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“Siempre hay una luz, si tan solo somos lo suficientemente 
valientes para verla. Si tan solo somos lo 

suficientemente valientes para convertirnos en ella”

Amanda Gorman, 1968
Poetisa y activista

Los Ángeles, California – Estados Unidos.

“Lo único que uno puede hacer es contar historias y 
creer que algún día será salvado por ellas”.

Santiago Gamboa, 2016
Del libro “Volver al oscuro valle”

Bogotá, Colombia, 1965
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LA DIVERSIDAD COMO NUESTRA 
MAYOR RIQUEZA, EN LA VOZ DE 

MUJERES NARRADORAS

Celebramos desde el Ministerio de Cultura y el programa MUJE-
RES NARRAN SU TERRITORIO, la materialización de esta biblio-
teca como acto que confirma que LA CULTURA ES DE TODOS.

De igual manera, ratificamos en la DIVERSIDAD NUESTRA 
MAYOR RIQUEZA, y en la voz de las mujeres indígenas, cam-
pesinas, víctimas, raizales, con discapacidad y diversas que 
integran estos tomos, plasmando nuevas historias que dia-
logarán con las versiones anteriores: la de Caribe y Pacífico.

El PROGRAMA MUJERES NARRAN SU TERRITORIO, es una 
iniciativa que desde 2019 ha venido identificando y pro-
mocionando la creatividad de muchas mujeres con el pro-
pósito de documentar sus narrativas en favor de la vida, 
de la cultura y de la sanación de sus vidas en el territorio.

La presente BIBLIOTECA URDIMBRES —MUJERES NA-
RRAN SU TERRITORIO— evidencia el interés del Ministe-
rio de Cultura por hacer el rescate de expresiones litera-
rias que guardan un vínculo estrecho y profundo con la 
palabra oral y escrita hasta hoy silenciada por el anonimato. 

400 mujeres de 85 municipios y 18 departamentos 
que, en más de 2200 páginas, nos aproximan a ese ori-
gen común que nos une a todos los colombianos y co-
lombianas, pero esta vez desde sus historias de vida.  

Las realidades similares y distantes de estas mujeres, go-
zan de un común denominador: la cultura como mo-
tor que nos conecta, que nos moviliza y nos reactiva.

ANGÉLICA MAYOLO OBREGÓN
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NARRACIÓN, TERRITORIO Y SANACIÓN

El programa -MUJERES NARRAN SU TERRITORIO- en es-
tos escritos a continuación une y honra testimonios y an-
cestros en obras literarias con georreferenciación de las 
escritoras, visibilizando los aportes de mujeres indígenas, 
campesinas, víctimas, raizales, con discapacidad, diversas, del 
Caribe y el Pacífico; reivindicando los derechos culturales en 
sus territorios.

“Urdimbre” recrea la identidad viva e integra a sabedoras y por-
tadoras de la tradición como referentes culturales y sociales, 
a la vez que a nuevas generaciones marcando un legado ge-
neracional. En esta biblioteca se exalta el valor de conocer, re-
conocer y reivindicar la voz propia de los territorios con escri-
toras y poetisas, con “Urdimbre” como biblioteca, se trabaja la 
memoria, se reconstruyen historias y transmiten saberes des-
de la escritura y cosmovisión propia de la mujer colombiana.
Con esta versión física y digital con introducción en lengua 
de señas colombiana (LSC), así como relatos en lenguas na-
tivas, reconocemos la heterogeneidad narrativa de la mujer 
colombiana y su aporte a la construcción de nación con las 
letras y formas que representan su territorio, en donde cada 
una transforma realidades y sana a través de la escritura, o 
en la prolongación de su voz transcrita para esta publicación, 
por sus hijos, sobrinos y parientes, al no saber leer y escribir.
Las colombianas tienen mucho que contar, a través de his-
torias vivas perpetuadas, preservadas y renovadas en el 
tiempo, porque narrar es para todas, invitamos a descubrir 
esta muestra representativa y colección de obras escogi-
das, que reconocen la mujer afrocolombiana, como escrito-
ra, poetisa y referente del territorio, la cultura y la identidad.
Gracias mujeres narradoras del territorio por exaltar la dignidad 
de la palabra y en ella, la diversidad como nuestra mayor riqueza.

LUIS ALBERTO SEVILLANO BOYA 
Director de Poblaciones 
Ministerio de Cultura
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URDIMBRE

Imagínense a una mujer que aprendió lo básico de la lectura y 
la escritura, y que tiene las uñas untadas de tierra porque hace 
poco llegó del campo, pero que ha guardado en su corazón un 
viejo sueño de escribir las cosas más tristes de su vida, pero que 
le han servido para ser mejor persona.

Imagínense a una mujer que es madre cabeza de hogar y que, 
al intentar escuchar una respuesta que la salve de la desespe-
ranza ante el viejo espejo de su silencio, decidió escribir en una 
hoja en blanco las razones por las cuales quiere renunciar a sus 
herencias generacionales que tanto le duelen.

Imagínense a una mujer a la que los grupos armados le cam-
biaron el nombre por un adjetivo sangriento (desplazada) por 
haber exigido el respeto a la vida suya, a la de su familia, a la de 
sus hijos y a la de su comunidad.

Imagínense a una mujer que le declaró la guerra a su cobardía 
y apretó la bandera de su dignidad al defender los derechos 
humanos depredados por la corrupción y por la violencia de 
género.

Imagínense a una mujer que decidió vivir el fútbol como una 
puerta abierta y no como una escritura que la excluía de la ale-
gría que se siente en una barra brava.

Imagínense a una mujer que nació con un par de palomas en 
su pecho, y que a diario se las viven apedreando la homofobia 
para que se convierta en el hombre rudo que escupe rosas y 
poemas.

Y finalmente, imagínense a una mujer que lleva mil mujeres 
adentro y que deja que una de ellas escriba por las que no al-
canzaron a tomar el lápiz porque una mano afilada por la miso-
ginia, el machismo o por el sadismo se lo impidió.

Pues bien, todas esas mujeres están reunidas en esta biblioteca 
que se hace infinita por las lecturas que navegarán sobre ella, y 
que poco a poco la irán vistiendo de lágrimas, de asombro, de 
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tristeza o de ese aplauso que se transmitirá como una prueba 
de que lo revelado aquí es el comienzo de la libertad que a to-
das pretende seguirles arrebatando la historia.

Al invitarlas a la presente biblioteca (compuesta por siete vo-
lúmenes) se dieron cuenta que hace mucho tiempo tenían el 
compromiso de escribirle una extensa carta a esa otra mujer 
anónima e incógnita que ya no es ella misma ante el espejo, 
sino aquella otra —que sí es ella— y que desde la cárcel de sus 
miedos necesitaba derrotar los demonios del machismo y de la 
violencia.

FERNANDO MACLANIL
Editor
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LAS MUJERES NARRAN SUS PALABRAS

Urdimbres es el fruto de un diálogo resiliente de mujeres cuyos 
textos fueron escritos en momentos en los que algunas eran de-
voradas por las dentelladas de la violencia y el dolor, o conmovidas 
por el susurro de una emoción amparada en el amor y la esperanza.

Leer estas historias es como revivir rosas que un día dejaron de ser
apropiadas para adornar una habitación, pues muchas fue-
ron inspiradas en circunstancias difíciles que lentamen-
te hundieron sus raíces en la clandestinidad de los pen-
samientos casi vencidos por el peso de la insensibilidad.

No hay nada más fácil que escribir la historia de otras personas, pero
escribir la propia —así el recuerdo reclame caer sobre el papel sin 
ningún tipo de miramientos— es un reto por las cargas emocio-
nales que pueden impedir la fluidez de la palabra, pero cuando 
el corazón decide tropezar con letras, puntuaciones perdidas e 
ideas desordenadas para parir un texto, comienza la derrota de 
la creencia de no haber escrito antes para los radares del mundo.

Estas Urdimbres son ventanas hechas por muchas manos que 
más tarde serán abiertas por los lectores y las lectoras, y que 
a través de ellas conocerán cómo es que el corazón de una 
mujer sigue palpitando a pesar de ser apuñalado por los pre-
juicios de género, el racismo, la muerte de un ser querido y la 
desaparición de quienes aún se esperan en casa; ventanas que 
fueron abiertas con lágrimas en los ojos y sangre en los dedos.
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Reciban a estas mujeres de voces extraviadas en el anonimato, 
mujeres fuertes, sociales y políticas, cuyas maravillosas histo-
rias de vida se sujetarán a nuestro silencio como sujetaron sus 
palabras al papel.

Las ventanas, las puertas,
la voz baja, la palabra viva,

la palabra palabra…
Olga Elena Mattie

Yaneth Quiñonez Alegría
Casa Editorial Étnica Imago
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A muchas de nosotras nos ha tocado forjar un 
nuevo lenguaje para expresar lo que hemos 
vivido de una manera diferente, desde una 

infancia con perspectivas diferentes, desde una 
realidad interior a otra, en unas circunstancias 

sociales distintas de las del hombre.

Muchas sienten que tienen que descifrar su 
lengua materna como “La piedra de rosetta” para 

descubrir el significado secreto de lo que se ha 
dicho de su experiencia vital. Tenemos que 

“hurtar el idioma” y apoderarnos de él para que 
diga lo que nosotras queremos decir.
Al oírnos y comunicarnos, lo que está 

ocurriendo con cada vez más frecuencia, 
lo que está ocurriendo aquí, nos estamos 

dando cuenta de la riqueza inexplorada 
de nuestro mundo interior compartido 

y nuestra individualidad creativa”2 

1 La piedra es una parte rota de una losa de piedra más grande. Tiene un men-
saje grabado, escrito en tres tipos de escritura (llamados guiones). Fue una 
pista importante que ayudó a los expertos a aprender a leer jeroglíficos (un 
sistema de escritura que usaba imágenes como signos en el antiguo Egipto).
2 Fragmento tomado de: Pizarro Rayo Águeda (1988). La poesía de la mujer, 
un continente sumergido. Roldanillo, Colombia: Ediciones Embalaje – Museo 
Rayo de dibujo, arte y grabado, pp. 4-5.
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Emiliana Bernard Stephenson

San Andrés, Islas
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Emiliana Bernard Stephenson. Poeta raizal naci-
da en el populoso Esector de South west Bay en la 
isla de San Andrés de Providencia. Bernard. Mujer 
afro luchadora y activista que se convirtió en una 
reconocida líder feminista del Archipiélago. Direc-
tora del Canal de Televisión Regional TV Islas. Cur-
só estudios de Comunicación Social, Administración 
Financiera, es Magíster en Estudios del Caribe. Se 
desempeña como directora de la Fundación para el 
Desarrollo de San Andrés y Providencia, FUNDESAP.

Ha sido distinguida con los premios: Mujer Cafam,
Mujeres de Éxito y el premio de Emprendimientos
Económicos Sociales (IESO). 

Autora del libro Mi lengua vive.

Poeta de la Antología de mujeres poetas afrocolom-
bianas del Ministerio de Cultura.
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Pandemia, muerte y ancestralidad raizal

La cultura del pueblo Raizal del Archipiélago de San 
Andrés Providencia y Santa Catalina, tuvo una gran 
prueba de supervivencia durante uno de los episo-
dios más dramáticos y desgarradores vividos en estos 
tiempos modernos por la humanidad. La Emergencia 
Sanitaria decretada por la pandemia mundial de la en-
fermedad del Coronavirus (Covid 19) o el SRAS-CoV-2) 
como se le denominó oficialmente ante la humanidad.

Su intempestiva y dudosa presencia, así como su 
severidad no solamente sorprendió al mundo ente-
ro, sino que impactó la vida de los seres humanos 
en todos los rincones del planeta, sin considerar 
su condición social o económica. Puso a prueba la 
ciencia médica y alteró la vida social y en comuni-
dades sus costumbres, hábitos, tradiciones, ritos etc.

Para muchas comunidades, y en particular el pue-
blo étnico Raizal de las islas de San Andrés y Pro-
videncia, la pandemia fue todo un desbarajuste 
dentro de su estructura general. Desde otras mira-
das, la crisis generada fue una oportunidad de pla-
neación territorial, de reestructuración social y de 
ordenamiento económico que abriese paso a la 
inserción de nuevas políticas, que apuntara a ma-
neras más amigables, sostenibles y progresistas de 
habitar y explotar el territorio; que, por su condi-
ción de insularidad, emporio de productos ambien-
tales no renovales, merece un mejor trato para el 
disfrute de nosotros y las generaciones venideras.

La Pandemia llegó y se instaló. El 21 de mayo el go-
bierno departamental decretó el cierre de las islas e 
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impuso medidas restrictivas a la circulación dentro 
y fuera del territorio, aun cuando no se había regis-
trado el primer contagio. El pánico y el miedo co-
lectivo se impusieron en las islas. El gran temor no 
era tanto la enfermedad y nivel de contagio entre 
los pobladores, sino la misma condición crítica del 
“Lyle Newball Memorial” el hospital de tercer nivel, 
el enfermo más delicado de las islas. Con históricas 
de carencias, limitaciones, mal ensamble, con inje-
rencias y desaciertos desde el centro que continuaba 
sus ensayos con el sistema de salud de los isleños.

Sin pandemia la muerte deambulaba los pasillos del 
hospital, con pandemia, el avión ambulancia era el 
intermediario entre la vida y la muerte de los locales 
que muchas veces no eran aceptados por falta de es-
tación en las UCI de otras ciudades, por darle prefe-
rencia a sus propios contagiados. Los espíritus vola-
ron temprano a la eternidad bajo esas circunstancias.

El encierro fue repentino, algo forzado por la deci-
sión nacional, sin valorar las circunstancias locales ni 
el daño que le generaba a esta pequeña ínsula aislada 
geográficamente, dependiente y sin fronteras y sin 
conectividad activa con otras regiones. De un pluma-
zo se emitieron los decretos 128 y 129 del 20 de mar-
zo de 2020 de la administración departamental que 
declaró la Emergencia Sanitaria en el Departamento. 

Llegó el encierro forzado y con pánico colec-
tivo. En ese entonces, el nivel de casos detec-
tados de Covid 19 era casi nulo. Los primeros 
casos reales parecieron casi 60 días después, con-
tagios trasportado por el turismo, nuestros estu-
diantes, marineros, estudiantes repatriados etc.



Mujeres Barristas Narran su Territorio

28

Acosaba entonces la angustia psico-social. No ha-
bía certeza del devenir de las islas, las familias, el 
curso del gobierno y de más de 80 mil habitan-
tes que lo único cierto que tenían eran sus se-
res queridos y 4 paredes estilo presión: la socie-
dad nos enseñó a odiar nuestras propias casas. 

Fue entonces, cuando tomé la decisión de es-
cribir y más que todo, consignar (dejar una bi-
tácora) de los desarrollos e impactos de la 
pandemia en el cotidiano sobrevivir de la comu-
nidad insular. He aquí unas reflexiones de ello.

Los impactos más fuertes y notables en medio de 
la pandemia del coronavirus, fueron desde luego, 
los sucesivos encierros en nuestras vidas como Rai-
zales y Residentes; la mutilación a los ritos y prác-
ticas fúnebre y la anulación y enclaustramiento 
doméstico de la mujer en el hogar entre otras afec-
taciones. Sobre ellas vale la pena escribir unas líneas.
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El encierro, la Paradoja

Todo fue una verdadera “encerrona” en todo el sen-
tido de la palabra. Acorralados en nuestra isla y arrin-
conados en casa. Para muchas inexplicable porque 
las circunstancias locales eras distintas y únicas. 
Prácticamente nos clausuramos nosotros mismos.  

La decisión fue tan apresurada que dejaron apresa-
dos a cientos de turistas, sin dinero y sin alojamiento. 
Recuerdo, entre otros, el caso del médico Chaparro 
que terminó sirviendo gratuitamente a los enfermos 
de Providencia. Un caso similar al del turista pe-
ruano Pual Benítez y su familia en la capital insular.

Ya encerrados y sin empleo llegó la crisis existen-
cial. En los barrios brotaron la propuesta por falta 
de agua y escasez de comida; con los trabajado-
res del sector productivo (turismo-comercio) ce-
santes y con la familia sin ingresos.  Los subsidios 
fueron insuficientes y las familias se vieron obliga-
dos a transformar sus actividades para sobrevivir.

Muchos volvieron a la pesca y la agricultura en parce-
las como las “Home Garden”. Recuerdo haber conta-
bilizado en un solo día, en la vía Loma, San Luis y la 
bajada al centro, cerca de 36 puntos de venta casera 
de pescado. ¿Igual sucedió con la venta de empana-
das y comida típica…había que buscar el dinero por 
la comida…y me preguntaba, ¿quiénes comprarían?

Uno de los hechos más dolorosos e incomprensible 
para el isleño fue ver sus playas vacías y solitarias. Nos 
prohibieron disfrutarla y hasta verla...sólo de pasaditas 
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palpapábamos indignanados a los turistas (eximidos 
de esta medida) disfrutando la arena coralina y nuestro 
mar…algo ofensivo y discriminatorio para los de casa….

El escape perfecto era salir con los perros y a hacer 
deportes como excusa. Ello generó un bonito ha-
bito de ejercitar el cuerpo y formar un grupo de ci-
clistas aficionados que hasta hoy persisten activos.

Sin embargo, la crisis caminaba a pasos rápidos. El 
comercio inició su cierre paulatino y así el hotele-
ría. Vivimos el desfile de centenares de trabajadores 
echados a sus casas por algunos empresarios in-
dolentes, mientras sus costos de energía eléctrica 
fueron subsidiados por el gobierno Departamen-
tal por un tiempo; o sea, no se vio la solidaridad.

Me conmovieron las dificultas vividas en abril y mayo 
de 2020, la lucha y toda una novela, con el retorno a 
casa de estudiantes distribuidos por el país y los tra-
bajadores que laboran en el crucero turístico en el 
caribe con el cierre de la isla. Venían en cese de acti-
vidades, pero querían estar en casa junto a los suyos.

Durante los primeros 6 meses de encierro murieron 
más personas por muerte natural y homicidios que por 
el mismo covid 19. Solo en mi familia tuvimos 5 falleci-
dos a quienes no pudimos despedir como se merecían.
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La muerte de los ritos ancestrales

Las prácticas fúnebres ancestrales tradicionales en-
tre los Raizales, fueron sepultadas durante la pande-
mia del Coronavirus. En primera instancia, porque 
nuestros muertos por el virus fueron enterrados de 
manera relámpago y a veces oculta. Desaparecie-
ron los velorios familiares y colectivos, los llantos se 
congelaron, los cánticos y los góspeles silenciados.

En el pueblo Raizal, como en la vasta mayoría de los 
pueblos negros colombianos, la vida y la muerte son 
momentos sagrados y del derecho ancestral propio. 
Constituyen prácticas icónicas que contradictoria-
mente suelen ser celebradas con llanto y con música 
para recibir a los que llegan a este mundo sin su suer-
te definida, y despedir las almas de los que se van a 
la eternidad o hasta volvernos a encontrar. “Ontil wii 
miit agen” como decimos en nuestra lengua Creole.

La pandemia hizo pulular la muerte y acalló los gritos, 
el compartir y hasta los cánticos tradicionales. Todo 
se hizo en silencio y a distancia. Sepelios sin y a puer-
ta cerrada con la zozobra de los deudos, de saber si 
quien estaba en la caja mortuoria era o no su pariente. 
Llantos a distancia por las medidas extremas. Se silen-
ció gran parte de la tradición cultural de nuestros an-
cestros que acrecentó el dolor en medio de la pérdida.

Los velorios Raizales cargados de ritos, mística y 
tradiciones desparecieron. Recuerdo el sepelio 
de mi primo Vargas Stephenson, que falleció ini-
ciada la pandemia. No murió de covid19, pero se 
aplicaron los protocolos y las restricciones vigen-
tes del virus. Nos prohibieron congregarnos en la 
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iglesia y en el cementerio. Nuestros abrazos fue-
ron a distancia a través de una mirada, mientras 
las lágrimas fueron absorbidas por el tapabocas.

Para una cultura viva como la raizal, ello significó 
una manera de morir lentamente por dentro. De allí 
nació mi poema “Cuando todo acabe lloraré…” Eran 
tiempos de partidas sin despedida. Muertes mías que 
me destrozaron el alma y el corazón. Se fueron en 
medio del llanto silencioso y el dolor inconsolable” …

La muerte vista desde los Raizales siempre ha sido 
un acontecimiento especial para la comunidad que 
hace preparativos exclusivos para acompañar al 
muerto en su partida y a la familia que queda en due-
lo durante nueve días, del cual gozan de la compañía 
de los seres queridos y allegados, así como de líde-
res religiosos y espirituales…pulula la espiritualidad. 
Mientras tanto, las viviendas son preparadas para 
santificar el espíritu que deambula en los aposentos 
mientras el espíritu se aleja lentamente a descansar.

En pandemia casi todo fue en ausencia y a dis-
tancia. La tecnología y las redes sociales fue-
ron un acercamiento entre familiares y deudos, 
pero nunca igual como lo manda la tradición: de-
jar de colocarle agua al difunto, pasar por encima 
del ataúd a los niñas y niños de la familia y can-
tar hasta el cansancio “Los Negros Espirituales”. 

Fue fatal para la ancestralidad de nuestro pueblo, 
que también se moría lentamente en medio del en-
claustramiento.
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Giovanna Robinson Rangel

Cartagena, Bolívar
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Giovanna Robinson Rangel. Nació en Cartagena, 
Colombia, en un lluvioso 6 de septiembre; por ello, la 
lluvia y yo, somos adictas al amor, al sexo, y la poesía.

Publicó en la revista alemana: Otras Inquisiciones. 
Visión 2020, un medio de comunicación afilada 
a la agencia de noticias EFE. Publicó su primer li-
bro titulado: Confesiones que no haría una dama.

Textos publicados:

• Urdimbres Antología Mujeres narran su 
territorio. Volumen 1(2021) 
• El Claustro, antología de cuento y poesía 
(2018)
• Los cuentos de la urraka. Antología (2015)
• Cuentos breves del mundo. Ricardo León de 
la Sala.
• Encuentro de arte erótico Cartagena.
Talleres:
• Semillero cultural. 
• Academia literaria Surco y Semilla.
• Tertulia literaria el claustro.
• Generación fallida.
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Papá

Recuerdo tus pasos cansados, 
con sabor a sombras desgastadas 

y olor a marihuana. 
Psiquiátrico, en un hospital, 

mirando escapar tus días.

Nunca le tuviste miedo a la muerte, 
pero sí al asombro, eso me decías; 

nunca te pregunté el por qué.

Me parece observarte a través de la ventana 
que da al patio, 

tu cabeza casi metida entre tus huesudas piernas, 
y en tus manos no sé cuántas pastillas 

para sanar tus miserias y de paso las mías.

Me gustaba tu filosofía esotérica. 
Me enseñaste que el bien y el mal no existen, 

que los buenos, a pesar de ser buenos, 
no van al cielo. 

Eso solías decir en tus horas de tragedia, 
pero esa parte tampoco la pude ni quise entender. 

Es allí cuando el ser humano 
—arrojado y cercenado por sus propias bestias—

 devora íntegro nuestro sentir. 
Y al querer comprender tus palabras las entendí, sí, 
pero con tu miedo que se mofaba de mí, detrás de 

tu espada.

Hoy te recuerdo como todos los días, 
a veces no lo hago porque duele.
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Marchaste acompañado con la lluvia roja de un 30 
de septiembre, 

lo hiciste sin despedirte de mí. 

Me sobrecojo con estos pensamientos y maldigo 
esos minutos de tu muerte.

Nadie, ni un perro, entre el ruido o el silencio de la 
calle, merece morir solo.

No olvido tus palabras, siguen allí; 
son voces especiales que sé me esperan 

cualquier día 
con tu dolor a cuestas y tu alma vacía.

Cartagena, Colombia
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No llores, Granada
A Federico García Lorca.

La luna fue testigo del magnicidio aquel y anonadada 
sintió cómo su alma fue salpicada por la sangre 
del poeta, dándose cuenta que de su 
boca no saldrían más palabras y de sus 
ojos de niño bueno una lágrima caía. 

Corta tu vida fue, eternos serán tus recuerdos, 
extenso y productivo tu andar en desventajosa 
lid contra la iniquidad social. Tus placeres 
fueron censurados como si ellos, los censores, 
estuviesen exentos de pecados. ¡Y qué importa 
si el amor va vestido con ropas de mujer y el caballero 
se desnuda, o si tus ojos pintados de verde oliva le 
fascinaban al mar! 

Era solo un poeta con sueños abiertos construyendo 
mundos, construyendo versos, pero lo más indignante 
y fácil para el oponente fue silenciar sus ruidos 
con la muerte. Salve Dios de los infiernos a 
quienes bajo el yugo de la miseria espiritual y en 
caminos tenebrosos hacen de su poder el mal. 

¡Oh, Granada! Tierra del poeta insurgente fusilado, 
libertador de mentalidades abiertas; tu gallardía, 
tu voz, tu resistencia, tu poesía a Bernardina nunca 
nadie la acallará, aunque tus manos y pies en
incógnita sepultura estén. 

Te levantarás un día de tu letargo cuando el 
pájaro que ríe y llora aparezca surcando los cielos con 
su luminoso verde vuelo; cuando la luna roja,
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testigo de tu masacre, se despoje de sus miedos; 
¡cuando los perros aúllen junto a tu fosa en el 
filo de la barranca y se escuche el sonido 
imaginario de las balas asesinas entre el estruendoso 
silencio de una poesía que se quedó sin recitar en junio! 

¡Oh Granada! No llores, poeta, pronto florecerá 
una nueva tierra, un nuevo sol, una nueva 
luna, otro junio sin sangre, un reluciente amanecer 
lleno de esperanzas, y a tu regreso se cubrirán los 
cielos de mariposas en señal de libertad, y cantarán 
todos los pueblos del mundo, y el bien 
germinará. Germinará arropado por la más 
bella palabra anhelada por el ser humano: La libertad.

El negro

Cada vez que veo a ese negro, la sangre se 
me alborota. Vende pescados y plátanos. Cómo 
quisiera en sus manos estar. Me rozan sus 
rústicos dedos, miro embelesada su fornido pecho, me 
imagino entre ellos no queriendo escapar. 

Fija su mirada en mis piernas, luego haciéndose 
el que da un traspiés, roza uno de mis pechos, 
tiemblo, siento que muero, resucito, nuevamente 
muero y vuelvo a resucitar para seguir sintiéndolo.

Cae entonces una suave llovizna sobre mí y 
sonrió, porque aun no teniéndolo sé que está en 
mí. Ahora pronuncia mi nombre y pienso: “Nunca se 
lo he dicho, pero no importa, sale dulce, muy 
dulce de su boca. La mía se queda muda, ciega, 
sorda y seca, pero con ganas de gritarle que 
me provoca”. 
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Me quedo como cocodrilo saliendo de un 
gran charco de agua, mientras él, extiende su 
mano y suavemente me toca. Si continúo al lado 
de este hombre, segura estoy, me voy a 
quedar occisa por el resto de mis días.

El insomnio se ha apoderado de mi mente, la 
comida apenas me pasa por la garganta, lo 
único que hago es escribirle poesía todos los 
días, sobre todo, cuando no lo veo pasar frente 
a la puerta de mi casa. 

Recuerdo esa mañana mojada de octubre, me 
comentó que era analfabeto, yo le contesté que 
no se preocupara, podría darle clases en mi casa; 
comenzaríamos con geografía, le explicaría donde
están situadas las llanuras y ensenadas de mi 
cuerpo, también le comenté que en la cama 
todos somos iguales y miserias a la vez. (¿?)

Ahora observo cómo se marcha, pero antes 
noto su mirada en mis nalgas y pienso: ¿Cómo sería 
estar perdida dentro de ese inmenso mar 
negro? Ya me imagino, pero no lo digo. 

¡Quítame Dios mío estos ricos, pero malos 
pensamientos!¿Cuánto se demoraría Dios 
en hacer este bello ejemplar? Le doy gracias 
a Él por haberlo puesto en mi camino, aun-
que sé que nunca nadaré en sus hermosos ríos.

Dicen que los negros son más sabrosos que los 
blancos, quiero probar si es cierto, eso me dijo 
una vecina quien tiene de amante a un negro.
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¿Cómo será en la cama? ¿Y para qué la cama? Todos los 
lugares son buenos aun sin sábanas cuando el amor 
florece. 

Ayer de madrugada me pareció escuchar golondri-
nas que cantaban, agudicé el oído, era mi alma que 
lo llamaba.

Obsesión

—Tienes unas piernas hermosas—. 
Me dijo mirándome con lascivia. Volteé 
sorprendida, notando que era un tipo alto y fornido, 
con unos ojos marrones extraños, pero fascinantes; 
también recuerdo su mano izquierda rozando su 
sexo, nunca nadie me había hablado en esa forma. 

Me hice la desentendida y aceleré el paso, el 
hombre me siguió tres cuadras (creo). Al mirar 
hacia atrás había desaparecido. Un poco más 
tranquila reanudé mi camino, faltando poco 
para llegar a mi apartamento. Pero mi pensamiento 
estaba en esos ojos marrones y en su mano 
izquierda. 

Lo imaginaba encima de mí, recorriendo mis 
muslos y quién sabe qué más. ¿Pensaría violarme?, 
y casi saliéndoseme el corazón del pecho, 
entré corriendo a mi casa, trataría de no estar a altas
horas de la noche en la calle. Le di doble llave a la 
puerta, puse el pasador interno y como en los 
viejos tiempos, busqué dos ollas viejas, de esas que 
hacen mucho ruido al caerse, las coloqué encima 
de una silla, pensé: “Si abren la puerta, es-
tas caerán al suelo y sabré que él entró”. Vol-
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ví a pensar: “Entonces la cosa será peor, él 
estará dentro, mejor es ignorar lo que sucederá”. 

Retiré todo de la puerta y me encaminé a la 
cocina a preparar un café instantáneo, regresé a la 
sala, busqué en el bolso un cigarrillo y… ¡Mierda!, 
se acabaron los malnacidos cigarrillos. La 
cajetilla vacía parecía burlarse de mí, la 
estrujé con rabia tirándola en la cesta de la basura.

¿Y ahora qué hago? exclamé en voz alta, oí una voz 
ronca que contestó: Sal, ve a buscar los cigarros o no 
podrás conciliar el sueño. Otra más lejana decía: No 
lo hagas, es peligroso, más bien busca al perro en el 
patio, lo dejaste allí para que no se orinara la alfombra.

Iba camino a la puerta del patio cuando 
recordé: “¡Yo no tengo perro!” Estaba en esos 
pensamientos, cuando sentí un ruido en el 
tejado, será él, me dijo otra voz que no sé de dónde 
salió, pero al instante me acordé del gato verde que 
siempre viene a la misma hora a hacer sus porquerías.

Me dirigí al cuarto a cambiarme de ropa y 
al desnudarme, volvió a mi mente su mirada 
insolente, imaginándome miles de cosas: ¿Y si 
entra, me viola y mata? Mejor dejo que me viole, 
después llamo a la policía, pues siempre llegan cuando 
uno ya es occiso; tocará decirles que estoy agónica. 
Imagino mi casa acordonada con esas cintas 
“prohibido pasar”. Veinte policías, la prensa amarilla 
señalando mi homicidio y violación, ¡ay, Dios!, no quiero 
pensar en ello; tomarán fotos de mis muslos 
y dirán: Qué buenas piernas tenía esta mujer. 
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Mejor me pongo un pantalón largo por si 
las moscas; pero, analizando la situación, 
prefiero que me vio-
le primero y después me dé muerte, ¿o 
será mejor lo contrario?, aunque si hace 
lo primero satisfaré mi curiosidad de 
sentir sus manos acariciando mis muslos. 
Ahora que recuerdo, esta mañana apagué 
el cigarrillo casi entero, debe estar en el cenicero, 
lo buscaré. ¿Y si no está allí? Deberían, como 
las pizzas, traer los cigarros a domicilio; en fin, esto 
me pasa por adicta, definitivamente no podré 
dormir, le marcaré a Pedro, mi vecino, fuma 
más que yo. Le marco y no contesta, debe 
estar tirándose a alguna amiga, ¿o lo habrán 
asesinado?, será que llamo a la policía para 
que sean dos diligencias en una. 
Camino hasta la habitación y 
con ansiedad noté que el cigarrillo estaba 
allí, mirándome con tristeza, como diciéndo-
me: “Todo en este mundo acaba”. Lo consumí 
lentamente, deleitándolo con el último sorbo de 
café, me tiré a la cama cerrando los parpados y 
volví a imaginar su mirada lasciva, su voz ronca, 
sus ojos marrones, su boca entre mis muslos 
húmedos, muy húmedos.
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Jaqueline Suzette 

Howard Pardo

San Andrés, Islas
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Jaqueline Suzette Howard Pardo. Nació en 
San Andrés Islas. Es Abogada, Raizal, Especialista 
en Derecho Contencioso Administrativo, Magister en 
Derecho Administrativo egresada de la Universidad 
Externado de Colombia, Magister en Género 
y Violencia Intrafamiliar de la Universidad del Atlántico, 
Magister en Estudios Afrocolombianos de la 
Pontificia Universidad Javeriana, con Diplomado en 
Ceremonial Diplomático y Protocolo de Estado. 

Conferencista sobre temas de comunidades negras, 
mujeres y comunidades LGTB, violencia intrafamiliar 
y derechos de los grupos étnicos. Es abanderada 
de la defensa de los Derechos Humanos de 
las comunidades negras, afro, palenqueras y 
raizales y militante con gran incidencia tanto en el 
distrito de Cartagena como en el departamento de Bolívar. 

Publicaciones 
•	 Juventud, Participación Política y Poder (2001) 
•	 Pasión por mi Color (2010) 
•	 El desplazamiento de las Afrocolombianas (2012) 
•	 Inédito. El Lugar de las Afrocolombianas en Car-
tagena 
•	 Columnista invitada del periódico El Universal de 
la ciudad de Cartagena. 
Reconocimientos: 
•	 Mujer Bolívar (2004) 
•	 Afrocolombiana del año (2016)
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El Archipiélago de San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina frente al Caribe colombiano

Hablemos sobre el descubrimiento de las Islas. 
El Caribe es la frontera de los imperios coloniales, 
el escenario de las grandes batallas por 
los territorios. En estos espacios geográficos 
se establecen unas supremacías a partir de las 
posesiones coloniales que en un principio 
fueron monopolio de los españoles, que se 
ubicaron en este lugar estratégico, entre 
el archipiélago y centro América. Para el caso 
de San Andrés, la supremacía fue 
inglesa, y solo muchos años después, con 
enfrentamientos bélicos, logra España imponerse 
a la cultura inglesa que ya habitaba las islas. 

El caso de San Andrés nos ayuda a definir el 
concepto de una frontera como un espacio 
de conflicto permanente, toda vez que desde 
los inicios de su historia hasta hoy han tenido 
lugar enfrentamientos entre españoles e ingle-
ses, hemos debido sobreponernos al arribo de los 
piratas, los amotinamientos de los esclaviza-
dos, hasta los conflictos que aún hoy la golpean. 
Nuestras islas, que inicialmente fueron visionadas 
como una extensa plantación de tabaco, y que 
con el tiempo y con los procesos de poblamiento 
propios de la contemporaneidad se ha transforma-
do en un archipiélago turístico, ha transitado por 
la pesca artesanal hasta la industrial y conservan 
actividades agrícolas propias de la subsistencia. 
Podemos afirmar que no posee una 
actividad económica distinta al turismo 
para generar los ingresos de su población. 
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Las islas son el mejor ejemplo de resistencia cultural 
que no se deja introducir en un concepto de región, 
por el contrario, estas islas tienen su propia cultura, 
con todos los elementos que ello implica y aun 
sobrevive a los embates del Caribe y de la 
colombianización en general, embates propios de 
los choques culturales y de aspectos sociales, 
económicos y migratorios que iniciamente fueron 
con los ingleses y españoles y posteriormente con la 
Colombia continental.

De acuerdo con los textos estudiados, San Andrés ha 
sobrevivido a más de un conflicto bélico con la llegada 
de los españoles y la expulsión de los ingleses de la isla 
de Providencia, luego con la llegada de los piratas en 
donde se constituye en figura relevante el pirata 
Morgan y posteriormente con los levantamientos de 
los esclavizados (Núñez, 2015). Hoy se sigue resistiendo 
a los conflictos propios de una tierra que solo vive 
del Turismo, donde el principal empleador es 
el gobierno, donde nunca se desarrolló la actividad 
agrícola a gran escala, donde la pesca no puede 
realizarse en una zona de gran extensión porque ahora 
le pertenece a Nicaragua y en donde en términos 
generales solo se logra captar la atención 
del Estado colombiano cuando hay una 
reclamación internacional sobre el territorio.

Un poco de historia.

Los primeros en arribar al Archipiélago fueron los 
ingleses, quienes llegan a Provdencia Isla, con la visión 
de instalar una compañía que desarrollara 
plantaciones de tabaco, mientras que los náufragos 
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españoles se encontraron con la isla 
de Santa Catalina y San Andrés posible-
mente entre el 25 y el 30 de noviembre 
de 1527. Con el ánimo de desarrollar plantaciones 
tabacaleras, se hace necesario la mano de obra fuerte, 
máxime cuando la topografía de Providencia hacia más 
duro la instalación del aparato productivo, para lo 
que traen inicialmente 40 africanos esclavizados a 
quienes pusieron a trabajar en la compañía y a 
iniciar la búsqueda de perlas (para lo que debían 
ser nadadores). Hacia 1638 son traídos 100 
esclavizados más, y se presenta un amotinamiento 
hacia 1639. 

Los españoles logran por fin tomarse el territorio de 
Providencia, acaban con la presencia de los 
ingleses y desmontan la compañía 
tabacalera que allí se encontraba instalada. 

El territorio es tan estratégico que logra también 
llamar la atención de piratas, quienes veían en la zona 
oportunidades de comercialización de productos 
como el coco, el tabaco, algodón y azúcar. Llegan 
Henry Morgan y Edward Mansvedt, pero al final 
España continúa con el dominio de la zona. 
En 1787 aparece el Escocés Francis Archbold, quien
 llega a las islas con el consentimiento de los españoles,
y le da relevancia a la Isla de San Andrés, que hasta 
ese momento no tenía gran importancia para los 
recién llegados. Posteriormente se firma el tratado de 
Versalles (1819) donde los ingleses reconocen el 
poderío de los españoles sobre Providencia y la Costa 
de Mosquitia de Nicaragua, a partir de este 
momento comienzan a llegar habitantes de 
Jamaica y empieza la dinámica poblacional de las 
Islas.
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Los silencios en la historia. 

En las islas no se observa que los períodos históricos
 se hayan desarrollado, no hay evidencia de la 
prehistoria porque no se conocen asentamientos 
humanos aborígenes. La historia del archipiélago 
tiene una “laguna” que se conoce como el siglo 
silencioso que corresponde al período entre 1670 y 
1780, siglo este, que debe revisarse con atención puesto 
que aparece o desaparece en la historia. Algunos 
autores como Eviston Forbes Bernard, sostie-
nen que las islas fueron abandonadas después de 
muchas tomas y reconquistas, quedando sola, 
deshabitada y desprotegida hasta que España 
estableció nuevamete sus dominios definitivos. 
(Bernard, 2014) 

Francisco Avella y Raúl Román Romero, que han 
estudiado la realidad de San Andrés desde una 
visión Caribe, sostienen que el Caribe ha sido 
estereotipado como un “territorio tropical de caníbales 
y reino de piratas” y dentro de ese Caribe San Andrés, fue 
víctima de una transición de pretensiones soberanas 
de Inglaterra y España, a una aspiración 
también de imposición de lo que conocemos 
como “colombianización”. (Colombiano, 2001)

Este territorio insular cuenta con aspectos que nos 
ponen de presente la resistencia de las Islas. Entre 
otros tenemos: 1) Lengua: El Creole, es el idioma 
de los isleños, tiene base en inglés. 2) Religión: 
mayoritariamente su población pertenece a la
religión Bautista, pero las islas son el mejor ejemplo 
de la convivencia entre todos los credos religiosos. 
3) Gastronomía: la gastronomía de las islas es 
realmente distinta a la del resto del Caribe con platos 
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a base de mariscos sumergidos en sumo de coco, que 
hacen de la comida local la exquisitez para propios 
y visitantes. 

Estas características de las islas le han permitido 
su reconocimiento como grupo étnico Raizal, 
contempladas en el texto de la Constitución 
Nacional, artículo 310  de la Constitución 
Nacional, y posteriormente en la Ley 70 de 1993, arti-
culo 45, textos en que se reconocen los derechos de 
un grupo humano con arraigo en su tierra y dueño 
de su cosmovisión. 

En las primeras décadas del siglo XIX Colombia 
aseguró su posesión sobre las islas y solo en el siglo 
XX hablamos de un proceso de “colombianización” 
con la promoción del uso del español y la religión 
católica. En el año de 1953 el Gobierno Nacional en 
cabeza del General Gustavo Rojas Pinilla, muestra 
las islas al mundo como puerto libre que comenzó 
a recibir a los colombianos con fines comerciales.

El papel del Caribe y de las islas en la edificación de 
la cultura del Estado-Nación, entendido como ese 
Estado que posee los elementos básicos tales como 
territorio, población y poder o gobierno, ha sido 
un papel de aportaciones sin violencia, a pesar de 
la innegable brecha existente con el continente, 
en temas como infraestructura, educación y salud. 
Aun cuando desde la descentralización política y 
administrativa de Colombia las islas se ubicaron 
en el Caribe, ellas poseen unas dinámicas propias 
y distintas que superan el concepto de límites 
fronterizos dictados a manera de ejemplo por las 
fronteras marítimas. El Caribe 
continental es distinto al Caribe Insular, sin duda 
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estamos en presencia de un caribe heterogéneo. 
La identidad cultural propia de las islas se constituye 
en elemento a preservar por parte del Estado y más allá 
del Estado, por los raizales mismos, y dar lugar, 
desde nuestra óptica, al concepto de frontera 
cultural, porque, aunque sentimos que San Andrés 
en la construcción del Estado-Nación fue 
marginalizada desde la perspectiva de identidad, 
su inclusión en la periferia les permitió a las 
islas conservar su cultura ancestral, dejando 
claro que el tema limítrofe trasciende lo territorial.

Revisar a todos estos autores nos permitió conocer 
y entender esas tensiones entre el territorio insular y 
el continental. La dinámica propia de este territorio, 
todos los eventos que ha debido superar para no 
dejarse confinar por la visión centralista, la manera 
como el isleño construye nación cada día, la manera 
como se levantan incluso de las inclemencias de
 la naturaleza, la forma como superaron los silencios 
históricos generando su etnización, rompiendo la 
mirada blanca de la construcción nacional, 
sintiéndose orgullosos de ser raizales, se constituye 
en la mejor provocación para quienes queremos 
entender a este Caribe heterogéneo que se mueve 
por nuestro cuerpo, que se siente en la piel y 
que suspira con la brisa marina que se 
desprende del golpe de las olas en la playa de ese 
terruño amado llamado San Andrés, Providencia y 
Santa Catalina. 

Ser raizal es fundirnos con nuestra tierra, es llevar 
el Caribe en las venas, entender el lenguaje de las 
olas del mar que nos regala música y poesía en cada 
toque a la orilla de la playa, es entender que la 
pujanza de nuestros ancestros llegados a las islas 
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se traslada de los sembrados a las barcas que a diario 
deben salir en busca de sustento, es ser mujer noble, 
con clase, herederos de la simbiosis entre muchas 
culturas y más de siete religiones que son capaces 
de convivir en armonía, es amar a nuestra gente, a 
su piel brillante por el sol, a la fuerza de su alma, 
al sentir de nuestra tierra. Ser raizal supera cualquier 
pretensión estatal de querer adueñarse de nuestra 
historia y de nuestro futuro, ser raizal es ser dueño 
de nosotros mismos, de nuestras islas, de 
nuestro mar, de nuestra cultura. Ser raizal es 
un honor para toda la vida y para la vida de nuestra 
descendencia, ser raizal es creer que existimos y 
resistimos. 
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Jarmila Vanegas Echenique

Cartagena, Bolívar
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Jarmila Vanegas Echenique. Nació en Cartagena 
de Indias. Hija de profesora y padre Ingeniero 
Civil. Amante de los libros, la poesía, las artes, 
y del cuidado de las personas desde niña.

Es una mujer interesada por el tema de esencia 
femenina, el empoderamiento femenino, lo cual 
maneja en su consulta. Es escritora por pasión, 
médico y cirujano egresada en la Universidad de 
Cartagena.

En su trayectoria escribe poesía, cuentos, 
libros y le encanta la investigación médica, el 
campo de neurociencias y comportamiento humano. 
Es miembro del club de lectura las mil y una 
lectoras. Participante del taller escritura 
creativa 1 febrero 2019, Verónica Toro.

Ha   participado como poeta en encuentro 
“La magia junta”, Fip palabra del mundo, 2021. 1er 
encuentro internacional Lecturas Urgente, poesía 
2020.

Hizo parte poetas de la antología Diosas 
universales, antología 1er encuentro internacio-
nal lecturas   urgentes poesías.Autora del libro 911 
femenino, poesía y coaching para el alma de la 
mujer (en edición).  Ha manejado grupos de 
mujeres lo cual maneja en su consulta. Actualmente 
en proceso edición de su primer libro que mezcla 
el coaching, la poesía femenina y la medicina.
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Lejos de ti Cartagena

Cuando mi mente desolada
busca el abrigo

sólo se siente libre
ladeando tus caminos cruzo la historia 

y sentada en el parque 
—comiendo un raspado de Kola Román 

con lechera—
voy sintiendo el roce de la brisa en mi cabello,

siento la tranquilidad del viento en mi piel
caminando en las calles de piedra

de esta pequeña ciudad sabor a cielo,
escucho los tambores convexos y la 

alegría de la gente
que de lejos viene a disfrutarte.

y sí, mi alma,
en ese momento por ti arde.

Cuando me siento triste
ese color de cielo naranja,

ese azul, amarillo y rojo de tus paredes
me abrazan y consuelan

y entonces el bullicio, la música
el grito de la mujer bella de palenque

terminan por despertarme de mi letargo
Y   cuando camino un trecho, 

sigo palpando en la pared el amor de los amantes
que se encuentran a exaltar su sentir.
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Y para tenerte a ti en mi recuerdo
cierro los ojos, escucho el mar,

la sal de las olas en mi boca
y si lejos estoy, y quiero recordarte a ti ciudad,

solo tengo que masticar un patacón con queso
o también puedo cerrar los ojos 

e imaginarme aún vivo el muelle de los 
pegasos, caminar cerca las murallas, 
o recordar masticar una alegría o un 

muñequito de leche,
pero abro los ojos

y me encuentro en otra ciudad
un poco lejos, con frío

y con la añoranza, y siento saudade,
similar a   un abrazo   olvidado

viendo caer la nieve, en este frío invierno
que ni de juego tendríamos en mi amada 

Cartagena de Indias
con chaqueta de tres cubiertas, pavo y sopa de 

calabaza
sin luces, ni ruido ni calle de colores

solo silencio, súper civilización de cemento
Cómo te extraño mi amada de ensueño
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Desilusión y Hechizo regresivo

Quiero que seas mío
y   te voy a cautivar:

tomo un anca de rana,
un corset amarillo ajustado,

Rosas, rojas, 3 claveles,
un chorrito de miedo y duda,

y haré contigo el amarre de amor.

Esto es raro
porque nada sé de ti

—Si eres rico o pobre,
si eres comprometido o soltero,
si eres bueno o no compasivo—

Solo vi tus ojos azules y
quise que fueras mío.

Agregaré un conejo azul,
un tomate frío,

veinte retazos de tu camisa,
triki traque de amor 100 veces, 

por mi cae este bombón.

Entra una niña pequeña y te abraza
y veo una hermosa mujer que te agarra.

Fin de tu encanto,
solo 10 minutos duró mi contrato de amor,

Cinco, tres, dos, uno, deshago cualquier intención.

No me interesa el drama, 
sólo me interesa uno libre como yo,

no usaré el aquelarre de amor
si no va a ser útil para mi corazón.
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Quién soy

Soy la mujer de palabras largas y ceño fruncido,
soy la belleza que se viste para otros,

pero también la fealdad al hacerme invisible.
Soy la alegría de mi familia,

pero la tristeza del que exitosamente puedo superar.

Soy el tesoro de mi hombre,
Pero la estafa de la fantasía de otros.

Soy el amor de mis hijos
y el sueño de los niños que quieren que los cuide.

¿Quién soy?
sólo mente y cuerpo

que diariamente cultiva su fe y no sus miedos,
que pelea por un perro que no conoce

para que no lo maltraten.
Y, sobre todo:

soy la mujer que trabaja por darle
una mejor realidad a los suyos,

soy aquella que ama a su entorno y sus seres queri-
dos,

directos y adoptados albergados en mi corazón.

Sólo eso soy.
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Lápiz rojo

Durazno es tu sabor,
espeso, brilloso,

de textura centellante,
Da movilidad enconante a mis labios.

Quien dice que, con 7 centímetros de labial
no se alegra una mirada, te vuelves más coqueta,

se lee la mente, se derriten corazones.

Un pequeño binomio dorado y rojo
son suficientes para
despertar un niño,
marcar territorio,

manchar la blusa del amante,
desatar bajas pasiones.

Ah, pero sí quiero verme alegre
un aroma para que no me olvides
 y obvio, un pequeño labial rojo

que nunca deja de funcionar
si quiero alguno enamorar.
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Desplazados.

Mi boca está seca,
mi piel canela sudorosa.

camino en este sendero turbio,
ardo del polvo mi camisa,

mis sandalias maltrechas de tanto correr
pálidas de la sangre al viento.

Testigo fui de perder mi alegría,
en aquella plaza llena de muchedumbre de gritos 

desgarrados.
Ríos rojos y cuerpos putrefactos en el piso.

Y Lloro,
lloro porque quiero vivir, pero no respiro,

respiro
¿Para poder andar, pero estoy viva?

Ay terruño mío, lleno de vacas, toros,
verdes inmarcesibles, con olor de campo.

tocó desplazarme de este cielo.

—¡Corre niña, corre! 
Me gritan mis padres,

y yo camino corriendo.

¿Qué me depara la mañana que llega?
¿Qué fue de aquel chico de ojos indios al 

que quería?

Todo parece un mal recuerdo,
hoy veo esta inmensidad de bloque cerrados que 

llaman ciudad
Y digo: 

—Estoy viva, y tengo que vivir para mi recuerdo.



Mujeres Barristas Narran su Territorio

60

Leche y cacao

Tengo los senos turgentes, 
mi cara llena de lunares oscuros.

Me siento cansada,
mis piernas blancas, débiles y encorvadas,

mi vientre doloroso 
solo me provoca a arroparme como consuelo.

Mi piel está algo seca,
aplico crema en ella, pero siento fastidio de todo.

Mis hormonas a mil,
Pero estoy aquí reposando mi momento,

cuando llega ella con un vaso blanco con olores de 
la india, 

leche y vainilla —ese olor que cura
los dolores del cuerpo y del alma—

Y el piso se volvió rojo,
y me estiro para tomar el primer sorbo,

y las esencias me llenan de calma,
lo tomo, y con un segundo sorbo

el cansancio ha mermado por su ausencia.

Puede que las hormonas me estresen,
pero la belleza de la vida

vuelve en ese sorbo de cacao y leche.
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Al hada madrina

Tomo con cuidado cada pared
y borro con destreza el oscuro rastro.

Tengo tanto que hacer y no sé dónde comenzar,
primero lavo el patio,

después limpio las paredes,
quito sucio de las ventanas,

pongo brillante la loza, quito los cojines 
Y descubro la mejor cara de mis hermosos muebles,

Barro y saco hasta el secreto recóndito de cada 
lugar de esta casa.

Lavar, ajá, y me canso de tanto ir y venir,
de perseguir el sol que no aparece

con la lluvia en mi frente.

Comienzo a picar el desayuno,
hago magia de colores y sabores

Pero aun así digo:
Hada Madrina.

¿No hay algo diferente en la vida?
¿Alguien más o algo puede hacer esto por mí?

Me canso y tengo la sensación
de perder este tiempo tan valioso.

Siento que, en estas horas,
en este mediodía podría ayudar a más personas.

Hada madrina, si quieres cumplirme un deseo
Permite que pueda tener más tiempo y dinero 

Para mejorar el mundo de las mujeres,
o ayúdame en una labor que es hermosa, 

pero que no me permite ser más productiva econó-
micamente.
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Un médico en pandemia

Vi la mirada del enfermo que batalla,
sentí la tibieza de la voz que se recupera,

el amanecer indecoroso sin dormir 
al lado de ese ser que respira, 

y que paso a paso mejora.

Vi el comienzo de nueva vida en un viejo,
caminar entre mis compañeros y ver sudor, 

ansiedad
porque tú te podías ir.

Vi tu llanto, tu soledad
y también aquella sombra que te acompañaba

y no dejaba de atormentante.

Aun así, mejoraste lento,
como un niño que recién camina, con 

pasos pesados
y muchas caídas.

Vi el amor de tu vida esperándote
a través de una sala, llorándote primero de miedo 

porque te ibas y luego de alegría porque vivías.

Vi tu cuerpo recuperarse, 
tus pulmones regocijarse de aire,

poder respirar sin dolor
hablabas sin toser.

Vi también la luz en tus ojos,
la de aquel que sale de un hospital a su casa.
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Y tú paciente mío
tu victoria me llena de fuerza,

me embriaga de optimismo para enfrentarme
a ese enemigo silente, desconocido.

Tu victoria vieja, es un nuevo sí a vivir,
es para mí una nueva oportunidad,
a lucharte y a no creer en lo escrito 

por las parcas en esta pandemia.
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Agradezco

Al bello resplandor de la mañana
el silbido alegre de terciopelo,

amatista es un sibarita de flores 
que viene temprano a visitarme.

Al suave dulzor de mi almohada
la tez suave de mi niño al dormir

sus suaves sentidos le dan esperanza a mi nuevo 
día.

Al murmullo de la gente
que sale a las calles a correr

me recuerdan que hay alegría,
ruido y esperanza.

A los viejos
el seguir en la calma

la sabiduría de los años
es alcanzar tranquilidad,

y evitar palabras que generen heridas y odios.

A la gente común y sonriente
magos de las emociones,

convierten agonía en oportunidad
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Ángeles de colores

Tiene los ojos picantes, bigotes gruesos 
y las orejas pequeñas levantadas como parabólicas

alertas al mínimo ruido
solo llenan de amor y alegría mi retorno a casa.

Los hay grises, cafés, negros y blancos
Corren como gota ligera con el viento.

Comen juntos porque son un clan y odian la sole-
dad

Comen mucho, sonríen cuando están felices.
Son expresivos si algo no les agrada.

Pero aman estar contigo,
Si estas desanimado son consuelo,

Solo tienen nobleza.

Hacen ruido
pero son una parte del amor universal,

Una muestra de Dios,
Que los ángeles existen

y estando a tu lado.
Algunos viven en tu casa

otros en la calle, otros sin casa, 
pero su misión es acercarte a la tolerancia con la 

vida
 y los otros seres de la naturaleza.

¡Cómo los amo!
¡Benditos perros!
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Nacha Newball Jimenez

Cartagena, Bolívar
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Nacha Newball Jiménez. Poeta y escritora. Miembro 
activo del Parlamento de Escritores de Cartagena de 
Indias.

Libros y publicaciones:
Libro “Poemas de Amor” año 2000
Libro Poemas “Aprendí” año 2017 
Novela “Un hombre llamado don R” 2021 Editorial 
Felicar.
Antología poética latinoamericana – Hermanados 
por las letras 2018.
Antología poética latinoamericana – Hermanados 
por las letras 2017.
Antología Moderna Tema “Cambios” – Editorial Ita 
Colombia “Un día después”
Antología Moderna Tema “Dolor” – Editorial ITA Co-
lombia “Cuando se marchita el Alhehí”
Antología Moderna Tema “Sueños” – Editorial ITA 
Colombia “Valija de Sueños”
Antología Moderna Tema “Terror” – Editorial ITA 
Colombia “Rompe hielo”  
Antología Moderna Tema “Terror” – Editorial ITA 
Colombia “Un monstruo llamado IOTA”
Antología Moderna Tema “Amor” – Editorial ITA Co-
lombia “Ramé” 
Antología Moderna Tema “Mujer” – Editorial ITA Co-
lombia “Mujer, gira”
Preliminares en proceso de edición “Renacer”
“Anotaciones del ave fénix”
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Desarraigo

Los pasos ruidosos y fuertes de un 
monstruo terrorífico

levantaron su voz, que fuerte y cruda
destruyó cada rincón de nuestra tierra,

devastó mi entorno y el de los providencianos,
causó en nuestro corazón el temor del desarraigo.

¿Cómo vivir en una tierra llena de escombros 
y despojos?

Si el mar y el cielo fueron confundidos por 
la turba desenfrenada

entre la lluvia y el viento,
con su paso se llevó casas, árboles y 

muchos sueños.

Un día después del huracán,
abrir los ojos trajo consigo desazón y lágrimas,

entre el caos de la destrucción y 
la angustia de la pérdida

llegó un adiós inesperado a turbar 
la rutina de los días

en la apacible Providencia.

Vivir en medio de la nada se hizo extraño,
salir de nuestra tierra se convirtió en 

una decisióntan dura como necesaria.
Asumir el desarraigo,

sin lograr entender ¿por qué el traslado 
a otro entorno?

Peor aún, hoy sin entender ¿por qué 
reconstruir se demora tanto?

Y el sinsabor en el corazón de una familia 
que llora a diario.
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Abuela Miss Nars

A mi abuela que partió a sus 102 años 
por el dolor del desarraigo de su tierra prometida.

Las lágrimas de dolor no se secan con esperas,
cuando la vida corre y no hay regreso.

Las lágrimas de la pérdida ponen en 
jaque al corazón

y lo van partiendo en mil pedazos.

Extrañar el olor a fruta de pan,
el sabor del tiempo y

el tocar los mil colores que brinda el cielo
frente a un mar virgen en la lejanía es morir a diario.

¿Quién cura las lágrimas de una mujer dolida?
¿Quién le explica el por qué de su partida?

¿Quién asume su muerte acontecida?
Si el dolor del desarraigo rompió su alma en mil 

pedazos.

Días, Tardes, Madrugadas y Noches
de lágrimas dolidas, de oraciones al viento

que se fueron en tu frío ataúd al partir de nuevo a 
Providencia

descansar en paz en tu ciudad nativa,
hoy nuestras lágrimas son por tu partida.
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Providencia

En una noche de socca, calipso y reggae
el cielo multicolor esconde las ilusiones 

de enamorados que te recorren.

Tu cielo azul alberga en su vientre la luna
que tímida se mira en el espejo del mar 

de siete colores,
y sonríe picara al ver bailar las barracudas.

La pesca diaria huele a la frescura 
de los frutos del mar,

hace prever que hay reunión familiar 
en el patio de la abuela;

aquí se come rondón y se baila Polsca.

Cada casita de madera colorida 
es un lugar de encanto,

es oler la infancia, la ternura y la inocencia
en un solo lugar está el amor descrito

en el lenguaje oral entre español y creole
Providencia,

sabes a fruta de pan,
sabes a pesca fresca,

sabes a amor,
sabes a paz.
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Mujer raizal
Fuente de sutil encanto,

carácter recio y dulce canto.

Eres la musa de la aurora con 
la que el mar sueña,

eres el canto de la sirena llena de 
razas en su genética.

Eres la brisa suave de las tardes soleadas
que tocan la piel de forma apacible y grata.

No eres ni negra, ni canela, ni ébano, ni blanca,
eres una suma de herencias ancestrales

reflejadas en dulces ojos
cautivadores con los que atraes y hablas.

Eres la mirada al ocaso,
en tu tenacidad está tu fortaleza,

en tu trabajo tu grandeza.

En tu sangre está tu herencia.
eres tu mujer raizal,

un ser especial en cuyo corazón 
no existe la violencia.
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Shirley Cogollo Pertuz 

Nenúfar de Córdoba

Lórica, Córdoba
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Shirley Cogollo Pertuz, lleva como seudónimo 
Nenúfar de Córdoba. Nació en Lorica Córdoba, 
y vivió doce años en el municipio de María 
La Baja, Bolívar, ahí asimiló los saberes del 
campesino, la rutina que nos hace uno con la 
tierra. Fue desplazada en el año 2.000, tuvo que 
aventurarse a buscar refugio junto a su familia en 
Cartagena

Estudiante de Licenciatura en Filosofía. Es 
tallerista en el área de Ética y Convivencia en 
algunos pueblos de Bolívar. Actualmente 
combina actividades de tejido en mostacilla, 
junto a una mirada poética que resalta la 
creatividad, exaltando la importancia de la 
naturaleza y principios filosóficos en un área 
vulnerable de la ciudad de Cartagena. También 
apoyó dos proyectos en la biblioteca popular 
de Playa Blanca, desde una labor como 
locutora, entrevistando a personajes que se 
desempeñan como músicos y literatos, y 
promoviendo las obras de Manuel Zapata Olivella.

Poeta y escritora. Gestora cultural y gerente de la 
microempresa Nenúfar.
Coautora en las antologías I, II, de la agencia 
cultural del Caribe, el Claustro, y contra las 
paredes del viento. También participó en la antología 
URDIMBRES publicada por el Ministerio de Cultura.
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Marchitos en tierra fértil

Pisadas extrañas estropearon hierba fresca,
miradas heladas petrificaron el recorrido 

de las hormigas.

No hubo anciano sabio capaz 
de conmover el despotismo de sus obras,

ni plegaria apaciguadora.

¡Oh! Llegó la enorme plaga,
la peste más inicua,

la misma raza humana.

Arrancaron niños que jugaban con caballos,
ataron un fusil a sus manos,

perdieron la sonrisa de sus padres.

Retoñó el pánico en sus huesos
y entre granadas, luchas, y humaradas
creció la sed fúnebre al impacto que 

corta el respirar.

La tierra fértil se anegó,
huertas desoladas,

cultivos empestados,
cuánta sangre derramada.

Víctimas en reparación vociferan en la radio,
subrayan en televisión.

Aquí está mi vecino con diplomados del campo, 
su mirada perdida

Reposa en el país del mejor café;
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con suerte hoy alguien le ofrezca 
un tinto recalentado,

y mientras se traga la fatiga, paseando el almacén de 
las tres B

Ya no le cabe un recibo más en la vieja billetera.

¿Es que acaso coserán las heridas con 
limosnas anuales?

¿Repararán el maltrato con un trozo de macilla?
Y la discriminación, será poco mencionada.

¡Ah! Es cierto, esto no es una “corona robada”
 para aparecer en primera plana.

Pero ranchos viejos se agrietaron,
niñas violentadas sobrevivieron al 

sacrilegio en su piel.

Condenadas a huir del lugar que las parió,
resguardándose en madrigueras indolentes,

de calles bulliciosas y cercas de cemento.

Asaltadas por preguntas tontas:
“Cuéntame tu experiencia”

como si se tratase de un viaje a la India.

Entonces habría que invitarlos a transitar 
los escombros,

Palpar retazos vacíos,
recibir visitas inolvidables de los 

masacradores de sueños,
esos de espaldas rígidas, esculpidores 

de escenas hostiles.
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Despídete del iPhone y escucha atento 
cómo braman las balas,

cómo el llanto ruge enterrando alegrías,
cómo pierdes todo en la eternidad de un día.

Artesano

Vengo a encajar jeroglíficos,
sigo un mapa de punzadas ancestrales,

viajo al compás del hilo escogido,
atesoro paciencia entre días trajinados.

Subo, bajo, cruzo, enrollo y libero
un trazo cada día,

mis manos seducen la virtud del tejido
y adiestro caminos que desconocía.

Enlazo sueños en galaxias trapecistas,
sigo hurgando entre señales de antaño

la conciencia del sabio “primitivo”.
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Yulaineth Alejandra 
Newball Cabarcas

San Andrés, Islas
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Yulaineth Alejandra Newball Cabarcas. 
Estudiante de segundo semestre de Derecho 
en la Universidad del Norte. Cuenta con un curso 
de Administración de Recursos Humanos, 
certificado por el Sena. Habla inglés avanzado 
certificado por Stairway to English. Trabaja por 
los beneficios e intereses de la comunidad Rai-
zal aportando su conocimiento en defensa del 
bienestar y derecho de estos. Sus hobbies 
son la danza, la escritura y realizar investigaciones.
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El Estado colombiano y una cultura 
propiamente olvidada

A lo largo de este texto nos referiremos a la 
comunidad negra y el padecimiento económico, 
laboral, de salud, y educación; relacionándonos con 
diferentes estudios y estadísticas actuales para 
posteriormente concluir que el Estado colombiano 
ha sido el precursor de estereotipos y discriminación 
racial orientado a comunidades históricamente 
oprimidas como ha sido la comunidad negra-afro.

En referencia a la pobreza en Colombia podríamos 
considerar que la raza también es un factor de 
pobreza social. Observando estudios del DANE 
del año 2018 podemos colegir que en aquellos 
territorios con mayor densidad poblacional negra 
o afroamericana predomina la pobreza extrema, 
el trabajo informal, un logro educativo mínimo, y 
poco acceso a servicios básicos o seguridad social 
además del rezago escolar. Podríamos llegar a 
afirmar que estas situaciones se dan por una índole 
racial y que no solo son vividas por personas de la 
comunidad negra, sin embargo, la población joven 
afrocolombiana que decide migrar a la ciudad en 
busca de mejores oportunidades aún vive situaciones 
de desigualdad, discriminación, xenofobia y racismo.

De acuerdo con la unidad de víctimas con fecha 30 
de septiembre del 2020: “mientras el 15% de las personas 
que no reportaron etnicidad fueron desplazadas de su 
territorio, el 98% de los palenqueros y el 37,5% 
de los negros/afrocolombianos del país han sido 
desplazados por la violencia” 
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Es claro que hasta la fecha el Estado colombiano no ha 
puesto en marcha acciones dirigidas específicamente 
a esta población, ni ha respondido ante la grave 
situación de desplazamiento forzado. Por otra parte, 
si ha tomado medidas, ninguna va dirigida a evitar la 
discriminación por motivos de raza, ni medidas que 
incluyan un enfoque diferencial en atención a 
dicha población, dado que en este tema en 
particular el Estado posee una “breve tipificación” 
desarrollada para evitar la discriminación en atención 
al desplazamiento, sin embargo, no incluye motivos 
raciales como una fuente de este problema, lo cual 
es preocupante observando las cifras de población 
negra afectada.

El que exista un sesgo en factor pobreza entre 
diferentes razas y no exista una diferenciación por 
parte del Estado respecto a desplazamiento a 
población negra de sus hogares, podemos reafirmar 
que en Colombia la raza también es un factor 
social de pobreza. 

En segundo lugar, El estereotipo y discriminación 
racial        es factor       de limitaciones       laborales. La Constitución 
Política de Colombia nos afirma que: “El trabajo es un 
derecho y una obligación social goza en todas sus 
modalidades, la especial protección el Estado. Toda 
persona tiene deber de trabajar en condiciones dignas 
y justas”  Por consiguiente, deberíamos de creer 
que esto abarca a toda la población, sin embargo, 
el Observatorio de Discriminación Racial nos muestra 
que en sus estudios a diferentes instituciones 
estatales, nos muestra que existen sesgos en  la 
cantidad de personas negras que se encuentran en 
cargos directivos, adicionalmente nos podemos dar 
cuenta que existe discriminación en la proporción de 
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personas afro dentro del total de empleados en la mayo-
ría de las empresas, esto tiene como causal secundaria 
la poca cantidad de jóvenes afro que llegan a 
una educación superior. Esto es una muestra del 
desconocimiento existente frente a las obligaciones 
contraídas por el Estado en materia de inclusión 
etno-racial y el desinterés del gobierno por hacerlo 
presente. 

La norma ha prohibido la discriminación laboral 
como la contratación, despido, remuneración, 
asignaciones laborales, los ascensos, despido 
temporal, la capacitación, los beneficios 
complementarios y cualquier otro término 
o condición de empleo. Sin embargo, las personas 
afrocolombianas continúan viviendo situaciones 
de acoso por su color de piel y raza dado que aún 
las denuncias en contra de este acoso laboral en 
empresas no son tomadas en cuenta a menos 
que estas lleguen a asuntos legales. A pesar de que 
Colombia es el país latinoamericano con mayor 
población afro no hay conocimiento 
acerca de cómo proceder en casos de denuncia por 
discriminación racial en un entorno laboral 
aun cuando ya existen normas que sancionan 
esta situación.

Dentro de este orden de ideas, la negligencia 
a derechos fundamentales como la educación en 
población afro tiene como culpable principal 
al gobierno colombiano. Cuando hablamos 
de educación respecto a la población negra lo 
ideal es identificar y aplicar el término “Etnoe-
ducación” que debe ser ofrecida a grupos o 
comunidades que integran la nacionalidad 
y que posee una cultura, lengua, tradiciones, 
además de unos fueros propios y autóctonos. 
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Esta educación debe estar ligada al ambiente, 
el proceso productivo, social y cultural con el 
debido respeto a las creencias y tradiciones 
de la comunidad. A la inversa, el doctor Óscar 
Quintero Ramírez nos da una pequeña muestra 
de lo vivido por los jóvenes afro en la actualidad 
en la revista “El racismo cotidiano en la universidad 
colombiana desde la experiencia vivida por los 
estudiantes negros en Bogotá”. Esto solo nos 
muestra que las medidas que toma el gobierno 
colombiano en contra de casos de discriminación 
en especial de referentes a la raza son insuficien-
tes, que su jurisdicción se queda en el papel y no 
se convierte en más que un precursor de 
discriminación racial- afro. 

Ante la falta de recursos públicos que den garantía 
de una infraestructura adecuada con personal 
y material educativo adecuado, las familias 
afrocolombianas se han visto en obligación de suplir 
la falta del Estado. Los menores que logran superar 
este gran obstáculo y logran acceder a la educación 
se enfrentan a un sistema discriminador que hace más 
que suprimir su identidad cultural y no 
generar incentivos para retener estudiantes y 
que no se adapta a sus necesidades educativas. 

“La educación intercultural. Bajo el liderazgo del 
Ministerio de Educación Nacional se han trazado 
lineamientos de Política de Etnoeducación, orientados 
a permear todo el sistema educativo nacional y se 
han producido lineamientos curriculares de la 
Cátedra de Estudios Afrocolombianos. De manera 
especial, vale la pena destacar el Concurso para 
la selección de docentes de etnoeducación 
afrocolombiana, al que se presentaron 17 mil 
docentes, de los cuales, 6 mil fueron seleccionados. 
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De estos, más del 80% ya han sido incorporados. 
Sin duda, con éste primer grupo de docentes 
se generará una masa crítica para dar el salto 
cualitativo y cuantitativo que buscamos.”  Sin 
embargo, en Colombia no solo es necesario la 
educación en instalaciones dignas sino también 
tener en cuenta la identidad de los jóvenes, es 
importante dar el paso a la etnoeducación 
para estas comunidades y traería consigo 
el desarrollo del servicio educativo en las 
comunidades afrodescendientes y la enseñanza 
de su identidad racial y así marcar una diferencia 
en desarrollo educativo en las comunidades.  

El olvido gubernamental al que nos referimos se 
reafirma con la diferencia salarial respecto a la 
población negra en referencia a la blanca. Las cifras 
de población negra afectada en desplazamientos 
violentos dentro del territorio nacional, la 
prevalencia de diferentes estereotipos, además de 
las barreras educativas, el gobierno colombiano 
no tiene interés en destruir. Son todos estos puntos 
que sustentan el olvido gubernamental que ha 
sufrido la población afrocolombiana a lo largo 
de los años hasta la actualidad.

En el marco del olvido, el arraigado uso de la 
discriminación y la poca gestión de políticas que 
apunten al desarrollo y empoderamiento de la 
mujer y en general de la comunidad raizal, 
se convierte la crisis en una oportunidad para 
que el Estado considere una prioridad establecer 
escenarios pertinentes que propicien el crecimiento 
a través de herramientas importantes que 
inicien justamente con la prioridad al 
disfrute de nuestros derechos como colombianos.
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