
VIAJE

Suave, cristalino y apacible 
nace sereno en la cima montañosa 

y sabiendo su destino, inicia presuroso 
su largo viaje por senderos imposibles 

Una laguna lo pare entre neblinas 
y lo cubre de líquenes y musgos, 

él, entre tanto, montaña abajo camina 
regando vida entre los pueblos y los surcos 

Pero su alegre cantar de neonato 
pronto se convierte en murmullo lastimero 

pues, el afán del hombre hacer dinero, 
va mermando la fuerza de su canto 

El amor por la tierra donde nace 
le da la fuerza de avanzar grande y altivo 

sin importar que a su lecho el hombre lance 
el veneno letal cual asesino 

El océano recibe su tributo 
al final de su larga caminata 

él, sin mirar atrás muere un segundo 
para nacer de nuevo en la montaña. 
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Los siguientes son dos de los poemas compuestos
por el Vigía del patrimonio Josè Gerardo Valencia
Gutiérrez, inspirados en los ríos y montañas qué
viajan hacia el mar; en los nacimientos de ríos y

quebradas del sur de Colombia, y han sido piezas
claves para sensibilizar a los niños y jóvenes sobre

la importancia de la conservación de nuestras
fuentes hídricas y han sido presentados en diversos
eventos realizados en el municipio de Pitalito, Huila. 



 ROBLE NEGRO

A ti te vengo a cantar (Bis) 
Pa` contarte con mis versos 

Una triste realidad. 

Ya no existen las montañas 
En las que solías reinar 

El fuego, arado y el hacha 
Ya las van a exterminar 

Sin embargo, tu coraje 
Te hace reverdecer 

Sobresaliendo en las cumbres 
El valor que hace crecer 

En el hombre la esperanza 
De un nuevo amanecer 
Eres casa, eres muralla 
Eres nido, eres carbón 

Eres tú el más fiel testigo 
De toda la destrucción 

Que el hombre en toda su historia 
Le ha hecho a la creación. 
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Nuestra composición musical es homenaje a uno de los arboles más representativos de
nuestra flora local, el roble negro, cuyo nombre científico es colombus bananus excelsa, uno de

los árboles más imponentes de la región, pero a la vez uno de los más amenazados en el
mundo por los diversos usos que el hombre le ha venido dando. Es una de las maderas más

duras que existen en el mundo. En el sur del Huila, en Pitalito, es una de las pocas áreas de
conservación que se tienen identificadas actualmente para este árbol. 



No solo el Tuerto Serapio murió a manos de La Marmaja, sino muchos
otros abuelos que como él se atrevieron a responder la capciosa pregunta

que este temible espanto les hacía desde el techo del último cuarto de la
vieja casona solariega que había en la calle 11 entre carreras octava y

novena, a donde todas las noches limosneros y desarrapados del pueblo se
acercaban en busca de un lugar para resguardarse. 

 
Era una casa desecha de portón ancho, color verde; piso de tierra y un largo

pasillo con habitaciones a lado y lado, que llegaba hasta un patio
descubierto y enmarañado, donde había algunos árboles grandes en

decadencia. 
 

A mano izquierda subiendo y a mano derecha bajando, se veía pasar a los
viejitos cargando sus sacos con frutas, legumbres y comida, que recogían

durante el día en el mercado o en distintas residencias, y que al volver a la
casona se ubicaban en uno u otro de los cuartos dispuestos para su estadía

o simplemente en el desaseado corredor de la misma. 
 

Una de las ancianas que llegaba al viejo caserón y que llamaba la atención
mirarla hasta que desaparecía en la distancia, era La Pisaflores. Usaba un

sombrero de flores, anudado al cuello con una cinta ancha de color rosado
bellísima; su vestido de color celeste, su hermoso saco rosado, sus

alpargatas blancas amarradas con un galón negro y en cada brazo un
canasto rebozado de pan y naranjas y manzanas descompuestas.

Caminaba como simulando pasar por un jardín lleno de rosas que no
podría rozar y parecía como si a ratos volara. 

 
Otra de las ancianas era doña Buscalaguja, una abuela encorvada que lucía

siempre de traje negro y caminaba con bastón y un canasto en el brazo
derecho repleto de migajas. Su avanzar era lento pero seguro. 

 
Doña Camándulas, quien también llegaba a la posada, era de las más

longevas y le gustaba ponerse adornos religiosos, como medallas y
escapularios de la Virgen de Los Milagros o de Nuestra Señora del Carmen,
las más invocadas en San Gil y su región. Cargaba un costal ralo de fique de

los que aún se usan para empacar la papa. 
 

La Gorda Gladiola, otra de las huéspedes, junto con su hermana Violeta,
tenía una muela muy grande mientras que sus manos eran pequeñas y

blancas en las que sobresalían anillos de trapo y botones de colores, que
según decía en sus delirios, le traían de Francia. 

 
Entre las abuelitas también eran habituales Doña Rematijos y La Qüin. La

primera, bajita y delgada, que siempre usaba vestidos estampados y
coloridos y andaba maldiciendo, por lo cual los estudiantes la ofendían

preguntándole: “Rematijos ¿Cuándo se va a acabar el mundo?”, a lo cual
respondía: “¡El mundo se va a acabar ya, se va a abrir y se los va a tragar a

todos!” y remataba con una sarta de improperios contra la Iglesia y el
Gobierno a la vez aventaba piedras a diestra y siniestra. 

LA MARMAJA 
CUENTO



La segunda era La Qüin, a quien le decían así porque al parecer había sufrido una
trombosis que le había dejado medio cuerpo paralizado y por eso caminaba con

mucha dificultad moviendo el brazo derecho hacia adentro y hacia afuera, en tanto
que en la otra mano llevaba un bordón que metía entre sus piernas tratando de

sostenerse, pero que sin embargo levantaba con agilidad para tirarles garrotazos a
los que intentaban acercársele, cuando recorría las calles buscando que familias

caritativas le dieran un plato de comida o una moneda. 
El Tuerto Serapio, el primer blanco de La Marmaja, se destacaba entre todas ellas,
pero no por otra cosa que por ser un viejo enojoso y egoísta que hablaba poco, y

por su especial manera de descansar apoyado de lado en su bastón, pues en cada
esquina duraba recostado hasta un cuarto de hora, en posición incómoda, pero

como fiera al acecho. 
 

Sin embargo, no era el único hombre, ya que había otros abuelos que arrimaban
al aciago refugio después de su diario deambular por las calles, como Patovolando,

un anciano churco, medio calvo, bajito y que caminaba apoyado en los talones, lo
que dio pie para el certero apodo que le pusieron los muchachos. 

 
Del grupo también era integrante el Viejo de los Ganchos, que era alto y se ponía

un sombrero de ala ancha escurrida que le cubría casi la totalidad del rostro, pero
que cuando levantaba la cabeza podían vérsele sus ojos de mirada pendenciera,
muy parecidos a los del Tuerto Serapio. Recorría el pueblo recogiendo cartones y
ganchos que botaban en los almacenes y los cargaba a cuestas en un gran costal

ralo. 
 

Los chicos lo ofendían al pasar y él les gritaba “aa-aa-aa”, como si fuera mudo,
aunque dicen que en ocasiones gritaba e insultaba. 

 
Sin embargo, una noche las preguntas de La Marmaja fueron cada vez más

insistentes que el Tuerto no pudo eludirlas y terminó por contestar: “¡Caiga, pero
no entre mi sartén!”. Seguidamente, hubo un gran estruendo al que ninguno de

los viejos prestó atención, pero que era sin duda el ataque fulminante de La
Marmaja. 

 
Al día siguiente, la conmoción entre los ancianos y la vecindad no se hizo esperar,
porque el Tuerto Serapio amaneció muerto, con señales de tortura y cubierto por

algo así como de una baba verde que le chorreaba por todo el cuerpo y que
mezclada con la sangre, empezaba a pudrirse emitiendo un fuerte olor a azufre,

que daba pie para que por lo bajo comentaran que el diablo estaba presente. 
 

Ese mismo día, en la mañana, el cadáver fue llevado al cementerio sobre una zorra
en un cajón de 4 tablas y puesto bajo tierra, donde La Marmaja ya no volvería a

molestarlo. 
 

Pasaron varios años en que uno a uno fueron muriendo los demás ancianos de la
vieja casona, que ocupaban el sombrío cuarto del Tuerto Serapio, cubiertos

igualmente por la misma extraña baba verde y con las mismas señales de tortura
del primer ataque de La Marmaja. Doña Pisaflores, la Buscalaguja, misia

Camándulas, La Gorda Gladiola y su hermana Violeta, el Viejo de los Canastos, el
Viejo de los Ganchos, Patovolando, Doña Rematijos y La Qüin, todos

desaparecieron paulatinamente. 
 

La vieja casona quedó sola y por temor sus dueños la dejaron desocupada
durante muchos años, hasta que se derrumbó por el paso del tiempo, ya que esa

era la única forma de que saliera de allí La Marmaja, el temible espanto que por
décadas perturbó la tranquilidad sangileña. 

 
Ahora en ese lugar se levanta un lujoso edificio de apartamentos y al parecer

ninguno de sus habitantes conoce la antigua historia... 

Isabel Céspedes García.
Vigías del Patrimonio Museo Arqueológico Guane


