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en pequeñas pantallas, siga sintiéndose acompañado 
por los personajes e historias del cine colombiano.

En esta ocasión, gracias a la suma de fuerzas con 
diferentes aliados, el cine colombiano recorre vir-
tualmente el territorio nacional para encontrarnos: 
nos encuentra entre nosotros, nos encuentra con otras 
miradas posibles, con el pasado, el presente y el futuro 
de un país lleno de identidades, lenguas, paisajes, 
etnias, ciudades, montañas, personajes, sueños y reali-
dades. Aprovechemos el momento para poner los ojos 
en esta cinematografía potente, resistente y diversa.  

Mientras podemos volver a encontrarnos regular-
mente frente a la gran pantalla, encontrémonos con 
el cine colombiano en:

www.proimagenescolombia.com/cinecrea

Siempre nos preguntábamos dónde podríamos 
ver las películas colombianas que han  pasado tan fu-
gazmente por las salas de cine del país. La segunda 
Temporada Cine Crea Colombia, que tiene lugar 
entre septiembre y diciembre de 2020, es la oportu-
nidad para dar una respuesta a esa necesidad.

La Temporada Cine Crea Colombia es una inicia-
tiva de Proimágenes Colombia y el Ministerio de 
Cultura, con el apoyo del Fondo para el Desarrollo 
Cinematográfico y el Consejo Nacional de las Artes 
y la Cultura en Cinematografía-CNACC, que 
convoca a diversos actores del sector audiovisual 
para trabajar en torno a la promoción del cine co-
lombiano, desde un  lugar virtual que concentra y 
resalta una importante porción de oferta de distintas 
plataformas, salas alternativas, festivales y otros es-
cenarios que componen un catálogo de más de 100 
películas colombianas a las que se suma una labor 
significativa en las comunicaciones para que estos 
contenidos lleguen a una mayor audiencia nacional 
, latinoamericana y, en algunos casos, mundial.

Además de contar con una inmensa cartelera, la 
Temporada Cine Crea Colombia es un espacio de 
encuentro que reúne eventos propios y de aliados 
para convocar casi diariamente a conversar sobre las 
historias, las formas de hacer cine y sus protagonis-
tas; es así como la oferta de películas se acompaña 
de una nutrida agenda de eventos en vivo a través de 
redes sociales y espacios de reflexión para facilitar 
que más personas se sigan acercando a nuestro cine.

2020 ha sido un año de desafíos y cambios. Para el 
sector audiovisual el reto ha sido inmenso: mantener 
activa, en el distanciamiento social, una industria 
cuya producción y circulación dependen de la in-
teracción de muchas personas y de la emoción que 
nos convoca para compartir experiencias en el set de 
filmación o en las salas de cine, cerradas mayoritaria-
mente en Colombia hasta nueva orden. Sin duda, es 
un camino tortuoso en medio del cual las produc-
toras, las distribuidoras, las salas y demás actores 
del ecosistema audiovisual hemos ido buscando 
alternativas para que el público, desde sus casas y 

Claudia Triana
Directora de Proimágenes Colombia



nacional, nos sumamos para brindar una  progra-
mación conformada por obras restauradas nunca 
antes vistas por los colombianos de manera masiva 
y a nivel digital, clásicos familiares, estrenos na-
cionales, películas emblemáticas de la historia de 
nuestro cine, producciones de nuevos talentos, 
relatos regionales, así como cine hecho por mujeres, 
obras audiovisuales indígenas propias y apropiadas, 
una selección para público infantil y una muestra 
donde la música local enriquece las formas propias 
de nuestro cine. Adicionalmente, este panorama 
de obras han sido la oportunidad para tejer nuevas 
relaciones y desarrollar encuentros virtuales entre 
cineastas, miembros del sector cultural y los pú-
blicos entablando diálogos que amplían la mirada 
sobre nuestra cinematografía y el país, rompiendo 
prejuicios y renovando las interacciones entre obras, 
temáticas, formas de producción y representación.

En un momento en el que en el país emergieron 
formas de encuentro colectivo a través del cine 
como los autocines, donde los distribuidores y 

exhibidores han encontrado oportunidades para 
estrenar cine nacional y cautivar nuevas audien-
cias en el entorno digital, y donde de manera 
paulatina algunos exhibidores y salas alternas han 
apostado por reactivar la experiencia cinematográ-
fica implementando los más estrictos protocolos 
de bioseguridad, con el fin de propiciar de nuevo el 
encuentro de los colombianos, frente a la gran pan-
talla, con el cine nacional e internacional, mientras 
esperamos seguir retornando a las salas de cine de 
forma segura, los invitamos a seguir conectados con 
la  Temporada Cine Crea Colombia, donde el cine 
colombiano nos encuentra.

La Temporada Cine Crea Colombia llega a su segunda 
edición y desde la Dirección de Audiovisuales, 
Cine y Medios Interactivos del Ministerio de 
Cultura de Colombia, lideramos en conjunto con 
Proimágenes Colombia esta iniciativa apoyada por 
el Consejo Nacional de las Artes y la Cultura en 
Cinematografía como una apuesta de promoción, 
circulación y diálogo intercultural de los cines 
colombianos que dan cuentan de la diversidad de 
formas de representación, producción, territorios, 
grupos poblacionales e historias que caracterizan lo 
que somos, lo que queremos ser y lo que soñamos a 
través de las imágenes en movimiento.

Uno de los mayores retos al que nos hemos visto 
enfrentados en este atípico año, donde con ente-
reza los distintos sectores económicos y entre ellos 
el sector creativo y cultural hemos enfrentado una 
crisis social, sanitaria y económica global, es per-
severar en un espíritu de construcción de país y 
cohesión social, encontrando formas de conexión 
con la vida y con nosotros mismos, a través del cine 

como rito cultural fundamental para la experiencia 
humana.

En este contexto complejo, donde las puertas de las 
salas de cine tuvieron que cerrarse a nivel global, 
y las formas de entretenimiento y disfrute cultu-
ral migraron a las pequeñas pantallas y al entorno 
digital, reforzando cada vez más los nuevos hábitos 
de consumo, encontramos en dicho terreno una 
oportunidad, para llegar a los hogares de los colom-
bianos -e incluso al territorio latinoamericano- y 
brindar una oferta amplia online, con más de 100 
obras cinematográficas nacionales. 

Esta iniciativa de expandir las pantallas para el cine 
nacional ha sido posible gracias a que la Temporada 
este año se ratifica como una estrategia de trabajo 
colaborativo y en red, donde plataformas digitales 
nacionales, salas de cine alternativas, instituciones, 
festivales de cine, distribuidores de cine nacional 
y medios públicos en un esfuerzo compartido por 
promover el acceso y disfrute de la cinematografía 

Jaime Andrés Tenorio
Director de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos 
Ministerio de Cultura de Colombia
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reinterpretación y reapropiación cultural y el so-
porte de registro de nuestras historias y nuestras 
identidades.

En la primera línea —donde se ubican las sec-
ciones Somos jóvenes, Fuerza femenina y Los niños 
hablan—, se concentran obras que otorgan pro-
tagonismo a sectores de nuestra sociedad que 
en las últimas décadas han reclamado un lugar 
frente y detrás de las cámaras. Las ideas femi-
nistas, la necesidad de estimular aún más la pro-
ducción de películas infantiles y la recurrente 
representación de los jóvenes como agentes de 
cambio hoy son evidentes en nuestro cine.

En la segunda línea, la música y el cine colom-
bianos aparecen como formas originales de ex-
presión y resistencia que usan como punto de 
partida códigos y estructuras universales, pero 
transformados e incluso contaminados por las 
particularidades de nuestro contexto económico, 
cultural, político y social. Cine a la colombiana y A 
ritmo de cine reúnen obras que dan cuenta de nues-
tra potente capacidad de apropiación para generar 
nuevos sentidos y formas alternativas de acercarse 
a la realidad, en una reconfiguración de los géneros 
y códigos cinematográficos y más allá del llamado 
«realismo social».

Finalmente, Nuestro archivo nacional, Esto nos 
incumbe y Travesía, paisaje y territorio señalan 
el tropo común del cine como memoria pero, 
sobre todo, como una forma de pensamiento y 
un dispositivo capaz de fijar en la pantalla aque-
llo que nos ha atravesado como colombianos, un 
arte que con especial énfasis puede tomar el ar-
chivo como una materia cuyos sentidos posibles 
son susceptibles de aparecer renovados bajo la 
luz de un nuevo tiempo.

Los textos que reúne esta publicación abordan 
estas y otras ideas que interesaron a quienes 
fueron invitados a escribir con absoluta libertad 
acerca de estas secciones. Juntos dan cuenta de 
la posibilidad que ofrece esta revisión histórica 
discontinua y constelar, para plantear nuevos 
interrogantes y entrever la potencia de las imá-
genes que se crean, se reinterpretan y se cues-
tionan a través de procesos tan disímiles como 
complementarios.

Desde diferentes lugares de enunciación como 
la crítica, la producción, la dirección, la actua-
ción y la gestión cultural, estos autores y autoras 
ofrecen una reflexión polifónica y quizás ambi-
ciosa al abordar y plantear tantas preguntas sin 
una respuesta o una solución inmediata, pero 
este gesto hoy parece más que pertinente, pues 
precisamente nos hemos visto obligados a dete-
nernos y reflexionar sobre el porvenir, aquello 
que aún no ha sido y puede ser.

Esperamos que aquí los lectores y las lectoras se 
encuentren con una pregunta por el futuro, no 
solo de nuestro cine sino de nuestra sociedad.

Las condiciones actuales, que empujaron a gran 
parte del sector relacionado con la distribución y 
la exhibición cinematográficas a adaptarse a pla-
taformas virtuales y desarrollar estrategias digi-
tales para seguir ofreciendo contenidos y estar 
conectados con sus públicos, fueron las mismas 
que permitieron que este año  la programación 
de la Temporada Cine Crea Colombia amplia-
ra su espectro y se conformara con más de un 
centenar de obras audiovisuales de géneros, te-
mas y tiempos distintos. Probablemente, en las 
dinámicas de la antigua normalidad, este hecho 
no se hubiera dado de manera natural, pues la 
Temporada Cine Crea Colombia 2020 también 
tuvo que reconfigurarse y reconocer que era 
necesario que como estrategia de promoción y 
circulación del cine colombiano se desarrrollara 
como un esfuerzo conjunto desde las institucio-
nalidad y las apuestas ya existentes de agentes 
del sector, para llevar la cinematografía nacio-
nal como una oferta de disfrute en casa y online 
de la producción nacional.  Es así, que este año, 
la Temporada Cine Crea Colombia no hubiera 
sido una realidad, sino fuese por la participación 
de  las plataformas, salas alternas, festivales de 
cine, instituciones y otros actores del ecosiste-
ma cinematográfico y audiovisual que desde la 
virtualidad han contribuido a esta estrategia co-
mún. Se dio así la oportunidad de ofrecer al pú-
blico de todo el país una programación compleja 
y diversa que en alguna medida diera cuenta de 
una historia del cine colombiano, heterogénea, 
no necesariamente lineal, señalando temas re-
currentes, personajes particulares y figuras au-
sentes a partir de algunas preguntas e ideas que 
surgen de discusiones y problemáticas actuales 
en nuestro país. 

Asimismo, el entorno digital hizo evidente la 
necesidad de fortalecer y diversificar las líneas 

curatoriales a través de las cuales esta 
iniciativa había pretendido acercar a 
un mayor número de espectadores a 
la cinematografía colombiana, pues 
esta constelación de películas parecía 
representar un universo inabarcable e 
irreductible que podía resultar dema-
siado amplio para el flotante público 
virtual si no se establecieran rutas de 
navegación. 

La sobreoferta de contenidos en línea 
ha hecho más necesario que nunca, 
proponer nuevas formas de encuen-
tro entre las obras que, a diferencia 
de años anteriores, no representan en 
su mayoría estrenos de producción 
reciente, pero sí en muchos casos un 
redescubrimiento cuya revisión, sin 
embargo, puede ofrecernos una nue-
va luz sobre el presente y las posibili-
dades de la cinematografía nacional. 
Pensar en líneas precisas e identifica-
bles como los géneros cinematográ-
ficos, que son tan familiares para el 
cinéfilo más apasionado como para el 
espectador más esporádico, eviden-
cia claramente esta intención. Crear 
vínculos menos categóricos, que ape-
len en distintos niveles al intelecto, al 
goce estético y a la insaciable necesi-
dad del público por ver nuevos relatos 
es hoy una demanda.

Las ocho secciones de esta edición de 
la Temporada pueden ser agrupadas 
a su vez en tres grandes líneas que se 
acercan al cine desde tres enfoques 
diferentes: como un lugar de repre-
sentación, como un producto de la 

INTRODUCCIÓN
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coplas y toques de guitarra, van sortean-
do los obstáculos que se les presentan. 
La película cuenta con todo lo necesario 
para entretener al espectador durante 
un buen rato, si se tiene claro que se está 
frente a un divertimento, una comedia 
ligera pero entrañable, no solo porque 
se trate de un clásico de la comedia co-
lombiana protagonizado por este dúo 
querido, sino por convertir a un par de 
personajes arquetípicos en espías inter-
nacionales. 

Siempre ataviados con sus sombreros, 
sus pañuelos rojos al cuello, sus panta-
lones descoloridos, sus alpargatas y mo-
chilas tejidas, recorren los caminos de 
este país contando y cantando sus histo-
rias a quien bien quiera escucharlos, tal 
vez por un plato de comida o un techo 
para dormir o, en el mejor de los casos, 
por unos pocos pesos. Los Tolimenses, 
mezcla de humor y folclor, son un claro 
ejemplo del buscón colombiano que 
suele soñar despierto, pero vive teme-
roso de ser robado por el vecino y por 
eso duerme con un ojo abierto. En este 
caso, la pareja de buscones se vale de su 
aparente ingenuidad para conseguir lo 
que quiere y, a punta de labia y melose-
rías, trama y conquista a las bellas damas 
karatekas. Pero Los Tolimenses no son 
ladrones, al menos no codician la pro-
piedad ajena como el ladroncito que 
los persigue sin querer durante toda la 
película; tan solo buscan un pedacito de 
existencia que conquistar, un terruño o 
islita, como Sancho, que puedan llamar 
suya. Por eso no es de extrañar que sus 
aventuras los lleven a aceptar la misión 
que les encomiendan, porque si hay que 

A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN CINE
A LA COLOMBIANA

Santiago García, director y cofundador 
del Teatro La Candelaria, solía pregun-
tarse por el problema fundamental, 
esa pregunta que inquieta al artista y le 
impide el sueño. Dentro de las muchas 
cuestiones que lo aquejaban se encon-
traba la búsqueda del personaje teatral 
colombiano, esa personificación fic-
cional que da cuenta de una identidad 
más amplia: la identidad nacional. Su 
preocupación sobre el personaje lo aven-
turó en una pesquisa que se extendió a 
lo largo de toda su carrera artística y 
dicha indagación puede evidenciarse 
en montajes como El paso, Guadalupe 
años sin cuenta, Maravilla Estar o El 
Quijote, entre muchas otras obras que 
construyó con su grupo. Fue Francisco 
de Quevedo, autor al que García admi-
raba profundamente, quien más pistas 
aportó a aquel problema fundamental 
que lo descabezaba hacía tanto tiempo. 

Precisamente, en 1981, La Candelaria lleva a escena Diálogo 
del rebusque, una obra basada en La vida del Buscón de 
Quevedo, que además tomába prestados apartes y trozos de 
otras obras suyas. Así, don Pablos, el personaje principal de La 
vida del Buscón, hijo de una prostituta y de un ladrón, regresa 
de los infiernos cuatrocientos años después para encontrarse en 
la contemporaneidad y desatar el conflicto, hasta el punto de 
enfrentarse con el mismísimo Quevedo, quien aparece enfure-
cido por considerar que su obra está siendo mancillada. 

García creía que era el buscón, el ladronzuelo de barrio, el es-
tafador, el buscavidas, el personaje colombiano por antonoma-
cia, el mejor exponente de eso que el imaginario colectivo ha 
resuelto en llamar «ser colombiano». Estaba seguro de que la 
figura del pobre diablo merecía un lugar en la ficción nacional, 
al igual que Chaplin lo había hecho con su Charlot o Buster 
Keaton con su «cara de piedra»; para comprobar que su ins-
tinto señalaba el camino indicado invitó al estreno a hombres y 
mujeres del común, quienes respondieron efusivamente a la obra 
y le ayudaron a dimensionar su alcance. La pieza se ha ganado un 
lugar indiscutible dentro de los clásicos del teatro colombiano, por 
la manera en que la sátira y el verbo quevequiano fueron traslada-
dos al contexto nacional y a la contemporaneidad, encontrando, 
además, eco en las generaciones venideras. 

Creo que aquella pregunta fundamental de Santiago García 
es aún vigente y puede trasladarse al cine nacional; un buen 
ejemplo de ello es el conjunto de películas incluidas en la 
sección «Cine a la colombiana»de la Temporada Cine Crea 
Colombia 2020, que presentó una variada selección cinema-
tográfica, rica en temáticas y argumentos, en géneros y estilos, 
en lenguajes y formatos; y el personaje del buscón parece hallar 
los caminos para hacerse ver en el western, el cine de terror, la 
comedia, la ciencia ficción e incluso en un documental.

Sin ir más lejos, en Amenaza Nuclear ( Jacques Osorio, 1981), 
una parodia de las películas de espías, Emeterio y Felipe (Los 
Tolimenses) se enfrentan, como un par de James Bond crio-
llos, a un genio maligno que pretende dominar el mundo de la 
mano de un séquito de hermosas luchadoras expertas en artes 
marciales; este par de compadres dicharacheros, a punta de 

Amenaza nuclear 
(Jacques Osorio, 1981)



es la capital de Colombia, plasmando su huella tris-
temente cómica en el celuloide. Porque La gente 
de La Universal también se refiere a ese enjambre 
de desconocidos que se cuelan en cada toma, ese 
viandante desprevenido, esa vendedora ambulante, 
ese colectivo sin nombre y universal a la vez del cual 
todos hacemos parte al menos un par de veces al día. 

Una suerte parecida corren los personajes de 
Bluff (Felipe Martínez, 2007) o Sanandresito 
(Alessandro Angulo, 2012), otro par de películas 
del género de la comedia detectivesca o policíaca, 
donde el malentendido hace surgir al héroe cómico, 
obligándolo a debatirse entre hacer lo correcto o re-
currir a la ilegalidad para desenredar el entuerto en 
el que se ha metido. No es casualidad que el título de 
una haga referencia al truco, a la trampa o al engaño 
y que el de la otra tome prestado el nombre de una 
zona comercial famosa por su mercancía ilegal. En 
las dos cintas los policías corren detrás de los ladro-
nes y los ladrones corren detrás de los policías. Es 

lo que sucede cuando la artimaña y el atajo son las 
leyes que rigen el mundo para conquistar los favores 
del dios dinero, tan anhelado y esquivo. Los busco-
nes, todos sin excepción, tienen un precio; expertos 
en el arte de sobrevivir no temen cambiar de bando 
o de parecer si esto les procura un mejor lugar en el 
mundo, y pasan de perseguidos a perseguidores en 
un abrir y cerrar de ojos, aunque eso implique echar 
al agua al amigo, al colega o al hermano.

Como le sucede al comando de soldados de El 
páramo ( Jaime Osorio, 2011). Hermanos de armas, 
hijos de la necesidad que los ha llevado al destino 
común de la vida militar para subsistir, terminan 
traicionándose al ceder a la paranoia colectiva pro-
ducto de las supersticiones y lo sobrenatural. Porque 
el rebuscador también cree en lo que no puede ver 
y por eso, antes y después de su fechoría, se da la 
bendición, porque las brujas no existen, pero que 
las hay, las hay. No siempre el final del buscón es 
feliz; a veces, como en esta ocasión, los cuentos de 
espantos y aparecidos se hacen realidad, para llevar-
lo a los mismos infiernos, como sucede con el don 
Pablos de Quevedo. Habrá que ver si los soldados 
de El páramo regresan del otro lado para contarnos 
su versión de los hechos. 

Algo similar y dentro del mismo género cinemato-
gráfico sucede en Funeral Siniestro ( Jairo Pinilla 
Tellez, 1977), en donde Lucrecia (Derly Díaz), la 
malvada, rapaz y despiadada madrastra, está dis-
puesta a lo que sea para convertirse en la heredera 
de la vieja casa familiar, hasta el punto de atormen-
tar a su inocente hijastra. Por el contrario, Isabel 
(Constanza Rincón), la protagonista de la histo-
ria, vive constantes penurias y humillaciones y se 
lamenta por su suerte, cual Lazarillo de Tormes, 
y una lágrima siempre rueda por su mejilla; es un 

ser espía para salvar al mundo con tal de llevar algo 
de comida a la boca o tener dónde dormir o disfru-
tar del calor de una mujer, pues entonces, se es espía 
y se salva al mundo.

Y si no alcanza para ser espía, entonces se es de-
tective privado, y para la muestra La gente de La 
Universal (Ftelipe Aljure, 1994), una clara de-
mostración del buscón urbano, del rebuscador por 
excelencia, aquel que sirve para todo y para nada. 
Un exsargento de policía, venido a menos y que 
se resiste a dejar morir su vocación investigativa, 
susbsiste liderando La Universal, una pobre agencia 
de detectives privados ubicada en su propia casa. 
Diógenes Hernández (Álvaro Rodríguez), jefe y 
fundador de la organización detectivesca, es enga-
ñado por su esposa Fabiola ( Jennifer Steffens) con 
su propio sobrino y asistente Clemente Fernández 
(Robinson Díaz), mientras sigue de cerca los pasos 
de Margarita (Ana María Aristizabal), una actriz de 
cine porno a la que admira en silencio, a petición 

de su amante, un mandamás español encarcelado 
(Ramón Aguirre). En esta ocasión, el pobre buscón 
es robado en sus narices sin que lo note —de nada 
le sirvió mantener un ojo abierto—. El deseo por 
mantener a flote un negocio a todas luces imposible 
en un país como Colombia y sin mayores perspec-
tivas económicas le impide ver lo evidente. Y es que 
el rebuscador, aunque se sepa ingenioso, termina 
dejándose deslumbrar por el brillo del oropel (una 
actriz porno en este caso) y así, igual que ladrón 
roba a ladrón, detective engaña a detective aprove-
chando que su atención está en otro lado y tomando 
más fácil lo que otro consiguió con tanto esmero, 
porque el código entre malandros se hizo para rom-
perse. Felipe Aljure consigue ilustrar una Bogotá 
que es tierra de nadie, pero tierra prometida al fin y 
al cabo para todos los desposeídos del país que han 
logrado llegar a ella; el lente de la cámara registra 
una colección de personajes tan pintorescos como 
ordinarios y que se pasean en medio del gris calle, 
del gris edificio, del gris lluvia y del gris humo que 

La gente de La Universal
(Felipe Aljure, 1991)

Pariente
(Iván D. Gaona, 2016)



Pero si de rarezas se trata es necesario mencionar 
a Víctor González, el maravilloso protagonista 
del documental Hecho en Villapaz (María Isabel 
Ospina, 2014); Ospina sigue con humor y picardía 
las aventuras de este albañil convertido en cineasta 
experimental, dejando ver entre resquicios la dura 
realidad de una zona del país abandonada por el go-
bierno central. Es por esto mismo que González se 
lleva el premio de los rebuscadores, pues la suya es la 
historia de un hombre hecho a pulso, de un ladrón 
genial que ha encontrado en el cine un verdadero 
mecanismo de comunicación. El documental de 
María Isabel Ospina evidencia los trajines de este 
hombre por contar las historias de su región, ficcio-
nando aquí y allá, pero siempre fiel a la realidad de 
su tierra, llena de tradiciones y costumbres ancestra-
les. González recurre a su instinto para dirigir a sus 
actrices y actores, siempre pobladores de su región, 
rebuscadores a su vez como él, individuos del 
común con la prosperidad como deseo. Al mismo 
tiempo, la directora se convierte en una buscona 
más, una ladrona de la realidad, que utiliza el do-
cumental como testimonio de su propia pesquisa. 
Hecho en Villapaz es una prueba de los riesgos que 
el cine debe tomar y de cómo este lenguaje perte-
nece a quienes están dispuestos a dejarse la vida en 
él. Porque, ¿no es acaso el cineasta, al igual que el 
director teatral o los actores, un gran buscón de una 
mejor vida, cueste lo que cueste?

Sin importar el género, el estilo o el formato, el 
cine colombiano parece darle cobijo a ese indivi-
duo común y corriente que se la rebusca día a día 
y que suele perderse en la rutina de lo cotidiano. 
En un país como el nuestro es imposible concebir 
la creación cinematográfica sin tener en cuenta a la 
mujer y al hombre de a pie, escaladores sociales, bus-
capleitos, buena vida, tramadores, bufones, locos y 
ladrones, artistas y cantadores, trotamundos y vaga-
mundos, huérfanos, viudas y solterones, charlatanes 
y enredadores, tinterillos y vendedores de humo; en 
fin, todo ese zoológico humano que conforma la 
picaresca colombiana. Después de todo, de eso se 
trata hacer cine a la colombiana. 

Felipe Botero Restrepo

Dramaturgo, docente, asesor en dramaturgia y ac-
tor formado con Jorge Eines y Maestro en Artes 
Escénicas de la Universidad Distrital. Autor de más 
de diez obras teatrales. Ha obtenido varios reco-
nocimientos a nivel nacional e internacional como 
dramaturgo y guionista. 

personaje triste y patético, víctima de 
las circunstancias, siempre al vaivén de 
los deseos de otros y por si fuera poco, 
acechada por la muerte. 

Pero las apariciones no siempre vienen 
del más allá. En Pariente (Iván D. 
Gaona, 2016) la amenaza de la llegada 
de los paramilitares es latente, convir-
tiéndose en un fantasma que flota en 
la atmósfera de cada escena. Aquí, el 
protagonista de la historia, Willington 
(Willington Gordillo), es un rebuscador 
en todo el sentido de la palabra y pasa sus 
días como recolector de caña, voceador, 
mezclador de música aficionado y cobra-
dor. Su piel siempre está coloreada por 
el sudor y sus facciones mantienen un 
rictus de triste cansancio. Trabaja para 
quien bien le pague a ver si algún día sale 
de pobre. Pero su objetivo va más allá del 

dinero, en este caso es el amor de una mujer el premio máximo 
que desea ganar. Si el pan y el dinero son importantes para 
aquel que desea una vida mejor, el amor es aún más necesario. 
Una vida próspera sin un cariño con quien compartirla no es 
nada, pero es la búsqueda del amor el que lo condena al ostra-
cismo y al olvido. En este western criollo, el contexto social y el 
conflicto armado fungen como telón de fondo para narrar una 
historia desesperanzadora, donde sus protagonistas son vícti-
mas de sus propias pasiones y del anhelo de una vida sin guerra, 
mientras el mundo, más allá de ellos, gira indiferente. 

Sin mover los labios (Carlos Osuna, 2017), película inclasifi-
cable por su deliciosa rareza, presenta a un protagonista anti-
pático y amoral, a un cuarentón buena vida que vive a expensas 
de su madre y que se dedica al ventriloquismo. Es un personaje 
que se expresa a punta de gestos y sobrias muecas, una especie 
de Buster Keaton a la colombiana, un Mr. Bean desagradable 
que solo hace reír cuando realiza su número con sus muñecos. 
Se trata de un hombre frustrado con su propia existencia, un 
hombre en blanco y negro, sin un futuro aparente y que se 
debate entre la genialidad o la locura: un hombre invisible. ¿Se 
ha convertido Sancho Panza en un monstruo producto de la 
neurosis colectiva?

Pero el hombre invisible, el individuo sometido y olvidado a 
la vez por el sistema también existe en el futuro. Claros ejem-
plos de ello son Bogotá 2016 (Alessandro Basile, Ricardo 
Guerra, Pablo Mora y Jaime Sánchez, 2001), Cord (Pablo 
González, 2015) y el cortometraje En busca de aire (Mauricio 
Maldonado, 2015). Su punto en común es el suceder de las 
historias en futuros apocalípticos, postapocalípticos o distópi-
cos. En una escasea el agua o la comida o las vacunas, en otra 
el mundo ha sido víctima de una pandemia (como en el caso 
de Bogotá 2016, donde el SIDA se ha cebado con el planeta), 
o la población se ha entregado al placer del sexo virtual o al 
amarillismo de la televisión. En todo caso, el futuro no parece 
un buen lugar para vivir; sin embargo, mujeres y hombres 
del común se la rebuscan para no dejarse morir, aunque esta 
opción parezca la más fácil. En la mayoría de los casos los per-
sonajes se traicionan, roban y atentan contra la vida de otros, 
pero sin excepción, todos buscan el amor de una u otra manera. 
Pareciera que a pesar de las alarmas de extinción como especie, 
el ser humano busca sin diferencia querer y ser querido. ¿Es este 
deseo el que verdaderamente nos ha hecho mantenernos en pie 
durante tanto tiempo?
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En 1930 el médico César Uribe Piedrahíta em-
prende la filmación de Expedición al Caquetá. Este 
cortometraje «costeado por los expedicionarios» 
relata el viaje de Uribe Piedrahita y compañía por 
los ríos Caquetá y Orteguaza. En los intertítu-
los aparecen constantemente expresiones como 
«dócil», «manso» o «buenos muchachos» para 
describir la canoa, el río o a los indígenas que apa-
recen, ubicándolos a todos en una misma jerarquía: 
elementos del paisaje que la voluntad del expedicio-
nario ha de doblegar y dominar. En esta excursión 
privada el registro está estructurado para dar cuenta 
del recorrido por el territorio y trazar relaciones 
geográficas y sociales entre sus elementos, identifi-
cando, con ánimo positivista, un orden en el terri-
torio «virgen». 

El siglo XX continuó su curso y con él el uso del cine 
como medio de registro de las travesías humanas en 
la geografía colombiana. Películas como Expedición 
al Caquetá son una avanzada que trae consigo la 
promesa de la llegada a estos lugares remotos de una 
estructura de poder que entiende el territorio como 
un espacio de extracción y explotación. Formas de 
representación como estas —aún vigentes—, con su 
mirada colonial y su relación vertical con el paisaje, 
han dado sustento político y estético al expolio de 
un territorio que quedó irremediablemente trans-
formado como resultado de estos procesos. 

Es sobre este trauma que el cine colombiano poste-
rior tendría que construir sus formas de representar 
el territorio y de mirar el paisaje. Ejemplo de esto es 
la película Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
(1982), en la que Marta Rodríguez y Jorge Silva re-
tratan el proceso de recuperación del territorio por 
parte de un grupo de indígenas en el Cauca. Esta pe-
lícula militante no solo se ocupa temáticamente del 
territorio en su dimensión política e histórica, sino 

que además cuestiona las formas de representación 
y los modelos de producción hegemónicos. 

El uso que el documental de Rodríguez y Silva 
hace de la puesta en escena lo aleja de cualquier 
tipo de pretensión de objetividad. En Nuestra 
voz de tierra, memoria y futuro el paisaje se nos 
presenta plásticamente como un tejido de subjeti-
vidades (cargadas de consciencia histórica y políti-
ca) en contraposición al territorio pasivo, estático 
y exótico de antes. La producción del documental, 
marcada por la colaboración entre los realizadores y 
la propia comunidad indígena, se distancia también 
de la jerarquía que reducía a las comunidades indí-
genas a «objetos» del paisaje sumidos en la minoría 
de edad.

Aunque recientemente se ha hecho un esfuerzo por 
reivindicar las cualidades autorales del cine de Marta 
Rodríguez y Jorge Silva, es importante no olvidar 
una de las partes más importantes de su legado a la 
historia del audiovisual colombiano: los procesos 
de transferencia de medios de producción audiovi-
sual que siguieron a la creación de Nuestra voz de 
tierra, memoria y futuro. Reconocer como enti-
dades con agencia a las comunidades que habitan 
los territorios pasa necesariamente por facilitar el 
acceso de estas a las tecnologías de representación. 
No hay alternativa. Por medio de este y de otros 
procesos paralelos surgió en Colombia el cine y el 

A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
TRAVESÍA,PAISAJE 
Y TERRITORIO

Toda travesía es traumática. Ya sea con el machete 
que se abre paso entre la selva o con la canoa que 
perturba las aguas del río, toda expedición humana 
necesariamente abre una herida en el paisaje. Estas 
heridas dejan cicatrices, rastros de violencia que 
pueden ser leídos e interpretados como textos que 
dan cuenta de los procesos de ocupación y conquis-
ta de un territorio. Ninguna travesía es inocente. 
Cuando los hombres exploran —pues, histórica-
mente, la travesía ha sido una empresa masculina— 
siempre buscan encontrar algo: riquezas, conoci-
miento, experiencias místicas, tierra para poseer. 
Este tipo de desplazamiento geográfico tiene por lo 
tanto una naturaleza política. 

El relato fundacional colombiano está anclado en 
la lógica de la travesía y la república es la materiali-
zación de una voluntad expedicionaria que en sus 
diferentes etapas ha transformado violentamen-
te la geografía del país y la vida de las gentes que 
la habitan. Empresas como la Real Expedición 
Botánica del Nuevo Reino de Granada, la Comisión 
Corográfica o la Comisión Demarcadora de Límites 
de Colombia ejemplifican el uso político que «la 
expedición» ha tenido históricamente: todos estos 
viajes respondieron a la necesidad de inventariar y 
delimitar políticamente el territorio sobre el cual el 
poder de cada época ejercía su dominio. 

Todos estos viajes fueron documentados de forma 
detallada por sus participantes, pues en su registro 
radicaba su misma razón de ser. La travesía y el 
paisaje existen para la posteridad en la representa-
ción que queda de ellos. En ese cuerpo de registros 
el audiovisual no ha estado ausente. El cine aparece 
en Colombia a finales del siglo XIX primordial-
mente para registrar el paisaje y hasta el día de hoy, 
aunque atravesando cambios de forma y contenido, 
ese uso nunca ha dejado de estar vigente.

Tropic Pocket
(Camilo Restrepo, 2011)

Historias de Shiriwa y Muñi
(Amado Villafaña, 2016)



sus propias limitaciones éticas y políticas a la hora 
de representar un territorio que ha sido saqueado y 
violentado históricamente.

El cine ha hecho en Colombia el mismo recorri-
do que las fuerzas colonizadoras: ahí adonde ha 
llegado el machete ha llegado la cámara, abriéndose 
camino por el paisaje y dejando estragos a su paso. 
Pero en ese proceso también ha sabido cambiar de 
manos. La historia del cine indígena todavía está 
por escribirse y nuevas miradas sobre el territorio 
seguirán apareciendo. El trabajo que queda por 
hacer es seguir poniendo en duda las formas y los 
procedimientos que durante tanto tiempo fueron 
útiles al poder y sus violencias, de manera que ahí, 
en el territorio en disputa de la representación, 
pueda germinar el cine del futuro.

Camilo Villamizar

Egresado de la Escuela de Cine y Televisión de la 
Universidad Nacional de Colombia. Se ha desem-
peñado paralelamente en la dirección de fotografía, 
la dirección y la crítica cinematográfica aficionada. 
Dirigió el cortometraje documental El valle de las 
tristezas (2015) y trabajó como programador en la 
edición 21 de la MIDBO (2019). Edita y escribe el 
blog de crítica de cine colombiano y latinoamerica-
no Un corolario casi inevitable.

video indígena y con él discursos y formas nuevos. 
Así como la reciente Minga Indígena invierte deli-
beradamente el paradigma geográfico de la travesía 
al desplazarse de la periferia hacia el centro, el cine 
indígena realiza el ejercicio análogo de devolver la 
mirada sobre los procesos de dominación del terri-
torio y cuestionar los paradigmas estéticos y narra-
tivos dominantes. 

En películas recientes como Nabusímake: Memorias 
de una independencia (Amado Villafaña. 2010), 
Mu Drua (Mileidy Orozco, 2011) o Ñankara: Tras 
la mirada Awá ( July Janeth Jojoa Jojoa, 2017), 
miembros de diferentes pueblos asumen la tarea de 
representarse a sí mismos en sus propios términos, 
contradiciendo el imaginario místico y exótico que 
las miradas blancas han formado sobre lo indígena. 
Este cine, heterogéneo por naturaleza, no solo es re-
activo a las representaciones dominantes, sino que 
también se encuentra en un proceso de evolución 
autónomo. Esta autonomía ha llevado a que parte 
del cine indígena opte por estéticas que incomodan 
a cierto establecimiento cinematográfico, el cual, al 
no saber dónde ubicarlas dentro de la economía del 
prestigio de los festivales, ha recurrido en algunos 
casos a aislarlas en guetos.

En contraste con esto último, se ha abierto un 
mercado para cierto cine que ha hecho del paisaje, 
del territorio y de los pueblos indígenas su centro 
de interés, pero cuyos códigos formales se acoplan 
a los gustos y las lógicas narrativas predominantes 
en los grandes centros culturales y de poder. El cine 
de Ciro Guerra, particularmente El abrazo de la 
serpiente (2015), es un ejemplo interesante de este 
tipo de cine, no tanto por el éxito internacional que 
cosechó y que debe ser problematizado, sino por las 
decisiones formales y narrativas que toma. 

Pese a que el discurso de la película en la superficie 
está cargado de indigenismo y de que la relación 
que se muestra entre lo indígena y la selva es mucho 
más compleja que la que se describe, por ejemplo, 
en Expedición al Caquetá, hay algunas decisiones 
formales que hacen pensar que la película es for-
malmente mucho más conservadora que su propia 
narración. El uso del blanco y negro, que remite a 
las tecnologías de registro de Uribe Piedrahita, da 
cuenta de un punto de vista que busca producir un 
gran relato épico de la selva, sus fenómenos y sus ha-
bitantes. El abrazo de la serpiente quiere mostrar 
sin ningún tipo de restricción tanto como sea 
posible del territorio del que se ocupa, a tal punto 
que incluso pretende poner en pantalla la experien-
cia del yagé, en la que tal vez es una de las secuencias 
más ingenuas del cine colombiano.

Ante estas narrativas unívocas y totalizantes que 
persisten bajo la prerrogativa del cine de autor 
aparecen también alternativas. En Viaje en tierra 
otrora contada (2011), Laura Huertas Millán su-
perpone a las imágenes de plantas tropicales de un 
jardín botánico en Francia los relatos de expedicio-
narios europeos que participaron de la conquista 
del «Nuevo Mundo». En Tropic Pocket (2011), 
Camilo Restrepo remezcla imágenes grabadas por 
distintas fuentes en el Darién, una región que por su 
ubicación estratégica ha estado en constante disputa 
política y económica. En ambos casos, lo que inte-
resa a los realizadores es la deconstrucción de los 
textos y discursos que han surgido de los respecti-
vos procesos colonizadores. Estos son ejemplos de 
un cine que toma distancia crítica y que reconoce 

El abrazo de la serpiente
(Ciro Guerra, 2015)
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3 Las imágenes de archivo tienen la 
vocación de ser usadas fragmen-

tariamente. Muchas de las imágenes 
que hoy usamos como archivos, en su 
momento, fueron obras terminadas. 
Otras son fragmentos de obras incom-
pletas, otras descartes o pedazos de obras 
perdidas (ruinas).  

Una imagen es cada vez «más archivo» 
cuando media entre ella y nuestra mirada 
la distancia que otorga el tiempo o la evi-
dencia de su parcialidad. 

El paso del tiempo y el «devenir 
archivo» vierten una cualidad demo-
crática sobre las imágenes; todo archivo, 
en parte,  se convierte en un fragmento, 
en algo inacabado. El devenir archivo 
siempre trae como consecuencia devenir 
fragmento. Los archivos, vistos así,  
cuestionan el mito de la plenitud de una 
obra. Abren lo que antes se presentaba 
como cerrado al trabajo del porvenir. 
Nos dan la posibilidad de continuar 
e intervenir el trabajo que se hizo en 
el pasado. En pocas palabras, devenir 
archivo es devenir posibilidad.

A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
NUESTRO ARCHIVO 
NACIONAL

Hace solo unos años, João Moreira Salles presenta-
ba No Intenso Agora (2017) ante el público español 
en un evento de La Casa de América. Tras la proyec-
ción de su película, alguien en el público preguntó si 
para él existía alguna diferencia esencial entre hacer 
una película con archivos, como la que acababan 
de ver, y hacer una película «convencional» en la 
que las imágenes son creadas ad hoc, como sucedía 
en su maravillosa película previa Santiago (2007). 
Moreira Salles permaneció en silencio por unos se-
gundos y luego contestó: “No hay ninguna diferen-
cia, para mí ambas son películas de archivo”. Luego 
aclaró que si bien para Santiago filmó durante años 
al mayordomo de su familia, al momento de termi-
nar el rodaje no supo qué hacer con ese material. 
Fue muchos años después de la muerte de Santiago, 
que volvió a aquellas imágenes; entonces ellas reve-
laron otro ser, ahora poético, alejado del presente 
que las determinaba e impedían entender lo que 
ellas revelaban. Las imágenes habían devenido en 
archivo y esta circunstancia fue la que posibilitó la 
finalización de su película.   

En todas las preguntas que esta anécdota nos de-
vuelve está, quizá, la clave de la cualidad inquietan-
te que siempre ha tenido para mí ciertos usos del 
archivo en el cine. ¿Qué diferencia a una imagen de 
archivo de otra imagen que no lo es? ¿Qué fue lo 
que ocurrió en aquel paso del tiempo que permitió a 
Moreira Salles ver exactamente las mismas imágenes 
pero entender algo nuevo? ¿Qué es lo que «devenir 
archivo» transfiere a las imágenes? ¿Cuánto tiempo 
debe pasar para que una imagen adquiera el estatu-
to de archivo? ¿Dónde está el carácter poético del 
archivo? Y sobre todo, ¿de qué estamos hablando 
cuando hablamos de hacer películas con archivo?

1 Al trabajo con archivo se lo relaciona con el 
trabajo de la historia y la memoria. La razón 

es simple: todos ellos tienen un estrecho vínculo 
con nuestra relación con el pasado. El archivo es un 
soporte que conserva la huella de algo acontecido y 
lo transporta al futuro. La memoria y la historia son 
actividades humanas que intentan hacer presente 
aquello que ocurrió previamente. Una de las formas 
en que la memoria puede ser activada, y la historia 
soporta sus afirmaciones, es a partir del contacto con 
archivos. Aun así, archivo y memoria/historia no son 
lo mismo. El archivo es materia/soporte, la memoria 
trabajos del espíritu, la historia una episteme.  

2 Casi toda la materia en el mundo humano es 
susceptible de ser considerada archivo, no solo 

las imágenes conservadas en instituciones arcónti-
cas (Derrida).  Las ruinas de civilizaciones pasadas, 
sus huellas arqueológicas, son en parte archivos 
(¿no es la arqueología la ciencia del arkhé, es decir, 
del origen?). Si alguien de importancia muere, y 
deciden guardar sus pertenencias, todo ello será 
considerado archivo de inmediato. 

El concepto de archivo puede ser sumamente ex-
pansivo (Derrida llega a afirma que el inconsciente 
es un archivo) y en consecuencia deja de decirnos 
algo relevante acerca de cuál es la especificidad del 
trabajo con él. Quizá sea porque aquello que define 
el trabajo con archivo no está en el archivo mismo, 
sino afuera de él, en la mirada que se construye al-
rededor suyo.  Dice Georges Didi-Huberman: «…
el archivo no es ni reflejo del acontecimiento ni 
tampoco su demostración o prueba. Siempre debe 
ser trabajado mediante cortes y montajes incesantes 
con otros archivos.» 1

1	  DIDI-HUBERMAN, (2004). Arde el archivo. 
Traducción de Juan Antonio Ennis.

Pirotecnia
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para el mejor conocimiento de la Historia. Para 
Katherine no es así, hay en ella una apertura en su 
mirada, y el encuentro con este «archivo» no habla 
tanto del pasado, como del presente y el futuro.  
Para Katherine la imagen de los amantes representa 
el trauma del tiempo, una especie de retorno de lo 
reprimido que evidencia la ambigüedad radical que 
vive con su pareja. «Los amantes fosilizados» le 
han devuelto la mirada, ellos son la paradójica ex-
periencia de querer permanecer con su esposo y al 
tiempo sentir el aprisionamiento y la muerte eterna 
que ello puede significar. Así, mediante la mirada, 
este hallazgo es liberado de su sentido arqueológico, 
para contar una nueva historia. 

Creo que el trabajo que el cine hace con archivos 
debería parecerse más a este encuentro traumático 
de Ingrid Bergman con el  arché, y menos con el de 
historiadores y arqueólogos. Hoy que la narrativa 
que domina nuestro tiempo es la escatología,  más 
que nunca es necesario que el cine (y el archivo) se 

proyecte sobre el futuro. 

8 La forma de redimir el archivo es obstruir su 
impulso a repetirse, es sacarlo de su función 

histórica, cortar el circuito de la repetición y llevar-
lo hacia la variación. 

Boris Groys asegura que el deseo utópico tiene 
que ver con el deseo del sujeto de salir de su propia 
identidad definida históricamente, de abando-
nar su lugar en la taxonomía histórica. Es decir, 
todos nosotros creemos tener una identidad única. 
Paradójicamente a todos se nos identifica social-
mente por elementos que no elegimos: nacionali-
dad, filiación, nombre, raza, clase, idioma, etc. Aun 
así conservamos la idea de que hay algo auténtica-
mente nuestro que escapa a todas esas determina-
ciones.  Según Groys, el archivo le da al sujeto la 
esperanza de sobrevivir a su propia contemporanei-
dad y revelar su verdadero ser en el futuro, porque 

4 Devenir archivo también depende de un 
aspecto topológico (no solo temporal). Una 

imagen deviene archivo cuando es trasladada a un 
lugar específico, cuando es puesta aparte, cuando 
entra en relación con otras imágenes, en otro 
espacio al que inicialmente no estaba destinada. 
«Solamente un metafísico ignoraría este carácter 
construido del archivo, procurando afirmar aún 
que “ahora el origen habla por sí solo”»1. Entonces: 
el trabajo con archivo es cuestión de montaje. 
Ahora bien, todo el cine es también una cuestión de 
montaje. Por lo tanto lo específico de este trabajo 
aun debe estar en otro lugar.  

5 El trabajo con archivo siempre supone regresar a un 
origen, emplazarse en el punto de partida de algo. 

Su sentido etimológico es el de mandato o comienzo.

Pero esto no significa necesariamente que el archivo 
nos lleve al lugar de origen para comprender la 
Historia en su sentido verdadero. El archivo, en 
realidad, tiene la virtud de llevarnos al lugar donde 
aún había potencia, donde muchas otras cosas eran 
posibles. Por ello el trabajo con archivo en realidad 
no está en tratar de entender cuál fue el uso his-
tórico que se le dio a una imagen en su momento 
de creación, o en tratar de repetir su historia, sino 
que está en volver al origen para buscar un nuevo 

1	  Idem. 

camino, una nueva verdad que las determinaciones 
de su tiempo impidieron desarrollar.

6 Hay un uso del archivo, que domina gran parte 
del imaginario sobre el trabajo con estos ma-

teriales, al que quisiera oponerme; llamémoslo uso 
ilustrativo. Este uso se dirige a inscribir las imágenes 
en los procesos históricos en que fueron producidas, 
para que «tengan el mismo sentido» que tuvieron al 
momento de su creación, o, en otra modalidad más 
pobre aun, buscan instrumentalizar las imágenes para 
que ellas no sean más que un apoyo visual, o parte de 
una ambientación temporal de otro discurso. 

Este uso del archivo, sufre como ningún otro de lo 
que Derrida llamó «el mal de archivo». Su impulso 
es el de repetir el pasado y por lo tanto está ligado a 
la pulsión de muerte.  La idea de que el archivo está 
allí para repetir lo que ya aconteció, para volver en 
el futuro idéntico a sí mismo, es la muerte misma. 
Es la transformación de la imagen en fósil. El uso 
ilustrativo es un uso reaccionario. 

7 Excursus: Viaje a Italia (1954). 

Katherine (Ingrid Bergman) y Alex (George 
Sanders) viven el desmoronamiento de su matrimo-
nio en medio de una visita a Nápoles en la mítica pe-
lícula de Rossellini.  Justo cuando han decidido que 
ya no se soportan, que deben regresar a Inglaterra 
para divorciarse, son invitados a presenciar un 
hallazgo arqueológico en las ruinas de Pompeya. 
Ambos presencia cómo los restos de una pareja son 
exhumados de entre la arena volcánica, preservados 
en el tiempo en un abrazo eterno: «dos personas tal 
y como eran al momento de morir… quizá marido y 
mujer», afirma el encargado de la visita. Esta visión 
genera un trauma profundo en Katherine (y solo 
en ella a pesar de las decenas de personas alrededor 
viendo lo mismo), que en medio de las lágrimas se 
retira, incapaz de seguir viendo.  

Para los arqueólogos y curiosos alrededor, la pareja 
congelada en el tiempo no habla del presente, solo 
del pasado, pues están solo preocupados por deter-
minar qué información puede darnos este hallazgo 
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Epílogo
 
Esta forma de ver las imágenes del pasado, haciendo 
un trabajo utópico con el archivo, la encuentro al 
menos en dos vertientes del cine colombiano reciente. 

De un lado están aquellas obras que intentan 
«volver a ver». Aquellas que escrutan el archivo 
para hacerle decir lo que antes no se dijo, para 
disipar la niebla, no del tiempo presente, sino la del 
tiempo en que esas imágenes fueron producidas.  
Ver una imagen tras muchos años se hace no para 
ver lo mismo, sino para ver lo que no se vio, para 
ver lo otro, aquello que Benjamin llamó el incons-
ciente óptico. Este es el caso de películas recientes 
como Doble yo (Felipe Rugeles, 2018), Pirotecnia 
(Federico Atehortúa, 2019) o El laberinto (Laura 
Huertas Millán, 2018). Hay en ellas una voluntad 
por encontrar en las imágenes, en los espacios, en 
los descartes y olvidos del pasado, no solo los plie-
gues de la historia, sino también fuerzas históricas 
desechadas que pueden tomar nueva vida.  

El otro grupo de películas es aquel en el que el uso 
ficcional del archivo es mucho más acusado.  Me 
refiero a películas como Parábola del retorno ( Juan 
Soto, 2016) o Un tigre de papel (Luis Ospina, 
2008). Estas películas, a partir de la ucronía, una 
íntima y la otra colectiva, plantean trayectorias al-
ternativas de la historia.  Ellas crean un contexto 
que hace que las imágenes tomen una nueva vida, 
plantean sucesos no ocurridos pero que pudieron 
suceder. 

En ambos casos estamos ante una proyección hacia 
el porvenir. En el primero explorando aquello que 
siempre estuvo allí pero no pudimos ver en su 
momento; en el segundo, explorando aquello que 
nunca sucedió pero que siempre ha tenido una pre-
sencia latente en la realidad.  Todas estas películas 
lidian con la melancolía del presente de forma pro-
ductiva, se proyectan hacia el futuro en una relación 
con la tradición, son obras que, como dice Groys, 
están más interesadas en las aspiraciones utópicas 
que conducen a los artistas más allá de sus contextos 
históricos que en los propios contextos.  

Jerónimo Atehortúa Arteaga

Egresado de la Fundación Universidad del Cine 
(Argentina) y MFA de film.factory de la Sarajevo 
Film Academy (Bosnia y Herzegovina), programa 
dirigido por Béla Tarr. Durante varios años se des-
empeñó como crítico de cine para el periódico El 
Mundo (Medellín) y sus textos sobre cine han sido 
publicados en diversos medios especializados. Pro-
ductor de películas como Pirotecnia, de Federico 
Atehortúa (2019), de la que también fue coguionis-
ta, y Como el cielo después de llover, de Mercedes 
Gaviria. Es también productor, director y coguio-
nista de Mudos testigos, proyecto póstumo de Luis 
Ospina.

el archivo promete mantener los textos o las obras 
de arte de este sujeto y hacerlos accesibles después 
de su muerte. Esto mismo se puede decir de la vida 
de las imágenes. Para ellas también hay en su con-
dición de archivo una promesa de utopía que les 
permitirá desarrollar una distancia crítica hacia su 
propio tiempo. 1

Los archivos, bajo la mirada de Groys,  son máqui-
nas de trasportar el presente hacia el futuro.

9 Toda imagen, que no sea descartada, es en 
alguna medida un archivo inmediato, es un 

objeto que se proyecta hacia el futuro, y que busca 
ser redimido de su determinación presente por 
medio del montaje. Es el montaje el que le permite 
a las imágenes escapar del aprisionamiento de la 
mirada. 

Una imagen en una película no es solo una imagen, 
sino que es lo que las imágenes que le preceden y 
las que le continúan le permiten ser. Una imagen es 
también las energías y emociones que moviliza. 

Si esas imágenes son insertadas en un flujo diferen-
te, serán otras imágenes pues adquirirán una nueva 
energía, y seguramente serán cargadas con nuevas 
emociones. Parafraseando a Wittgenstein: no se 
trata de lo que se muestra, se trata del modo en que 
muestra y del contexto en que es mostrado. Las imá-
genes están en el modo en que se usan. 

Entonces, cuando en el  cine hablamos de trabajar 
con archivos, estamos hablando de un trabajo de 
reapropiación (no expropiación) y resignificación. 
El contenido en el trabajo archivo no lo da el 
archivo mismo, lo da el contexto. El contexto es el 
que provee la mirada. 

1	  Idem.
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1965), pusieron el foco en la violencia política como experiencia traumática. No hay espacio suficiente aquí 
para explicar el por qué de esa atención tardía del cine. Fue necesaria una suma de factores de orden nacional 
e internacional (el reciente triunfo de la Revolución cubana, entre otros), para que críticos, realizadores y pro-
ductores se embarcaran conjuntamente en un proyecto de cine nacional que suponía, ante todo, la invención 
de un nuevo espectador, ese al que, según el actor y realizador Pepe Sánchez, en una entrevista para el primer 
número de la revista Cinemés, habría que «suscitarle ciertas inquietudes frente a los problemas que debe o está 
en la obligación de plantear el cine».2

Ese proyecto de cine nacional estuvo lejos de generar consenso en esa década convulsa que fue la de 1960. Sobre 
El hermano Caín Martínez Pardo recordó en su libro que «fue rechazada por la Junta de Censura por motivos 
de orden público, pues se juzgó que los recuerdos de la violencia estaban todavía muy frescos». Con una ex-
pectativa muy diferente sobre el papel del cine en la reconstrucción de la memoria social, el crítico Andrés 
Caicedo escribió en 1974 acerca de El río de las tumbas: «el film evade toda conclusión de tipo político […]. 

2	  El artículo se tituló «Tres realizadores colombianos» y fue publicada en Cinemés No 1, 1965. Entrevistó Jaime 

Lópera y respondieron Jorge Pinto, Pepe Sánchez y Alberto Mejía. También participó Julio Roberto Peña, productor de 

Raíces de piedra (Dir. José María Arzuaga, 1963) y miembro del equipo de la revista.

A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
ESTO NOS INCUMBE

En su imprescindible Historia del cine colombiano, 
el crítico Hernando Martínez Pardo incluyó a El 
milagro de sal (Luis Moya, 1959) entre las películas 
que en la década de  1950 inauguraron una nueva 
tendencia: «no como algo acabado y definido sino 
como primeros pasos que anuncian la posibilidad 
de abrir perspectivas al cine colombiano»1, escri-
bió. De la película de Moya —director mexicano— 
Martínez Pardo valoró que el minero de la sal y las 
canteras, al que define como un personaje comple-
tamente nuevo en el cine colombiano, apareciera en 
sus condiciones de trabajo y en su forma de vida. La 
película, imperfecta tal como la describe el crítico e 
historiador, y donde lo sentimental primó sobre el 
análisis social, tuvo unos gestos que la elevaron por 
encima del término medio de su tiempo; además, 
rehuyó el mandato de ser una película «turística de 
propaganda nacional» o expresar «una modalidad 
característica del país» (léase folclor), exigencias 
ambas que marcaron al cine colombiano de los años 
cuarenta y cincuenta.

Lo que en El milagro de sal aparecía en ciernes 
tuvo desarrollos mejor logrados en películas de la 
década de 1960. Un ejemplo de ello es el largome-
traje de 1963 Tres cuentos colombianos, que reúne 
dos cortos dirigidos por Julio Luzardo (Tiempo 
de sequía y La sarda) y uno por Alberto Mejía 
(El zorrero). La película empieza con una adver-
tencia: la alusión a un político antioqueño —Luis 
Guillermo Echeverri— que habría planteado en el 
congreso sus tesis sobre los problemas que afecta-
ban al hombre colombiano. «Esta película trata de 
presentar, aunque en pequeña parte, algunos de los 
temas tratados por ese gran compatriota que no tuvo 
miedo en mostrar las cosas malas de Colombia, si 
con ello contribuía al bien de su pueblo», se lee. Y, 

1	  Esta y las siguientes citas de Martínez Pardo 

son tomadas de Historia del cine colombiano, Bogotá, 

Editorial América Latina, 1978.

en efecto, los tres cortos abordan problemas sociales 
como la pobreza rural, las tensiones entre moder-
nidad y tradición en un pueblo de pescadores del 
Caribe, o el impacto de la urbanización descontro-
lada y el crecimiento anómico de una gran ciudad 
como Bogotá.

¿Llegó tarde el cine colombiano a esos problemas 
que ya habían merecido la atención de las artes plás-
ticas y especialmente de la literatura? Sin duda que 
sí, si se considera la relativamente amplia produc-
ción novelística sobre asuntos como la violencia. En 
contraste, apenas un mediometraje de los cincuenta 
—Esta fue mi vereda (Gonzalo Canal Ramírez, 
1958)— y largos de la década siguiente, como la 
desaparecida película El hermano Caín (Mario 
López, 1961) y El río de las tumbas ( Julio Luzardo, 

La sociedad del semáforo
(Rubén Mendoza, 2010)

El milagro de sal
(Luis Moya Sarmiento, 1958)



téticos de las películas, en este nuevo cine ha exis-
tido una preocupación dominante por la realidad 
social y política. Se traza así una línea de continui-
dad entre las películas políticas de las décadas del 
sesenta y el setenta; el impulso que, bajo el amparo 
de Focine, se le dio a la carrera de cineastas cargados 
de una densa memoria del país en el que crecieron y 
al que intentaron expresar en términos fílmicos (las 
películas de Luis Ospina, Carlos Mayolo, Lisandro 
Duque, Jaime Osorio, Camila Loboguerrero o 
Víctor Gaviria, entre otros), y las nuevas generacio-
nes de cineastas.

Al comienzo de La sociedad del semáforo (Rubén 
Mendoza, 2010) se oye un audio retomado de 
Agarrando pueblo (1978). Ese guiño es una 
muestra de la autoconciencia con que Mendoza se 
enfrenta al peligro de las representaciones misera-
bilistas denunciadas en el corto de Carlos Mayolo 
y Luis Ospina. El director de Noche herida (2015), 
Nicolás Rincón Gille, ha declarado su filiación 
con el cine documental de Marta Rodríguez y sus 
procesos de escucha atenta y de larga duración. En 
Gente de bien (Franco Lolli, 2014) se puede ver 
un puente que lleva hasta el cine de Víctor Gaviria 
con sus búsquedas realistas y su obsesión por en-
contrar en el trabajo de actores no profesionales un 
naturalismo que se parezca a la vida. En El piedra 
(Rafael Martínez, 2018) se retoma la preocupación 
por el mundo popular de cineastas del Caribe como 
Pacho Bottía o Ernesto McCausland.

El cine que toma sus materiales de la realidad más 
conflictiva, y que se acerca a personajes vulnerables, 
sabe que no puede eludir las preguntas éticas. El do-
cumental Bagatela ( Jorge Caballero, 2008) observa 
el drama de los delitos menores y la ficción de jus-
ticia que los enfrenta, desde una prudente —asép-
tica—distancia. En cambio, en Ciro y yo (2018), 
Miguel Salazar intenta lo contrario: volverse uno 
con su personaje, Ciro, para quien la violencia no 
ha tenido ninguna contemplación.  

Supongamos que todo este cuerpo de películas, 
que se reúne en la sección «Esto nos incumbe» de 
la Temporada Cine Crea Colombia 2020, entra a 

nuestra conciencia de espectadores como un único 
plano secuencia en el que a la unidad espacial —
Colombia— se superponen múltiples tiempos (un 
poco como el recurso técnico y narrativo que usa 
Klych López en Siempreviva, para actualizar el 
palimpsesto de memorias derivadas de la toma y 
retoma del Palacio de Justicia en 1985).  ¿Podremos 
escapar de la repetición y circularidad de la vio-
lencia? ¿Podrán los niños que vendrán tener otras 
memorias y experiencias para dibujar y no aquellas 
que vemos evocadas en el largometraje animado 
Pequeñas voces, de Jairo Carrillo y Oscar Andrade 
(2010)? ¿Veremos algún día este cine colombiano 
como un testimonio de un tiempo ya pasado y no 
como la advertencia de algo que permanentemente 
nos domina con su asedio? Porque el problema de 
los cineastas es la representación (y encontrar en ella 
justicia y belleza), pero el desafío de los ciudadanos 
es transformar la realidad. 

Pedro Adrián Zuluaga

Periodista y escritor. Es autor de los libros ¡Acción. 
Cine en Colombia! (2007), Literatura, enferme-
dad y poder en Colombia: 1896-1935 (2012), 
Cine colombiano: cánones y discursos dominantes 
( 2013) y Qué es ser antioqueño (2020).

La realidad colombiana no está aludida: lo que el 
film elude es la argumentación con esta realidad»3. 
Hoy la película de Luzardo se lee, comúnmente, 
con mucha más benevolencia, y se destaca en ella el 
atreverse a insertar la representación de la violencia 
en el marco de una narración con trazas costumbris-
tas. Aludir a la violencia, más que argumentar sobre 

3	 Andrés Caicedo, «El río de las tumbas de Julio 

Luzardo». El texto inédito, descartado del primer número 

de la revista de Ojo al Cine, fue publicado en la antología 

de críticas de Caicedo editada por Luis Ospina y Sandro 

Romero Rey para Editorial Norma en 1999.

ella o mostrarla directamente, con los años empezó 
a ser considerado —en el cine colombiano contem-
poráneo—  más un mérito que una limitación.

La misma tensión que se daba en El milagro de sal, 
entre una problemática social y una sentimental, se 
repite en Bajo la tierra (Santiago García, 1968). La 
película recoge situaciones como la violencia o las 
migraciones campesinas, y construye en su persona-
je principal, Múnera, un prototipo del colombiano 
despojado y precario, cuyo drama termina por re-
solverse en un triangulo pasional. En esta adapta-
ción de la novela de José Antonio Osorio Lizarazo, 
los celos y el machismo se vinculan a las realidades 
de la pobreza y la exclusión. 

SALTOS Y CONTINUIDADES
Mucho va del cine colombiano de las décadas de 
1950 y 1960 al cine del siglo XIX. También el país 
es otro. Aunque ha habido avances en la superación 
de la pobreza, estamos lejos de ser un país que se 
pueda preciar de la equidad social. Los años sesenta 
vieron el surgimiento de una nueva fase del conflic-
to social y político con la creación de las guerrillas 
de izquierda en la Colombia que había creído en-
contrar en la alternación del poder entre liberales 
y conservadores una solución al desangre conocido 
como La Violencia, con mayúsculas. 

En 2005, en pleno debate por la desmovilización 
de las AUC y la posterior Ley de Justicia y Paz, se 
estrenó La sombra de caminante. La opera prima de 
Ciro Guerra no solo indicó el camino para un cine 
de bajo presupuesto y cargado de alusiones cinéfilas, 
sino que señaló rutas posibles hacia una pedagogía 
de la reconciliación, de la que el cine podría parti-
cipar (más adelante, otras ficciones como Matar a 
Jesús de Laura Mora han retomado esa ruta). En La 
sombra del caminante, las distancias entre víctimas 
y victimarios se relativizan: es mucho más lo que los 
une que aquello que los separa.

El nuevo escenario institucional creado por la Ley 
de Cine de 2003 propició herramientas para la 
emergencia de una nueva cinematografía nacional. 
Esencialmente diverso en los posicionamientos es-

Noche herida
(Nicolás Rincón Gille, 2015)
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reclamo de su padre, Rosa argumenta que fue él quien le enseñó a mantener sus princi-
pios y, a través de un hermoso flashback, es evocado el momento en que apareció en ella 
una conciencia de clase. Rosa recuerda cómo cuando era niña, en casa de una familia rica, 
observaba cómo otros niños de su edad celebraban el bautizo de una muñeca. La pequeña 
mira desde la distancia a esos otros niños, bien vestidos, bien alimentados, y entonces 
aparece un intertítulo absolutamente revelador: «La felicidad de esos niños despertó en 
mí la idea del dolor», y continúa: «Esa desigualdad no es obra de Dios, es obra del carác-
ter del hombre, que siempre quiere sobresalir, y para que unos sobresalgan se necesita la 
postración de los otros». En ese instante de la película, Rosa, sin saberlo, se asume como 
un sujeto político, en ese instante ese personaje femenino adquiere otra dimensión. 

En 1926, al otro lado de la mirada de Félix Joaquín Rodríguez, Quibdó ardía en llamas 
y era destruida por un incendio; las denuncias sobre familias adineradas que se hacían a 
baldíos de colonos pobres se agudizaban y ese mismo año una gran mujer, que luego fue 
representada en el cine por la directora Camila Loboguerrero, María Cano, era detenida 
en Tunja junto a sus compañeros por el contenido incendiario de sus discursos. 

Cuatro décadas después una fuerza femenina la que pone en escena el contraplano de esas 
imágenes de casas campestres con lagos y patos. Marta Rodríguez y su compañero Jorge 
Silva nos presentan Chircales (1972), un documental que da cuenta de la explotación en 
las ladrilleras de Bogotá. La mirada poética e intrépida de esta dupla expone ante nosotros 
el lado B de la historia. Marta aparece como quien quiere hacerse cargo de su presente, 
una mujer que mira, denuncia, conmueve. La potencia de las imágenes de los pequeños 
sometidos al trabajo o la del suntuoso y elegante vestido de la primera comunión tendido 
en esa humilde cama son memorables; la mirada de Marta es tan justa, tan duramente 
compasiva e incómoda, que nos expone ya no ante el deseo de ser una cosa que nunca 
hemos sido, sino ante la tragedia de lo que se ha gestado frente al intento nefasto de dar 
la espalda a lo que realmente somos. También por esa época la artista Beatriz González 
pintaba Los suicidas del Sisga, esa obra que desde el arte también obligaba a girar la 
mirada hacia unos personajes siempre olvidados de las clases populares. Una obra y una 
postura política que serían retratados años más tarde por Diego García-Moreno en su 
maravilloso documental Beatriz González, ¿por qué llora si ya reí? (2011).

Oscuro animal
(Felipe Guerrero, 2016)

Chircales
(Marta Rodríguez, Jorge Silva, 1972)

A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
FUERZA FEMENINA

El 13 de febrero de 1926 se estrenaba la película 
Alma provinciana, de Félix Joaquín Rodríguez, 
en el suntuoso Teatro Faenza del centro de Bogotá. 
La película, que se encuentra en Wikipedia bajo el 
género de comedia costumbrista, está dividida en 
once partes a manera de episodios que narran en 
paralelo las aventuras amorosas de dos primogé-
nitos de clase alta, hijos de don Julián, el patriarca 
dueño de una gran hacienda a las afueras de Bogotá. 
Su hija se enamora de un encantador, romantizado 
y culto mayordomo, y su hermano, un joven «fies-
tero» capitalino se enamora de Rosa, una hermosa 
obrera hija de un zapatero y una madre enferma.

Más que una comedia costumbrista, la película 
me parece un melodrama de clases que dibuja esa 

Colombia siempre idealizada por las élites, inten-
tando replicar un modus vivendi que el cine, casi 
a manera de propaganda, intentaba imponer en el 
mundo. Ese país de ferrocarriles, mujeres y hombres 
distinguidos y élites encerradas, que decidieron dar 
la espalda al trópico salvaje y diverso que habitaban. 

Todo en la película es ajeno y al mismo tiempo 
trágicamente cercano. En esa aproximación a la 
realidad que ignoraba el país, se labraban las proble-
máticas más significativas de la Colombia de hoy. 
La pregunta por las clases sociales interviene en 
todas nuestras representaciones artísticas de manera 
directa o indirecta.

Hay un par de gestos en el personaje de Rosa, la 
obrera, que encuentro particularmente significati-
vos y casi, casi emancipadores. En una escena Rosa 
es acosada por el jefe de la fábrica donde trabaja; 
ella se defiende categóricamente y es expulsada de 
su trabajo, lo que pone en jaque la ya debilitada 
estabilidad económica de toda su familia. Ante el 



existir en esta sociedad y, sin embargo, 
nada está exento de malestar en los seres 
humanos, de la dificultad que se nos pre-
senta en la contemporaneidad frente a la 
muerte de Dios. 

Asimismo, a través del dispositivo del do-
cumental autorreferencial, Dopamina, 
de Natalia Imery (2019), nos invita a 
nadar a través de las aguas de un padre 
cuyo cuerpo se deteriora, pero cuya alma 
permanece intacta. La homosexualidad 
de su hija, la autora, parece por un ins-
tante poner en jaque su propia noción de 
libertad y, sin embargo, el amor triunfa 
al igual que en la película de Rodríguez. 

El reclamo ante la madre persiste en 
otras películas de contextos urbanos, 
donde las preguntas existenciales se 
hacen quizá más evidentes. En Litigante 
(2019), Franco Lolli nos pone ante 
una mujer independiente, trabajado-
ra, madre soltera y con agencia, que, si 
bien debe enfrentar en su vida laboral 
un caso de corrupción dentro de la 
burocracia capitalina, la madre sigue 
siendo el punto neurálgico… esa madre 
que cuestiona, esa madre ambivalente a 

Las mujeres en el cine colombiano —las que apa-
recen representadas y las que detrás de la cámara 
reaccionamos ante el mundo que nos rodea— han 
sido diversas y complejas en nuestra corta cinema-
tografía. Debo aclarar que no pretendo aquí hacer 
un análisis exhaustivo sobre la representación feme-
nina, o la mirada femenina, ni mucho menos decir 
que soy una experta al respecto. No es mi lugar 
de enunciación, ni tampoco mi deseo. Nunca he 
pensado el cine desde ese lugar; para mí, el cine es la 
posibilidad de indagar sobre la contradictoria con-
dición humana, es la posibilidad de buscar y crear 
algo verdadero, no entendido desde la verosimilitud 
o de lo verificable, sino la verdad que se esconde en 
esa contradicción. Y esa búsqueda por superar la 
propia contingencia me es igual de quien provenga, 
siempre y cuando puedan hacerme partícipe de una 
experiencia inédita, que pueda trascender la fugaci-
dad del tiempo, porque lo que encarnan es el com-
plejo y eterno desasosiego de lo humano. 

En la película Oscuro animal, de Felipe Guerrero 
(2016), las historias de tres mujeres dejan en evi-
dencia la huella de la guerra. Con una puesta en 
escena compleja y exigente, Guerrero nos enfrenta 
ante tres mujeres expulsadas. El paisaje las expulsa 
porque el paisaje en esta historia está lleno de vio-
lencia, la violencia leída como patrimonio de la 
masculinidad. Aquí, como en el título de ese ma-
ravilloso libro de la escritora bielorrusa Svetlana 
Aleksievich, «la guerra tiene rostro de mujer».  La 
mujer es territorio de conquista y quien posee las 
tierras también posee sus cuerpos. Esas tres mujeres 
están tan cuidadosamente representadas, tan marca-
das por todo lo que no vemos, que nos dejan como 
espectadores y cómplices de sus fisuras. La idea de la 
sororidad atraviesa los tres relatos: todas ellas son en 
algún momento auxiliadas o auxiliadoras de otras 
mujeres. 

Las mujeres del campo y de la periferia han sido 
representadas en diferentes películas como Chocó 
( Jhonny Hendrix Hinestroza, 2011), La sirga 
(William Vega, 2012) o La tierra y la sombra 
(César Acevedo, 2015), entre otras. Todas compar-
ten unos pesos y unas responsabilidades, marcas de 

la tierra y la memoria, que instalan preguntas muy 
distintas a las mujeres urbanas que aparecen en 
nuestro cine. Realizar este ejercicio de reflexión al-
rededor de películas que han expuesto mujeres tan 
diversas me ha enfrentado ante la complejidad de 
este territorio, uno, que son muchos. 

En esa realidad urbana, mujeres como Lina 
Rodríguez han sabido reflexionar sobre sus uni-
versos más íntimos, la cotidianidad de una familia 
de clase media donde la vida no siempre es lo que 
soñamos. En Mañana a esta hora (2016) el vínculo 
del amor triunfa sobre las relaciones agrietadas. Ese 
estrecho apartamento donde se mueve la película no 
deja de ser una de esas burbujas que creamos para 

Mañana a esta hora
(Lina Rodríguez, 2016)

Dopamina
(Natalia Imery, 2019)
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Oscuro animal
(Felipe Guerrero, 2016)

Mañana a esta hora
(Lina Rodríguez, 2016)

austera, Hincapié construye un contundente gesto 
político ante la opulencia que filma. 

Las mujeres en el cine colombiano —las que son 
representadas y las que ponen en escena— han evi-
denciado la complejidad de nuestra situación po-
lítica, la diversidad de nuestro territorio, la huella 
de un país azotado por la guerra, la vida y sus difi-
cultades más íntimas.  También dejan en evidencia 
la existencia de dos mundos casi distintos, el rural 
y el urbano, separados por un bosquejo de moder-
nidad.

El cine debe perdurar como un lugar donde todas y 
todos podamos hablar del tormento y la belleza de 
lo que nos implica y nos convoca espiritualmente, 
sin que la sociedad nos imponga unas ideas precon-
cebidas, basadas en nuestro género o nuestra con-
dición social, para dirigir nuestra forma de mirar o 
la dirección de nuestras miradas. El cine no puede 
existir sin la mirada, y es en su autenticidad donde 
podemos construir una experiencia verdadera.

quien queremos matar y a la vez salvar. Y el vacío 
ante lo inefable, la aceptación de todo aquello que 
ni siquiera la muerte resuelve o sana. 

En Sol negro, de Laura Huertas Millán (2016), 
aparece de nuevo ese núcleo femenino, golpeado 
por la historia familiar. La forma híbrida de la pelí-
cula nos propone un nuevo camino para adentrar-
nos en su intimidad. La imagen de esa mujer, que 
ya reconocemos profundamente afectada, dejando 
salir de manera catártica su propio dolor en forma 
de canto en las ruinas del Teatro Faenza —tan ajenas 
a aquel que acogía la premier de Alma provinciana 
casi 100 años atrás— es potente.

Y es también casi 100 años después que en una pelí-
cula como Las razones del lobo (2020), de la docu-
mentalista Marta Hincapié, desde el club campestre 
de una ciudad de provincia se cuestiona finalmente 
a las élites. A través de sus propios recuerdos, que 
terminan siendo las memorias de un país conde-
nado a un bucle, y una apuesta formal arriesgada y 
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Shafer confirma que la música puede ser una 
búsqueda para la influencia armonizadora de 
los sonidos del mundo sobre nosotros. Y ahí 
creo que puedo encontrar un pensamiento que 
me ayude a comprender la naturaleza sonora 
de la música en el cine colombiano y su poder 
para representarnos como cultura, siendo soni-
dista y lejos de ser una musicóloga. 

Hace poco trabajé para un videoensayo con 
planos y sonidos de Don´t Rush, una película 
de Elise Florenty y Marcel Türkowsky, que me 
permitió reconocer la teoría de Jacques Attali, 
que plantea las posibles relaciones entre la 
música y el  dinero, el poder y la política. La pe-
lícula nos muestra a tres varones que, a lo largo 
de una calurosa noche de verano, reflexionan  
sobre unas canciones hasik lidika, un tipo de 
música rebética de principios del siglo XX que 
celebra los efectos del hachís. Pero más allá de 
los placeres subyace la pregunta sobre el amor, 
la felicidad, la tristeza, la búsqueda de la liber-
tad y el compromiso político. Poco a poco, la 
contracultura del ayer, nacida de la pobreza y 
la violencia y construida sobre los dolores del 
exilio, reverbera en el presente.

Me es imposible, entonces, no preguntarme 
por la información rebética del cine colombia-
no. La música ha sido enunciada con diferentes 
propósitos dentro de una narrativa de país, 
pero quizá con algunas películas que tuve a 
disposición podría inventar una posible carto-
grafía musical para investigar qué es lo que nos 
está diciendo la música de nuestras películas y 
cómo abordar parte de la identidad sonora de 
un territorio tan disímil como Colombia. 

Attali cree en el arte de los sonidos y ruidos (y 
también en la música que nace de la combina-
ción de estos) y reflexiona sobre su papel como 
medio de conocimiento de otros tiempos y 
como profecía de un futuro posible. Y aquí 
surge mi pregunta: ¿podremos imaginar a 
partir de estas cartografías un tiempo distin-
to, liberado de la tradición y de la urgencia de 

La impresión de una guerra 
(Camilo Restrepo, 2015)

A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
A RITMO DE CINE

Respeto. La música habla por sí misma. 
No se necesitan notas explicativas. 
Solo disfrutemos de la música. 
Basta de cháchara. 
De vuelta a los principios.  
¿Qué más podría agregarse?

Kodwo ESHUN

Cuando me invitaron a escribir este texto,  se acre-
centó en mí la idea de ser una total intrusa en el 
campo de la música  y sobre todo en su campo de 
análisis. Pero parece evidente que la música bordea 
el terreno de una sonidista y es ahí en esa tensión 
donde quiero detenerme. Mi oficio como sonidista 
parte de la manipulación de sonidos concretos en el 
cine.  Me dedico a experimentar su maleabilidad y 

conducta, probando infinitas variables de duración, 
intensidad y resonancias que expanden los univer-
sos de las películas. 

La música, más allá de sus posibilidades narrativas, 
expresivas, dramáticas, diegéticas y extradiegéticas, 
irradia una naturaleza similar a las cualidades intrín-
secas del sonido y comparte por momentos valores 
incomprensibles y profundos que dialogan constante-
mente con el montaje de voces, ruidos y ambientes que 
nos entrega cualquier recorte de realidad. 

En El paisaje sonoro y la afinación del mundo, 
Raymond Murray Shafer sostiene la idea implaca-
ble de estar viviendo en una composición musical 
macrocósmica y abraza las teorías de John Cage, 
que dice que la música es sonidos, sonidos que nos 
rodean, estemos fuera o dentro de un auditorio. 
Así es que Shafer anuncia una nueva era en la que 
cualquier sonido es susceptible de penetrar en el 
dominio de la música y, entonces, somos testigos de 
una nueva orquesta: todo lo que suena. 

Los nadie
(Juan Sebastián Mesa, 2016)



Esta falsa discusión nos hace reflexionar sobre lo que somos y sobre cómo hemos padecido y nos hemos alimen-
tado de nuestros conflictos sociales. Es un recorrido circular en una búsqueda infinita de transformación. El 
dilema quizás esté en encontrar posibilidades concretas de liberación hacia la heterogeneidad y la libertad de 
expresión. 

Esto me permite abordar otra complejidad a la hora de pensar la música no solo como elemento de represen-
tación, sino también de imaginación. La inaccesibilidad a los derechos de la música para el uso de nuestras 
películas aparece como una oportunidad para extendernos a otras formas de lo que también podemos ser. 
Es, concretamente, lo que le pasó a Iván Gaona cuando quiso traer la música del pasado a este imaginario de 
Güepsa, donde la violencia aparece inherente al paisaje del pueblo. 

A veces el uso de la música que se ha creado por fuera de un lenguaje cinematográfico hace que retrocedamos 
al sentir el peso de una sociedad caduca. Y creo que aquí está el desafío de cómo mirar nuestro pasado y cómo 
tratar de reconstruirlo. La censura de los medios de producción propios hace que se redescubran las virtudes 

La impresión de una guerra
(Camilo Restrepo, 2015)

Esta pregunta me lleva concretamente a la 
escena de Pariente (Iván D. Gaona, 2016) en la 
que hay un diálogo que desnuda una discusión 
imposible.  Uno de los personajes se pregunta 
de qué hablará la música ranchera y norteña 
que escucha junto a otro; pronto descubren que 
esa música los reencuentra directamente con el 
rencor y la violencia. El paramilitar (al que aún 
no reconocemos como tal) se pregunta si po-
dríamos ser diferentes escuchando otro tipo de 
música, menos violenta. Willington, el protago-
nista, parece estar convencido de otra cosa: cree 
que seríamos apenas los mismos, pero escuchan-
do otra música. 

gritos reaccionarios con el aprisionamiento de un 
presente que no brinda posibilidades? ¿Podremos 
saber quiénes somos a través de nuestras huellas 
sonoras en la historia del país?

Sin duda, la estética de un paisaje sonoro es un 
componente significativo para el mapa mental 
de una sociedad; funciona como unión entre la 
memoria y las delicadas superposiciones de la per-
cepción, los recuerdos y las sensaciones: ¿dónde 
suena?, ¿cómo suena?, ¿por qué suena?, ¿quiénes 
escuchan?, ¿por cuánto tiempo escuchan?, ¿qué le 
pasa a esos cuerpos que escuchan?, ¿cuáles son sus 
formas de vida? 

Cuando pienso en la  música en el cine colombiano, 
aparece el sonido propio que emana del composi-
tor y músico Edson Velandia. Su creación sónica 
ha sido para mí una verdadera revelación. Un 
corrimiento esperanzador de la música popular de 
la región campesina andina y, a la vez, la reapropia-
ción de elementos tan tradicionales como la balada 
y otros mitos, que nos ofrecen una revolución esté-
tica y política de un revisionismo crítico que apunta 
hacia nuevos valores.

Escuchar “Calavero” en dos películas de Rubén 
Mendoza y después hacerla dialogar con mi propio 
espacio me ayuda a expandir las posibilidades de 
un territorio cultural. Las nuevas imágenes y la re-
lación que propone la música en el cine surgen de 
esos movimientos genuinos de una propuesta casi 
revolucionaria. 

Después de escuchar a Velandia uno ya no es el 
mismo. Él es como un poeta que hace dialogar los 
tiempos musicales del país, una tradición y una 
urgencia del presente. Velandia hace que nos reco-
nozcamos en su música y sus letras y que se cree la 
ilusión de aproximarnos a los que estuvieron antes. 
Nos acerca como pueblo, nos da personalidad y 
hasta un espíritu propio. Somos un estado mental, 
un humor que se impregna y que absorbemos del 
aire mismo. 

¿Es posible, entonces, entender la expresión sónica 
que nos comprende a través de un corpus de películas?

Rodrigo D. No futuro
(Víctor Gaviria, 1990)



El trabajo del diseño sonoro de La im-
presión de una guerra funciona como 
un signo expresivo que empuja hacia una 
experiencia estética inolvidable. La apa-
rición del elemento de la voz hace que 
suceda un verdadero encuentro con las 
imágenes. Esa voz, no otra. Una caden-
cia hipnótica nace de un cuerpo asedia-
do por la desgracia de aquellas imágenes. 
Una métrica visceral nos ha arrojado a la 
oscuridad perenne de nuestro país.

Pareciera que el punk es un continuo 
subversivo de un país en guerra. En 
Medellín las baterías bélicas y las gui-
tarras anarquistas vuelven a aparecer 
como una cápsula de resistencia y de 
vida alternativa, como dice el vocalis-
ta de O.D.I.O, la banda de punk que 
aparece en Los nadie ( Juan Sebastián 
Mesa, 2016). Ese sonido distorsiona-
do se ha transformado y ahora lo han 
tomado otros sectores de la ciudad que 
aún siguen sentenciados a la exclusión. 

La música ha hecho entonces puntuacio-
nes distintas para no olvidar. Funciona 
como un puente para que los diferentes 
tiempos se encuentren. La música sirve 

de la reapropiación del lenguaje, y Velandia, por 
ejemplo, se ha servido de esto para su propia expe-
rimentación.

En La sociedad del semáforo (Rubén Mendoza, 
2010) hay un desafío mayor en la fusión de par-
tituras entre el ruido que emana de la ciudad y la 
relación con un relato concreto de un moribundo 
que intenta regresar a sus orígenes para resistir a la 
exclusión, uno de los grandes tópicos de un cine que 
se ha hecho en Colombia y que nos ha brindado una 
relectura de los géneros musicales. 

En Rodrigo D. No futuro (Víctor Gaviria, 1990), 
toda esa exclusión que se nos presenta tan cerca es 
alternada con interrupciones musicales que nos per-
miten enfrentarnos a un sentimiento donde asoma 
una sociedad fragmentada y desbordada. Pareciera 
que ese cristal quebrado encuentra un sonido que 
le da forma para después volverse a destruir con las 
canciones de Mutantex, La Peste, P-Ne y Mierda, 
donde la furia aparece dibujada en esta distorsión. 
Como nos cuenta Gaviria, son unos jóvenes que 
tienen que pegar unos alaridos tan fuertes, como 
para que alguien, en algún lugar, los pueda escuchar 
y darle valor a sus vidas supuestamente erradas. 

Casi treinta años después, Camilo Restrepo co-
mienza La impresión de una guerra (2015) con 
una placa que anuncia que Colombia sigue en un 
conflicto interno y que ha perdido su contorno 
y nitidez; la corriente violenta ha mezclado todo: 
narcotráfico, militares, guerrilleros y bandas cri-
minales. El país se ha convertido en un campo de 
batalla donde hemos visto acontecer un conflicto 
siniestro. La retórica de las imágenes de esta pelícu-
la nos deja helados, nos hace ver el tatuaje rojo que 
llevamos en el cuerpo. Con ella podemos participar 
del ejercicio de mirar  incisivamente los vestigios de 
la guerra. ¿Podremos escucharlos también? ¿Cuáles 
son esas huellas sonoras que hemos encarnado? A 
veces la geografía tuerce los sonidos, los amplifica, 
los absorbe, los prolonga, los hace reverberar, los 
intensifica, los succiona. Y aquí es donde creo que 
existe alguna posibilidad de escuchar las resonancias 
de un conflicto que se pliega también en la música.

Rodrigo D. No futuro
(Víctor Gaviria, 1990)



Suena como un trueno, como el trote de muchas 
pezuñas, una recua de bestias en desbandada

Sentados a diez pasos del pinar entre hongos, 
lo oímos largamente

Mercedes Gaviria
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para saber lo que fuimos, lo que somos y lo que que-
remos ser. Conscientes de seguir tensionando una 
comunicación con un futuro que aún esperamos 
ansiosos y que devendrá en otra sonoridad. 

En Mares de pasión (Manuel De la Pedrosa, 1961) 
sucede exactamente esto. Una mujer aparece in-
consciente en una playa de Cuba y cuando despierta 
no recuerda nada. No sabe quién es ni de dónde 
viene. Su pasado ha quedado sepultado y solo le 
queda aceptar los tiempos de recuperación para 
atisbar algo de su vida anterior. En una escena pos-
terior, cuando parece que todos sus nuevos amigos 
han perdido la esperanza, ella escucha un ritmo 
melódico que hace emerger un recuerdo nublado. 
Reconoce algo en esos instrumentos. Algo de ella, 
que viene con esa sonoridad. Es una imagen que 
acentúa con vehemencia el poder de la música y su 
posibilidad de ofrecer experiencias particulares de 
percepción, como si se pudiera habitar fácilmente 
lo intangible que resulta de la relación entre una 
sustancia y un espacio físico. 

Después de escuchar las variaciones musicales de 
nuestro cine, como piezas narrativas, expresivas y 
sensoriales, me pregunto qué será de la música por 
venir. ¿Será posible entrar en un trance musical, no 
solo para reconocernos, sino en el que podamos 
imaginarnos diferentes?

El siguiente poema de José Manuel Arango nos 
propone un lugar distante, necesario para crear 
nuevos mitos culturales desde la crudeza del punk, 
el tiple montuno, los chasquidos de las guacharacas, 
la melodía del acordeón, el bambuco, el pasillo, el 
porro y tantas otras formas; un lugar alejado y silen-
cioso para tratar de escuchar nuestro propio ruido e 
imaginar cómo sonaremos en el futuro:

Hay un lugar en la montaña, cerca del boquerón 
desde donde el estrépito de la ciudad se oye con una 
nitidez alucinada

Posiblemente las paredes rocosas lo allegan por 
un efecto de caracola para devolverlo acrecido

La impresión de una guerra
(Camilo Restrepo, 2015)
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sobrevivir o perder la vida por no hacerlo. El protagonista de Mateo 
(María Gamboa, 2014) quiere huir, así como Toño de Estrella del Sur 
también (Gabriel González, 2013), Camilo de Los nadie y Simón 
de Los días de la ballena, todos empeñados en liberarse del que 
parece el destino irrevocable de quien ha nacido hombre y desposeído 
de dinero en la geografía nacional: cargar un Galil, una Mini Uzi o 
un cuchillo para enterrar. Se esconden, le hacen trampas a la guerra 
urbana o rural. Pero algunos terminan por ceder. Jesús, de Matar a 
Jesús, no logra escapar. El Truji, de La noche resplandece (Mauricio 
Maldonado, 2018), tampoco. Ambos participan de la guerra. Andrés, 
en Kalashnikov ( Juan Sebastián Mesa, 2013), es una de sus víctimas 
más jóvenes. La fuerza de la violencia lo arrastra por el río de muertos 
que flotan en las aguas de Colombia. 

Los días de la ballena
(Catalina Arroyave, 2019)

A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
SOMOS JÓVENES

La piel firme de Pablo está atravesada por tatuajes 
de palabras que le recorren el estómago, el cuello, 
los brazos. Unas manos blancas acarician esa piel 
con calma, como queriendo despertarla. La piel de 
Santiago se parece a la de La Mona. Pipe le tatúa 
en el cuello la palabra «Imagine» y le pregunta si 
le está doliendo. «No, suave», responde ella. Las 
letras de tinta marcan los cuerpos jóvenes de los 
protagonistas de La jungla te conoce mejor que 
tú mismo ( Juanita Onzaga, 2017) y de Los nadie 
( Juan Sebastián Mesa, 2016). Los hermana el mapa 
que han construido sobre su cuerpo con tatuajes de 
tinta negra. En los dedos de Cristina de Los días de 
la ballena (Catalina Arroyave, 2019) dice «Todo 
bien», una letra en cada dedo. Luna, de Días extra-
ños (Sebastián Quebrada, 2015), tiene una serpien-
te que se muerde la cola tatuada en el brazo derecho 
y la palabra «Calma» sobre el esternón. Cristina, 
como Luna, camina por la ciudad que habita. Iván 
dispara mirando fijamente a su objetivo. Como 
Iván dispara en El Edén (Andrés Ramírez, 2016), 
Paula dispara en Matar a Jesús (Laura Mora, 2017). 
Tomás sueña con la selva chocoana a la que quiere 
regresar con su hermano y su madre en La playa 
D.C. ( Juan Andrés Arango, 2012). Leonel quiere 
estar de vuelta en la selva del Vaupés, pescando, 
escuchando a los abuelos, en La selva inflada 
(Alejandro Naranjo, 2015). Una constelación de 
gestos se repite para representar a la juventud co-
lombiana en el cine. Comparten la necesidad de 
huir, el deseo de estar en otro lugar, el amor que se 
confunde con el juego o la necesidad de descubrir 
el mundo en compañía. Las acciones de unos per-
sonajes resuenan en las de otros componiendo una 
sinfonía de pequeños sonidos que se duplican en 
narraciones diferentes, revelando a los cuerpos de 
los jóvenes como territorios donde distintas fuerzas 
intervienen y terminan haciendo que su piel y sus 
sueños se parezcan. Los cuerpos de los jóvenes son 
territorios en los que se libra una batalla. 

Los hombres jóvenes son perseguidos por la 
fuerza voraz de la violencia para hacerlos suyos. 
Una violencia que a veces sucede en el barrio, en 
el colegio, en alejadas zonas montañosas o al lado 
del río Magdalena. Quiere alinearlos con la lucha 
armada, volverlos guerrilleros, paramilitares, sol-
dados o pandilleros; les sigue los pasos de cerca y 
ellos huyen. Los personajes de los hombres jóvenes 
encarnan en su cuerpo el grave conflicto político 
de Colombia, el espejo del debate nacional sucede 
en sus entrañas: prestarse para la lucha armada o 
no hacerlo. Ceder ante la posibilidad seductora del 
dinero, del poder, o hacerse a un lado. Matar para 

Mateo
(María Gamboa, 2014)



Ana, su compañera de teatro, baila frente a él hasta 
que necesita acercarse. El cuerpo despierto por ese 
deseo es sobre todo puesto en escena en fiestas que 
hermanan las narraciones. Los jóvenes que bailan 
punk, reggaetón o rap se calcan de una película a 
la otra. Cada una tributa a un tipo de música, eje 
de la construcción identitaria en la juventud que en 
Los nadie o  La playa D.C. se presenta de manera 
más evidente. Las fiestas son el momento en el que 
aparecen el deseo y el placer que atraviesan a los 
personajes, un deseo a veces más velado o más ex-
plícito, pero siempre una fuerza que los desborda 
y los moviliza, que los hace cambiar de rumbo y 
tomar las decisiones que repercuten en su destino 
posterior. El mismo cuerpo de Tomás bailando 
reggaetón, en La playa D.C., es el de La Rata, en 
Los nadie, pogueando con El Mechas. Ese mismo 
cuerpo es el de Luna y Mateo que bailan cumbia en 

Días extraños frente a una desconocida que quieren 
seducir. La música los alienta así sea distinta en cada 
caso. Todos están decidiendo más con la energía 
dionisíaca que los invade que con una racionalidad 
temperada. Esos cuerpos, que se dejan mover por 
el deseo y que descubren el cuerpo del otro, son los 
que pelean contra el deber ser y el aburrimiento de 
los cuerpos domados. 

El juego también los habita. Mateo, en Días ex-
traños, aprende cómo se dice algo en chino y juega 
ping-pong. Ángela, de Niña errante, monta a ca-
ballito en la espalda de su hermana al lado de una 
carretera. Adelaida, de Mañana a esta hora (Lina 
Rodríguez, 2016), conversa con sus amigos sobre si 
han entrado a una sex shop y si está bien hacerlo. 
Iván, de El Edén, aprende a silbar y le enseña a Juan 
cómo hacerlo; se meten a la piscina hasta que tienen 

El Edén
(Andrés Ramírez Pulido, 2016)

El cuerpo femenino es perseguido de otra manera 
por la fuerza de la violencia. Es un cuerpo que puede 
ser violado más que herido de muerte. En nuestras 
representaciones la posibilidad de la agresión sexual 
late permanente en las escenas en las que las mujeres 
jóvenes están involucradas en situaciones lejos de 
la protección de una casa. Mónica, en Estrella del 
Sur, es violada brutalmente por el que quiere ser su 
novio, mientras Gabriela y Ángela, en Niña errante 
(Rubén Mendoza, 2018), se salvan por poco 
cuando un hombre con un cuchillo intenta abrirles 
las piernas a la fuerza para penetrarlas. El cuerpo de 
la mujer joven es representado como un terreno sus-
ceptible de ser colonizado por el deseo ajeno. Ángela 
en Dopamina (Natalia Imery, 2019), por ejemplo, 
cuenta que aprendió que ser una mujer era sentarse 
con las piernas cerradas y hablar con un tono de voz 
agradable. La institucionalidad quiere volver esos 
cuerpos dóciles para que sirvan a la maternidad y la 
familia, o para que sirvan de vertedero para el deseo 
de los hombres criados por un patriarcado que se 
cuestiona poco en nuestras películas. Luna, en Días 
extraños, parece hacerle frente con una agresividad 
juguetona y una sexualidad libre. Cristina, en Los 
días de la ballena, rompiendo la burbuja limitada 
de su clase social. Paula, en Matar a Jesús, tomando 
un arma entre sus manos movida por una pasión 
feroz que desafía cualquier regla patriarcal para 
cobrar venganza. El cuerpo de las mujeres jóvenes 
empieza a rehusarse más claramente a ser hijas del 
patriarcado en las películas más recientes. Natalia y 
Enrica, en Dopamina, entablan una conversación 
dulce con su familia que recorre un camino doloro-
so para entenderlas como pareja. 

Aun si son perseguidos por la violencia y la nece-
sidad de hacerlos vivir para el orden, el cuerpo de 
los jóvenes representados en nuestras películas 
es también el territorio del goce, de la vida que se 
irradia en los músculos sensibles y fuertes de los pro-
tagonistas de nuestros filmes. Sobre todo aparece el 
deseo que se despierta en el contacto con el cuerpo 
del otro. Mafe y Truji se besan despacio en La noche 
resplandece a pesar de que él paga casa por cárcel 
y lo están buscando para matarlo. Mateo en la pe-
lícula que lleva su nombre no deja de mirar cómo 

The Jungle Knows You Better Than You Do
 (Juanita Onzaga, 2017)
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Los nadie
(Juan Sebastián Mesa, 2016)

El Edén
(Andrés Ramírez Pulido, 2016)

cuerpo ya fijado en una adultez postmoderna, del 
cuerpo colonizado por el capitalismo y domado por 
él; si volvemos a representar a la juventud porque es 
el último cuerpo desobediente y la disputa de quién 
gobernará ese territorio todavía está viva. Si regresa-
mos a mirar y escuchar al joven porque es el último 
que desafía a la muerte, el último cuerpo que sueña 
que la vida puede ser salvaje. 

los dedos arrugados. Es un juego que en las narra-
ciones se presenta como irresponsable. En algunos 
casos, como en El Edén, Días extraños y Los días 
de la ballena, se vuelve posibilidad de morir o de 
matar a otro. Los cuerpos de nuestros personajes 
que aún conservan rasgos infantiles permiten a los 
cineastas explorar situaciones poco probables en la 
vida cotidiana adulta. Sus actitudes nos llevan de 
vuelta a un terreno menos rígido en el que las reglas 
de la realidad son dóciles, similares a las inventadas 
por un par de chicos en el momento previo a lan-
zarse a correr. En ese sitio peligroso, nuestros perso-
najes atropellan lo establecido en el mundo adulto 
y el mundo adulto se las cobra, a pesar de que hay 
sobre ellos una especie de mirada permisiva que los 
protege. Viven el fracaso como cuerpos inmortales. 

La batalla que se libra en cada personaje, el cuerpo 
vivo que vemos en uno y otro relato, pareciera ser 
el último cuerpo que tiene tiempo de decidir qué 
camino tomar. Aún con la mirada curiosa, la destre-
za entera. Sus opciones están en el aire. Los nadie no 
saben qué les depara la carretera. Ángela, Cristina, 
Adelaida y Luna tampoco. Mateo, El Truji, Iván y 
Leonel tampoco. 

Me pregunto si volvemos a la representación de la 
juventud reiteradamente por la fascinación que nos 
produce ese universo menos ordenado que el del 
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importadas principalmente de Estados Unidos. 
Solo en 2017, según el Anuario Estadístico de 
Proimágenes, de las 304 cintas estrenadas, 40 fueron 
animación para público infantil. De esas, 20 eran 
norteamericanas y solo 1 jugaba de local: El libro de 
Lila (Marcela Rincón, 2017), quien compartía día 
de estreno con Ninjago, la película de Lego.

Otra ficción que nos muestra las posibilidades 
que tenemos como latinoamericanos para narrar 
desde la perspectiva de los niños es Un caballo 
llamado elefante (Andrés Waissbluth, 2016), una 
coproducción entre Chile, México y Colombia en 
la que dos hermanos se van con un circo para no 
perder al caballo veterano de su abuelo que, además, 
se traga un reloj muy valioso que toda la familia 
está buscando. El Principito, Peter Pan y Pinocho 
fueron los referentes para este proyecto que buscaba 
plantear una aventura con personajes extraños que 
también representara a una infancia más análoga, 
casi «pre-televisiva», que lee historietas, monta 

bicicleta, nada en el río, acampa al aire libre y se en-
frenta con decisiones de vida difíciles para cualquiera. 
Todo muy parecido a la realidad, ¿no?

ENTONCES,
¿POR QUÉ PRODUCIMOS
TAN POCO CINE INFANTIL?

Esta pregunta seguramente amerita un análisis más 
profundo del sector y una revisión a toda la cadena 
de producción a nivel nacional, comenzando 
incluso por las universidades, porque los niños no 
son sujetos de estudio en los centros de formación 
audiovisual, salvo en los casos en los que, por suerte, 
están presentes en materias electivas. Ahora, lo que 
sí podemos decir de forma certera es que un punto 
neurálgico del asunto está en los guiones: carecemos 
de guionistas que logren hablarle a los niños y, sobre 
todo, representarlos.

El libro de Lila
(Marcela Rincón, 2017)

Y es que al revisar los datos de Proimágenes 
Colombia las cifras son elocuentes: de los 332 
largometrajes que se han estrenado en Colombia 
en los últimos 9 años, solo 5 han sido dirigidos al 
público infantil. Un número que incluso puede ser 
menor si nos preguntamos por los verdaderos desti-
natarios de Los colores de la montaña (Carlos César 
Arbeláez, 2010) y Pequeñas voces ( Jairo Eduardo 
Carrillo & Oscar Andrade, 2010).

Aun así, al ver la película Los niños invisibles, de 
Lisandro Duque, rodada en Ambalema (Tolima) y 
estrenada en 2001, cuesta creer que nuestras histo-
rias para niños sean tan escasas. Esta cinta conjuga 
la picardía, el romanticismo, el juego, la imagina-
ción e incluso la llegada de la televisión, la brujería, 
los reinados y la violencia política, en un relato que 
fluye como un cuento, porque para este director la 
literatura no tiene por qué ser ajena al cine.

Pero recordemos algo que no es ningún secreto: 
las películas que están viendo nuestros niños son 

A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
LOS NIÑOS HABLAN

Creo que los niños son figuras fascinantes. 
Tienen la facilidad de ver el mundo como realmente 
es y hablan de todo con total libertad sin plegarse a 
lugares comunes o al lenguaje correcto o aceptado. 
Les pertenece la potestad de llamar a las cosas por 
su nombre.

Michel OCELOT en entrevista para El Mundo.

“No trabajen con niños ni con animales”, se solía 
repetir en las facultades de Comunicación, Cine y 
Televisión. E ignorando si actualmente esa adver-
tencia se mantiene, pareciera que el mensaje caló 
y que, consciente o inconscientemente, le hemos 
negado a los niños la posibilidad de relacionarse 
con nuestra cinematografía.

Un caballo llamado elefante
(Andrés Waissbluth, 2016)



no como artificio, sino como el resultado de ver el 
mundo de otra manera, de tomar decisiones inge-
niosas, de detenerse en los detalles, como los niños. 
De develar capas de nuestro propio universo en las 
que son posibles, por igual, desafíos como llegar 
con los zapatos limpios al colegio, comunicarse con 
Argelia a través de una caja de cartón o tener un 
valle de frailejones en la puerta de la casa.

EL LIBRO DE LILA Y SU RELACIÓN 
CON LA TELEVISIÓN PÚBLICA

Hace diez años Marcela Rincón (guionista y direc-
tora) y Maritza Rincón (productora) le apostaron a 
la creación de Guillermina y Candelario, una serie 
que sin duda ha cambiado la mirada no solo de los 
niños afro con respecto a sus propias raíces, sino del 
resto de la población hacia una comunidad que his-
tóricamente ha sido víctima de todas las injusticias 
posibles en este país.

En Colombia los estímulos que fomentan la pro-
ducción de largometrajes no diferencian aquellos 
dirigidos a los niños. Eso nos deja con proyectos 
de ficción, documental y animación que tienen que 
entrar a competir con los «grandes». Y menciono la 
animación porque ya hemos aprendido que no todo 
contenido animado está pensado para los niños.

En ese sentido, cabe destacar la creación y transfor-
mación que ha tenido el Estímulo para Realización 
de Cortometrajes Infantiles del FDC, pues este in-
centivo se creó en 2017 para cortometrajes anima-
dos y en su versión 2020 abrió las puertas a la ficción 
y al documental. Con menor participación de estos 
dos lenguajes, por supuesto, pero curiosamente con 
tres ganadores de live-action para este año. 

Camino del Agua (Carlos Montoya, 2015), Mi 
amigo Nayem (Sergio Sánchez, 2018) y 3Pies 
(Giselle Geney, 2018) son tres cortos que nos re-
cuerdan que la fantasía hace parte de la realidad. Y 

El libro de Lila
(Marcela Rincón, 2017)

Este año el Fondo de Desarrollo Cinematográfico-
FDC entregó los Estímulos para Realización de 
Cortometrajes Infantiles y en la deliberación los 
jurados coincidieron en la necesidad de fortalecer 
el trabajo de los guionistas, pues aún sobrevive ese 
paradigma de que a los niños hay que educarlos y 
enseñarles a través de personajes políticamente 
correctos, cuando ya la realidad, para bien o para 
mal, se encarga de condicionar su mente, compor-
tamiento e imaginación y, por lo tanto, lo que ne-
cesitan encontrar en las películas son experiencias 
liberadoras que les ayuden a sentirse menos solos y 
asustados con aquello que están descubriendo de sí 
mismos y del mundo.

Dice Alejandro Malowicki, director y docente ar-
gentino, que las obras para los niños deben abrirles 
la posibilidad de dialogar (consigo y con otros), 
clarificar sus emociones, reconocer sus dificultades 
y darse cuenta de que son susceptibles de ser supera-
das. Y para lograr esto es necesario conocerlos desde 
nuestra experiencia y no desde lo que nos dicen de 
ellos o desde lo que nosotros fuimos, porque los 
niños a los que nos dirigimos hoy ya son distintos.

Y conocerlos incluye observarlos, escucharlos, jugar 
—porque ese es su lenguaje—, pero también capa-
citarnos en comprender sus etapas de desarrollo, sus 
miedos, goces y ausencias, para poner este conoci-
miento en función de personajes memorables.

Con esto en mente, es paradójico que este mismo 
año se quedaran por fuera del Programa Nacional 
de Estímulos del Ministerio de Cultura las Becas 
para Desarrollo de Guiones de Largometraje 
Infantil y, si bien habían sido incluidos dos estímu-
los que podrían arrojar resultados interesantes para 
la industria, como las Becas de Investigación sobre 
Audiencias Infantiles, estos quedaron desiertos.

NO TODO CONTENIDO ANIMADO 
ESTÁ PENSADO PARA PÚBLICO
INFANTIL

Un caballo llamado elefante
(Andrés Waissbluth, 2016)
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Infantil de Calidad con LatinLab (Argentina). En 
su experiencia con proyectos dirigidos a niños y 
jóvenes, se encuentran Capicúa (Telemedellín), 
Modelo para Armar (Teleantioquia) y Maguaré y 
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Y su película, naturalmente, comparte el mismo 
punto de partida: retratar nuestra identidad y  
contar quiénes somos a través de una historia que 
entrecruza fantasía, memoria y amistad, en escena-
rios ambientados en Cali y con locaciones inspira-
das en la selva chocoana, el desierto de la Tatacoa, el 
Valle del Cócora y Caño Cristales. 

Pero mientras Guillermina y Candelario entraba 
año tras año al Mercado de Coproducción de Señal 
Colombia y ha logrado consolidar a la fecha 5 tem-
poradas (96 capítulos y 869 minutos), El libro de 
Lila tomó 8 años de trabajo y 8 premios en sus di-
ferentes etapas para ver la luz en 2017. Su estreno 
llegó a 27 ciudades pero catorce días después salió 
de cartelera para mudarse a otros circuitos y países, 
encontrando en Francia lo que no encontró en 
Colombia: más de 10 semanas en salas y, por lo 
tanto, una asistencia que triplicó los 24,516 espec-
tadores logrados aquí.

No es falta de artistas, porque hay industria cinema-
tográfica, un cluster de animación fortalecido y pro-
ductores de audiovisual infantil capacitados. Pero si 
hay algo que nos ha enseñado la televisión pública 
es que es necesario construir una relación con la au-
diencia y preguntarse qué queremos decirle, cómo y 
desde qué puntos de vista; con responsabilidad pero 
sin temor, y ojalá por fuera de las maneras que nos 
ha enseñado la educación tradicional.

«Hay un público ávido de contenidos por fuera de 
las grandes producciones, de los grandes estudios, 
de las historias tan comerciales. Familias enteras 
con ganas de apoyar otro tipo de cine y también 
niños que se enganchan con películas que, como El 
libro de Lila, tocan profundamente su corazón», 
puntualiza Maritza Rincón. 

Queda abierta la pregunta de qué películas necesi-
tamos hacer para ellos. Quizás unas que cuestionen 
los roles de género y los prejuicios culturales; que 
aporten elementos para romper los esquemas cultu-
rales y sociales que siguen reforzando la inequidad. 
Historias que tengan que ver con nuestros pro-
blemas y que se puedan trabajar desde la fantasía, 

para que también aporten herramientas para que 
los niños puedan ver de otras maneras y analizar y 
cuestionar nuestra organización social.

Un mensaje más para el cine: si queremos que la 
producción nacional de corta y larga duración 
llegue a la audiencia, también hay que contar con 
la televisión como una ventana digna, porque no 
se nos puede olvidar que en muchos lugares la gran 
pantalla es el televisor.
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Ante las circunstancias actuales, pensar en las activida-
des de desarrollo de audiencias de la Temporada Cine 
Crea Colombia 2020 supuso poner en diálogo de 
forma virtual diferentes voces del sector cinematográ-
fico y cultural del país para evidenciar e intercambiar 
algunas ideas sobre las preguntas que reunieron más 
de cien títulos en ocho secciones tan amplias como 
representativas de la sociedad actual: una sociedad 
consciente de su tradición cinematográfica y su di-
versidad, dispuesta a observar cómo su producción 
audiovisual ha sido afectada por las particulares con-
diciones políticas, sociales, culturales y económicas 
de nuestro país. Buscar diversidad en las experiencias 
y las miradas que podían ofrecer los distintos invita-
dos e invitadas fue un punto esencial para que estos 
encuentros representaran un hecho significativo para 
el público: la «colombianidad», nuestra relación con 
el territorio o las diversas identidades femeninas que 
existen en nuestra sociedad —por mencionar solo 
algunos de los temas abordados— son preguntas muy 
amplias que exigen tomar consciencia sobre el lugar de 
enunciación, ya que un mismo problema puede ser ex-
perimentado de tantas formas como individuos hay en 
el mundo y espacios como estos constituyen la opor-

tunidad de entablar diálogos necesarios entre agentes 
con proyectos estéticos y poéticos distintos, incluso 
opuestos, con el objetivo de cultivar la capacidad de 
dialogar y reconocer en nuestras diferencias su mayor 
riqueza cultural. Exponer estas distintas aproximacio-
nes a asuntos que nos han atravesado históricamente 
fue uno de los objetivos de estos encuentros, así como  
exponer en las mesas cerradas algunas experiencias 
profesionales sobre temas como el trabajo con material 
de archivo, las estructuras de trabajo colaborativo y la 
producción de cortometrajes, y despertar en el público 
el interés por buscar algunas respuestas o manifesta-
ciones de estas cuestiones en la larga historia del cine 
colombiano y, más precisamente, en la programación 
de películas de esta edición de la Temporada. 

Gracias al apoyo y a las alianzas con entidades estra-
tégicas como la Cinemateca Municipal de Medellín, 
la Cinemateca de Bogotá, el SENA, la Fundación 
Patrimonio Fílmico Colombiano, el Festival de 
Cortos de Bogotá-BOGOSHORTS, el Festival Ojo 
al Sancocho, la Muestra Internacional Documental 
de Bogota-MIDBo y la distribuidora DOC.CO, el 
público tuvo la oportunidad de escuchar a 21 direc-

INTRODUCCIÓN

tores y directoras, 5 actores, 4 gestores culturales, 3 
críticos, 2 productores, 2 programadores, 2 escritoras, 
2 músicos y un artista. Más de cuarenta reconocidas 
voces del cine y la cultura colombianos contemporá-
neos que se reunieron en ocho encuentros abiertos 
y cuatro mesas cerradas a lo largo de tres meses para 
ofrecer a la audiencia conversaciones, en ocasiones in-
éditas, que dieran cuenta de la diversidad de nuestra 
cinematografía. Encuentros que no solo incluyeron 
conversaciones, sino clases magistrales, entrevistas y 
una jornada de programación para el público infantil 
y familiar que incluso representó la oportunidad para 
desarrollar un cine foro de forma híbrida entre los di-
rectores de los cortometrajes Camino del agua (Carlos 
Felipe Montoya, 2015) y Mi amigo Nayem (Sergio 
Kaminu, 2018) y el público de la sala comunitaria de cine 
Potocine, en el barrio Potosí de Ciudad Bolívar (Bogotá). 

Algunos de estos diálogos se reúnen en la siguiente 
parte de esta publicación a través de ocho relatorías 
en las que se sintetizan algunas de las ideas más des-
tacadas que orientaron las conversaciones entre los 
participantes. Sin embargo, esta también es la oportu-
nidad de resaltar que, gracias a la reunión de esfuerzos 

en comunicación con los festivales, las plataformas, 
los distribuidores, las entidades y los medios aliados, 
la Temporada acompañó más de setenta actividades 
virtuales y presenciales que tuvieron como propósito 
estimular el encuentro del cine colombiano con su público 
natural y encontrar nuevas audiencias, confirmando así 
cuán numerosos son los escenarios y las iniciativas que 
en los últimos años se han consolidado como lugares de 
difusión para las producciones nacionales. 

Esta es apenas una pequeña muestra de las oportu-
nidades de encuentro entre profesionales del sector 
y el público, que evidencian la pertinencia de idear 
un mayor número y nuevos espacios de intercambio, 
diálogo, participación y formación audiovisual en 
nuestro país. 

Yenny Chaverra / Ministerio de Cultura 
Coordinación de Programación 
Andrés Suárez / Proimágenes Colombia 
Coordinación de Curaduría  
y Desarrollo de Audiencias





Este encuentro comenzó con una introducción por 
parte de la moderadora acerca del tema de la «tropi-
calización de los géneros» en el cine y la literatura, 
usando la expresión ‘tropicalización’ para hacer 
referencia a un ejercicio de apropiación complejo 
en el cual los códigos del género se transforman 
para adaptarse a las realidades políticas e históricas 
del contexto latinoamericano. Para ilustrar esto 
nombró antecedentes como el gótico tropical en 
películas como La mansión de Araucaima (Carlos 
Mayolo, 1986) y Pura sangre (Luis Ospina, 1982). 
Salgado, citando a Ursula K. Le Guin, presentó 
también la idea de que hay una división entre el rea-
lismo modernista y los géneros (cinematográficos y 
literarios) en la cual el realismo goza de un presti-
gio artístico que los géneros no tienen, relegando a 

un ‘gueto’ a toda la diversidad de formas de ficción 
potentes que intentan inventar mundos nuevos en 
lugar de imitar el que ya existe. Surge así la pregunta 
que atravesó todo el encuentro: ¿cuáles son las posi-
bilidades narrativas de los géneros en relación con lo 
político, la imaginación, la creación y lo colectivo?

Después de esa suerte de prólogo, la primera pre-
gunta de la moderadora a los panelistas fue: ¿por 
qué escogen hacer cine de género? Dos de los pa-
nelistas coincidieron en la capacidad del género 
para contrabandear ideas complejas hacia los es-
pectadores. Libia Stella Gómez, directora de La 
historia del baúl rosado (2005), explicó que para 
ella el género es una excusa para mostrarle temas 
profundos y complejos al público, valiéndose de 

La historia del baúl rosado
(Libia S. Gómez, 2001)

El páramo 
(Jaime Osorio Márquez, 2012)

Participaron: 
Libia Stella Gómez 
(La historia del baúl rosado, 
2001)

Pablo González 
(Cord, 2015)

Víctor González 
(El mal de los siete días, 
2017)

Federico Durán 
(productor de El páramo, de 
Jaime Osorio Márquez, 2012)

Condujo: 
Andrea Salgado, 
Escritora

CINE A LA
COLOMBIANA



En su última pregunta la moderadora conectó 
la conversación con la introducción que hizo al 
principio del encuentro, preguntando ¿por qué 
no se hace tanto cine de género en Colombia? y 
¿por qué parece que el género estuviera relegado 
a un segundo plano de importancia en relación al 
realismo? Ante estas preguntas Libia Stella Gómez 
aclaró que en su opinión lo que se ha hecho en 
Colombia más que realismo es drama y que este 
se ha usado como la forma predilecta para tratar el 
tema de la violencia en el país, según ella, por miedo 
de los cineastas a tener que ser excesivamente fieles a 
los códigos formales que el género demanda. Pablo 
González dijo, a su vez, que es importante recordar 
que el realismo también es un género —que preten-
de no serlo— y que la dicotomía realismo-género 
es infundada y existen puntos intermedios, espe-
cialmente cuando por cuenta de la globalización 
el cine en Latinoamérica se ha vuelto cada vez más 
ecléctico en el uso y la combinación de los códigos 
de género en un proceso de apropiación y ruptura 
de los mismos.

Durán en este punto de la charla dijo que el escaso 
uso del género en el cine colombiano se debe a la 
etapa de inmadurez por la que todavía pasa la indus-
tria, en la cual los realizadores se preocupan mucho 
por el qué se cuenta y no por el cómo se cuenta, 
siendo esta última la pregunta que se encuentra en el 
corazón del cine de género. Víctor González, en res-
puesta a Durán, señaló que hacer género (e innovar 
dentro de los códigos del mismo) es algo que no está 
al acceso de todos los cineastas por cuenta de limita-
ciones presupuestales, y que en muchos casos son el 
presupuesto y la capacidad logística las que determi-
nan la forma en la que se cuenta una historia.

La única pregunta del público trajo a colación el 
tema de la taquilla, preguntando a los participantes 
del evento si creían o no que hacer cine de género 
había sido una ventaja para ellos a la hora de con-
seguir público. En respuesta todos estuvieron de 
acuerdo en que la taquilla realmente no es un factor 
importante a la hora de medir el éxito de una pelícu-
la en el contexto actual, pues en lugar de depender 
de la calidad de la película o de su capacidad para 

forjar una audiencia, la taquilla solo es un indicador 
de que hubo una estrategia de promoción fuerte y 
una buena recepción por parte de las empresas ex-
hibidoras. Las películas, señalaron los panelistas, 
hoy en día tienen vidas mucho más largas que no 
se limitan a las salas de cine y encuentran ventanas 
alternativas para encontrar a un público que es 
mucho menos homogéneo de lo que se cree y que 
está buscando acceder a todo tipo de contenidos.

El mal de los siete días
(Víctor González, 2017)

que este ya no tiene que ocuparse por descifrar los 
códigos formales de la película, porque en el caso 
del género ya están claros desde el principio, y puede 
relacionarse mucho mejor con el contenido. Por 
su parte Federico Durán, productor de El páramo 
( Jaime Osorio, 2011), señala que el cine de terror, 
por ejemplo, apela a la emoción esencial del miedo, 
la cual por fuera de una sala de cine resulta muy útil 
para el poder, pero que en el cine puede tomar una 
forma entretenida para el público, lo cual le permite 
al cineasta apelar a las emociones del espectador y 
no solo a su razón para comunicar su mensaje. 

Víctor González, director de El mal de los siete 
días (2017), y Pablo González, director de Cord 
(2015), por su parte, dijeron que cuando empiezan 
el proceso de hacer una película no están tratan-
do de escoger un género cinematográfico y que es 
durante el proceso de creación que las obras adquie-
ren características «de género» como consecuencia 
del tipo de universo y de personajes que están en el 
centro de los relatos. Se convierten en películas de 

género solo cuando ya están terminadas y el público 
las recibe como tal.

En la siguiente parte del encuentro la moderadora 
pidió a los panelistas reflexionar sobre cómo ven sus 
películas en el contexto actual y sobre las luces que 
estas, como películas de género, nos brindan sobre 
el país de hoy. Los cuatro realizadores dijeron creer 
que sus películas hoy en día se mantienen vigentes, 
ya sea porque los temas del país que trataron en 
ese momento siguen “lamentablemente vigentes”, 
como en el caso de La historia del baúl rosado o El 
páramo; porque apelan a temas y valores universales 
y al mismo tiempo cuenta una historia local, como 
en El mal de los siete días, o porque accidentalmen-
te los cambios que han acontecido en el mundo en 
los últimos años han creado nuevas lecturas de la 
película, como en el caso de Cord en relación con 
la pandemia y el aislamiento físico que se desprende 
de esta.

Cord 
(Pablo González, 2015)



Teniendo en cuenta la contingencia sanitaria de 
este año y las restricciones de movilidad que la 
cuarentena trajo a las vidas de todos, incluyendo 
a los participantes de este encuentro, las primeras 
preguntas formuladas por el moderador estuvieron 
atravesadas por ese tema. Dados los variados con-
textos de los que hacen parte los participantes cada 
uno ofreció una respuesta muy diferente respecto a 
cómo se transformó su visión del acto de viajar y del 
territorio en el contexto del confinamiento.

Gustavo Ulcué, comunicador del pueblo Nasa y 
director del documental Yu’ Luuçx (2016), habló 
sobre cómo la limitación de movilidad ha afectado 
la capacidad de las comunidades indígenas para 
generar contenidos audiovisuales. Thais Guisasola, 
codirectora de la película El susurro del jaguar 
(2017), reflexionó sobre cómo el confinamiento 
en lugar de traerle creatividad la hizo consciente 

de la propia necesidad de viajar y salir de “la ciudad 
enferma producto del capitalismo” para encon-
trarse en el otro y con una naturaleza que abre la 
posibilidad de pensar en formas de vida y territo-
rios utópicos que se alejen del frenesí urbano. Laura 
Huertas Millán, directora del cortometraje Viaje 
en tierra otrora contada (2011), contó cómo la 
pandemia afectó su condición de migrante y la alejó 
físicamente de Colombia mientras que simultánea-
mente la acercó por medio de la virtualidad con 
nuevas audiencias, ideas y discursos, propiciándo-
le reflexiones sobre los privilegios que conlleva su 
propia movilidad y las concesiones al poder que 
las sociedades hacen en situaciones como una pan-
demia. Finalmente, Mauricio Vélez, director del 
documental Vecinos inesperados (2019), dijo que 
el encierro le había parecido una gran oportunidad 
para darse cuenta de que damos por hecho el acto 
de viajar y que eso nos hace pasar por alto aquello 

Vecinos inesperados
(Mauricio Vélez, 2019)

Producción General © 
Alcaldía Mayor de Bogotá

© Secretaría Distrital 
de Cultura, Recreación 
y Deporte — Dirección 
de Cultura Ciudadana

© Empresa de Acueducto 
y Alcantarillado de Bogotá

TRAVESÍA,
PAISAJE
Y TERRITORIO

Participaron: 
Mauricio Vélez 
(Vecinos inesperados, 2019)

Thais Guisasola 
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Una de las preguntas del público, dirigida 
a Guisasola y Huertas Millán, trajo a cola-
ción la relación entre el territorio y lo queer 
en sus respectivas películas. En respuesta, 
Guisasola señaló que, así como el territo-
rio y la naturaleza han sido conquistados 
y colonizados, los cuerpos femeninos, no 
blancos y no normativos han pasado por 
procesos similares, de modo que para ella 
el/la queer también propone una mirada 
sobre la naturaleza diferente a la mirada 
jerárquica y patriarcal de la conquista y 
la colonización. Por eso en su película 
se intenta, desde la forma misma en la 
que está hecha, romper con los géneros 
y descolonizar los cuerpos y el territorio. 
Huertas complementó la respuesta se-
ñalando que su obra pretendió mostrar 
cómo la mirada es una construcción social 
que produce identidades que hoy en día se 
están cuestionando y se están volviendo 
fluctuantes.

Al final del encuentro los realizadores 
reflexionaron sobre la necesidad de re-
presentar el territorio y las comunidades 
que lo habitan en sincronía y armonía 
con sus propias lógicas, evitando caer en 
imágenes que, aunque puedan ser muy 
productivas en el contexto comercial, solo 
refuerzan los imaginarios coloniales sobre 
los pueblos y el territorio. Ulcué, último 
de los participantes en intervenir, resumió 
muy bien la conclusión de este encuentro 
al sentenciar que cuando se pierde la con-
cepción espiritual del territorio, este pasa a 
verse como mercancía, lo cual es falso, pues 
el territorio no está para servir a nuestros 
intereses y es imperativo que busquemos 
construir entre todos un buen vivir en 
armonía con el mundo que nos rodea.

El susurro del jaguar 
(Thais Guisasola, Simon(e) Paetau, 2017)

que se encuentra físicamente cerca, proponiendo 
así nuevas travesías hacia los lugares cercanos de la 
cotidianidad e incluso hacia nuestro interior.

Posteriormente, la discusión se desplazó hacia 
las diferentes concepciones de territorio desde la 
que parte cada uno de los realizadores en su obra. 
Ulcué, Guisasola y Huertas Millán presentaron una 
concepción decolonial del territorio, criticando el 
cine etnográfico y el exotismo como discursos que 
contribuyen a construir una otredad que impone 
una estructura de poder racista sobre el territorio. 
El realizador Nasa en particular señaló que para las 
comunidades indígenas el territorio es mucho más 
que un espacio geográfico, extendiéndose a una 
cosmovisión que atraviesa todos los aspectos de la 
vida en comunidad. Por esta razón es importante 
para él que las comunidades puedan retratar el te-
rritorio desde una mirada propia y en sus múltiples 
dimensiones, empezando por la cotidianidad como 
discurso que rompe con la idea de que lo indígena 

está ligado a lo místico y al folclor, que niega la 
supuesta ‘minoría de edad’ de las comunidades in-
dígenas y que lucha contra el exterminio simbólico 
al que se ha condenado a los pueblos indígenas en 
Colombia. Siguiendo por esa línea, Huertas rei-
vindicó el concepto de antropofagia cultural como 
gesto estético en el cual el colonizado devora al co-
lonizador para criticarlo por medio del sarcasmo. 

Llevando la conversación de nuevo al terreno de lo 
coyuntural, el moderador conversó con Ulcué sobre la 
Minga Indígena y las implicaciones que tiene el acto 
político de abandonar el territorio para ir a buscar es-
pacios de interlocución y visibilidad con el poder. Por 
su parte, Vélez propuso una definición de territorio 
como “aquel espacio hasta donde alcanzan nuestros 
actos”, señalando que nuestra esfera de influencia en 
el medio ambiente es mucho mayor de lo que nos 
percatamos y por eso debemos adquirir consciencia 
del impacto que nuestros actos tienen en los ecosis-
temas que están geográficamente lejos de nosotros. 

Viaje en tierra otrora contada 
(Laura Huertas Millán, 2011)



Nuestra idea de territorio está significativamente 
ligada a aquella de pertenencia. Es común escuchar 
la expresión “la tierra a la que pertenezco”, que ma-
nifiesta el lazo indeleble que une a un individuo a su 
lugar de origen. Pero en ciertos contextos y países, 
como en Colombia, es pertinente que esta frase 
conduzca a preguntarse a quién pertenece la tierra 
a la que pertenece el individuo.

A través de archivos cinematográficos, Tropic 
Pocket muestra los recurrentes procesos de apro-
piación que ha sufrido el territorio del Darién 
chocoano por parte de grupos ajenos a la región.

Tropic-pocket
Con la palabra pick-pocket se denomina al ladron-
zuelo que saquea los bolsillos de otros con habilidad 
y sutileza. A una mayor escala, quien se adueña con 
disimulo de una tierra y de sus habitantes es también 
una especie de pick-pocket, y, en este caso geográfi-
co, un pick-pocket tropical.

Bajo el título Tropic Pocket quise señalar las ac-
ciones en el Darién con las que varios grupos han 
modelado la selva según sus propios intereses. Sus 
actos han disimulado estrategias de despojo bajo 
justificaciones aparentemente benevolentes o pro-
gresistas. Evangelistas, militares, grupos armados 
ilegales, multinacionales y turistas han despojado 
históricamente a los habitantes de la región de su 
cultura, de sus tierras y de las riquezas naturales del 
territorio en el que viven.

¿En dónde se sitúa la línea que separa las acciones 
bienintencionadas del abuso y la injusticia que 
ejercen estos grupos? Nos confrontamos en efecto 
a un dilema, pues en nombre de la civilización se 
ha llevado a cabo una evangelización forzosa de los 
grupos indígenas y afro-colombianos del Chocó; 
invocando una supuesta causa revolucionaria, se 
ha procedido a la apropiación ilegal de tierras y al 
reclutamiento de jóvenes para la guerra; en pos de 
la pacificación, se han perpetuado acciones violen-
tas por parte del ejército y de grupos paramilitares; 
promoviendo el desarrollo y el progreso estructural, 
se ha permitido la explotación de los recursos na-

Tropic Pocket 
(Camilo Restrepo, 2011)

Por Camilo Restrepo

TERRITORIO Y 
PERTENENCIA
A propósito de Tropic Pocket



gestores legítimos de su territorio. Así, es 
inevitable ver que las decisiones que han 
condicionado su calidad de vida y la ex-
plotación de los recursos naturales de su 
región han sido impuestas desde lugares 
externos.

Al comparar el mapa y el territorio, es 
evidente el despliegue de un proyec-
to cultural, político y económico que 
persiste en mantener a los indígenas, a 
los grupos raciales minoritarios y a los 
campesinos al margen del país, en la 
precariedad económica y en la ignoran-
cia. Sobre este último punto, basta con 
observar el debilitamiento de su cultura 
autóctona, la escasez de una oferta cultu-
ral alternativa a la que se pierde, los altos 
niveles de analfabetismo, la dificultad de 
acceder a formaciones encaminadas a la 
profesionalización del trabajo.

Es por estos motivos que al intentar res-
ponder a la pregunta inicial — ¿a quién 
pertenece la tierra a la que pertenece el 
individuo? —, lamentablemente, solo es 
posible decir que el Chocó no pertenece 
a los chocoanos.

zado su papel en la transformación que han provocado en la zona, 
modelando a sus habitantes como si se tratara de «objetos» que 
hay que transformar. «Objetos» que las cámaras representan, y 
no sujetos capaces de representarse a sí mismos.

De la imagen a la representación política. Del 
mapa al territorio.
Trabajar con imágenes es ante todo cuestionar el concepto 
de «representación». Un concepto con una connotación 
evidentemente política, si se tiene en cuenta que llamamos 
representantes a los portavoces gubernamentales de la ciuda-
danía. ¿Quién representa y cómo se representa a los pobladores 
del Chocó? Esta es una pregunta planteada en Tropic Pocket 
desde la imagen cinematográfica y audiovisual, pero que puede 
extenderse a la esfera política.

Haciendo este desplazamiento del dominio de la imagen al del 
campo político, los archivos de Tropic Pocket permiten entre-
ver que durante décadas el abandono estatal ha instalado la 
idea de que los chocoanos son ciudadanos incapaces de acceder 
a la propiedad de la tierra y de representarse a sí mismos como 

turales para el lucro privado de grandes 
empresas nacionales e internacionales; 
incentivando la apertura del país a los 
procesos de la globalización, se ha desa-
tado una conquista incesante de paraísos 
exóticos para el turismo.

Eldocumental 
contra el documento
Evangelistas, militares, grupos armados 
ilegales, empresarios nacionales, mul-
tinacionales y turistas han recorrido 
durante décadas la región del Darién 
llevando consigo cámaras. A través de 
películas, anuncios publicitarios y videos 
informales, sus imágenes dan cuenta de 
las ideologías y de las acciones que han 
desplegado para dominar la zona.

Tras ver estos archivos, me pareció inútil 
crear una película para contradecir las 
imágenes ya existentes, pues ¿qué denun-
ciar sino todo? Incluyendo al abandono 
estatal que ha permitido tantas derivas 
en el Darién. ¿A quién denunciar sino a 
todos? Incluyéndome a mí mismo como 
observador de una realidad en la que in-
tervengo puntualmente como un turista. 
Me pareció que mi tarea como realizador 
consistía más bien en construir un tejido 
de imágenes que dieran cuenta de la 
dificultad de distinguir quién hace qué, 
por qué, con quién y contra quién en el 
territorio del Darién. Así fue que, me-
diante el montaje audiovisual, mezclé los 
distintos archivos fílmicos encontrados 
eliminando la marca de su procedencia y 
acallando sus mensajes ideológicos.

Tropic Pocket no es entonces una pelícu-
la de denuncia ni de información sobre 
los problemas de la zona. Es el mapa de 
una geografía alterada por las travesías 
de varios grupos de conquistadores que, 
a través de películas y videos, han ideali-



El moderador dio inicio al encuentro especifican-
do que en este encuentro se hablaría partiendo 
de una noción amplia del archivo, entendiéndo-
lo como «repositorio material de la memoria».  
Acto seguido, Ana Salas, directora de la Muestra 
Internacional Documental de Bogotá-MIDBO 
tomó la palabra para invitar a los espectadores a 
participar de la muestra y sus secciones, en una de 
las cuales se encuentra programada Pirotecnia, pe-
lícula dirigida por Federico Atehortúa, participante 
de este encuentro.

La primera parte de la discusión giró en torno 
a la noción de «archivo nacional» y su vínculo 
con el poder, en contrapunto con las obras de los 
panelistas, que el moderador entiende más como 
un «contrarchivo», el cual ofrece una memoria 
alternativa a la memoria oficial. Atehortúa afirma 
que sí hay un archivo nacional en el que se cuenta 
y se reconoce una sociedad y que su película jus-
tamente surge de la pregunta por el lugar que él y 

las imágenes de su vida familiar tienen dentro del 
archivo de una comunidad que ha estado inmersa 
en un conflicto armado. Abad, por la misma línea, 
plantea la idea de que el archivo público está incom-
pleto y que muchos realizadores contemporáneos 
están buscando en los archivos familiares cómo 
llenar esos vacíos que quedan en el intersticio entre 
la vida pública y privada. Ambos coinciden en que 
no solo las imágenes son escasas, sino que hace falta 
que sean esculcadas y sometidas a un escrutinio. 
Surgió entonces la idea ir más allá de la exploración 
del archivo, llegando a la posible invención de un 
nuevo archivo. Soto habla de una tendencia de su 
cine a “convertirse en archivo” en tanto las imáge-
nes se reciclan y se reutilizan con nuevos propósitos, 
como en el caso de Parábola del retorno. Mendoza 
por su parte pregunta “¿En el fondo qué no es 
archivo?”, argumentando que las fronteras entre lo 
que constituye el archivo de una nación o de otra, 
o de un grupo social o comunidad especificos, son 

Carta a una sombra 
(Daniela Abad, Miguel Salazar, 2015)
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señala que esa relación entre el poder y el archivo está presente incluso en el archivo privado y familiar, en tanto 
durante mucho tiempo la producción de ese archivo fue monopolio exclusivo de las élites que tenían acceso a 
los medios técnicos para producirlo, a diferencia de hoy en día, que la tecnología ha permitido democratizar la 
producción del archivo, transformando radicalmente sus estéticas.

El público, por su parte, preguntó por los problemas que surgen de la ausencia de ciertos archivos (no regis-
trados o perdidos), ante lo cual los participantes respondieron que justamente son esos huecos en el archivo lo 
que motiva a los cineastas a trabajar para rellenarlos, especialmente en casos como los de poblaciones margina-
lizadas cuyo archivo ha sido generado en su mayoría por terceros. El archivo es muy precario y frágil y puede 
desaparecer, corromperse y perderse, dijo Mendoza, proponiendo como únicas estrategias ante esas carencias 
del archivo la resignación y la inventiva. A modo de cierre y en respuesta al comentario de Mendoza sobre la 
fragilidad del archivo, el moderador sentenció que “los desastres no borran la historia, son la historia”.

Pirotecnia 
(Federico Atehortúa, 2019)

trazadas arbitrariamente y que existen para conve-
niencia del poder.

Mendoza, quien editó varias de las últimas pelí-
culas de Luis Ospina, describe en este punto de la 
conversación el cuidadoso trabajo de archivo que 
Ospina realizaba con su propia obra y con todos 
los insumos a partir de los cuales trabajaba. Según 
Mendoza, el trabajo que realizó con Ospina en 
sus documentales consistía en encontrar constan-
temente relaciones entre los diferentes archivos, 
incluso llegando a adulterar o falsificar nuevos ar-
chivos cuando resultaba necesario para la película. 
De ese trabajo de deconstrucción y reconstrucción 
surgían unas nuevas imágenes que, una vez las pe-
lículas estaban finalizadas, pasaban a construir 
unos nuevos archivos a partir de los cuales trabajar. 
Más adelante en la charla, a modo de homenaje a 
Ospina, Soto compartió un video —de su archivo 
personal— de la celebración de uno de los últimos 
cumpleaños del fallecido documentalista, mientras 
que Mendoza leyó un intercambio de correos que 
sostuvo con Ospina durante el proceso de montaje 
de Un tigre de papel. Atehortúa habló sobre la 
responsabilidad de terminar de manera póstuma 
Mudos testigos, la última película de Ospina, que 
se encuentra en proceso de finalización y que parte 
de un trabajo minucioso sobre el cine colombiano 
silente de comienzos del siglo XX.

Retomando la discusión central el moderador pre-
guntó a Abad por la distancia que, como cineasta, 
ha asumido frente al archivo en sus películas, ante 
lo que Abad fue enfática en que no hay una única 
manera de usar el archivo y que su uso siempre res-
ponde a las necesidades y carencias que la película 
plantea. La siguiente pregunta fue para Soto acerca 
del uso del archivo para llenar una ausencia en su 
película Parábola del retorno. Soto contó enton-
ces cómo la película surge de un videocasete en el 
cual quedaron registradas las únicas imágenes en 
movimiento disponibles de su tío desaparecido, un 
archivo que requería ser contextualizado por medio 
de un relato para que este pudiera adquirir ante el 
espectador toda su dimensión emotiva. 

El último tramo de la charla se ocupó de la políti-
ca del archivo y su uso como prueba fáctica. Aquí, 
Atehortúa aclara que su interés en el archivo no 
radica en su capacidad para decir la verdad sino en 
los efectos que este genera en el espectador. Para él 
el archivo está vivo y es dinámico y por lo tanto está 
inmerso en una disputa permanente, particular-
mente en el contexto del conflicto armado. Existe 
una clara relación entre el poder y el archivo, pues 
este es otra forma de botín de guerra que le permite 
al vencedor hacerse con el control de la Historia y 
de la ley. Trabajar sobre el archivo es por lo tanto 
cuestionar el uso que el poder hace del mismo. Abad 



Este encuentro, cuyo subtítulo fue Estrategias del 
trabajo en red y experiencias colaborativas para 
fortalecer el ecosistema audiovisual en los entor-
nos locales, estuvo en su totalidad a cargo de Diana 
Cifuentes, economista y maestra en artes visuales 
y MBA del Instituto Empresa, cuya carrera se ha 
concentrado en el sector de la economía creativa. 
La charla tuvo como propósito profundizar en el 
concepto de «trabajo en red» aplicado al sector 
audiovisual, haciendo énfasis en las estrategias que 
se requieren para llevarlo a cabo, explicando cuáles 
son sus características y brindando ejemplos concre-
tos de diferentes experiencias exitosas de trabajo en 
red en el sector audiovisual.

Antes de hablar directamente sobre el trabajo en 
red, Cifuentes planteó la necesidad de ver el sector 
cultural como un «ecosistema creativo» en donde 
se reconoce el sector como “una realidad compleja 
que va más allá de las lógicas económico-producti-
vas” pues, según esa concepción, el sector cultural 
produce contenidos que más allá de su valor co-

mercial tienen valor simbólico, social y/o histórico.  
Esos «ecosistemas creativos» son además diná-
micos y abiertos, en tanto los miembros que lo 
componen están constantemente cambiando de rol 
dentro del sector y generando manifestaciones de 
diferente tipo. 

Haciendo referencia a un modelo planteado por el 
economista australiano David Throsby, la confe-
rencista pasa a enumerar las actividades que hacen 
parte de un ecosistema creativo, empezando desde 
aquellas actividades que están en el núcleo de esos 
ecosistemas, hasta llegar a las que se encuentran en 
su zona más periférica. Esas actividades son, en el 
orden ya descrito: a) el patrimonio, entendido en 
un sentido amplio y vivo; 2) las artes tradiciona-
les, en su sentido estricto; 3) las artes aplicadas, 
como el diseño y la publicidad que son útiles a 
otros procesos ajenos al arte; 4) las industrias cul-
turales que producen y distribuyen contenidos de 
forma masiva, y 5) los servicios auxiliares, es decir, 
empresas o sujetos que ayudan a la producción de 
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3.	 Comprobar la “autenticidad de la red” a la 
que quiere pertenecer.

4.	 Tomar conciencia de las debilidades y resis-
tencias.

5.	 Mantener 4 actitudes básicas o disposicio-
nes a: aprender, compartir, aportar genero-
sidad y trabajar.

6.	 Generar y fortalecer las pautas comunes que 
estructuraran la red.

Después de esta explicación minuciosa la conferen-
cista mostró ejemplos puntuales de trabajo en red en 
el sector audiovisual. Los ejemplos fueron el grupo 
Chaski en Perú, la plataforma HITRECORD en 
Estados Unidos, la Red Europa Cinemas en Europa, 
la sala de exhibición CineCiutat en España, los crea-
dores de contenido Magic Markers en Colombia y, 
notablemente, la propuesta de Trabajo en red para 
fortalecer los nodos del ecosistema audiovisual en 
el entorno local de Ocaña, Norte de Santander, 
de Gessler Zúñiga. El público, posteriormente, 
señalaría que iniciativas como Retina Latina o la 
Temporada Cine Crea Colombia también son 
buenos ejemplos de trabajo en red entre sectores 
públicos y privados.

Como cierre de la conferencia, Cifuentes listó los 
posibles impactos y retornos esperados como con-
secuencia del trabajo en red, los cuales son:

•	 Contribución al desarrollo cultural.

•	 Contribución al desarrollo local y a la inno-
vación social.

•	 Innovación en los «qué», en los «cómo» y 
en la gestión pública.

•	 Incremento en niveles de colaboración.

•	 Contribución a la generación de valor eco-
nómico. 

•	 Internacionalización.

•	 Generación de externalidades positivas.

•	 Estimulación del empleo.

•	 Capacidad magneto para atraer actividad 
económica en otros sectores.

proyectos culturales. Estas actividades se llevan 
a cabo atravesadas por dos ejes: a) los espacios y 
plataformas (reales o virtuales) en donde se de-
sarrollan las actividades culturales y b) los agentes 
de regulación, desarrollo y promoción de dichas 
actividades, los cuales pueden ser públicos o mixtos.

Una vez descrito el concepto de «ecosistema crea-
tivo», Cifuentes pasó a señalar que los diversos 
agentes que hacen parte de esos ecosistemas no 
solo compiten entre sí, sino que también colabo-
ran y cooperan por medio del trabajo en red. Por 
esta razón, tener un ecosistema creativo saludable 
depende de que se garantice la existencia y di-
versidad de los distintos roles y actividades que 
se realizan en su interior y de que se identifiquen 
constantemente cuales son los vacíos presentes en 
el ecosistema y se creen roles nuevos que suplan 
esos vacíos, tales como intermediarios que faciliten 
la comunicación entre los agentes del ecosistema. 
Dichos agentes, describe Cifuentes, pueden ser 
organizaciones (que pueden o no estar legalmente 
constituidas) e individuos que pertenecen a uno o 
más sectores o subsectores, tales como el sector pri-
vado-comercial, el sector público, el sector social o 
el llamado «cuarto sector», en donde habitan los 
agentes trasversales que trabajan en las diferentes 
intersecciones entre los otros sectores.

A modo de ejemplo de estos agentes transversales, la 
conferencista mostró al público el caso de El Celler 
de Can Roca, un restaurante español que no solo 
se dedica a la actividad comercial de la cocina, sino 
que utiliza los recursos generados por esa actividad 
para combinarla con actividades de cooperación, 
investigación, formación, innovación y sostenibi-
lidad, participando de este modo del sector social 
tanto como del sector privado-comercial.

Abordando directamente el tema del trabajo en 
red Cifuentes describió las redes como instrumen-
tos de acción que no son un fin en sí mismos, sino 
medios para suplir las necesidades de sus partici-
pantes. Dichas redes requieren que sus integrantes 
cumplan ciertos requisitos, tales como compartir 
información y rendir cuentas, de modo que la red 

sea confiable, transparente, creíble y legítima. Así, 
las siguientes son las estrategias que los individuos u 
organizaciones pueden asumir para trabajar en red 
dentro de su ecosistema creativo: 

•	 Alianzas complementarias, de integración o 
de adición entre competidores o potencia-
les competidores.

•	 Trabajo colaborativo o producción entre 
pares bajo principios de trabajo descentra-
lizado.

Esta última estrategia, señala Cifuentes, pese a 
basarse en principios altruistas y en tecnologías 
libres, no necesariamente es justa y puede abrir la 
puerta a actividades problemáticas que no necesa-
riamente generan beneficios sociales.

Cifuentes continuó presentando una lista de 
motivos que pueden llegar a tener los distintos 
agentes para realizar este tipo de alianzas, tales como 
el acceso a recursos o capacidades, transferencia de 
conocimiento, necesidad de aprendizaje, orienta-
ción estratégica, reducción de costos o aumento 
de eficiencia, aumentar la satisfacción del cliente 
u otros motivos institucionales. Del mismo modo 
presentó una lista de obstáculos, debilidades y re-
sistencias presentes en el trabajo en red, como no 
tener claros los objetivos y responsabilidades, li-
mitaciones legales o de competencia, diferencias 
en la cultura organizativa y en los enfoques sobre 
el voluntariado de los distintos agentes o visiones 
heterogéneas respecto al modelo de sociedad al que 
se aspira. 

Una vez trazados estas motivaciones y dificultades, 
Cifuentes planteó esta serie de pasos que cualquier 
agente debería llevar a cabo antes de empezar a tra-
bajar en red

1.	 Concebir el trabajo en red como proceso de 
aproximación y conocimiento mutuo.

2.	 Tomar conciencia de las fortalezas que im-
plica hacer parte de una red.





Debido a la ausencia de la tercera invitada, la politóloga 
Sandra Borda, este encuentro se realizó únicamente entre 
dos personas, lo que tuvo como resultado una conversa-
ción de ida y vuelta en torno al tema propuesto para este 
encuentro. Inició en torno al tema de las representaciones, 
pasadas y presentes, del conflicto y la violencia en el cine 
colombiano. Correa propone que, en concordancia con 
la idea de que «lo personal es político», en la educación 
sentimental de los colombianos hay imágenes superpuestas 
con presencia inequívoca de la violencia y que es probable 
que el primer recuerdo que todos tenemos de una pelícu-
la nacional sea, precisamente, el de una película sobre el 
conflicto. En su caso se trató de Rodrigo D. No futuro, del 
antioqueño Víctor Gaviria (1990).

Romero pasó a hacer un recuento sobre cómo ha cambia-
do la representación del conflicto en el cine desde que él 
empezó a asistir a ver películas colombianas: en los años 
70 hubo un cine juvenil y militante en el que el documen-
tal fue muy importante y donde realizadores como Marta 
Rodríguez, Diego León Giraldo, Carlos Álvarez o el 
llamado Grupo de Cali participaron. El final de esa década, 
marcado por el escepticismo político y el desencanto, dio 
paso en los años 80 (en el periodo de FOCINE) a un ni-
hilismo festivo —o feliz amargura— en el cual el cine pasó 
a ocuparse más de sus propios dispositivos narrativos y a 
usar la metáfora y el género para hablar sobre el conflicto. 
Romero menciona la película Agarrando pueblo, de Luis 

Agarrando pueblo, de Luis 
Ospina y Carlos Mayolo (1977)
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Respecto al cine contemporáneo se habló de 
que ya no hay un hilo conductor en el cine 
colombiano de la última década y de cómo, 
ante unas ficciones que siguen preservando 
modelos tradicionales, el documental ha 
aparecido como alternativa, pero haciendo 
uso de herramientas de la ficción. También 
se señaló que las nuevas generaciones de 
cineastas están en un momento de indigna-
ción política y que por eso parecen haberle 
dado la espalda al humor en beneficio de la 
ira como principal emoción en sus pelícu-
las, lo cual corre el riesgo de alejarlos de un 
público masivo cada vez más interesado en el 
“entretenimiento puro y duro”.

Un miembro del público preguntó por la 
pérdida de las motivaciones del Nuevo Cine 
Latinoamericano de los años 70 en los ci-
neastas actuales, ante lo cual los invitados 
dijeron que “no es que se hayan perdido, 
pero las realidades cambiaron”, notando que 
Colombia es un país conservador en donde 
los noticieros han agotado las formas de 
representación tradicionales del conflicto y 
que el cine, como arte, está llamado a romper 
con esas formas y lugares comunes. Romero 
propone que es necesario que aparezca un 
Agarrando pueblo “contemporáneo” que 
cuestione la demanda de los festivales de cine 
por historias del conflicto armado. Otras 
preguntas de la audiencia indagaron por el 
lugar que los grandes eventos históricos, el 
documental y la distancia histórica tienen en 
la representación cinematográfica del con-
flicto colombiano, ante lo cual se respondió 
que hoy en día hay un entendimiento más 
amplio de lo que es la «representación del 
conflicto» en el que caben acontecimientos 
cotidianos —como en el largometraje La 
pena máxima ( Jorge Echeverri, 2001) o 
el cortometraje Masmelos (Duván Duque, 
2019)—, mezclas entre ficción y documental 
e incluso especulaciones que miran hacia el 
futuro en lugar de obsesionarse únicamente 
con el pasado. Pura sangre 

(Luis Ospina, 1982)

Ospina y Carlos Mayolo (1977), como un parte 
aguas en la representación cinematográfica de los 
conflictos sociales y políticos del país. Finalmente, 
señala que hoy en día “hay una confusión entre la 
presentación y la representación” y que la correc-
ción política ha llevado al público a pensar que por 
mostrar situaciones violentas una película como 
La mujer del animal, también de Víctor Gaviria 
(2016), está haciendo una apología a la violencia 
cuando en realidad está confrontando al espectador 
con esta. Ambos panelistas coincidieron en que el 
cine, para ser útil, debe incomodar.

La siguiente veta de discusión permitió plantear 
preguntas sobre el limitado uso que se la ha dado al 
cine de género a la hora de hablar de la violencia en 
Colombia, sobre la capacidad de los «monstruos» 
para hablar de crisis profundas en una sociedad 
y sobre el reto de hacer un cine sobre el conflicto 
que al mismo tiempo sea atractivo para el público 

y complejo a nivel discursivo y estético. Películas 
como Carne de tu carne (1983) y La mansión de 
Araucaima (1986), de Carlos Mayolo, y especial-
mente Soplo de vida, de Luis Ospina (1999), se 
presentaron como ejemplos de intentos por lograr 
ese equilibrio. Para Romero, el escaso éxito con el 
público de Soplo de vida marcó un cambió en la 
carrera de Ospina, quien abandona la ficción y el 
fílmico para hacer de ahí en adelante documentales 
en video que resultan más baratos de hacer y mucho 
más efectivos con el público. Correa complementa 
esta idea marcando que en la actualidad los medios 
de producción artística se han democratizado y 
esto ha tenido dos efectos: por un lado, ha permi-
tido la proliferación de más obras que compiten 
por la atención del público, limitando el techo de 
consumo de cada una, y por el otro lado ha permi-
tido que aparezcan nuevas miradas y formas menos 
explícitas de contar el conflicto desde la ficción y el 
documental. 

La mujer del animal 
(Víctor Gaviria, 2016)



Después de lamentar la ausencia de Daniela 
Maldonado, productora y protagonista del cor-
tometraje documental La primavera trans ( Juan 
David Cortés, 2019), las primeras preguntas de la 
moderadora invitaron a las participantes a contar 
sobre los motivos y temas que las motivaron a parti-
cipar y realizar cada una de las películas. En los tres 
casos estos surgieron de  intereses con respecto a 
los lugares políticos y sociales que las protagonistas 
ocupan en relación con temas como la violencia do-
méstica, la explotación del territorio, la enfermedad 
mental, la militancia política y las luchas en torno al 
género y la identidad sexual. 

El siguiente tema sobre el que se habló fue la pre-
sencia de los vínculos afectivos y la creación de 
comunidad en los tres trabajos citados y en el cine 
en general. La discusión giró en torno a la necesidad 
de contar historias que, partiendo de la noción de 
que lo personal es político, visibilizan a comunida-
des que han estado tradicionalmente relegadas a las 
miradas patriarcales que han dominado tradicional-
mente la industria cinematográfica. Se propone que 
esas producciones, además de contar las historias de 
poblaciones como las mujeres racializadas, las enfer-

mas mentales y la población LGBTI, deben pensar 
sus modelos de producción de manera comunitaria, 
construyendo esquemas de producción anclados en 
el respeto y la equidad.

Justamente a raíz de esta discusión sobre las formas 
de producir cine, Esquivel señaló la brecha de género 
y los abusos hacia las mujeres en una industria 
tradicionalmente masculina como la colombia-
na, proponiendo la siguiente pregunta: ¿cómo se 
pueden hacer más dignos y justos con las mujeres los 
entornos laborales en la industria cinematográfica? 
Las tres panelistas hablaron sobre cómo las mujeres 
se presentan y se comportan en entornos laborales 
de formas específicas como defensa ante las actitu-
des paternalistas y sexualizantes de sus compañeros 
de trabajo y sobre cómo, especialmente en el caso 
de las mujeres racializadas, hay una serie de estereo-
tipos en torno a sus capacidades de trabajo y el tipo 
de roles que pueden o deben asumir en la industria. 
Las tres panelistas señalaron la importancia de que 
más mujeres puedan asumir cargos con poder de 
decisión como directoras, guionistas y productoras, 
de forma que estas puedan transformar los entor-
nos laborales y las historias que se cuentan sobre las 

Chocó (Jhonny Hendrix Hinestroza, 2012)
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Camila Rodríguez, Diana Montenegro, Laura Mora, Daniela Abad, Catalina 
Arroyave, Cristina Gallego y Mónica Cifuentes o de directoras extranjeras como 
Jane Campion, Lucrecia Martel, Carla Simon, Andrea Arnold, Michaela Coel, 
Sudabeh Mortezai o Ava Duvernay. En el campo actoral mencionaron a mujeres 
como Margoth Velásquez, Margarita Rosa de Francisco, Delfina Guido, Teresa 
Gutiérrez y Consuelo Luzardo. Imery mencionó adicionalmente a dos mujeres 
que, sin dedicarse a la actuación, la han impresionado: Valerie Meikle, protagonis-
ta del documental Amazona (Clare Weiscopf y Nicolás Van Hemelryck, 2016), y 
Carolina Sanín, protagonista de la película Litigante (Franco Lolli, 2019).

Dopamina 
(Natalia Imery, 2019)

mujeres. Imery enfatizó en la importancia de colecti-
vos como Rec Sisters y la implementación de políticas 
de paridad en la distribución de fondos de fomento 
a la producción como el FDC. Todas estuvieron de 
acuerdo en que esa lucha por espacios dignos en la 
industria está en un momento muy importante y que 
debe continuar.

Después de hablar sobre los modelos de produc-
ción, la conversación se desplazó a la necesidad de 
contar historias sobre mujeres fuertes, complejas y 
con agencia política. Hinestroza señaló que “el pro-
blema con los estereotipos no es que no sean verdad, 
sino que no representan la verdad completa” y que 
“necesitamos historias que nos representen a todas”. 
Carvajal habló de su interés por realizar todo tipo de 
papeles y la importancia de que haya mujeres guio-
nistas que provean a esos personajes de contextos e 
historias que ofrezcan una sensibilidad distinta sobre 
los mismos. Imery, por su parte, señaló que no es solo 
frente a las cámaras que se necesita más presencia fe-
menina. Para ella las mujeres deben ser dueñas de los 
medios de producción para poder desmantelar los 
sesgos masculinos sobre los que se ha construido el 
cine y representar en el cine la diversidad de mujeres 
que existe en el país.

El público preguntó por las estrategias mediante 
las cuales ellas como actrices y realizadoras luchan 
contra los estereotipos de género presentes delante 
y detrás de las cámaras. Entre las respuestas se habló 
de la construcción de equipos de trabajo mayoritaria-
mente femeninos, la necesidad de impulsar proyectos 
propios, la necesidad de asumir actitudes críticas en la 
esfera pública y profesional y la construcción de lazos 
de solidaridad y unión entre las mujeres del gremio. 
Ante otra pregunta del público Imery expresó su in-
satisfacción con la representación de la violencia de 
género en La mujer del animal, del director Víctor 
Gaviria (2016), señalando que, si bien es importante 
representar la violencia, también es necesario pre-
guntarse por cómo se realiza esa representación sin 
caer en la revictimización. Para Imery la película de 
Gaviria no reflexiona suficientemente sobre la forma 
de esa representación y termina por repetir esa vio-
lencia mientras la denuncia.

En las dos últimas preguntas el público les pidió a 
las invitadas nombrar algunas de las realizadoras y 
personajes femeninos en la industria cinematográfi-
ca que las inspiran. Después de reflexionar sobre la 
dificultad para dar nombres de directoras mujeres 
por cuenta de la poca presencia femenina en el cargo 
y de la enorme publicidad que los hombres direc-
tores reciben por encima de sus colegas femeninas, 
surgieron nombres como los de las colombianas 

Locos
(Harold Trompetero, 2011)



Diana Bustamante, la moderadora de este en-
cuentro, inició la charla hablando sobre cómo la 
juventud es una etapa transitoria y efímera de la 
vida, algo que no está ahí para durar mucho tiempo, 
y sobre cómo a menudo la idea de juventud se asocia 
con aquello que es disruptivo o nuevo o que apenas 
está comenzando. Los cuatro participantes de este 
evento son todos personas relativamente jóvenes 
que hacen parte de diferentes sectores de la industria 
audiovisual en Colombia: dos directores, Catalina 
Arroyave y Andrés Ramírez; un programador, Luis 
Esguerra, y un crítico, Pablo Roldán.

La primera pregunta de Bustamante a los invitados 
tuvo que ver con la tradición en el cine colombia-
no, sobre cómo ellos la leen y qué posición asumen 
frente a ella. Ante esto la mayoría de los invitados 
señaló que incluso aquel cine colombiano que hace 
parte de la tradición fue hecho por cineastas que 
en el momento en que hicieron esas películas eran 
jóvenes, de modo que no se puede decir del todo 

que tradición y juventud son nociones completa-
mente distintas e irreconciliables. Sin embargo, 
también coincidieron en que aquellos realizadores 
que fueron jóvenes en la segunda mitad del siglo 
XX vivieron un momento histórico muy diferente 
al actual y por eso su cine tiene un compromiso 
político muy directo que afecta también la forma 
en que realizaron sus películas. Para Esguerra no se 
trata de que ya no haya compromiso político en los 
jóvenes, sino que este asume formas más oblicuas 
y opacas que antes, aun cuando se traten temas y 
problemas similares. Arroyave, por su parte, men-
ciona que otra diferencia es que hoy en día hay una 
tendencia a cuestionar los lugares de representación 
que ha abierto las puertas a una mayor pluralidad de 
voces que no hacen parte del núcleo blanco y mas-
culino que tradicionalmente ha dominado el cine 
colombiano. Para Roldán la tensión con la tradición 
siempre está presente, en tanto tiende a exigírseles a 
los cineastas jóvenes tomar posición frente a lo que 
les antecede. Esa posición puede ser de continuidad 

El Edén 
(Andrés Ramírez Pulido, 2016)

SOMOS
JÓVENES

Participaron: 
Pablo Roldán 
(Crítico y editor de la Revista 
Cero en Conducta)

Catalina Arroyave 
(Los días de la ballena, 2019)

Andrés Ramírez Pulido 
(El Edén, 2016)

Luis Esguerra 
(Programador)

Condujo: 
Diana Bustamante, 
Productora y programadora



que no es muy fácil de definir y que pasa a 
nombrar algo que no se debe desechar por el 
riesgo a caer en un intento frenético por refun-
dar permanentemente todo, lo cual puede no 
llevar a ningún lado. Ante esta contraposición 
entre lo viejo y lo nuevo Arroyave mencionó 
la película Los conductos (2019) de Camilo 
Restrepo, como ejemplo de un cine disruptivo 
y joven que es realizado por un director que ya 
superó los 40 años de edad.

La última pregunta de la conversación antes 
de dar paso a las preguntas del público tuvo 
que ver con los medios de producción y cómo 
ha cambiado el acceso a estos para las nuevas 
generaciones. Aquí los participantes del en-
cuentro se dividieron entre el escepticismo de 
Ramírez y Bustamante, quienes hicieron una 
especie de elogio a la dificultad y señalaron 
que sospechan de que hoy en día todo parezca 
estar “a la mano”, y el entusiasmo de Arroyave, 
Esguerra y Roldán, quienes señalaron dos 
cosas: primero, que el acceso a las tecnologías 
de producción de imágenes ha generado una 
sensación de posibilidad y ha permitido ace-
lerar los procesos creativos, y segundo, que el 
acceso a los materiales y las películas por fuera 
del circuito comercial de exhibición le ha per-
mitido a los nuevos cines circular mucho más 
de lo que podían antes y ha permitido recupe-
rar obras que habían quedado olivadas por la 
dificultades que había para acceder a ellas.

Al final el público preguntó por cuales 
directores o proyectos de la generación in-
mediatamente anterior los invitados sienten 
afinidad y entre las respuestas se mencionó a 
Franco Lolli, Óscar Ruiz Navia, Laura Huertas 
Millán, Lina Rodríguez, Juan Soto, la película 
Porfirio, de Alejandro Landes (2011), y pro-
yectos curatoriales como los de mutokino, 
los festivales Transcinema (Perú) y Cámara 
Lúcida (Ecuador) y la muestra Estéticas 
del desarraigo (2017) de la Cinemateca de 
Bogotá. 

o de rebelión, pero siempre existe en tanto “siempre 
se escribe sobre lo que ya está escrito”. 

Después de estas respuestas Bustamante invirtió un 
poco la discusión, planteándoles a los invitados la 
pregunta por cómo creen que el cine de su genera-
ción será percibido en el futuro. Ante esa pregunta 
por el futuro, Esguerra hacer referencia al libro Los 
cines por venir de Jerónimo Atehortúa, en donde 
se hilvana la idea de que preguntarse por el “cine 
joven” es siempre preguntarse por el futuro del cine 
y que, hoy en día, ese futuro parece encontrarse en 
la “oscuridad”, es decir en oposición a una tradición 
ilustrada y europea que ya no parece tener futuro. 
Esa oscuridad se manifiesta en un desinterés por la 
narración y por la búsqueda de una imagen opaca y 
sucia, entre otras cosas. Para Ramírez Pulido, por 
otro lado, el cine que sobrevive al paso del tiempo 
y que pasa a hacer parte de la tradición es necesa-

riamente el cine que asume una postura política 
respecto a las formas y al contexto de su tiempo, a 
lo cual Arroyave respondió diciendo que esta gene-
ración está haciendo un “cine de posguerra” en el 
cual el interés se ha desplazado del afuera social y 
público hacia el adentro interior y cotidiano para 
narrar el momento de confusión en el que vivimos.

Roldán cuestionó la idea de que el cine joven ne-
cesariamente cuestione su contexto, pues para él, si 
bien siempre hay evolución en el cine, la labor de la 
crítica recae en identificar cómo se da esa evolución, 
qué cosas se descubren genuinamente en el proceso 
y en dónde están las obras que realmente hacen 
temblar a su tiempo. En esta misma línea argumen-
tativa, Bustamante opinó que para ella lo joven no 
necesariamente es disruptivo en sí mismo y que de 
la categoría de “joven” necesariamente se desprende 
otra categoría igual de problemática que es “viejo”, 

Los días de la ballena 
(Catalina Arroyave, 2019)



2014 | Hecho en Villapaz,
María Isabel Ospina 

2015 | Cord,
Pablo González

2017 | El mal de los siete días, 
Víctor González

2015 | En busca de aire,
Mauricio Maldonado

2015 | Tres escapularios,
Felipe Aljure

2018 | Sal,
William Vega

2015 | Sin mover los labios,
Carlos Ossuna

2016 | Pariente,
Iván D. Gaona

2019 | Caliban,
David Bohórquez

CINE A LA
COLOMBIANA

1977 | Funeral siniestro,
Jairo Pinilla

2001 | Bogotá 2016, Pablo Mora, 
Ricardo Guerra, Jaime Sánchez, 
Alessandro Basile

2010 | Del amor y otros demonios, 
Hilda Hidalgo

1981 | Amenaza nuclear,
Jacques Osorio
* Película inaugural de esta Temporada

2005 | La historia del baúl rosado, 
Libia Stella Gómez

2011 | El páramo,
Jaime Osorio Márquez

1991 | La gente de La Universal, 
Felipe Aljure

2006 | Bluff,
Felipe Martínez

2012 | Sanandresito,
Alessando Angulo



2016 | Aislados,
Marcela Lizcano

2017 | Ñankara, tras la mirada Awá, 
July Janeth Jojoa

2018 | Ganges, un viaje por los
sentidos del agua, Roberto Restrepo

2019 | San Antonio,
Víctor Palacios

2016 | Vipassana,
Catalina Calle Rodríguez

2017 | Yu’luccx, hijos del agua, 
Gustavo Ulcué Campo

2018 | Anku Tupue, ofrenda a los 
muertos, Maryoli Ceballos Vivas

2019 | Sumercé,
Victoria Solano

2017 | El susurro del jaguar,
Thais Guisasola, Simon(e) Paetau

2018 | El sendero de la anaconda, 
Alessandro Angulo

2019 | Jaguar, voz de un territorio, 
Simón González

2019 | Vecinos inesperados, 
Mauricio Vélez

TRAVESÍA,
PAISAJE
Y TERRITORIO

1930 | Expedición al Caquetá, 
César Uribe Piedrahita

1984 | Yuruparí, lo que nos dejó
el pasado, Gloria Triana, Jorge Ruiz

2011 | Viaje en tierra otrora 
contada, Laura Huertas Millán

1975 | Contaminación es...,
Carlos Mayolo

1984 | Yuruparí, buscando
el camino a…, Gloria Triana,
Jorge Ruiz

2011 | Tropic Pocket,
Camilo Restrepo

1981 | Nuestra voz de tierra,
memoria y futuro, Marta Rodríguez, 
Jorge Silva

1984 | Yuruparí, bienvenida a la vieja 
Providencia, Gloria Triana, Jorge Ruiz

2015 | El abrazo de la serpiente, 
Ciro Guerra



2016 | Parábola del retorno,
Juan Soto

2019 | Lázaro,
José Alejandro González

NUESTRO
ARCHIVO
NACIONAL

1978 | Agarrando pueblo,
Carlos Mayolo, Luis Ospina

2015 | La impresión de una guerra, 
Camilo Restrepo

2016 | Pizarro,
Simón Hernández

2008 | Un tigre de papel,
Luis Ospina

2015 | Carta a una sombra,
Daniela Abad

2018 | Desobediencia o cómo 
entrenar gallos de pelea, Tuchí Ortíz

2014 | Infierno o paraíso,
Germán Piffano

2018 | Doble yo,
Felipe Rugeles

2019 | Ushui, la luna y el trueno, 
Rafael Mojica Gil



2010 | La sociedad del semáforo, 
Rubén Mendoza

2015 | Siempreviva,
Klych López

2018 | El Piedra,
Rafael Martínez

2010 | Todos tus muertos,
Carlos Moreno

2015 | Noche herida,
Nicolás Rincón Gille

2018 | Ciro y yo,
Miguel Salazar

2014 | Gente de bien,
Franco Lolli

2016 | El amparo,
Rober Calzadilla

2019 | La paz,
Tomás Pinzón Lucena

ESTO NOS
INCUMBE

1958 | El milagro de sal,
Luis Moya Sarmiento

1968 | Bajo la tierra,
Santiago García

2006 | Soñar no cuesta nada, 
Rodrigo Triana

1962 | Tres cuentos colombianos,
Julio Luzardo, Alberto Mejía Estrada

1998 | La vendedora de rosas, 
Víctor Gaviria

2008 | Bagatela,
Jorge Caballero

1964 | El río de las tumbas,
Julio Luzardo

2004 | La sombra del caminante, 
Ciro Guerra

2010 | Pequeñas voces,
Jairo Eduardo Carrillo,
Oscar Andrade



2016 | Anna,
Jacques Toulemonde

2016 | Sol negro,
Laura Huertas Millán

2019 | Litigante,
Franco Lolli

2019 | La primavera trans,
Juan David Cortés

2016 | Oscuro animal,
Felipe Guerrero

2018 | La mujer de los siete 
nombres, Daniela Castro,
Nicolás Ordóñez

2019 | Dopamina,
Natalia Imery

2016 | Por qué cantan las aves, 
Alejandra Quintana, Adrián Villa

2018 | La noche resplandece, 
Mauricio Maldonado

2019 | Segunda estrella
a la derecha, Ruth Caudeli

FUERZA
FEMENINA

1926 | Alma provinciana,
Félix Joaquín Rodríguez

2011 | Beatriz González,
¿por qué llora si ya reí?,
Diego García-Moreno

2012 | Nelsa,
Felipe Guerrero

1966 | María,
Enrique Grau

2011 | Locos,
Harold Trompetero

2013 | Señoritas,
Lina Rodríguez

1986 | Mariposas S.A.,
Dunav Kuzmanich

2012 | Chocó,
Jhonny Hendrix Hinestroza

2015 | Se venden conejos,
Esteban Giraldo



2018 | La máquina, Daniel Cortázar 
Triana, Carlos Arjona Parra y David 
Cuadros González

2019 | Divinas melodías,
Lucas Silva

2018 | Somos calentura,
Jorge Navas 

2019 | Victoria,
Ramón Campos

A RITMO
DE CINE

1961 | Mares de pasión,
Manuel De la Pedrosa

2013 | La calle estéreo,
Santiago León Cuéllar

2015 | El sucundún,
Jaime Eduardo Murillo Eslava

2009 | Oposición-fusión,
Diana Bustamante

2013 | El viaje del acordeón, 
Andrew Tucker, Rey Sagbini

2017 | Navidad pacífica,
Víctor Palacios

2013 | Ciudad delirio,
Chus Gutiérrez 

2014 | Esa música,
Darío Vejarano

2017 | Bogotá Blues,
Miriam Cotes Benítez



2016 | Mañana a esta hora,
Lina Rodríguez

2019 | Niña errante,
Rubén Mendoza

2017 | La jungla te conoce mejor 
que tú mismo, Juanita Onzaga  

2019 | Los días de la ballena, 
Catalina Arroyave 

SOMOS
JÓVENES

2005 |El Colombian Dream,
Felipe Aljure

2013 | Estrella del Sur,
Gabriel González 

2015 | La selva inflada,
Alejandro Naranjo 

2012 | La Playa D.C.,
Juan Andrés Arango 

2014 | Mateo,
María Gamboa 

2016 | Los nadie,
Juan Sebastián Mesa 

2012 | Kalashnikov,
Juan Sebastián Mesa 

2015 | Días extraños,
Juan Sebastián Quebrada 

2016 | El Edén,
Andrés Ramírez Pulido 



LOS NIÑOS
HABLAN

2001 | Los niños invisibles,
Lisandro Duque

2016 | Un caballo llamado Elefante, 
Andrés Waissbluth

2018 | Coffee Break,
María Cristina Pérez,
Mauricio Cuervo

2007 | El pescador de estrellas, 
Marcela Rincón

2017 | El libro de Lila,
Marcela Rincón

2019 | Pixi Post y los genios
de la Navidad, Gorka Sesma

2015 | Camino del agua,
Carlos Felipe Montoya

2018 | Mi amigo Nayem,
Sergio Kaminu





ENCUENTRO DE CRÍTICA
E INVESTIGACIÓN

TEMPORADA CINE CREA COLOMBIA
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Encuentros 2020 es la estrategia para el forta-
lecimiento de agentes, proyectos y dinámicas 
del ecosistema cinematográfico y audiovisual de 
Colombia y Latinoamérica, la cual es organizada 
por la Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios 
Interactivos del Ministerio de Cultura con el apoyo 
del Consejo Nacional de las Artes y la Cultura en 
Cinematografía (CNACC), Proimágenes Colombia 
y el Goethe-Institut. Esta edición se realiza en arti-
culación con el XII Festival Internacional de Cine 
de Cali (FICCALI), Gran Foro Mundial de Artes, 
Cultura, Creatividad y Tecnología (G-FACCT) y la 
Temporada Cine Crea Colombia 2020.  

El Encuentro de Crítica e Investigación es un espacio 
de formación y práctica para los interesados en el 
ejercicio de la crítica y la escritura sobre el cine y el 
audiovisual. El ejercicio de la crítica y la investigación 
evidencia y genera una participación activa de públicos 
diversos ampliando el espectro del acceso y el consumo 
audiovisual. Así mismo, constituye lecturas dinámicas 
y argumentadas sobre las imágenes, el lenguaje, los re-
cursos y el significado de las obras y los creadores.

El papel de la crítica y la investigación audiovisual es 
fundamental al generar vínculos entre la creación y 
el consumo, y ser una mediación entre las obras y las 
audiencias. A medida que aumenta el acceso digital y 
la producción de críticas en diversos medios, es preciso 
fomentar espacios de reflexión sobre el espíritu y el 
oficio de la crítica y su impacto para el universo cine-
matográfico y audiovisual.

La Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios 
Interactivos agradece el decidido apoyo de sus medios 
aliados, los cuales en sus revistas, periódicos y plata-
formas web publicarán las críticas producidas en el 
Encuentro de Crítica e Investigación de Encuentros 
2020: LaFuga (Chile), Girls at Films (México), 
La Vida Útil (Argentina), DesistFilm (Perú) y de 
Colombia Cinéfagos.Net y Canaguaro, Revista 
Cero en Conducta, Revista Kinetoscopio, Revista El 
Malpensante, Revista Shock, Periódico El Tiempo, 
Cinemateca de Bogotá y Cinemateca Municipal de 
Medellín. 

Encuentro de Crítica e Investigación
Encuentros 2020



equipo prepararon a los actores natura-
les. Así se logra dibujar una comunidad 
compleja, con una solidaridad aún pal-
pable, pese a la merma impuesta por el 
miedo. Estos gestos de colaboración 
disimulados son cruciales para desarro-
llar la oscilación entre la resignación y 
el valor. Además, llama la atención que 
en ese universo sean las mujeres quienes 
tienen grandes actos de resistencia. Son 
ellas, guiadas por un sentido de deber 
humanitario, las que se sobreponen al 
silencio obligado para posibilitar la espe-
ranza. Y es que, en realidad, esta es una 
película sobre la esperanza: José es, ante 
todo, un padre que nos enseña a trazar 
con fe un rumbo a pesar de la incerti-
dumbre y el dolor.

TANTAS ALMAS
Por Mariapaz Cárdenas Pedraza

Tantas almas (Nicolás Rincón Gille, 2019) cuenta 
la historia de José, un pescador que busca los 
cuerpos de sus hijos Dionisio y Rafael tras descubrir 
que fueron asesinados y arrojados al río Magdalena. 
Es un relato sobre el coraje de un padre que, guiado 
por el anhelo de encontrar los restos de sus difuntos 
para darles santa sepultura, se embarca en un trayec-
to lleno de peligros que encara con la convicción de 
su amor.

La película transcurre en el tiempo de la espera, un 
discurrir lento que proyecta al espectador la nece-
sidad de José de contemplar con atención el río, 
de adentrarse en él con la paciencia requerida para 
buscar en un caudal inmenso que arrastra los cadá-
veres de tantas almas. La construcción dramática 
impregna de tensión un curso narrativo reposado. 
La amenaza se percibe como una presencia enmas-
carada en el sigilo de la vegetación. Solo las ánimas, 
San Antonio y la Virgen protegen a José de los peli-
gros de la tiranía.

La fotografía de la película está confeccionada con 
preciosismo, en especial las noches, que manifies-
tan una belleza mística que actúa como un puente 
entre la realidad y la fantasía contenida en la tradi-
ción oral y los sueños. En medio de esta impresión 
majestuosa de la naturaleza, late la ambigüedad: 
en el mismo río que proporciona el alimento y la 
vida, flotan las huellas de la tragedia. El paisaje en 
Tantas almas es un territorio que porta la división 
y la herida del conflicto armado colombiano.

La interpretación del actor natural José Arley de 
Jesús Carvallido Lobo es de una precisión maravi-
llosa. Su manera contenida de arraigar la emoción 

atrapa de principio a fin y su complexión delicada 
se encarga de resaltar la tenacidad del personaje, que 
con su cuerpo de apariencia frágil nada con firmeza 
contra la corriente, una imagen que simboliza el 
coraje requerido para buscar a sus hijos en un lugar 
donde dar sepultura a los asesinados es sancionado 
con la muerte. José, de una emocionalidad enigmá-
tica y profundamente digna, fuerza al espectador a 
acompañarlo con ternura y a desear que salga ileso 
de su travesía. 

Tantas almas se eleva gracias a la fascinante presen-
cia de los habitantes de Simití, testimonio del rigor 
con el que el director Nicolás Rincón Guille y su 

Tantas almas 
(Nicolás Rincón Gille, 2019)

Que lo olvidado sea recordado, 
que lo perdido sea encontrado, 
que lo alejado sea acercado. 
Oración a SAN ANTONIO



Es justamente a partir de ambas fuentes que 
Mercedes desarrolla una sensibilidad artística que 
sintoniza, principalmente, con la tradición del cine 
diario o del diario filmado: un cine donde el pulso 
de las imágenes nunca es otro que el de los propios 
latidos del corazón, y donde las imágenes son un 
vehículo de esa poética que hay en lo cotidiano. 
Una tradición entre cuyos pioneros se encuentran 
autores como Jonas Mekas y que retoma, en nuestro 
medio, la documentalista Ana Salas, en cuya pelí-
cula En el taller (2016) también se explora, desde 
otras aproximaciones formales, la relación artística 
entre un padre y una hija.

Pero una síntesis conlleva, por supuesto, una nego-
ciación. En una de esas cintas caseras, la Mercedes 
niña le pregunta al Víctor padre quién es el ratón 
Pérez, a lo que él le responde con la consabida 
historia fantástica del dolor recompensado. Sin 
embargo, ella, insatisfecha con esa explicación, no 
solo le lanza de nuevo la pregunta, sino que le deja 

Como el cielo después de llover 
(Mercedes Gaviria, 2020)

clara su voluntad de saber, como si anticipara un 
diálogo artístico entre dos personas cuya relación 
trasciende lo filial y se instala, ahora, en una dimen-
sión artística. 

En Como el cielo después de llover, el uso del 
archivo se muestra resignificado, no se utiliza como 
una ilustración del pasado, sino como una reflexión 
sobre la búsqueda del presente. La búsqueda que 
una cineasta hace de sí misma y para la que es ne-
cesario el viaje en una dimensión espacial, pero 
también en otras, personales y emocionales, a través 
de los afectos que ese archivo familiar genera. Una 
búsqueda para la que, paradójicamente, debe ocul-
tarse: solo hasta el plano final es que se la ve adulta, 
en un plano abierto, quieta, de espaldas y mirando 
el horizonte. Mercedes Gaviria comienza a caminar, 
cargando un boom y con unos audífonos desde 
donde pareciera escuchar unos sonidos entre los 
que se distingue una voz propia.

SIN PEDIR 
PERMISO
Por Simón Moreno Salinas

El documental Como el cielo después de llover 
(2020) comienza con un viaje: el de su directora 
Mercedes Gaviria de regreso a Medellín para ejercer 
el cargo de asistente en el rodaje de La mujer del 
animal (2016), la última película dirigida por su 
padre, el realizador antioqueño Víctor Gaviria. Su 
presencia en el set, sin embargo, significa una puesta 
en abismo: Mercedes, desde un lugar discreto de la 
producción, y con una trayectoria corta como so-
nidista-cineasta, está haciendo su propia película. 
Carga una cámara en la mano, observa la reconocida 
dirección de actores de su padre —inconfundible 
en el cine colombiano—, pero está buscando una 
voz que se parezca a la suya.

Este viaje de regreso implica a su vez el encuen-
tro con varios materiales del archivo familiar. Por 
un lado, las grabaciones caseras en video que hizo 
Víctor de la niñez de Mercedes y de Matías, su 
hermano menor. Y por el otro, el diario que su 
madre, Marcela Jaramillo, le escribió antes de nacer 
y que habla, precisamente, de la cotidianidad de una 
familia: de unas relaciones que se sostienen pese a 
no ser siempre idílicas e inofensivas. 

Esta película pareciera emerger de una síntesis de 
ambos archivos, que vienen a ser una especie de 
material re-encontrado. En la obra de Víctor, esa ob-
servación del mundo familiar nunca ha trascendido 
el estatus de materia filmable para convertirse en 
materia cinematográfica. Los videos caseros jamás 
han sido algo más que un ejercicio de experimento 
con la cámara. En la película de Mercedes, por el 
contrario, la representación invasiva de la intimidad 
familiar es un tema determinante que encuentra su 
dispositivo en la grabación directa e inmediata del 
otro, en una exposición que, como los textos de la 
madre, observan y registran sin consentimiento, 
pero con una propiedad sutil e indiscutible sobre la 
vida familiar.

Como el cielo después de llover 
(Mercedes Gaviria, 2020)



2015). En el film de Jorge Navas se men-
ciona la intertextualidad de la obra de 
Caicedo, su vínculo con el cine de Roger 
Corman o la literatura de H.P. Lovecraft, 
entre otras relaciones, pero no se ahonda 
demasiado en esto más allá de establecer 
que se tratan de referentes temáticos y 
estéticos. Tampoco se busca construir un 
panorama claro del lugar que ocupa la 
obra de Caicedo en la literatura colom-
biana o latinoamericana. Ni siquiera hay 
un intento por «derrumbar» su mito. 
Por el contrario, es una reafirmación de 
este. Es una obra que mira en contrapica-
do a su objeto narrativo y se siente muy 
cómoda en esa reverencia.

Es de extrañar una visión fresca de la 
figura de Caicedo, favorable al artista o 
no. Algo que dé el puntapié inicial para 
pensar la vida y la obra del artista de otra 
manera. Algo que enriquezca su obra. 
En últimas, este documental sirve como 
introducción a lo que ya se conoce del 
personaje. Si se quiere una visión más 
próxima y completa hacia él, ahí está el 
documental de su amigo Luis Ospina. 
Esta balada ya se ha escuchado antes.

Balada para niños muertos
(Jorge Navas, 2020)

BALADA PARA 
NIÑOS MUERTOS
Por Cristian García

El status de ícono pop o de figura de culto se 
puede lograr de varias maneras y hay distintos 
tipos de personalidades que gozan (o padecen, 
según el caso) de dicho privilegio. Los hay que 
son famosos por un talento ligado a un espíritu 
destructivo o autodestructivo; otros arguyen 
una relevancia política y cultural; los hay que se 
imponen a través de su empuje iconográfico (más 
ligado a la publicidad); también hay figuras ficti-
cias tan arraigadas en determinadas esferas que se 
vuelven parte del imaginario social; entre muchas 
otras formas de alcanzar esta aparente inmorta-
lidad. Dentro de esa amalgama existe un tipo de 
figura de culto que para los estándares actuales 
podría considerarse un cliché y es la del «artista 
torturado» o «artista maldito», un arquetipo de 
autor que goza de talento, sea este reconocido o 
no, y cuya vida se determinará por las tragedias 
e injusticias que eventualmente lo llevarán a una 
muerte tempranera. En esta «categoría» po-
dríamos enmarcar la figura de Andrés Caicedo, 
el escritor colombiano objeto del documental 
que nos convoca en Balada para niños muertos 
(2020).

A la hora de diseccionar en clave documental la 
figura de alguien como Caicedo, sería importan-
te ahondar, entre otras cosas, en sus orígenes, su 
entorno, sus gustos y cómo éstos se forjaron, o 
por lo menos establecer una hipótesis al respecto. 
Este documental insinúa por medio del montaje 
una correlación entre las películas de terror y serie 
B que le gustaban a Caicedo y su vida, lo cual es 
interesante a la hora de plantear esa relación entre 
vida del autor y obra resultante. Al principio, se 
vislumbran las tragedias que acompañaban a 
la familia de Caicedo, así como la violencia y el 
horror que azotaban Cali (y a toda Colombia), 
del cual fue testigo. Estos elementos pudieron 
moldear las predilecciones de Caicedo por el cine 

de terror, aquel sin pudor y sin temor a mostrar los 
miedos más primitivos del ser humano. 

Esta relación es representada por el documental 
desde su estética manierista. La musicalización 
siniestra, el cromatismo opaco y de la imagen y 
los efectos visuales que desfiguran las fotografías 
buscan perfilar un imaginario misterioso, como 
si, efectivamente, de un filme de terror se tratase. 
Sin embargo, este artificio metafílmico alcanza 
unos excesos que tal vez no sean tan necesarios en 
determinados momentos. Parece esforzarse dema-
siado en introducir al espectador en este barroco 
cúmulo de artificios. Incluso diría que «peca» al 
usar imágenes y música que simplemente rellenan 
un espacio. No existen los momentos de contem-
plación o de pausa en este documental. No quiere 
detenerse a darle respiro al espectador para que 
asimile la información que se le acaba de trans-
mitir. Impera una idea de estar en movimiento 
constante y saturar de música y efectos visuales 
cada cuadro. Además, a la postre, Balada para 
niños muertos termina renegando del encantador 
«mal gusto» del buen cine de explotación. 

Caicedo, en su condición de figura de culto, tiene 
aspectos de su vida y obra que son ampliamen-
te conocidos y no solo desde el ámbito local. El 
cineasta Luis Ospina muestra en el documental 
distintas traducciones de diferentes países de las 
obras literarias de Caicedo. Así, ante un personaje 
ya reconocido, cabe preguntarse: ¿qué arista nueva 
resalta o revisa este documental? ¿Qué aspecto de 
la obra y vida de Caicedo explora de una manera 
que no ha sido considerado? Es más, ¿el filme si-
quiera se plantea esto o sólo busca ser una pieza 
introductoria para dar a conocer a Caicedo entre 
la cinefilia mundial?

Hace unos años, tuve la oportunidad de ver el do-
cumental Todo comenzó por el fin (2015) de Luis 
Ospina y allí es posible encontrar una disección 
más humana y cercana a la figura de Caicedo. Es 
más, me atrevería a decir que Balada para niños 
muertos no explora algo más allá de lo ya presen-
tado en Todo comenzó por el fin (Luis Ospina, 



termina por proyectar un retrato sin definición, ni 
claridad, ni evidencia, el retrato de un cuerpo que 
«se dice de muchas maneras»2.

¿Cómo se documenta el cuerpo? Performance, gló-
bulos blancos, «crisis» del latín crisis, exámenes 
médicos: medicina general, surrealismo, peligro, 
diagnóstico, «un cuerpo sano obedece», sangre, 
vida, dolor, oportunidad: «¿dónde podrá Lyka 
dormir?». La poesía se yuxtapone a lo que circula el 
cuerpo, habitado por la memoria. La enfermedad se 
muestra fetiche y el frenetismo de las imágenes, así 
como del uso de diversidad de documentos que do-
cumentan la existencia, funciona como síntoma de 
un retrato incapaz de asirse uno; un espejo enfermo 
que refleja la fragmentación, organicidad y deca-
dencia poética que condicionan la vida. «Soy la que 
no se sabe» porque se sabe muchas, se sabe todas, 
se sabe sola, se sabe enferma. No hay espacio para el 

2	  Aristóteles. Metafísica. Libro IV 1003a-1012b. 

Sobre el Ser

sentido lógico, el retrato es despojado del carácter 
racional del cuerpo sano que obedece. El ritmo se 
hace visceral, sobre la grieta el cuerpo está vivo y el 
retrato se bosqueja difuso, múltiple y en permanen-
te movimiento.

Al final, ambas obras ofrecen perspectivas contra-
dictorias del retrato del cuerpo, de la vida y de la 
muerte, a propósito de la relación entre el lengua-
je cinematográfico y la experiencia vital. El fallido 
intento de una pintura de trazos definidos que desea 
revelar la esencia, el motivo de una vida que se do-
cumenta deforme, como muestra de un «exceso 
de conversación» sobre quien se ha hecho mito: 
espejo roto, espejo muerto, y la imprecisión y con-
tradicción de lo vivo, que termina por bosquejar un 
retrato multiforme y en tránsito, configurado desde 
la inestabilidad, la ausencia de identidad y/o de 
forma acabada.

Videoensayo:

https://bit.ly/espejo_roto_encuen-
tros2020

ESPEJO ROTO / 
ESPEJO ENFERMO
Por Laura Indira Guauque Socha

Encuentro tanta diferencia entre yo y yo mismo 
como entre yo y los demás 

M. MONTAIGNE

Teniendo como vector de indagación las preguntas 
¿cómo se retrata el cuerpo? y ¿cómo se mediatiza 
el cuerpo?, son objeto de análisis y reflexión dos 
documentales colombianos: Balada para niños 
muertos, del director caleño Jorge Navas (2020), 
y En tránsito, dirigido por Liliana Hurtado y 
Mauricio Vergara (2019), los cuales hacen parte 
de la selección oficial del Festival Internacional de 
Cine de Cali-FICCALI, en su doceava edición. 
Ambos largometrajes comparten, entre otros as-
pectos, el deseo de construir un retrato, «hacer 
volver atrás» el cuerpo, la memoria, «sacar a la 
luz» lo que esconde la mirada y «hacer revivir» 
la diversidad y contradicción que habitan la exis-
tencia. La muerte y la enfermedad serán motivos 
recurrentes en ambas obras, y funcionarán como 
lentes para retratar el cuerpo y mediatizar la vida.

¿Cómo desenterrar un retrato? A través del uso de 
una estética experimental que yuxtapone imágenes 
sin movimiento, Navas propone la atmosfera del 
desentierro, de la memoria borrosa, como punto 
de partida en su pintura, en su retrato del mito. 
El documental no se agota en la entrevista, aun 
cuando bosqueja un envejecido retrato del que, en 
1986, Ospina y unos «pocos buenos amigos» hi-
cieron de Caicedo, cuando todavía no era un mito. 
La balada, compuesta por la sonoridad de un eco-
sistema de réquiem, se expresa en una estructura 
de bricollage, aúna fragmentos: películas, calles, 
epístolas, murales y fotogramas de una vida por 
siempre desconocida, además de su obra, parte de 
ella aún inédita. Todo esto confluye en procura de 
una intuición, quizá un deseo: el definido retrato 

del mito, «el enorme retrato de un horripilante 
monstruo»1. 

A pesar de una evocación de la multiplicidad de 
la vida, Navas pareciera querer capturar el retrato 
verdadero de Andrés, el retrato velado de un niño 
muerto, como titula a su intuición, implicado en 
una suerte de destino trágico que se alimenta de 
su predilección por el terror, la muerte, el encierro 
y la fatalidad, según pareciera indicar el autor: un 
lado oscuro, su lado oscuro. El universo estético del 
gótico tropical se desmenuza en la condición violen-
ta de la historia de Colombia, aunque termina por 
agotarse, se hace mancha sobre la figura de Andrés. 

Un ritmo lúgubre y pausado se reproduce en el 
movimiento y la velocidad de la cámara que, sin 
tempestades, reduce la profundidad de campo a la 
mirada, así como a lo que se le escapa, lo que no se 
ve. La analogía «draculiana» confirma la pregun-
ta falsa, la pregunta que sabe la respuesta, la desea, 
la busca, la hace artificio. La negación del azar, del 
tránsito, de la carencia de identidad y/o estabilidad, 
así  como de la contradicción, termina por construir 
un retrato deforme, que deforma.

Por otro lado, con Hurtado y Vergara, el cine se 
vuelve espejo y la pintura de sí es proyectada con los 
ojos puestos en la fisura, en la enfermedad. A partir 
del uso de estéticas y narrativas experimentales, el 
cuerpo es retratado en medio de un ecosistema de 
fluidos y el retrato se torna rizoma.

Este documental «en tránsito», sugiere la cons-
trucción de un retrato que, marcado por la 
multiplicidad, provoca la mirada microscópica —
cómo se ve y no se ve el cuerpo—, la mirada clínica 
—cómo se dice el cuerpo— y la mirada del otro —
el yo se constituye desde la alteridad—. A través del 
uso cuidadoso de distintos encuadres, estas miradas 
se comunican. Lo anterior, sumado a un montaje 
hibrido, intempestivo y veloz, un diseño sonoro 
sugestivo y acuoso, y un uso performativo de los di-
ferentes artefactos escénicos puestos a disposición, 

1	  Caicedo, A. (1969) Recibiendo al nuevo alum-

no. Obra de teatro



Videoensayo:
https://bit.ly/montaje_sintomatico_encuentros2020

ANOTACIONES 
SOBRE UN 
MONTAJE 
SINTOMÁTICO
por Carlos Tofiño (Video ensayo)

En la película En tránsito (Liliana Hurtado, 
Mauricio Vergara, 2019), sentimos que la conca-
tenación de imágenes nos aborda también como 
un proceso sintomático de sus personajes, como 
si el montaje fuese también una consecuencia 
que desborda el problema clínico y se reprodu-
ce como las células del cáncer, interceptado por 
todo tipo de imágenes como la memoria cuando 
se quiere aferrar a un recuerdo que se va. 

Una película es una interpretación del tiempo, 
una morfología de la memoria y en este caso la 
memoria es testigo del deterioro del cuerpo, del 
tiempo y de la enfermedad, pero por encima de 
todos esos elementos es testigo de una relación 
mucho más fuerte, de una comunicación mucho 
más imperecedera, que se da entre dos personas 
que atraviesan momentos críticos de la vida y 
encuentran un lenguaje para tratar de entender-
se. Ese compromiso con el entendimiento de un 
suceso de la vida es también la película documen-
tal En tránsito.

El montaje es una catarsis, surge como una nece-
sidad infatigable de detener el tiempo, de traer 
imágenes de la memoria y organizarlas en un antes 
y un después con esa cualidad fugaz que parece la 
fluidez del agua, que parece la continuidad de la 
entropía que se adormece en nuestra existencia 
sin la plena conciencia de aquella inclinación al 
caos, el discreto conocimiento de lo perecedero.  

En el cine yo estoy del otro lado de la pantalla, 
como realizador y también como espectador, 
pero en un punto de la apreciación somos lo que 

está pasando en la pantalla, lo acercamos a procesos 
de nuestra memoria, a identificaciones de nuestra 
vida, y somos la historia que nos están contando. 
Independientemente del tono, de la estética o de la 
estrategia de montaje, la mayor parte de la represen-
taciones del cine se van a situar en el imaginario de 
la representación de la vida, de lo que hemos sentido 
o de lo que desearíamos vivir, o incluso de lo que 
no desearíamos para nuestra vida y en esa relación 
cada plano es parte de una posibilidad de nuestra 
emoción.

En tránsito
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