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Encuentro de Critica e Investigacion
Encuentros 2020

El Cuaderno de Criticas de Cine - Encuentros 2020 reline textos y
video ensayos elaborados por los y las participantes del Encuen-
tro de Critica e Investigacion como parte de la tercera fase de
Encuentros 2020.

Encuentros 2020 es la estrategia para el fortalecimiento de agen-
tes, proyectos y dindmicas del ecosistema cinematografico y audio-
visual de Colombia y Latinoamérica, la cual es organizada por la
Direccién de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos del Ministe-
rio de Cultura con el apoyo del Consejo Nacional de las Artes y la
Cultura en Cinematografia (CNACC) y Proimagenes Colombia. Esta
edicién se realiza en articulacién con el XlI Festival Internacional de
Cine de Cali (FICCALI), Gran Foro Mundial de Artes, Cultura, Creati-
vidad y Tecnologia (G-FACCT) y la Temporada Cine Crea Colombia
2020.

En el marco de Encuentros 2020 se realizé el Encuentro de Critica
e Investigacién, que contd con la presencia de los tutores y jurados
Ménica Delgado (Perl), Maria Fernanda Arias (Colombia) y Manu
Yanez (Espana). A través de convocatoria publica fueron seleccio-
nados 10 participantes de acuerdo a los criterios de coherencia,
solidez y calidad de sus textos de critica, argumentacion sobre sus
puntos de vista y analisis de las obras, y habilidades de expresién
escrita, audiovisual o sonora. Adicionalmente, 5 participantes
fueron seleccionados por el comité conceptual del XlI Festival
Internacional de Cine de Cali (FICCALI).

Desde el 31 de octubre, el grupo de quince participantes asistio a
sesiones tedrico-practicas en el que realizaron un ejercicio de
elaboracion de critica audiovisual, a partir de seis peliculas de la
seleccidn oficial del XII Festival Internacional de Cine de Cali. En el
marco del taller, realizaron una inmersién en la produccién de
critica con el acompafamiento de los tutores, en el cual trabajaron
diversos textos y video ensayos, de los cuéles fue escogido uno por
cada participante para hacer parte del presente cuaderno.

Cerramos asi este proceso que aporta al fortalecimiento del ecosis-
tema audiovisual, agradeciendo el compromiso de los participantes
y tutores.

Gracias al decidido apoyo de nuestros medios aliados, los cuales en
sus revistas, periddicos y plataformas web publicaran las criticas
producidas en el Encuentro de Critica e Investigacién de Encuen-
tros 2020: LaFuga (Chile), Girls at Films (México), La Vida Util
(Argentina), DesistFilm (Peru) y de Colombia Cinéfagos.Net y Cana-
guaro, Revista Cero en Conducta, Revista Kinetoscopio, Revista El
Malpensante, Revista Shock, Periédico El Tiempo, Cinemateca de
Bogota y Cinemateca Municipal de Medellin.
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Encuentro de Critica e Investigacion
Tutores

Manu Yaiez
Espana

Director de la revista-web Otros Cines Europa y Contributing Editor de la revista Film
Comment, editada por la asociacion cultural Film at Lincoln Center de Nueva York.
Colabora periédicamente en la revista Fotogramas, en el Diari ARA y en el semanario El
Cultural. Ha participado en monografias colectivas sobre autores como Terence Davies,
Claire Denis, Philippe Garrel y Rainer Werner Fassbinder, entre otros.

Imparte clases de andlisis filmico en el Grado y el Master de Direccién de la Escuela
Superior de Cine y Audiovisuales de Catalunya y en La Casa del Cine Barcelona. Es miem-
bro de la ACCEC (Asociacion de la Critica y la Escritura Cinematogréfica de Catalunya) y
FIPRESCI (Federacion Internacional de la Prensa Cinematogréfica).

Maria Fernanda Arias
Colombia

Doctora en Comunicacién y Cultura con énfasis en Estudios en cine y medios de la
Universidad de Indiana. Profesora Titular en la Facultad de Comunicaciones de la Univer-
sidad de Antioquia.

Entre sus Gltimas publicaciones estan: “Historia, archivo y violencia en obras recientes de
video y videoinstalacion en Colombia” en el libro La mirada insistente. Repensando el
archivo, la etnografia y la participacién; “Off-Screen Culture” en el libro The Routledge
Companion to Latin American Cinema; “El cine que corrompe o exalta: practicas y discur-
sos de la censura cinematografica. El caso de Cali, Colombia, 1945-1955” en Historelo; y
“Maria: entre el campo literario y el cinematografico” en el libro Transitos e Subjetividades
Latino-Americanas no Cinema. Ha participado en numerosos programas de difusion
cinematografica y audiovisual con diversas instituciones locales y nacionales.

Ménica Delgado

Peru

Critica de cine, investigadora y comunicadora social. Magister en Literatura con mencién
en Estudios Culturales por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha escrito el
libro Maria Wiesse en Amauta: los origenes de la critica de cine en el Perti (2020) y ha sido
coautora en diversas publicaciones sobre cine latinoamericano u otros tépicos como el
reciente Un lugar en el mundo. El cine latinoamericano del siglo XXI en 50 peliculas (2020)
y Objetivo: Planeta Tierra. El documental de medio ambiente (2019), entre otros.

Ha sido directora del Cine Club de la Universidad de Ciencias y Humanidades en Lima.Ha
realizado curadurias para muestras en Dobra Festival de Cine Experimental de Rio de
Janeiro, o la muestra Cine experimental en femenino: Politicas de la imagen en América
Latina, en coordinacién con Hambre Espacio Cine Experimental, en Ecuador y México. Es
Codirectora de la revista de cine online Desistfilm.com.
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Balada para nifios muertos
de Jorge Navas

Por Cristian Camilo Garcia

El status de icono pop o de figura de culto se puede
lograr de varias maneras y hay distintos tipos de
personalidades que gozan (o padecen, segin el
caso) de dicho privilegio. Los hay que son famosos
por un talento ligado a un espiritu destructivo o
autodestructivo; otros arguyen una relevancia
politica y cultural; los hay que se imponen a través
de su empuije iconogréfico (mas ligado a la publici-
dad); también hay figuras ficticias tan arraigadas en
determinadas esferas que se vuelven parte del
imaginario social; entre muchas otras formas de
alcanzar esta aparente inmortalidad. Dentro de esa
amalgama existe un tipo de figura de culto que para
los estandares actuales podria considerarse un
cliché, y es la del “artista torturado” o “artista maldi-
to”, un arquetipo de autor que goza de talento, sea
éste reconocido o no, y cuya vida se determinara
por las tragedias e injusticias que eventualmente lo
llevaran a una muerte tempranera. En esta “catego-
ria” podriamos enmarcar la figura de Andrés Caice-
do, el escritor colombiano objeto del documental
que nos convoca en Balada para ninos muertos
(2020).

A la hora de diseccionar en clave documental la
figura de alguien como Caicedo, seria importante
ahondar, entre otras cosas, en sus origenes, su
entorno, sus gustos y cémo éstos se forjaron, o por
lo menos establecer una hipétesis al respecto. El
documental Balada para nifios muertos insinda por
medio del montaje una correlacion entre las pelicu-
las de terrory serie B que le gustaban a Caicedo y su
vida, lo cual es interesante a la hora de plantear esa
relacion entre vida del autor y obra resultante. Al
principio, se vislumbran las tragedias que acompa-
faban a la familia de Caicedo, asi como la violencia y
el horror que azotaban Cali (y a toda Colombia), del
cual fue testigo. Estos elementos pudieron moldear
las predilecciones de Caicedo por el cine de terror,
aquel sin pudor y sin temor a mostrar los miedos
maés primitivos del ser humano.

Esta relacion es representada por el documental
desde su estética manierista. La musicalizacion
siniestra, el cromatismo opaco y de la imagen, y los
efectos visuales que desfiguran las fotografias
buscan perfilar un imaginario misterioso, como si,
efectivamente, de un filme de terror se tratase.
Aunque, este artificio metafilmico alcanza unos
excesos que tal vez no sean tan necesarios en deter-
minados momentos. Parece esforzarse demasiado
en introducir al espectador en este barroco cimulo
de artificios. Incluso diria que “peca” al usar image-
nes y musica que simplemente rellenan un espacio.
No existen los momentos de contemplacién o de
pausa en este documental. No quiere detenerse a
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Balada para nifios muertos
de Jorge Navas
(2019)

darle respiro al espectador para que asimile la
informacion que se le acaba de transmitir. Impera
una idea de estar en movimiento constante y saturar
de mdsica y efectos visuales cada cuadro. Ademas, a
la postre, Balada para nifos muertos termina
renegando del encantador “mal gusto” del buen cine
de explotacion.

Caicedo, en su condicion de figura de culto, tiene
aspectos de su vida y obra que son ampliamente
conocidos y no solo desde el dmbito local. El cineas-
ta Luis Ospina, muestra en el documental distintas
traducciones de diferentes paises de las obras litera-
rias de Caicedo. Asi, ante un personaje ya reconoci-
do, cabe preguntarse: ;Qué arista nueva resalta o
revisa este documental? ;Qué aspecto de la obra y
vida de Caicedo explora de una manera que no se ha
considerado? Es mas, ;el filme siquiera se plantea
esto o sélo busca ser una pieza introductoria para
dar a conocer a Caicedo entre la cinefilia mundial?

Hace unos anos, tuve la oportunidad de ver el docu-
mental Todo comenzd por el fin (2015) de Luis
Ospinay alli es posible encontrar una disecciéon mas
humana y cercana a la figura de Caicedo. Es mas, me
atreveria a decir que Balada para ninos muertos no
explora algo més alld de lo ya presentado en Todo
comenzd por el fin. En el film de Jorge Navas se
menciona la intertextualidad de la obra de Caicedo,
su vinculo con el cine de Roger Corman o la literatu-
ra de H.P. Lovecraft, entre otras relaciones, pero no
se ahonda demasiado en esto mas allé de establecer
que se tratan de referentes tematicos y estéticos.
Tampoco se busca construir un panorama claro del
lugar que ocupa la obra de Caicedo en la literatura
colombiana o latinoamericana. Ni siquiera hay un
intento por “derrumbar” su mito. Por el contrario, es
una reafirmacion de éste. Es una obra que mira en
contrapicado a su objeto narrativo y se siente muy
cdmoda en esa reverencia.

Es de extrafar una vision fresca de la figura de
Caicedo, favorable al artista o no. Algo que dé el
puntapié inicial para pensar la vida y la obra del
artista de otra manera. Algo que enriquezca su obra.
En ultimas, este documental sirve como introduc-
cion a lo que ya se conoce del personaje. Si se quiere
una vision mas proxima y completa hacia él, ahi esta
el documental de su amigo Luis Ospina. Esta balada
ya se ha escuchado antes.
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Dime lo que filmas y te diré
quién eres

Por Camilo Calderén Acero

“iMechi, vengal jMechi!”, es el carifioso llamado que
se escucha de un padre a su hija, de un mentor a su
pupila y de una memoria que empieza a escaparse.
Como en esta, en muchas escenas del documental
Como el cielo después de llover vamos a asistir a un
retrato de la relacion entre su directora, Mercedes
Gaviria, y su padre, el también cineasta Victor
Gaviria.

En este trayecto, lleno de insinuaciones, la realiza-
dora ha querido adentrarse en su entorno familiar,
particularmente en el vinculo con su padre en
medio del rodaje de La Mujer del animal. Para esto,
ha recurrido a un material comin en varios docu-
mentales colombianos recientes: el archivo familiar.
Obras como Carta a una sombra y The Smiling
Lombana, de Daniela Abad, o El Culebro: La historia
de mi papa, de Nicolas Casanova, han hecho que
este recurso ya sea mas cercano al espectador,
aunque también quede limitado frente a otras
formas de narracién donde la realidad contada
pertenece a un universo mas amplio que el familiar.

La decision de la directora de usar el audio como
mecanismo narrativo es el acierto mas contundente
en esta propuesta, muestra del dominio ganado por
Mercedes en su previa experiencia como sonidista.
Para ella el ruido cuenta y mucho maés los silencios,
como los de su madre y hermano. Mediante esta
aproximacion a las posibilidades sonoras es que
Mercedes Gaviria logra dotar a la voz en off y el
fuera de campo de un sentido que evidencia mas de
lo que permite ver la cdmara y se convierte en una
presencia que vibra para hacerse notar, tal como en
la eleccion de no mostrarse en su edad actual sino a
partir de sus videos de nina. De ese modo los espec-
tadores intuimos su personalidad y la relacion que
fue formando con su padre. Oimos sus reflexiones
pero también los sonidos de esa blsqueda de la
directora. Lo esencial, como en la vida, queda fuera
del foco que podria capturar una cdmara casera.

El valor que decide darle la autora a las voces y
ambientes logra encajar fluidamente con su
propuesta de indagar en aquellos videos familiares
filmados por su padre. Son esos ensambles los que
permiten que, como espectadores, asistamos a un
juego de miradas: la que la directora hace de si
misma y su padre en el pasado, y la que ella va confi-
gurando en sus propias bisquedas como realizado-
ra. Se perciben en este caso semejanzas y cercanias
entre ambas actitudes. Por ejemplo, al inicio del
documental se oyen fragmentos de diversas jorna-

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

das de grabacion de Mercedes, con sus contratiem-
pos y elecciones, y luego se evidencian esas angus-
tias y busquedas en el mismo Victor cuando esta en
rodaje. Sin embargo, no es tan sencillo definir como
dialogan esas influencias familiares, ya que no es
obvio que sea Victor Unicamente quien se las trans-
mite a su hija. En un compas de ida y vuelta, Merce-
des también interpela a su padre, sus vinculos
familiares, sociales y laborales. No es una camara
que solo registra momentos sino que los resignifica
a partir de sus propios intereses. En una de aquellas
jornadas de rodaje ella dirige a su padre mirando al
horizonte de las comunas de Medellin: asi, el otrora
camarografo que antes le pedia a la nifia que cantara
pareciera cederle el testigo.

Incluso la figura de madre y esposa logra resignifi-
carse a partir de lo que crea Mercedes Gaviria con
textos ya anejados en el tiempo. Para dotar de
corporeidad la presencia de Marcela Jaramillo, su
madre, la directora acude a un diario que ella le
escribid6 cuando estaba embarazada. Ciertas
palabras escritas en un computador y narradas por
la propia Mercedes logran transmitir mucho mas
que la consabida entrevista testimonial, un contras-
te que revela los estragos del tiempo en el desarrollo
de un matrimonio.

Por la capacidad de llegar a esos momentos Unicos y
transmitir el caracter de esta relacion familiar, es que
este documental no se siente como una intrusién en
ese circulo intimo. La pelicula se nos va abriendo
desde algunos audios y pensamientos individuales,
luego al entorno de los padres, después a la casa y,
en Ultimas, a Medellin y el ambito profesional.
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Esto no quiere decir que se vaya de menos a mas, sino que es en el circulo cercano donde podemos explicar a ese
otro ser que se desenvuelve en lo profesional, incluso con fronteras que se diluyen en el caso de su padre. Como
vemos en algunas escenas, la cdmara para Victor es un apéndice de su existencia, la cual lo acompafa incluso en los
momentos mas personales.

Sin duda, el primer largometraje de Mercedes Gaviria logra trascender el impulso expiatorio de su pasado familiar
para plantear reflexiones que hablan de crecery de buscar un camino, de diferenciarse pero, asi mismo, de recono-
cer que en la base hay referencias intrinsecas definitorias. Quizas porque la familia puede ser lo Gnico inmutable en
esta realidad que vive con el ritmo vertiginoso de lo cambiante, es también ese puerto seguro que permite la
autorreflexion, como aquella habitacion de su juventud que su madre mantiene intacta, cual santuario detenido en
el tiempoy a la que es posible regresar cada tanto.
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El deseo disidente

Por Melissa Mira Sanchez

La complicidad y el deseo encuentran su lugar
incluso en las condiciones mas hostiles, donde los
vinculos se convierten en una forma de resistir, no
sélo a un contexto de marginalidad latente, sino a
los prejuicios y paradigmas socialmente impuestos.

Iris (Sofia Cabrera), una joven que habita un barrio
periférico de la ciudad de Corrientes, en Argentina,
alterna la practica de tiros de baloncesto con las
tardes de ocio con sus primos Ale (Luis Molina) y
Dario (Mauricio Vila); fue expulsada de la escuela y,
sin mas responsabilidades, seguimos su devenir en
un escenario que parece estar al acecho constante.
Renata (Ana Carolina Garcia), una chica que despier-
ta habladurias entre los residentes del barrio, llama
la atencidn de Iris, quien contrariando los consejos y
rumores termina acercandose a ella.

En medio de la convivencia diaria en espacios muy
reducidos, donde los limites de la intimidad se
desdibujan, estos jovenes atraviesan el despertar
sexual y los altibajos de la adolescencia, que ponen
de manifiesto sus inquietudes identitarias y las
preguntas frente al amor, las relaciones y las formas
de habitar el mundo socialmente aceptadas. La sola
existencia de estos personajes, deliberadamente
queers, sienta una posicién politica y contestataria
en un barrio cuya heteronormatividad se hace
evidente desde las relaciones que se establecen
entre los chicos, de violencia y dominacién, hasta los
comentarios sentenciosos de los adultos vy las
paredes que aparecen pintadas con mensajes
biblicos. Sin embargo, el escenario esbozado apare-
ce como un subtexto que estéd normalizado para los
protagonistas, y que, lejos de limitarlos, los acoge.

A lo largo del filme, Iris encuentra en Renata una
forma de desafiar los prejuicios que recaen sobre la
disidencia, y se redescubre a si misma en la alteri-
dad, un ejercicio que la directora consigue retratar
con el plano secuencia como recurso narrativo, que
funciona como una cadmara que atestigua los
hechos y que busca dar un aspecto de espontanei-
dad a sus movimientos, procurando no perder de
vista a sus personajes. Esta camara evidencia una
alta conciencia de la puesta en escena, premeditan-
do las acciones y encuentros que van elaborando la
cadena causal.

El barrio, que es a su vez escenario y personaje, se ve
caracterizado por la acumulacion de objetos en los
interiores de las casas y por los exteriores en
decadencia, creando una sensacion de sofoco en el
primer caso, donde el incesante ruido de discusio-
nes en fuera de cuadro acompafa la cotidianidad y

crea conversaciones que se sobreponen entre si. En
los escenarios exteriores, impera una libertad impre-
cisa, donde, si bien el espacio no es un limitante, la
protagonista se presenta insegura ante la mirada
externa de sus conciudadanos.

Y es que esta podria leerse como una pelicula de
contrastes. Por un lado, estan las protagonistas: Iris,
con su aire recatado y de inocencia, y Renata, desin-
hibida y con un caracter mas fuerte y seguro. Por el
otro, el tratamiento de la historia, que si bien se
desarrolla en un ambiente que podria considerarse
opresivo, tiene la sensibilidad para detenerse en esa
deriva que atraviesan sus personajes sin caer en su
victimizacion, dejando ademas un espacio a guifios
comicos y dandole un valor al silencio como recurso
expresivo que pone un alto a la estridencia del
entorno y que prescinde de la musica extradiegética.

“Las mil y una” propone entonces una reflexion
alrededor de los vinculos de amistad y amor no
normativos, y de las dindmicas sociales de acepta-
cion de la diferencia, tanto en el entorno familiar,
donde hay un juego entre la comprension y el
establecimiento de limites, como en una escala mas
amplia en la que prevalecen los convencionalismos.
Finalmente, el filme consigue dar cuenta de un
contexto muy especifico que, sin embargo, tiene una
amplia resonancia como reflejo de realidades que
caracterizan a gran parte de Latinoamérica.

Las mil y una
de Clarisa Navas
(2020)
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El rio ya no lleva piedras

Por Pablo Rolddn

El debut de Nicolas Rincén Gille en la ficcion inaugu-
ra con una oscuridad tenue que ird ganando densi-
dad monstruosa. Una pareja de pescadores termina
el turno de trabajo. En el suave recorrido al que se
ven obligados por el melodioso cauce del rio (al que
se enfrentan con los medios apenas justos: una
canoa mediana y unos remos de resistente madera)
se encuentran con el terror. Los paramilitares de la
zona han tomado el pueblo (pensemos en lo bien
que se propone hablar Rincon de esos métodos de
la violencia con una sola mirada capaz de abarcar
todos los gestos del terror; su imagen es, digamos,
de hondo aliento) y se llevan a los hombres: desde
lejos los vemos apretados en un vehiculo que, de
cumplir su funcién natural, transportaria ganado o
bultos de verduras. José, el protagonista de la
pelicula, y su companero adquieren asi, de buenas a
primeras, la condicion de testigos.

José intuye lo que estd por pasar. Como viejo -y
sabio-, huele el peligro. Es esa la sabiduria que se
instala aca: donde, cudndo y como esconderse (José,
mas tarde en la pelicula, deberd volverse un arbusto
flotante). El companero pescador quiere ir a su casa
y preguntar por su familia. Quizas por el terror o por
otra cosa olvida el consejo de José y lo deja solo,
emprende rumbo a su hogar. En el camino, todavia
muy cerca de José (tan cerca que escucha toda la
conversacién-orden), lo capturan. Lo llevan con los
demas hombres. Le espera la muerte. La oscuridad
del ambiente, ya en un serio estado de negrura, lo
avisa.

Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille
(2019)

La noche se vuelve dia. Como el rio calmo, José no se
ha movido de su lugar. Sobrevivid la noche. Sin
embargo, la llegada a su casa lo recibe con lo
inminente. También sus hijos han sido desapareci-
dos. iComo filmar ese momento de violenta
consciencia sobre la tragedia? Lo que Rincéon Gille
propone es la manera que, digamos, aprendié de su
protagonista en la escena anterior: viendo de lejos,
sin decir nada. La cdmara no puede agregar capas de
sentido abultadas. La cdmara tiene que imitar la voz
del ruido del rio: es un acompafante que debe
fundirse con el paisaje. La vida esta ahi para ser vista,
no modificada. Ese es precisamente el alcance y algo
del logro que carga Tantas almas, la pelicula-reverso
de un trabajo anterior del propio Gille, Los abrazos
del rio.

El mundo de la pelicula enfrenta una ambigtedad
inquietante: el paisaje, enorme, inabarcable hasta
para la cdmara, es de una belleza inusual. El rio,
tranquilo, en su rumbo permanente, es impermeable
a los dilemas de las comunidades que bordea. Esta
ahi en su inmensidad para ser observado (y nadie se
mete porque estd prohibido). Es -y lo sabe- el
centro de la vida. A pesar de eso, el relato de Tantas
almas, escrito con la angustia paterna de José, es
una procesion de dolor. Es un cuento, también, del
fin de la vida. Aunque todos los muertos son una
presencia que inunda los planos, nunca filma Rincén
Gille una muerte, apenas los cadaveres -completos
o en piezas-. El paisaje, pues, ha sido usurpado. El
fino ecosistema del rio ha sido pervertido. Ya no solo
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cruzan peces, plantas, piedras. Los muertos han empezado a vivir alli. El rio por dentro tiene sangre, no agua. Ecosis-
tema erradicado de su vocacion. Alli nadie disfruta del agua, que, impavida, persigue un rumbo. Una direccion
opuesta a la de José y tantos otros: el rio no discrimina en lo que transporta, su rumbo al mar es inexorable. El deseo
de José es poder parar esa corriente, que el tiempo lo deje buscar sin la premura de la rapidez de las aguas. Asi, el
rio es también un elemento invencible, imperturbable.

El cansancio se va concentrando en el protagonista, aunque él trata de no sentir otra cosa que no sea impetu para
seqguir su viaje, para alimentar la obsesion de su objetivo. Tiene que encontrar los cuerpos sin vida de sus hijos
arremolinados por el rio. A José se le obliga a un rito de luto desparramado. Su tranquilidad esta sometida a una
expedicion propensa a obtener resultados dudosos. Hay que resaltar el momento en el que José encuentra la
camiseta de su hijo Rafael: la posicion testigo de Rincdn Gille se nos revela como la Unica posible para acompanar
a este hombre por las estaciones de la cruz.

A pesar de la usurpacion (el rio ya no es fuente de vida, ahora transporta cadaveres), Tantas almas deja ver que se
ha creado un modelo divergente de proteccion. El mundo de los muertos y de los vivos se ha puesto mas cerca que
nunca. Lo sobrenatural puede estar a la vuelta de la esquina (la pelicula en dos momentos le pone imagen y sonido
a esa pulsion del mas alld). Es un modo de recuperar lo robado. Por eso, la voz se usa estrictamente para lo funcional
(me da algo de tomar, gracias, ;han visto a mis hijos?, ;donde queda eso?), para hablarle a las velas encendidas y a
los muertos. No hay aca palabra perdida, desgastada.

Hay, en todo caso, una pequena sombra que puede molestar en la pelicula. Podria uno creer que Rincén Gille ha
caido en una trampa de la ficcion y la pelicula aparece por un momento convertida en carrera de obstaculos: el
encuentro abultado con otros personajes que se vuelven guias o piedras en el zapato, el robo de la canoa, la sabia
sefora que le dice exactamente a donde debe ir para buscar el cadaver, el encuentro con el mal, todo eso empecina-
do en la construccion de un viaje de héroe. Como si el impulso fuera, apenas cambiando la carretera por el rio, no
ya hacer una road movie sino una river movie. Pero pensemos en lo bueno. Ademas de la importancia de un ecosiste-
ma envenenado, de un viaje sin retorno, del gusto por ver la vida como una conexién del individuo con las cosas que
da el mundo -desde collares y camisetas hasta Dios-, y de la consistente y empecida mirada de monje observador
que adopta siempre el punto de vista, hay otra enorme cantidad de elementos y cruces de ideas -miedo a las armas
y no a la naturaleza, los rezos y las amenazas para volver de la muerte, el rostro que aparece como lider de la tropa
malvada y como candidato a cargos publicos, la empatia de las mujeres por el dolor ajeno, el ambiguo éxtasis de la
tarea cumplida, el rio como sistema de imagenes del cine colombiano- que merecerian un examen mas detallado.
Juntos, componen una matriz del compromiso de Rincén Gille y su equipo para encontrar una forma de relato que
sea justa con el dolor de tantas almas usurpadas.
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Juego de miradas

Por Joselyne Gémez

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

En el acto de mirar, aquel que mira posee el ojo de la
libertad, uno que se permite dosificar las imagenes y
constituir a su voluntad lo que tiene enfrente, por lo
que supone a su vez un acto violento para aquel que
es mirado, pues lo sitGa en un lugar vulnerable. La
cineasta Mercedes Gaviria Jaramillo explora este
juego de miradas en su épera prima Como el cielo
después de llover (2020) a modo de reflexion,
meditando en su mirada propia como realizadora.

Este documental incluye registros en el rodaje del
largometraje La mujer del Animal (2016), la ultima
pelicula a la fecha de su padre, el cineasta Victor
Gaviria. Este la llama para invitarla a trabajar, de
modo que explore la vivencia de rodar con él
Mercedes Gaviria emprende asi un viaje no solo
fisico, debido a la distancia que ha decidido tomar
de ellos viviendo en Argentina. Sino uno introspecti-
vo, en el que explora el quehacer cinematografico
haciendo uso de material de archivo familiar, el
diario de su madre y testimonios de su familia.

En esta relacion de padre e hija se evidencian los
diferentes modos que tienen de afrontar el cine. Por
un lado, su padre plasma la violencia de género en
una ficcion, de una forma tan cruda, que su misma
hija se cuestiona sobre la intensidad con la que su
padre se inmiscuye en este universo. Por su parte,
Mercedes Gaviria constituye un diario filmado, que
establece semejanzas entre la forma en la que su
padre solia grabarla y cémo ella decide mirarlo a él.
Esta vez no es ella la que se encuentra haciendo
rabietas por tareas escolares, sino su padre en
medio de sus borracheras con sus colegas y en sus
momentos de enojo.

En esta relacion entre hija y padre encontramos un
elemento de complicidad: asi como ella de nina en
ningiin momento pedia dejar de ser grabada y era
dirigida por su propio padre, ahora es ella quien
asume este rol detrds de cadmara. Construye un
paralelo en la voz de su hermano Matias, quien de
pequeno le vociferaba a su padre que no le tomara
fotos, y ahora es a Mercedes a quien le dice que deje
de grabar, reprochandoles que la vida es primero
para vivirla que para filmarla.

Dicha complicidad entre Mercedes y su padre se ve
también reflejada en otro punto clave: cuando ella
estd grabando a su familia en la piscina, decide
decirle a su hermano que quite una matera, pero
este expresa su desinterés, por lo que su padre no
duda en hacerlo répidamente. Durante la pelicula
este tipo de interacciones se hacen comunes entre
ellos, siendo evidente que comparten esta afinidad
por reflexionar en lo que significa mirar a otro a
través de una cdmara. A temprana edad, ella comen-
ta que al ver el trabajo de su padre pensé en ser
actriz y trabajar delante de la camara, pero al no
sentirse comoda, decidid que su lugar estaba detras
de la misma al igual que su padre.

Al final de la pelicula, por primera vez vemos a la
Mercedes Gaviria de la actualidad. La que, visual-
mente, se nos habia estado presentando como una
nifa por medio de los ojos de su padre, ahora se
autorretrata ejerciendo su profesion como sonidista
en un campo abierto con boom en mano. Es ella
ahora, delante de la cdmara en un amplio plano,
quien toma la voz y se encarga de listar aquello de lo
que ha estado hablando y le inquieta, sin presentar
conclusiones absolutas.

En esta articulacion de imagenes de archivo,
testimonios y cuestionamientos propios, Mercedes
Gaviria logra construir una mirada que, a pesar de
moverse en un ambiente familiar e intimo, también
incluye sus reflexiones en cuanto a la manera en que
estd empezando a asumir el cine, nos permite acom-
pafarla en este proceso indagatorio de su voz como
cineasta, uno que sigue sin cierre, y que se encarga
de dejar latente en las ultimas imagenes de ella
misma, siendo este un viaje autorreflexivo que conti-
nla en constante escritura.
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Las transmutaciones de
Tantas almas

Por Camilo Martin-Florez

Nicolds Rincon Gille es uno de los directores mas
valiosos (sino es que el mas valioso) del cine colom-
biano contemporaneo. Con su trilogia Campo habla-
do (2007-2015) no solo partié en dos la historia del
cine documental en el pais, sino que en el 2020
estrena Tantas almas, su primer largometraje de
ficcion en el cual logra magistralmente traducir los
contenidos y las formas de su cine documental al
lenguaje de la ficcion.

Lo primero que deberiamos senalar sobre Tantas
almas es que es road-movie fluvial a lo largo del rio
Magdalena, que ha sido trascendental para los
pobladores de Colombia en toda su historia. Las
primeras naciones, de hecho, lo llamaban de varias
maneras: en primer lugar, los indigenas colombia-
nos lo llaman “Caripuafa” o El rio grande, pues el
Magdalena no solo es el rio mas importante de
Colombia, el cual conecta al mar Caribe con el
centro montanoso del pais, sino que ademas
atraviesa 11 regiones colombianas, siendo la princi-
pal arteria fluvial del pais.

Ademas, los indigenas lo llaman en la parte central
“Arli” o el rio de los pescados; pues desde entonces
ha sido uno de los principales proveedores de
alimento para los habitantes colombianos. De igual
manera, los indigenas cuando el Rio Magdalena

encontraba las montafas lo llamaban “Yuma” o rio
del pais amigo de las montanas; pues la cordillera de
los Andes se divide en tres cadenas de montanas en
Colombia, lo cual hace de este pais uno de los mas
montanosos del mundo. Finalmente, algunas nacio-
nes también lo llamaban “Guacahayo” o el rio de las
tumbas, pues en sus aguas también solian arrojar
sus muertos. Es decir que El Rio Magdalena ha
siempre fue importante para el desarrollo del pais, la
cual ha sido retratada en decenas de filmes colom-
bianos desde 1906, y llegando al cine contempora-
neo,.

Sin embargo, la importancia de El Rio Magdalena
como protagonista viene solo a consolidarse en los
largometrajes de Nicolas Rincdn Gille. En 2010, este
director estrené el filme Los abrazos del rio (2010,
segunda pieza de la trilogia Campo hablado), el cual
describe de la siguiente manera: “El Mohan [perso-
naje mitolégico colombiano]svive en el rio Magdale-
na. Le gusta divertirse con los pescadores. También
es un gran seductor y es capaz de llevarse a las
mujeres mas bellas a su palacio dorado en el fondo
del rio. Pero desde hace un tiempo aca el Mohan casi

Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille
(2019)

1 El primer programa de cine colombiano, compuesto con vistas colombianas, cuenta con 3 vistas del Rio Magdalena en 1907, el cual es un programa publicado por
Hernando Salcedo Silva en 1981: Vista del bajo Magdalena en su confluencia con el Cauca jen colores! Estreno. 02. Subiendo el alto Magdalena. 03. Puerto de Cambao.

2 https://www.radionacional.co/noticia/el-rio-grande-de-la-magdalena-y-el-cine

3 https://es.wikipedia.org/wiki/Moh%C3%A1n
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no sale a la superficie. «Los paramilitares han huir
hasta el Diablo». Y el Magdalena no para de llevar
muertos en sus entrafas.” Es decir que Los abrazos
del rio es un largometraje documental que mezcla la
mitologia con la actualidad sociopolitica local. Estos
elementos narrativos son los mismos que Nicolas
Rincon Gille emplea en su largometraje de ficcion:
Tantas almas tiene como protagonista a El Rio
Magdalena, y retrata el duelo de los familiares y los
padres de las victimas de la ejecucion extrajudicial
de campesinos en el pais4.

Sin embargo, en ninguno de los dos largometrajes
-ni Los abrazos del rio ni Tantas almas- Rincon Gille
retrata la violencia de manera directa, lo cual podria
entenderse como una muestra de respecto hacia las
victimas por parte del director. En sus largometrajes,
este director presenta la violencia de manera tacitay
constante a lo largo de todo el filme: lo cual podria
entenderse como la intencién del director por
retratar el dano irreparable y perpetuo que los
victimarios crearon en sus victimas. De hecho, Tantas
almas también podria leerse como una combinacion
de mitologia y de actualidad sociopolitica como Los
abrazos del rio. Pues este largometraje de ficcién
retrata el descenso de un pescador (José) al
inframundo en busca de sus hijos (Dionisio y Rafael)
asesinados por los paramilitares. El filme Tantas
almas podria leerse como otro viaje iniciatico a las
visceras de Colombia por parte de Rincon Gille: a sus
paisajes, a su selva, a sus campesinos, a sus creen-
cias, a sus guerras, a sus muertos, a sus conflictos
econdmico-bélicos, etcétera.

Sin embargo, y pesar de que el filme contiene
bastantes referencias a los poemas épicos griegos a
diferencia de los poemas épicos griegos®, Rincon
Gille no crea un héroe sino mas bien un personaje
ligubre, tipico del inframundo de la obra de Juan
Rulfo. El filme Tantas almas no contiene en su narra-
tiva las grandes batallas o las impresionantes apari-
ciones de los dioses como se relata en la Odisea, sino
que es un filme que contiene personajes fantasma-
les que deambulan extraviados, en espacios exube-
rantes a los cuales no pertenecen o en los cuales
estan afincados por acomodacién o por condena
como en Pedro Paramo. Pues si bien el personaje
principal, en su viaje, encuentra a otros pescadores y
campesinos, José tropieza principalmente con
hombres armados en todas las estaciones rurales
que visita. Hombres armados que se les presenta
como centinelas aterradores y afincados en dichas
estaciones sin ninguna justificacién ni causa, mas
alld del controlar el espacio y el trafico social sin
ninguna razén o explicacion. Son una especie de
fantasmas vestidos de camuflado en guardia o
ebrios, que interactian con prostitutas y cargan
ametralladoras a lo largo y ancho del fantasmagéri-
co Rio Magdalena.

4 https://es.wikipedia.org/wiki/Falsos_positivos_en_Colombia
5 José busca durante todo el filme a Dionisio: Importantisimo dios olimpico de la fertilidad y el vino; también hay una referencia al complejo de Deméter y Perséfone o
sobre la busqueda del hijo (muerto) y el no poder realizar el duelo; entre otros.

Solo al final de Tantas almas vemos una especie de
conglomerado de personas (al parecer para el
discurso de un politico de un pueblo), pero por lo
general José deambula solitario por espacios vacios
y controlados por dichos hombres armados. De
hecho, Rincén Gille transmuta al fecundo y florido
Rio Magdalena a su paso por una tierra laberintica y
fantasmal. El director retrata el infierno en un paisaje
paradisiaco, transfigurando de esta manera el cielo
por un averno. Y dicha transfiguracion es esencial
para la construccién del relato filmico, pues Tantas
almas retrata la violencia, pero de manera ausente, lo
cual resulta ser una figuraciéon ain mas terrorifica:
por que es una violencia tacita, pero latente,
inminente e impredecible. Una violencia que esta
ejercida sobre un personaje extraviado en un paradi-
siaco infierno: El majestuoso Rio Magdalena conver-
tido en un laberinto en tinieblas donde José busca a
sus hijos entre cadaveres.

Y aunque Tantas almas es un filme que esta lleno de
transfiguraciones, este largometraje de ficcion
principalmente se enfoca en el viaje de un pescador
que busca a sus hijos como parte de su duelo; pero
que, y tras laimposibilidad de lograrlo, el filme termi-
na retratando el viacrucis de dicho padre. Por
ejemplo, en la penultima secuencia es escoltado
hasta la salida del pueblo por una camioneta oscura,
en medio de otros hombres armados que lo obser-
van en su solitario camino. O, al final del filme, José
se adentra en un cementerio para crear un brazo sin
dedos como el que tenia su hijo para asi dar fin a su
calvario. José envuelve dicho brazo en su camiseta
de amarilla, que lleva en brazos como si fuera un
recién nacido por una tranquila manana donde por
fin encuentra otros seres humanos en sus labores
cotidianas. Evento que resulta ser la redencion del
personaje y hasta una mujer se acerca para darle
una camiseta nueva, a ese hombre nuevo que va de
regreso a casa a colmar su duelo.

El largometraje de ficcion Tantas almas termina con
José en una barca alejandose de la isla de la muerte,
o haciendo el viaje inverso de la pintura de Arnold
Bocklin (abajo). Culminando asi el primer largome-
traje de ficcion de Nicolas Rincon Gille, uno de los
cineastas que, en retrospectiva y teniendo encuenta
su trayectoria de ya mas de una década, estd encum-
brandose como uno de los mas importantes directo-
res de la historia del cine colombiano. Esperemos
que Tantas almas sea solo uno de muchos otros
largometrajes por venir.
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Sin pedir permiso

Por Simén Moreno Salinas

El documental Como el cielo después de llover comienza con un viaje: el de su directora Mercedes Gaviria de regre-
so a Medellin para ejercer el cargo de asistente en la grabacién de La mujer del animal, la dltima pelicula dirigida por
su padre, el realizador antioquefio Victor Gaviria. Su presencia en el rodaje, sin embargo, significa una puesta en
abismo: Mercedes, desde un lugar discreto de la produccion, y con una trayectoria corta como sonidista-cineasta,
esta haciendo su propia pelicula. Carga una cdmara en la mano, observa la reconocida direccién de actores de su
padre —inconfundible en el cine colombiano— pero estd buscando una voz que se parezca a la suya.

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

Este viaje de regreso implica a su vez el encuentro
con varios materiales del archivo familiar. Por un
lado, las grabaciones caseras en video que hizo
Victor de la nifez de Mercedes y de Matias, su
hermano menor. Y por otro, el diario que su madre,
Marcela Jaramillo, le escribié antes de nacer y que
habla, precisamente, de la cotidianidad de una
familia: de unas relaciones que se sostienen pese a
no ser siempre idilicas e inofensivas.

Esta pelicula pareciera emerger de una sintesis de
ambos archivos, que vienen a ser una especie de
material re-encontrado. En la obra de Victor, esa
observacién del mundo familiar nunca ha trascendi-
do el estatus de materia filmable para convertirse en
materia cinematografica. Los videos caseros jamas
han sido algo mas que un ejercicio de experimento

con la cdmara. En la pelicula de Mercedes, por el
contrario, la representacion invasiva de la intimidad
familiar es un tema determinante que encuentra su
dispositivo en la grabaciéon directa e inmediata del
otro, en una exposiciéon que, como los textos de la
madre, observan y registran sin consentimiento,
pero con una propiedad sutil e indiscutible sobre la
vida familiar.

Es justamente a partir de ambas fuentes que Merce-
des desarrolla una sensibilidad artistica que sintoni-
za, principalmente, con la tradicion del cine diario o
del diario filmado: un cine donde el pulso de las
imagenes nunca es otro que el de los propios latidos
del corazdn, y donde las imagenes son un vehiculo
de esa poética que hay en lo cotidiano. Una tradicion
entre cuyos pioneros se encuentran autores como
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Jonas Mekas y que retoma, en nuestro medio, la documentalista Ana Salas, en cuya pelicula En el taller también se
explora, desde otras aproximaciones formales, la relacion artistica entre un padre y una hija.

Pero una sintesis conlleva, por supuesto, una negociacion. En una de esas cintas caseras, la Mercedes nifa le
pregunta al Victor padre quién es el ratdn Pérez, a lo que él le responde con la consabida historia fantastica del
dolor recompensado. Sin embargo ella, insatisfecha con esa explicacion, no sélo le lanza de nuevo la pregunta, sino
que le deja clara su voluntad de saber, como si anticipara un didlogo artistico entre dos personas cuya relacion
trasciende lo filial y se instala, ahora, en una dimension artistica.

En Como el cielo después de llover, el uso del archivo se muestra resignificado, no se utiliza como una ilustracion
del pasado, sino como una reflexion sobre la busqueda del presente. La busqueda que una cineasta hace de si
misma y para la que es necesario el viaje en una dimensién espacial, pero también en otras, personales y emociona-
les, a través de los afectos que ese archivo familiar genera. Una blsqueda para la que, paraddjicamente, debe
ocultarse: sélo hasta el plano final es que se la ve adulta, en un plano abierto, quieta, de espaldas y mirando el
horizonte. Mercedes Gaviria comienza a caminar, cargando un boom, y con unos audifonos desde donde pareciera
escuchar unos sonidos entre los que se distingue una voz propia.
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Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille

Por Camilo Valencia Serna

Tantas almas es el primer largometraje de ficcion del
reconocido documentalista colombiano Nicolas
Rincon Gille. En el filme se narra el viaje de un humil-
de pescador en busca de los cuerpos de sus dos
hijos varones. La historia se inicia con José de vuelta
a casa tras una larga jornada de pesca. Sin embargo,
se ve obligado a pasar la noche en la ribera pues un
retén paramilitar pone en riesgo su seguridad. Al
amanecer, José llega a su casa y se encuentra con la
terrible noticia de que sus hijos fueron asesinados
por las AUC. Arranca entonces la odisea del pesca-
dor por encontrar los cuerpos de sus hijos, mientras
que el rio, que antes era su medio de sustento, se
convierte en Leteo, el rio de la mitologia griega del
olvido. Pese a todo José jura encontrar los cuerpos y
asi conservar sus memorias.

En el filme, se explora la realidad nacional conocida
como desaparicion sistematica, que ha dejado a
muchas familias sin la oportunidad de darle entierro
a los cuerpos de sus familiares asesinados a raiz del
conflicto armado. Documentales realizados por
Oscar Campo, o la ficcion El silencio del rio de Carlos
Tribino, han mostrado los rios como tumbas a cielo
abierto donde se arrojan cuerpos para desaparecer-
los. En este sentido, lo que propone Tantas almas
para contar de otra forma una realidad ya narrada es
hacerlo desde la contradictoria tranquilidad vy
belleza de un paisaje que ha sido tomado por el
miedo y la violencia. Rincon apuesta por un estreme-
cedor realismo, acompafado de planos largos con
grandes vistas y sin musica extradiegética. Asi
sumerge al espectador en un relato de dureza
abrumadora que le permite habitar los paisajes por
los que se mueve José, intentando escuchar los
espiritus de sus hijos para que lo guien hasta sus
cuerpos.

El personaje de José comparte la tranquilidad de los
bellos paisajes. No esté en busca de venganza, y eso
lo podemos ver cuando inocentemente recoge a un
paramilitar que luego le roba la canoa. Su Unico
deseo es recuperar las almas de sus hijos que viajan
perdidas por el rio. La vida de José da un terrible giro
al pasar de capturar peces por cuerpos. Es un
barquero de almas, como la ilustracién de Caronte
hecha por Gustave Doré para La divina comedia, en
la que un hombre sobre su barca, inicamente con un
trapo cubriendo su sexo, con ambas manos soste-
niendo forzosamente el remo, lucha contra la fuerza
del agua para no morir sin antes lograr su propdsito.
Esta imagen de Caronte, desprovisto de ropas y sin
mas que su barca, es la imagen perfecta de José, un
personaje cubierto por cierta especie de aura
magica, espiritual, que es el resultado de su gestuali-
dad suave, serena, pero de una fuerza implacable

que le permite nadar contra el rio para buscar el
cuerpo de su hijo Rafael.

Otro elemento interesante lo encontramos en la
construccion del choque entre la tranquilidad del
espacio y personaje con el ruido violento que produ-
cen las AUC. Claramente lo vemos en la escena del
atardecer cuando José se oculta en la ribera y
escuchamos el estruendo de motores de lancha
junto con mdsica que silencian por completo el rio 'y
los animales del lugar. Después de esta abrupta
colision, el rio se convierte en un entorno amena-
zante, pues es el anuncio de que en cualquier
momento José se puede encontrar con criminales
que no dudaran en asesinarlo.

Un cine de la pausa

José resulta un personaje interesante pues es una
imagen creible de las personas del campo colombia-
no: suelen ser gentes tranquilas, amables, trabajado-
ras y humildes. Muchos de ellos, desafortunada-
mente, han vivido la crudeza de una guerra que se
hace eterna. Sin embargo, la tranquilidad del perso-
naje resulta excesiva al punto de combinarse con la
poca experiencia en actuacion de Arley de Jesls
Carvadillo para dar como resultado situaciones
torpes que rompen el tono naturalista que impera
en la imagen, el sonido y montaje. No es que la
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Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille
(2019)

actuacion del actor no profesional esté mal
construida y realizada. En el pasado, y en particular
en la obra de Robert Bresson, se trabajé con perso-
najes silenciosos, que deambulan, de gestualidades
enigmaticas y poco expresivas.

Sin embargo, en el film, algunos momentos produ-
cen un extranamiento excesivo. Tomemos como
referencia la escena en la que José recoge al parami-
litar que escapa nadando por el rio. ;Cuanto dura el
personaje en cambiar su respuesta, el no por el si?
Son apenas unos segundos y José lo deja subir, no
muestra ningun tipo de confrontacién moral, no se
le ve contrariado por ayudar a un potencial asesino
de sus hijos, no lo cuestiona con vehemencia, es una
tranquilidad que resulta poco creible. Luego, cuando
aJosé le roban su canoa, el personaje apenas expre-
sa su enojo mediante dos palabras insultantes
—“marica” y ‘malparido™ La representaciéon no
responde al dramatismo del momento. Algo similar
ocurre cuando José se encuentra con el comandan-
te paramilitar. A espaldas del criminal, el protagonis-
ta en ninglin momento modifica su cara. Un ligero
gesto podria enriquecer la tension y la incertidum-
bre del momento, nos dejaria ver mas alla de la
faceta mesurada y tranquila del personaje. Estas
situaciones dejan una cierta desazén porque hasta
Hestia, la diosa de la mitologia griega de la tranquili-
dad, se enoja cuando debe.

Un cine de la palabra

Tomemos como referencia la escena en la que José
estd con Carmen, la sefiora que lo envia al pueblo
donde encontrara ayuda en la tienda llamada Ange-
lita. Esta escena se siente como la lectura de una
lista de pasos a seguir, como quien le lee a un nifo
las cosas que debe comprar en la tienda de la esqui-
na. Dicha situacion, que se sale de la verosimilitud
construida en el relato, va mas alla de la condicion
no-profesional de los actores. Se siente que el
didlogo no se ha construido tomando en considera-
cion la inexperiencia de los intérpretes. Esto también
sucede cuando José habla con la chica de la tienda
Angelita, o cuando se relne con la mujer que le
ayuda a buscar en el libro de registros rastros de su
hijo Dioniso.

Podriamos exculpar al director al decir que estas
situaciones suceden cuando se trabaja con actores
no profesionales. Sin embargo, una persona con la
experiencia y reconocimiento de Nicolds Rincon
deberia ser capaz de percibir que una escena no esta
funcionando por la interaccion entre los personajes.
Ademés, porque le destruyen el buen trabajo de
realismo logrado en el resto del relato. Una posible
solucién hubiese sido simplificar los didlogos para
que los actores naturales pudiesen realizarlos con
las capacidades que tienen.

En resumen, Tantas almas me resulta una pelicula
interesante, tiene una fuerza devastadora en la
imagen, en la capacidad de llevarnos a habitar un
espacio que tiene tanto de bello como de cruel. Nos
permite conocer un hombre realizando una odisea,
luchando por recuperar los cuerpos de sus hijos, por
tener una tumba donde se conserve su memoria, sin
importar que su vida esté en riesgo. También debo
resaltar mi escena favorita, el final, un momento
cargado de un significado simbélico potente, una
sinécdoque de la parte por el todo. Dioniso somos
todos, en tanto entendemos que la mano del desco-
nocido podria ser la nuestra, y la mano es Dioniso, a
pesar de que en la ficcion de Tantas almas no es la
verdadera mano del hijo. Sin embargo, descubrimos
que el amor de un padre por querer darle sepultura
y paz al alma de su hijo deviene una fuerza transfi-
guradora.

El acto de cortar los dedos para hacerla parecer
como la mano de su hijo me recuerda a la terrible
situacion de los habitantes del pueblo Puerto Berrio
en Antioquia, donde las familias adoptaban los
cuerpos arrojados al rio con la esperanza de que
alguien mas lo hiciese con el de sus familiares
desaparecidos y les dieran cristiana sepultura. Era
en si mismo adoptar un cadaver para que el tuyo,
que yacia perdido, también fuese adoptado. Una
pelicula interesante, y seguramente muy importante
para la historia filmica de Colombia, pero que en
ciertos momentos me llevd a un lugar de extrana-
miento que me distancié de la obra.
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Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille

Por Mariapaz Cardenas Pedraza

“Que lo olvidado sea recordado,
que lo perdido sea encontrado,
que lo alejado sea acercado.”
-Oracién a San Antonio

“Tantas almas” cuenta la historia de José, un pesca-
dor que busca los cuerpos de sus hijos Dionisio y
Rafael tras descubrir que fueron asesinados vy
arrojados al Rio Magdalena. Es un relato sobre el
coraje de un padre que, guiado por el anhelo de
encontrar los restos de sus difuntos para darles
santa sepultura, se embarca en un trayecto lleno de
peligros que encara con la conviccion de su amor.

La pelicula transcurre en el tiempo de la espera, un
discurrir lento que proyecta al espectador la necesi-
dad de José de contemplar con atencién el rio, de
adentrarse en él con la paciencia requerida para
buscar en un caudal inmenso que arrastra los
cadaveres de tantas almas. La construccion drama-
tica impregna de tension un curso narrativo reposa-
do. La amenaza se percibe como una presencia
enmascarada en el sigilo de la vegetacién. Solo las
animas, San Antonio y la Virgen protegen a José de
los peligros de la tirania.

La fotografia de la pelicula esta confeccionada con
preciosismo, en especial las noches, que manifiestan
una belleza mistica que actlia como un puente entre
la realidad y la fantasia contenida en la tradicion oral
y los suefios. En medio de esta impresién majestuo-
sa de la naturaleza, late la ambigtedad: en el mismo
rio que proporciona el alimento vy la vida, flotan las
huellas de la tragedia. El paisaje en “Tantas almas” es
un territorio que porta la divisién y la herida del
conflicto armado colombiano.

La interpretacion del actor natural José Arley de
Jesus Carvallido Lobo es de una precisién maravillo-
sa. Su manera contenida de arraigar la emocion
atrapa de principio a fin y su complexion delicada se
encarga de resaltar la tenacidad del personaje, que
con su cuerpo de apariencia fragil nada con firmeza
contra la corriente, una imagen que simboliza el
coraje requerido para buscar a sus hijos en un lugar
donde dar sepultura a los asesinados es sancionado
con la muerte. José, de una emocionalidad enigmati-
ca y profundamente digna, fuerza al espectador a
acompanarlo con ternura y a desear que salga ileso
de su travesia.

“Tantas almas” se eleva gracias a la fascinante
presencia de los habitantes de Simiti, testimonio del
rigor con el que el director Nicolas Rincén Guille y su
equipo prepararon a los actores naturales. Asi se
logra dibujar una comunidad compleja, con una
solidaridad aun palpable, pese a la merma impuesta
por el miedo. Estos gestos de colaboracion disimula-
dos son cruciales para desarrollar la oscilacion entre
la resignacion y el valor. Ademas, llama la atencion
que en ese universo son las mujeres quienes tienen
grandes actos de resistencia. Son ellas, guiadas por
un sentido de deber humanitario, las que se sobre-
ponen al silencio obligado para posibilitar la
esperanza. Y es que, en realidad, esta es una pelicula
sobre la esperanza: José es, ante todo, un padre que
nos ensena a trazar con fe un rumbo a pesar de la
incertidumbre y el dolor.

Tantas almas
de Nicolas Rincon Gille
(2019)
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Territorios al margen
Por Viviana Bravo

Las mil y una, pelicula de la directora argentina
Clarisa Navas, nos ofrece una mirada, una opcion,
para ver historias y devenires al margen de la
estructura tradicional sobre espacios y cuerpos
homogéneos que deben desear, verse y movilizarse
de determinada manera. El titulo de la pelicula viene
de un barrio de la provincia de Corrientes llamado
“Las mil viviendas”, donde ha sido filmada. Este fue
uno de los proyectos de vivienda realizados a fines
de los anos setenta para albergar a la clase media,
pero que terminé configurdandose como un territo-
rio de nadie rodeado de dificultades econémicas y
sociales. La pelicula se realizé con un elenco forma-
do por jévenes actrices y actores, en parte natura-
les, que como la directora pertenecen a esta locali-
dad.

El film habla del territorio, en este caso de espacios
y cuerpos marginales ubicados fuera de lo normati-
vo. Seguimos la busqueda que tiene Iris, la protago-
nista, por encontrar una forma de desarrollar su
sexualidad y sus relaciones en pareja. Con este
pretexto de base, extendemos la mirada y la
escucha hacia el desenvolvimiento de los vinculos
en el espacio que plantea la pelicula, hacia las
relaciones que rodean al personaje principal y de las
que también forma parte, y hacia las implicaciones
que conlleva este habitar, reflejado en como se

construyen los territorios espaciales y corporales.
Los vinculos, las relaciones, dan forma a esta
construccion. Es en el relacionarse en donde los
cuerpos van configurandose y recorren su habitar, a
partir del acercamiento que tiene con ellos la
camara, de la relacién con su entorno, de la relacién
entre el entorno vy el sonido, entre el sonido y los
cuerpos, y entre los personajes y su cuerpo.

La pelicula se ve traspasada por la metafora de la
desubicacion, que remite a habitar espacios que son
marginales o disruptivos, espacios atravesados por
la busqueda de la identificacion con el deseo y la
necesidad de liberarlo. Iris, por ejemplo, no termina
de situarse del todo en si misma, corporal y mental-
mente. Sus movimientos son torpes y su postura da
la sensacién de encogimiento y vacilacion. Esto se
hace mas evidente cuando esta con Renata, la chica
por quien siente una atraccion no del todo definida y
en cuya presencia su actitud se vuelve mas tensa y
su hablar ambiguo. En contraste, Renata no encuen-
tra mucho problema en hablar de si mismay denotar
en su aspecto sus marcas identitarias. A través de

Las mil y una
de Clarisa Navas
(2020)
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esta blsqueda y acercamiento a los cuerpos en
funcion de sus deseos, la pelicula logra brindar
escenarios en los que los afectos corren de forma
libre, en oposicién a la estructura hegemdnica que
los cataloga y delimita.

En Las mil y una los cuerpos, y su forma de tomar
presencia, resultan particulares: no son cuerpos
etiquetados o predeterminados, sino que conllevan
rasgos diferenciadores y subjetividades que
cuestionan la validez de estereotipos acerca de los
vinculos y el cuidado. Por un lado, los personajes
expresan una despreocupacion por el consumo de
sustancias embriagantes o el sexo sin proteccion,
pero por otro, Iris, que representa por momentos lo
“sano’, denota una represion y adjudicacion a una
estructura que no le permite ser ella y desenvolver
su placer e identidad. Lo normativo se retrata
también en el dano que se ejerce sobre otros
cuerpos e identidades, como en los casos de acoso
y violacién. En contraste, entre los personajes,
encontramos en medio de lo precario un aire de
ternura e interés por el otro que va mas allad de
etiquetar un vinculo.

La cédmara adquiere un tono cémplice con los
cuerpos: sigue a los personajes, o bien deambula
por las situaciones que estan ocurriendo, enfocan-
do unas reacciones u otras. Por ejemplo, en uno de
los muchos planos en que Iris camina por su barrio
y la cdmara la acompana, dos chicos le lanzan
bombas con orina y ella los persigue mientras
nosotros echamos a correr tras ella. De regreso, sin
haberse cortado el plano, se retine con dos chicas
que la han ayudado, mientras la mirada va y viene
entre los personajes. Cuando las tres se vuelven a
ver, la conversacion e interaccion en el grupo va de
un personaje a otro, mientras la cdmara hace lo
propio y evidencia distintas mini-situaciones. La
camara no enfatiza necesariamente en una sola
persona o en quien esté hablando, sino que transita
y toma presencia como una integrante mas del

grupo.

El sonido apoya la sensacién de busqueda y extravio
porque remite constantemente al fuera de campo,
haciendo presente el entorno y ubicando siempre a
los cuerpos en una situacién que ocurre mas allé de
ellos, generando la sensacién de falta de espacios
de intimidad. El sonido construye una atmosfera
barrial, un espacio periférico, pero también es parte
de la construccion de los cuerpos. Por un lado,
porque hace que los cuerpos dialoguen con su
entorno, el cual los hace ser tanto prevenidos o
temerosos como disruptivos y fluidos. Por otro lado,
los cuerpos se construyen desde la sonoridad que
emerge desde ellos mismos, la forma de hablar mas
abierta o cerrada, las acciones cotidianas, el sonido
de su forma de caminar y los diferentes tonos que
adquiere la voz.

Las mil y una logra asi cruzar distintos tipos de

marginalidades y proponer relaciones alternativas,
tanto de tipo estético como respecto a los lazos
heteronormativos. Nos hace transitar por territo-
rios que constituyen cuerpos impregnados por vivir
el ser disidente en un espacio hostil y, moviéndose
entre estos territorios, plantea un relato que
complejiza la manera en que podemos entender los
vinculos con lo carnal y lo social.
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Actua natural

Por Mauro L. Rivera Munoz

Vea aqui el video ensayo

En su ensayo “;Por qué mirar a los animales?”, el critico
de arte John Berger describe coémo la relacion de la
humanidad con los animales -que los reduce mayo-
ritariamente al rol de mascotas o de materia prima
para el consumo-, ha generado casi una desapari-
cién del reino animal en la vida publica. Es por esto,
afirma él, que empieza a hacerse manifiesta una
necesidad por presentarlos en espacios como el
zoolégico o el circo, o representarlos a través de
juguetes e imagenes.

Desde luego, en este afan por traer lo que cada vez
es mas remoto, el cine se ha constituido en un
vehiculo ideal para acercar o revelar la imagen
ausente. Esto se hace evidente a través de la historia
del cine, donde los animales han sido presentados
en principio como piezas museisticas, tal como en
los primeros cortometrajes de los Hermanos Lumiére,
quienes filmaron animales en zooldgicos. Y una vez
iniciado el siglo XX se convirtieron en una de las
principales fuentes de entretenimiento cinemato-
grafico, al reclutarse chimpancés, perros, gatos,
gorilas o incluso los famosos leones, que contintan
siendo la mascota del logo de la MGM.

La ciencia también adoptd al cine como herramienta
para entender los comportamientos del reino animal
y también para llegar a una fauna oculta en el fondo
del mar o a nivel microscépico. No obstante, gran
parte de estas representaciones se han basado en
categorias estrictamente humanas, que al final
terminan perpetuando esa brecha creada por las
estructuras dominantes de desigualdad entre
humanos y animales.

Explorando estas distancias, e intentando subvertir,
a través de la representacion, la forma en que
coexistimos con los animales, la guionista y directo-
ra griega Janis Rafa, luego de una importante y
premiada trayectoria como artista visual, presenta
su primer largometraje: Kala Azar., pelicula ambien-
tada en la ruralidad griega.

La historia da cuenta de una joven pareja, interpreta-
da por Pinelopi Tsilika y Dimitris Lalos, quienes traba-
jan para una compania funeraria recogiendo
cadaveres de mascotas para cremarlos, y posterior-
mente, regresar sus cenizas a los propietarios. En las
noches, la pareja aprovechara clandestinamente el
incinerador para darle una dignidad post-mortem a
los cuerpos de animales atropellados o abandona-
dos que encuentran en sus recorridos. En paralelo, la
pelicula abrird espacios para contar otras historias
como la de una mujer mayor que convive con varios
perros con un trato mas que diligente -se bafa con
ellos por ejemplo- o la de la cotidianidad del duefo
de un galpén de pollos y un inmigrante que trabaja
para él.

(Re)descubriendo las cercanias

Kala Azar es como se le conoce en hindi a la Leishma-
niosis visceral, una enfermedad infecciosa que se
encuentra presente en los perros, pero que también
afecta a los humanos, al atacar principalmente el
bazo y el higado. Con una altisima tasa de mortali-
dad, esta enfermedad -transmisible a través de
insectos-, demuestra la intensa cercania que aun

Zama
de Lucrecia Martel
(2017)
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mantenemos con el reino animal, a pesar de la
marginacion a que se le ha sometido desde hace
mas de dos siglos. De la misma forma, los personajes
del filme seran “afectados” por otro tipo de infeccio-
nes que configurardn su comportamiento y su
relacionamiento con los demas. Ejemplo de ello es la
relacion central de la pelicula entre los dos jovenes,
ya que posee cierto caracter de animalidad, pues
mas que dialogar se expresan a través de ruidos,
impulsos y de su corporeidad.

Esta idea se verd fortalecida por las cualidades
audiovisuales de la pelicula, ya que de un lado, la
camara adoptara la mirada de los animales no solo a
través de la altura desde donde se graba, sino
también en la calidad tactil que adquiere al fijarse en
las manos, el aseo de los espacios y sujetos, la forma
en que tratan sus heridas y el contacto con los
fluidos naturales imagenes que al final subvertiran la
antropomorfizacion que siempre se le endosa a los
animales. De otro lado, la dimensién sonora profun-
dizara la cercania a la Animalia, gracias a una inmer-
sidén en una selva de ladridos, zumbidos y cloqueos;
recursos que soportaran el inevitable deseo de los
personajes por renunciar a las distancias impuestas
entre hombre y animal.

Tal como usa esta sensualidad como herramienta
narrativa, la directora Janis Rafa lo hard con la
cualidad confusa del tiempo, que intenta imitar el
instintivo comportamiento animal por saciar necesi-
dades e impulsos de inmediato sin reflexiones de un
pasado o un futuro. Al salirse de estas logicas, Rafa
le impedira al espectador crear interpretaciones que
la podrian alejar de su prometedor objetivo.

Asi, Kala Azar se presenta como un interesante
ejercicio que plantea posibilidades para materializar
una relacién menos jerarquizada en la representa-
cion de lo animal en el cine. Sin embargo, estas
intenciones se veran algo opacadas por la poca
libertad con que se reflejan los animales en pantalla,
es decir, no hay momentos - aparte del magnifico
plano final en el galpdn-, que permitan a los anima-
les ser, sino que alin se mantendran como servidores
para un propdsito, en este caso, acercarse a la
experiencia silvestre. Por otra parte, la exploracion
visual también se queda corta al no permitirle a la
camara un comportamiento animal, que si bien esta
ubicada mas cerca del suelo, no se deja guiar por un
“instinto”. ;Se podria pensar en una cdmara mas
animal? Quiza las peliculas Space Dogs (Elsa Kremser,
Levin Peter, 2019) o Los Reyes (lvan Osnovikoff, Bettina
Perut, 2018) puedan dar la respuesta.

Ahora bien, una pelicula que en anos recientes no
solo dejé permear lo salvaje, sino que por la forma
en que lo presentd, alcanzd una dimension casi
sobrenatural, es Zama (Lucrecia Martel, 2017), cuya
inolvidable escena de la llama profundizd el
sentimiento de frustracion y desmoronamiento
emocional y mental del protagonista, pues con esta

irrupcion logré materializar algo tan esquivo como
la indiferencia del universo ante las preocupaciones
humanas. Esta magnifica secuencia desde luego no
se da solamente por el azar de como actua la llama
frente a la camara, sino por la forma en que la
directora y su equipo a través del montaje, el diseno
sonoro y la puesta en escena logran esta inefable
sensacion.
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Anotaciones sobre un
montaje sintomatico

Por Carlos H. Tofifio D.

Vea aqui el video ensayo

Durante la pelicula En Transito, sentimos que la
concatenacién de iméagenes nos aborda también
como un proceso sintomatico de sus personajes,
como si el montaje fuese también una consecuencia
que desborda el problema clinico y se reproduce
como las células del céncer, interceptado por todo
tipo de imagenes como la memoria cuando se quiere
aferrar a un recuerdo que se va.

Una pelicula es una interpretacion del tiempo, una
morfologia de la memoria, y en este caso la memoria
es testigo del deterioro del cuerpo, del tiempo y de la
enfermedad, pero por encima de todos esos
elementos es testigo de una relacién mucho mas
fuerte, de una comunicacién mucho mas imperece-
dera, que se da entre dos personas que atraviesan
momentos criticos de la vida y encuentran un
lenguaje para tratar de entenderse. Ese compromiso
con el entendimiento de un suceso de la vida, es
también la pelicula documental En Transito.

El montaje es una catarsis, surge como una necesi-
dad infatigable de detener el tiempo, de traer image-
nes de la memoria y organizarlas en un antes y un
después con esa cualidad fugaz que parece la fluidez
del agua, que parece la continuidad de la entropia
que se adormece en nuestra existencia sin la plena
conciencia de aquella inclinacién al caos, el discreto
conocimiento de lo perecedero.

En el cine yo estoy del otro lado de la pantalla, como
realizador y también como espectador, pero en un
punto de la apreciacién somos lo que esta pasando
en la pantalla, lo acercamos a procesos de nuestra
memoria, a identificaciones de nuestra vida, y somos
la historia que nos estan contando, independiente-
mente del tono, de la estética, de la estrategia de
montaje, la mayor parte de la representaciones del
cine se van a situar en el imaginario de la representa-
cién de la vida, de lo que hemos sentido, o de lo que
deseariamos vivir, o incluso de lo que no desearia-
mos para nuestra vida y en esa relacion cada plano
es parte de una posibilidad de nuestra emocion.

En transito
de Mauricio Vergara y Liliana Hurtado
(2020)



https://vimeo.com/318653910
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El artificio del archivo en
el cine de exploracion
personal colombiano

Por Juan José Gonzdlez N.

Vea aqui el video ensayo

En los ultimos cinco afos, en el cine colombiano no
solo ha aumentado la produccién, sino que se ha ido
demostrando cierta inclinacion por determinados
estilos narrativos y formales.

Entre estos se encuentra el documental de explora-
cién personal, narrado en primera persona, en su
mayoria 6pera prima, que se presenta como una
indagacion generacional al rescate de lo anélogo, en
un apuro por dilatar la memoria. La familia, el cine y
hasta el mismo realizador, se transforman en figuras
analizadas desde un sentido bastante subjetivo. En
algunos casos toman unas formas casi ensayisticas,
a veces mas poéticas y otras incluso terapéuticas.
Formatos vy relaciones de aspecto variantes, colores
y escalas de grises; la poca unidad visual y la mezcla
son significativas.

El Festival Internacional de Cine de Cali ha sido un
espacio de exhibicion de esta clase de peliculas. En
su actual ediciéon con "Como el Cielo Después de
Llover’, de Mercedes Gaviria y "En Transito’, de Liliana
Hurtado y Mauricio Vergara. E incluso, en versiones
anteriores con documentales como "Lazaro’, de José
Alejandro Gonzalez.

¢Como estan haciendo uso del archivo? Estas toman
diferentes tipos de videos, fotografias y demas
documentos que no han sido necesariamente

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

capturados por el realizador, pero que estan choca-
dos en funcién de contar algo.

Sus légicas parecieran dar sefales de un repudio
por lo artificioso y la busqueda de una sensacion de
naturalidad, pero esta busqueda podria estarse
convirtiendo por si misma en artificio. Este tipo de
cine tiene la participacion mas directa de sus
realizadores, que incluso se muestran a si mismos
con sus camaras al hombro, sin rechazo alguno por
la intervencion con sus personajes. Aunque esto
pueda generar un efecto de realidad, no es mas que
una inmersion artificial al mundo subjetivo del autor.
El espectador acompana al director en su proceso
de exploracion, quien propone su viaje, sus descu-
brimientos y reflexiones a lo largo del metraje.

Surge una cuestion sobre la intencion de los
directores y directoras al decidirse por este tipo de
narrativas. ;Es esta exploracion personal el comien-
zo de un movimiento cinematogréfico, o un lugar
comun en el que estan cayendo nuevos cineastas?

¢Las caracteristicas narrativas de estas peliculas les
permiten a sus creadores un acercamiento mas
directo con la sensibilidad del espectador, o son una
salida cémoda para contarse a si mismos sin la
complejidad creativa de la ficcion?
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https://youtu.be/GzS7DZ7HRIc
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El cine lejos del cine:
dialogos de cine durante
la pandemia

Por Juliagn David Cortés.

Vea aqui el video ensayo

El cine fue quiza uno de los espacios que se vio mas
afectado por la crisis del coronavirus. Para sobrevi-
vir, algunos exhibidores y distribuidores quisieron
recrear la experiencia del cine de una forma segura:
hubo algunos que proyectaron, en barrios puntua-
les y con pantallas especiales, peliculas que las
personas pudiesen ver desde sus ventanas o balco-
nes; otros quisieron revivir los dias olvidados del
autocine, pues de esta forma se puede tener una
experiencia colectiva similar a la que se tiene en una
sala de cine, a la vez que se conservan medidas de
seguridad e higiene adecuadas para evitar el conta-
gio; por ultimo, estan aquellos que quisieron migrar
temporalmente hacia formatos digitales mientras
todo se normaliza nuevamente.

A parte del cine en los balcones, creo que estas
estrategias han funcionado muy bien. Por su lado,
los autocines han generado un interés por parte de
diversos espectadores, pero no sé si realmente
puedan remplazar la experiencia de la sala de cine. Y
por otra porta, hacia la cual me quiero enfocar mas,
los espacios que se han expandido al mundo digital
(que son sobre todo festivales y cinematecas) han
tenido igualmente una buena acogida. Si estos
espacios han funcionado bien, jsignifica entonces
gue no hacen falta las salas?

Festivales y exhibidores mas pequenos, que no
tienen el poder simbélico de Cannes para consagrar
sus peliculas, tuvieron que readaptarse de otras
formas. Por mi parte he podido “asistir”, y lo digo

“asistir” entre comillas, a varios festivales de cine
colombianos como el Biff, IndieBo, Midbo y el
Festival de Cine de Cali. Curiosamente tuve tiempo y
disposicion para ver muchas de sus peliculas.
Aunque esta experiencia se contrasta con el festival
(presencial en el que se hacen filas, se espera mas, se
ve la pelicula con un publico y sobretodo hay una
posibilidad de comentar la pelicula inmediatamente)
me emociona poder encontrar estos espacios
donde se valora el cine y se valoran las peliculas mas
alld de Netflix y los grandes canales de streaming.
Creo que ese esfuerzo que hacen los festivales por
buscar, encontrar y compartir nuevas miradas en el
cine se reforzé claramente durante la pandemia.
Creo que los festivales van mas allad de su espacio
fisico, hay toda una intencién en la curaduria, en las
charlas y en la programaciéon (tanto presencial
como digital) que insiste en darle significado al cine.
Al menos para mi funciond. ;Pero significa esto que
no hace falta la presencialidad? ;Que estas peliculas
pueden sobrevivir en digital y que las salas no hacen
falta?

Poco a poco las salas vuelven a abrir. Hay medidas
de distanciamiento y seguridad y sin embargo sigue
siendo arriesgado asistir. Existen los autocines, esta
bien, y quiza ahi se comparta la experiencia colecti-
va: emocionarse por cierta escena, encarinarse con

Once upon a time in Hollywood
de Quentin Tarantino
(2019)



https://www.youtube.com/watch?v=DqKAlyLOm8s&t=4s&ab_channel=LangostaAzul
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un personaje, llorar con alguien mas, en fin, algo como compartir como publico una mirada conjunta. Y aunque mas
atras dije que lo virtual me impedia charlar y compartir la experiencia de una pelicula en cuanto salia de la sala creo
que lo que mas extrafio del cine es otra cosa aparte de la experiencia colectiva.

Creo que tiene que ver mas con la forma en que se ve una pelicula en un cine que se que es distinta para todos.
Estoy seguro que varias peliculas que vi en cine significaron mucho por el lugar donde las vi. Va, hay peliculas que
me marcaron que vi en mi casa o en mi cuarto, pero estoy seguro que la experiencia en la sala de cine brinda mucho
mas. Ese espacio para desconectarse, esa idea de querer salir para entrar a otro lugar, un lugar distinto, de
sentimientos y experiencias distintas.
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Espejo roto /
Espejo enfermo

Por Laura Indira Guauque Socha
SEVERALAMPARA Lab.

Vea aqui el video ensayo

“Encuentro tanta diferencia entre
yo 'y yo mismo como entre yo y los deméas”
M. Montaigne

Espejo roto / Espejo enfermo
de Laura Indira Guauque
(2020)
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Teniendo como vector de indagacion las preguntas:
;cémo se retrata el cuerpo?, jcomo se mediatiza el
cuerpo?, son objeto de analisis y reflexion dos docu-
mentales colombianos: “Balada para nifios muertos”
del director calefo Jorge Navas, y “En transito”, dirigi-
do por Liliana Hurtado y Mauricio Vergara; los cuales
hacen parte de la seleccion oficial del Festival
Internacional de Cine de Cali (FICCALI), en su doceava
edicién. Ambos largometrajes comparten, entre
otros aspectos, el deseo de construir un retrato,
“hacer volver atras” el cuerpo, la memoria, “sacar a la
luz” lo que esconde la mirada, y “hacer revivir” la
diversidad y contradiccion que habitan la existencia.
La muerte y la enfermedad seran motivos recurren-
tes en ambas obras, y funcionaran como lentes para
retratar el cuerpo y mediatizar la vida.

De un lado, ;como desenterrar un retrato? A través
del uso de una estética experimental que yuxtapone
imagenes sin movimiento, Navas propone la atmos-
fera del desentierro, de la memoria borrosa, como
punto de partida en su pintura, en su retrato del
mito. El documental no se agota en la entrevista, aun
cuando bosqueja un envejecido retrato del que, en
1986, Ospina y unos “pocos buenos amigos” hicieron
de Andrés, cuando todavia no era un mito. La balada,
compuesta con la sonoridad de un ecosistema de
réquiem, se expresa en una estructura de bricollage,
alina fragmentos: peliculas, calles, epistolas, mura-
les, fotogramas de una vida por siempre desconoci-
da,ademaés de su obra, parte de ella aiin inédita. Todo
esto confluye en procura de una intuicién, quiza un
deseo: el definido retrato del mito, “el enorme
retrato de un horripilante monstruo™”.

A pesar de una evocacion de la multiplicidad de la
vida, Navas pareciese querer capturar el retrato
verdadero de Andrés, el retrato velado de un nifo
muerto, como titula a su intuicion, implicado en una
suerte de destino tragico que se alimenta de su
predileccion por el terror, la muerte, el encierro, la
fatalidad, segun pareciese indicar el autor, un lado
oscuro, su lado oscuro. El universo estético del
gético tropical se desmenuza en la condicién violen-
ta de la historia de Colombia, aunque termina por
agotarse, se hace mancha sobre la figura de Andrés.

Un ritmo lugubre y pausado se reproduce en el
movimiento y velocidad de la cémara que, sin
tempestades, reduce la profundidad de campo a la
mirada, asi como a lo que se le escapa, lo que no se
ve. La analogia “draculiana” confirma la pregunta

1 Caicedo, A. (1969) Recibiendo al nuevo alumno. Obra de teatro.


https://youtu.be/YDmTtbbxg1Y
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falsa, la pregunta que sabe la respuesta, la desea, la busca, la hace artificio. La negacion del azar, del transito, de la
carencia de identidad y /o estabilidad, asi como de la contradiccidn, termina por construir un retrato deforme, que
deforma.

De otro lado, con Liliana y Mauricio, el cine se vuelve espejo y la pintura de si es proyectada con los ojos puestos en
la fisura, en la enfermedad. A partir del uso de estéticas y narrativas experimentales, el cuerpo es retratado en
medio de un ecosistema de fluidos, y el retrato se torna rizoma.

Este documental “En trdansito”, sugiere la construccion de un retrato que, marcado por la multiplicidad, provoca la
mirada microscopica: como se ve y no se ve el cuerpo, la mirada clinica: cémo se dice el cuerpo, la mirada del otro:
el yo se constituye desde la alteridad. A través del uso cuidadoso de distintos encuadres, estas miradas se comuni-
can. Lo anterior, sumado a un montaje hibrido, intempestivo y veloz, un disefio sonoro sugestivo y acuoso, y un uso
performativo de los diferentes artefactos escénicos puestos a disposicion, termina por proyectar un retrato sin
definicion, ni claridad, ni evidencia, el retrato de un cuerpo que “se dice de muchas maneras’.

¢Cémo se documenta el cuerpo? Performance, globulos blancos, “crisis” del latin crisis, exdmenes médicos: medicina
general, surrealismo, peligro, diagnostico, “un cuerpo sano obedece’, sangre, vida, dolor, oportunidad: ;Dénde
podra Lyka dormir?”. La poesia se yuxtapone a lo que circula el cuerpo, habitado por la memoria. La enfermedad se
muestra fetiche y el frenetismo de las imégenes, asi como del uso de diversidad de documentos que -documentan-
la existencia, funciona como sintoma de un retrato incapaz de asirse uno, un espejo enfermo que refleja la fragmen-
tacion, organicidad, y decadencia poética que condicionan la vida. “Soy la que no se sabe” porque se sabe muchas,
se sabe todas, se sabe sola, se sabe enferma. No hay espacio para el sentido légico, el retrato es despojado del
caracter racional del cuerpo sano que obedece. El ritmo se hace visceral, sobre la grieta el cuerpo esta vivo y el
retrato se bosqueja difuso, maltiple y en permanente movimiento.

Al final,ambas obras ofrecen contradictorias perspectivas del retrato del cuerpo, de la vida y de la muerte, a propé-
sito de la relacion entre el lenguaje cinematografico y la experiencia vital. El fallido intento de una pintura de trazos
definidos que desea revelar la esencia, el motivo de una vida que se documenta deforme, como muestra de un
“exceso de conversacion” sobre quien se ha hecho mito: - espejo roto, espejo muerto-; y la imprecision y contradic-
cién de lo vivo, que termina por bosquejar un retrato multiforme y en transito, configurado desde la inestabilidad,
la ausencia de identidad y/o de forma acabada.

2 Aristételes. Metafisica. Libro IV 1003a-1012b. Sobre el Ser
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