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El Cuaderno de Críticas de Cine - Encuentros 2020 reúne textos y 
video ensayos elaborados por los y las participantes del Encuen-
tro de Crítica e Investigación como parte de la tercera fase de 
Encuentros 2020.

Encuentros 2020 es la estrategia para el fortalecimiento de agen-
tes, proyectos y dinámicas del ecosistema cinematográfico y audio-
visual de Colombia y Latinoamérica, la cual es organizada por la 
Dirección de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos del Ministe-
rio de Cultura con el apoyo del Consejo Nacional de las Artes y la 
Cultura en Cinematografía (CNACC) y Proimágenes Colombia. Esta 
edición se realiza en articulación con el XII Festival Internacional de 
Cine de Cali (FICCALI), Gran Foro Mundial de Artes, Cultura, Creati-
vidad y Tecnología (G-FACCT) y la Temporada Cine Crea Colombia 
2020.  

En el marco de Encuentros 2020 se realizó el Encuentro de Crítica 
e Investigación, que contó con la presencia de los tutores y jurados 
Mónica Delgado (Perú), María Fernanda Arias (Colombia) y Manu 
Yáñez (España). A través de convocatoria pública fueron seleccio-
nados 10 participantes de acuerdo a los criterios de coherencia, 
solidez y calidad de sus textos de crítica, argumentación sobre sus 
puntos de vista y análisis de las obras, y habilidades de expresión 
escrita, audiovisual o sonora. Adicionalmente, 5 participantes 
fueron seleccionados por el comité conceptual del XII Festival 
Internacional de Cine de Cali (FICCALI).

Desde el 31 de octubre, el grupo de quince participantes asistió a 
sesiones teórico-prácticas en el que realizaron un ejercicio de 
elaboración de crítica audiovisual, a partir de seis películas de la 
selección oficial del XII Festival Internacional de Cine de Cali. En el 
marco del taller, realizaron una inmersión en la producción de 
crítica con el acompañamiento de los tutores, en el cual trabajaron 
diversos textos y video ensayos, de los cuáles fue escogido uno por 
cada participante para hacer parte del presente cuaderno. 

Cerramos así este proceso que aporta al fortalecimiento del ecosis-
tema audiovisual, agradeciendo el compromiso de los participantes 
y tutores. 

Gracias al decidido apoyo de nuestros medios aliados, los cuales en 
sus revistas, periódicos y plataformas web publicarán las críticas 
producidas en el Encuentro de Crítica e Investigación de Encuen-
tros 2020: LaFuga (Chile), Girls at Films (México), La Vida Útil 
(Argentina), DesistFilm (Perú) y de Colombia Cinéfagos.Net y Cana-
guaro, Revista Cero en Conducta, Revista Kinetoscopio, Revista El 
Malpensante, Revista Shock, Periódico El Tiempo, Cinemateca de 
Bogotá y Cinemateca Municipal de Medellín. 
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Director de la revista-web Otros Cines Europa y Contributing Editor de la revista Film 
Comment, editada por la asociación cultural Film at Lincoln Center de Nueva York. 
Colabora periódicamente en la revista Fotogramas, en el Diari ARA y en el semanario El 
Cultural. Ha participado en monografías colectivas sobre autores como Terence Davies, 
Claire Denis, Philippe Garrel y Rainer Werner Fassbinder, entre otros. 

 
Imparte clases de análisis fílmico en el Grado y el Máster de Dirección de la Escuela 
Superior de Cine y Audiovisuales de Catalunya y en La Casa del Cine Barcelona. Es miem-
bro de la ACCEC (Asociación de la Crítica y la Escritura Cinematográfica de Catalunya) y 
FIPRESCI (Federación Internacional de la Prensa Cinematográfica).

María Fernanda Arias
Colombia

Doctora en Comunicación y Cultura con énfasis en Estudios en cine y medios de la 
Universidad de Indiana. Profesora Titular en la Facultad de Comunicaciones de la Univer-
sidad de Antioquia.  

Entre sus últimas publicaciones están: “Historia, archivo y violencia en obras recientes de 
video y videoinstalación en Colombia” en el libro La mirada insistente. Repensando el 
archivo, la etnografía y la participación; “O�-Screen Culture” en el libro The Routledge 
Companion to Latin American Cinema; “El cine que corrompe o exalta: prácticas y discur-
sos de la censura cinematográfica. El caso de Cali, Colombia, 1945-1955” en Historelo; y 
“María: entre el campo literario y el cinematográfico” en el libro Trânsitos e Subjetividades 
Latino-Americanas no Cinema. Ha participado en numerosos programas de difusión 
cinematográfica y audiovisual con diversas instituciones locales y nacionales.

Mónica Delgado

Perú

Crítica de cine, investigadora y comunicadora social. Magíster en Literatura con mención 
en Estudios Culturales por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Ha escrito el 
libro María Wiesse en Amauta: los orígenes de la crítica de cine en el Perú (2020) y ha sido 
coautora en diversas publicaciones sobre cine latinoamericano u otros tópicos como el 
reciente Un lugar en el mundo. El cine latinoamericano del siglo XXI en 50 películas (2020) 
y Objetivo: Planeta Tierra. El documental de medio ambiente (2019), entre otros. 

Ha sido directora del Cine Club de la Universidad de Ciencias y Humanidades  en Lima. Ha 
realizado curadurías para muestras en Dobra Festival de Cine Experimental de Rio de 
Janeiro, o la muestra Cine experimental en femenino: Políticas de la imagen en América 
Latina, en coordinación con Hambre Espacio Cine Experimental, en Ecuador y México. Es 
Codirectora de la revista de cine online Desistfilm.com. 
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Balada para niños muertos
de Jorge Navas

El status de ícono pop o de figura de culto se puede 
lograr de varias maneras y hay distintos tipos de 
personalidades que gozan (o padecen, según el 
caso) de dicho privilegio. Los hay que son famosos 
por un talento ligado a un espíritu destructivo o 
autodestructivo; otros arguyen una relevancia 
política y cultural; los hay que se imponen a través 
de su empuje iconográfico (más ligado a la publici-
dad); también hay figuras ficticias tan arraigadas en 
determinadas esferas que se vuelven parte del 
imaginario social; entre muchas otras formas de 
alcanzar esta aparente inmortalidad. Dentro de esa 
amalgama existe un tipo de figura de culto que para 
los estándares actuales podría considerarse un 
cliché, y es la del “artista torturado” o “artista maldi-
to”, un arquetipo de autor que goza de talento, sea 
éste reconocido o no, y cuya vida se determinará 
por las tragedias e injusticias que eventualmente lo 
llevarán a una muerte tempranera. En esta “catego-
ría” podríamos enmarcar la figura de Andrés Caice-
do, el escritor colombiano objeto del documental 
que nos convoca en Balada para niños muertos 
(2020).

A la hora de diseccionar en clave documental la 
figura de alguien como Caicedo, sería importante 
ahondar, entre otras cosas, en sus orígenes, su 
entorno, sus gustos y cómo éstos se forjaron, o por 
lo menos establecer una hipótesis al respecto. El 
documental Balada para niños muertos insinúa por 
medio del montaje una correlación entre las pelícu-
las de terror y serie B que le gustaban a Caicedo y su 
vida, lo cual es interesante a la hora de plantear esa 
relación entre vida del autor y obra resultante. Al 
principio, se vislumbran las tragedias que acompa-
ñaban a la familia de Caicedo, así como la violencia y 
el horror que azotaban Cali (y a toda Colombia), del 
cual fue testigo. Estos elementos pudieron moldear 
las predilecciones de Caicedo por el cine de terror, 
aquel sin pudor y sin temor a mostrar los miedos 
más primitivos del ser humano. 

Esta relación es representada por el documental 
desde su estética manierista. La musicalización 
siniestra, el cromatismo opaco y de la imagen, y los 
efectos visuales que desfiguran las fotografías 
buscan perfilar un imaginario misterioso, como si, 
efectivamente, de un filme de terror se tratase. 
Aunque, este artificio metafílmico alcanza unos 
excesos que tal vez no sean tan necesarios en deter-
minados momentos. Parece esforzarse demasiado 
en introducir al espectador en este barroco cúmulo 
de artificios. Incluso diría que “peca” al usar imáge-
nes y música que simplemente rellenan un espacio. 
No existen los momentos de contemplación o de 
pausa en este documental. No quiere detenerse a 

Por Cristian Camilo García
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darle respiro al espectador para que asimile la 
información que se le acaba de transmitir. Impera 
una idea de estar en movimiento constante y saturar 
de música y efectos visuales cada cuadro. Además, a 
la postre, Balada para niños muertos termina 
renegando del encantador “mal gusto” del buen cine 
de explotación. 

Caicedo, en su condición de figura de culto, tiene 
aspectos de su vida y obra que son ampliamente 
conocidos y no solo desde el ámbito local. El cineas-
ta Luis Ospina, muestra en el documental distintas 
traducciones de diferentes países de las obras litera-
rias de Caicedo. Así, ante un personaje ya reconoci-
do, cabe preguntarse: ¿Qué arista nueva resalta o 
revisa este documental? ¿Qué aspecto de la obra y 
vida de Caicedo explora de una manera que no se ha 
considerado? Es más, ¿el filme siquiera se plantea 
esto o sólo busca ser una pieza introductoria para 
dar a conocer a Caicedo entre la cinefilia mundial?

Hace unos años, tuve la oportunidad de ver el docu-
mental Todo comenzó por el fin (2015) de Luis 
Ospina y allí es posible encontrar una disección más 
humana y cercana a la figura de Caicedo. Es más, me 
atrevería a decir que Balada para niños muertos no 
explora algo más allá de lo ya presentado en Todo 
comenzó por el fin. En el film de Jorge Navas se 
menciona la intertextualidad de la obra de Caicedo, 
su vínculo con el cine de Roger Corman o la literatu-
ra de H.P. Lovecraft, entre otras relaciones, pero no 
se ahonda demasiado en esto más allá de establecer 
que se tratan de referentes temáticos y estéticos. 
Tampoco se busca construir un panorama claro del 
lugar que ocupa la obra de Caicedo en la literatura 
colombiana o latinoamericana. Ni siquiera hay un 
intento por “derrumbar” su mito. Por el contrario, es 
una reafirmación de éste. Es una obra que mira en 
contrapicado a su objeto narrativo y se siente muy 
cómoda en esa reverencia.

Es de extrañar una visión fresca de la figura de 
Caicedo, favorable al artista o no. Algo que dé el 
puntapié inicial para pensar la vida y la obra del 
artista de otra manera. Algo que enriquezca su obra. 
En últimas, este documental sirve como introduc-
ción a lo que ya se conoce del personaje. Si se quiere 
una visión más próxima y completa hacia él, ahí está 
el documental de su amigo Luis Ospina. Esta balada 
ya se ha escuchado antes.

Balada para niños muertos
de Jorge Navas
(2019)



Dime lo que filmas y te diré
quién eres

“¡Mechi, venga! ¡Mechi!”, es el cariñoso llamado que 
se escucha de un padre a su hija, de un mentor a su 
pupila y de una memoria que empieza a escaparse. 
Como en esta, en muchas escenas del documental 
Como el cielo después de llover vamos a asistir a un 
retrato de la relación entre su directora, Mercedes 
Gaviria, y su padre, el también cineasta Victor 
Gaviria.

En este trayecto, lleno de insinuaciones, la realiza-
dora ha querido adentrarse en su entorno familiar, 
particularmente en el vínculo con su padre en 
medio del rodaje de La Mujer del animal. Para esto, 
ha recurrido a un material común en varios docu-
mentales colombianos recientes: el archivo familiar. 
Obras como Carta a una sombra  y The Smiling 
Lombana, de Daniela Abad,  o El Culebro: La historia 
de mi papá, de Nicolás Casanova, han hecho que 
este recurso ya sea más cercano al espectador, 
aunque también quede limitado frente a otras 
formas de narración donde la realidad contada 
pertenece a un universo más amplio que el familiar.

La decisión de la directora de usar el audio como 
mecanismo narrativo es el acierto más contundente 
en esta propuesta, muestra del dominio ganado por 
Mercedes en su previa experiencia como sonidista. 
Para ella el ruido cuenta y mucho más los silencios, 
como los de su madre y hermano. Mediante esta 
aproximación a las posibilidades sonoras es que 
Mercedes Gaviria logra dotar a la voz en o� y el 
fuera de campo de un sentido que evidencia más de 
lo que permite ver la cámara y se convierte en una 
presencia que vibra para hacerse notar, tal como en 
la elección de no mostrarse en su edad actual sino a 
partir de sus videos de niña. De ese modo los espec-
tadores intuimos su personalidad y la relación que 
fue formando con su padre. Oímos sus reflexiones 
pero también los sonidos de esa búsqueda de la 
directora. Lo esencial, como en la vida, queda fuera 
del foco que podría capturar una cámara casera.

El valor que decide darle la autora a las voces y 
ambientes logra encajar fluidamente con su 
propuesta de indagar en aquellos videos familiares 
filmados por su padre. Son esos ensambles los que 
permiten que, como espectadores, asistamos a un 
juego de miradas: la que la directora hace de sí 
misma y su padre en el pasado, y la que ella va confi-
gurando en sus propias búsquedas como realizado-
ra. Se perciben en este caso semejanzas y cercanías 
entre ambas actitudes. Por ejemplo, al inicio del 
documental se oyen fragmentos de diversas jorna-

das de grabación de Mercedes, con sus contratiem-
pos y elecciones, y luego se evidencian esas angus-
tias y búsquedas en el mismo Víctor cuando está en 
rodaje. Sin embargo, no es tan sencillo definir cómo 
dialogan esas influencias familiares, ya que no es 
obvio que sea Victor únicamente quien se las trans-
mite a su hija. En un compás de ida y vuelta, Merce-
des también interpela a su padre, sus vínculos 
familiares, sociales y laborales. No es una cámara 
que solo registra momentos sino que los resignifica 
a partir de sus propios intereses. En una de aquellas 
jornadas de rodaje ella dirige a su padre mirando al 
horizonte de las comunas de Medellín: así, el otrora 
camarógrafo que antes le pedía a la niña que cantara 
pareciera cederle el testigo.

Incluso la figura de madre y esposa logra resignifi-
carse a partir de lo que crea Mercedes Gaviria con 
textos ya añejados en el tiempo. Para dotar de 
corporeidad la presencia de Marcela Jaramillo, su 
madre, la directora acude a un diario que ella le 
escribió cuando estaba embarazada. Ciertas 
palabras escritas en un computador y narradas por 
la propia Mercedes logran transmitir mucho más 
que la consabida entrevista testimonial, un contras-
te que revela los estragos del tiempo en el desarrollo 
de un matrimonio.

Por la capacidad de llegar a esos momentos únicos y 
transmitir el carácter de esta relación familiar, es que 
este documental no se siente como una intrusión en 
ese círculo íntimo. La película se nos va abriendo 
desde algunos audios y pensamientos individuales, 
luego al entorno de los padres, después a la casa y, 
en últimas, a Medellín y el ámbito profesional. 

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria

(2020)
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Por Camilo Calderón Acero



Esto no quiere decir que se vaya de menos a más, sino que es en el círculo cercano donde podemos explicar a ese 
otro ser que se desenvuelve en lo profesional, incluso con fronteras que se diluyen en el caso de su padre. Como 
vemos en algunas escenas, la cámara para Victor es un apéndice de su existencia, la cual lo acompaña incluso en los 
momentos más personales.

Sin duda, el primer largometraje de Mercedes Gaviria logra trascender el impulso expiatorio de su pasado familiar 
para plantear reflexiones que hablan de crecer y de buscar un camino, de diferenciarse pero, así mismo, de recono-
cer que en la base hay referencias intrínsecas definitorias. Quizás porque la familia puede ser lo único inmutable en 
esta realidad que vive con el ritmo vertiginoso de lo cambiante, es también ese puerto seguro que permite la 
autorreflexión, como aquella habitación de su juventud que su madre mantiene intacta, cual santuario detenido en 
el tiempo y a la que es posible regresar cada tanto.
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El deseo disidente

La complicidad y el deseo encuentran su lugar 
incluso en las condiciones más hostiles, donde los 
vínculos se convierten en una forma de resistir, no 
sólo a un contexto de marginalidad latente, sino a 
los prejuicios y paradigmas socialmente impuestos.

Iris (Sofía Cabrera), una joven que habita un barrio 
periférico de la ciudad de Corrientes, en Argentina, 
alterna la práctica de tiros de baloncesto con las 
tardes de ocio con sus primos Ale (Luis Molina) y 
Darío (Mauricio Vila); fue expulsada de la escuela y, 
sin más responsabilidades, seguimos su devenir en 
un escenario que parece estar al acecho constante. 
Renata (Ana Carolina García), una chica que despier-
ta habladurías entre los residentes del barrio, llama 
la atención de Iris, quien contrariando los consejos y 
rumores termina acercándose a ella. 

En medio de la convivencia diaria en espacios muy 
reducidos, donde los límites de la intimidad se 
desdibujan, estos jóvenes atraviesan el despertar 
sexual y los altibajos de la adolescencia, que ponen 
de manifiesto sus inquietudes identitarias y las 
preguntas frente al amor, las relaciones y las formas 
de habitar el mundo socialmente aceptadas. La sola 
existencia de estos personajes, deliberadamente 
queers, sienta una posición política y contestataria 
en un barrio cuya heteronormatividad se hace 
evidente desde las relaciones que se establecen 
entre los chicos, de violencia y dominación, hasta los 
comentarios sentenciosos de los adultos y las 
paredes que aparecen pintadas con mensajes 
bíblicos. Sin embargo, el escenario esbozado apare-
ce como un subtexto que está normalizado para los 
protagonistas, y que, lejos de limitarlos, los acoge.

A lo largo del filme, Iris encuentra en Renata una 
forma de desafiar los prejuicios que recaen sobre la 
disidencia, y se redescubre a sí misma en la alteri-
dad, un ejercicio que la directora consigue retratar 
con el plano secuencia como recurso narrativo, que 
funciona como una cámara que atestigua los 
hechos y que busca dar un aspecto de espontanei-
dad a sus movimientos, procurando no perder de 
vista a sus personajes. Esta cámara evidencia una 
alta conciencia de la puesta en escena, premeditan-
do las acciones y encuentros que van elaborando la 
cadena causal.

El barrio, que es a su vez escenario y personaje, se ve 
caracterizado por la acumulación de objetos en los 
interiores de las casas y por los exteriores en 
decadencia, creando una sensación de sofoco en el 
primer caso, donde el incesante ruido de discusio-
nes en fuera de cuadro acompaña  la cotidianidad y 

crea conversaciones que se sobreponen entre sí. En 
los escenarios exteriores, impera una libertad impre-
cisa, donde, si bien el espacio no es un limitante, la 
protagonista se presenta insegura ante la mirada 
externa de sus conciudadanos.

Y es que esta podría leerse como una película de 
contrastes. Por un lado, están las protagonistas: Iris, 
con su aire recatado y de inocencia, y Renata, desin-
hibida y con un carácter más fuerte y seguro. Por el 
otro, el tratamiento de la historia, que si bien se 
desarrolla en un ambiente que podría considerarse 
opresivo, tiene la sensibilidad para detenerse en esa 
deriva que atraviesan sus personajes sin caer en su 
victimización, dejando además un espacio a guiños 
cómicos y dándole un valor al silencio como recurso 
expresivo que pone un alto a la estridencia del 
entorno y que prescinde de la música extradiegética. 

“Las mil y una” propone entonces una reflexión 
alrededor de los vínculos de amistad y amor no 
normativos, y de las dinámicas sociales de acepta-
ción de la diferencia, tanto en el entorno familiar, 
donde hay un juego entre la comprensión y el 
establecimiento de límites, como en una escala más 
amplia en la que prevalecen los convencionalismos. 
Finalmente, el filme consigue dar cuenta de un 
contexto muy específico que, sin embargo, tiene una 
amplia resonancia como reflejo de realidades que 
caracterizan a gran parte de Latinoamérica. 

Las mil y una
de Clarisa Navas

(2020)

Por Melissa Mira Sánchez



12

Encuentros 2020

El río ya no lleva piedras

El debut de Nicolás Rincón Gille en la ficción inaugu-
ra con una oscuridad tenue que irá ganando densi-
dad monstruosa. Una pareja de pescadores termina 
el turno de trabajo. En el suave recorrido al que se 
ven obligados por el melodioso cauce del río (al que 
se enfrentan con los medios apenas justos: una 
canoa mediana y unos remos de resistente madera) 
se encuentran con el terror. Los paramilitares de la 
zona han tomado el pueblo (pensemos en lo bien 
que se propone hablar Rincón de esos métodos de 
la violencia con una sola mirada capaz de abarcar 
todos los gestos del terror; su imagen es, digamos, 
de hondo aliento) y se llevan a los hombres: desde 
lejos los vemos apretados en un vehículo que, de 
cumplir su función natural, transportaría ganado o 
bultos de verduras. José, el protagonista de la 
película, y su compañero adquieren así, de buenas a 
primeras, la condición de testigos. 

José intuye lo que está por pasar. Como viejo –y 
sabio–, huele el peligro. Es esa la sabiduría que se 
instala acá: dónde, cuándo y cómo esconderse (José, 
más tarde en la película, deberá volverse un arbusto 
flotante). El compañero pescador quiere ir a su casa 
y preguntar por su familia. Quizás por el terror o por 
otra cosa olvida el consejo de José y lo deja solo, 
emprende rumbo a su hogar. En el camino, todavía 
muy cerca de José (tan cerca que escucha toda la 
conversación-orden), lo capturan. Lo llevan con los 
demás hombres. Le espera la muerte. La oscuridad 
del ambiente, ya en un serio estado de negrura, lo 
avisa. 

La noche se vuelve día. Como el río calmo, José no se 
ha movido de su lugar. Sobrevivió la noche. Sin 
embargo, la llegada a su casa lo recibe con lo 
inminente. También sus hijos han sido desapareci-
dos. ¿Cómo filmar ese momento de violenta 
consciencia sobre la tragedia? Lo que Rincón Gille 
propone es la manera que, digamos, aprendió de su 
protagonista en la escena anterior: viendo de lejos, 
sin decir nada. La cámara no puede agregar capas de 
sentido abultadas. La cámara tiene que imitar la voz 
del ruido del río: es un acompañante que debe 
fundirse con el paisaje. La vida está ahí para ser vista, 
no modificada. Ese es precisamente el alcance y algo 
del logro que carga Tantas almas, la película-reverso 
de un trabajo anterior del propio Gille, Los abrazos 
del río.

El mundo de la película enfrenta una ambigüedad 
inquietante: el paisaje, enorme, inabarcable hasta 
para la cámara, es de una belleza inusual. El río, 
tranquilo, en su rumbo permanente, es impermeable 
a los dilemas de las comunidades que bordea. Está 
ahí en su inmensidad para ser observado (y nadie se 
mete porque está prohibido). Es –y lo sabe– el 
centro de la vida. A pesar de eso, el relato de Tantas 
almas, escrito con la angustia paterna de José, es 
una procesión de dolor. Es un cuento, también, del 
fin de la vida. Aunque todos los muertos son una 
presencia que inunda los planos, nunca filma Rincón 
Gille una muerte, apenas los cadáveres –completos 
o en piezas–. El paisaje, pues, ha sido usurpado. El 
fino ecosistema del río ha sido pervertido. Ya no solo 

Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille

(2019)

Por Pablo Roldán
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cruzan peces, plantas, piedras. Los muertos han empezado a vivir allí. El río por dentro tiene sangre, no agua. Ecosis-
tema erradicado de su vocación. Allí nadie disfruta del agua, que, impávida, persigue un rumbo. Una dirección 
opuesta a la de José y tantos otros: el río no discrimina en lo que transporta, su rumbo al mar es inexorable. El deseo 
de José es poder parar esa corriente, que el tiempo lo deje buscar sin la premura de la rapidez de las aguas. Así, el 
río es también un elemento invencible, imperturbable. 

El cansancio se va concentrando en el protagonista, aunque él trata de no sentir otra cosa que no sea ímpetu para 
seguir su viaje, para alimentar la obsesión de su objetivo. Tiene que encontrar los cuerpos sin vida de sus hijos 
arremolinados por el río. A José se le obliga a un rito de luto desparramado. Su tranquilidad está sometida a una 
expedición propensa a obtener resultados dudosos. Hay que resaltar el momento en el que José encuentra la 
camiseta de su hijo Rafael: la posición testigo de Rincón Gille se nos revela como la única posible para acompañar 
a este hombre por las estaciones de la cruz.  

A pesar de la usurpación (el río ya no es fuente de vida, ahora transporta cadáveres), Tantas almas deja ver que se 
ha creado un modelo divergente de protección. El mundo de los muertos y de los vivos se ha puesto más cerca que 
nunca. Lo sobrenatural puede estar a la vuelta de la esquina (la película en dos momentos le pone imagen y sonido 
a esa pulsión del más allá). Es un modo de recuperar lo robado. Por eso, la voz se usa estrictamente para lo funcional 
(me da algo de tomar, gracias, ¿han visto a mis hijos?, ¿dónde queda eso?), para hablarle a las velas encendidas y a 
los muertos. No hay acá palabra perdida, desgastada.  

Hay, en todo caso, una pequeña sombra que puede molestar en la película. Podría uno creer que Rincón Gille ha 
caído en una trampa de la ficción y la película aparece por un momento convertida en carrera de obstáculos: el 
encuentro abultado con otros personajes que se vuelven guías o piedras en el zapato, el robo de la canoa, la sabia 
señora que le dice exactamente a dónde debe ir para buscar el cadáver, el encuentro con el mal, todo eso empecina-
do en la construcción de un viaje de héroe. Como si el impulso fuera, apenas cambiando la carretera por el río, no 
ya hacer una road movie sino una river movie. Pero pensemos en lo bueno. Además de la importancia de un ecosiste-
ma envenenado, de un viaje sin retorno, del gusto por ver la vida como una conexión del individuo con las cosas que 
da el mundo –desde collares y camisetas hasta Dios–, y de la consistente y empecida mirada de monje observador 
que adopta siempre el punto de vista, hay otra enorme cantidad de elementos y cruces de ideas  –miedo a las armas 
y no a la naturaleza, los rezos y las amenazas para volver de la muerte, el rostro que aparece como líder de la tropa 
malvada y como candidato a cargos públicos, la empatía de las mujeres por el dolor ajeno, el ambiguo éxtasis de la 
tarea cumplida, el río como sistema de imágenes del cine colombiano– que merecerían un examen más detallado. 
Juntos, componen una matriz del compromiso de Rincón Gille y su equipo para encontrar una forma de relato que 
sea justa con el dolor de tantas almas usurpadas. 
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Juego de miradas

En el acto de mirar, aquel que mira posee el ojo de la 
libertad, uno que se permite dosificar las imágenes y 
constituir a su voluntad lo que tiene enfrente, por lo 
que supone a su vez un acto violento para aquel que 
es mirado, pues lo sitúa en un lugar vulnerable. La 
cineasta Mercedes Gaviria Jaramillo explora este 
juego de miradas en su ópera prima Como el cielo 
después de llover (2020) a modo de reflexión, 
meditando en su mirada propia como realizadora.
 
Este documental incluye registros en el rodaje del 
largometraje La mujer del Animal (2016), la última 
película a la fecha de su padre, el cineasta Víctor 
Gaviria. Este la llama para invitarla a trabajar, de 
modo que explore la vivencia de rodar con él. 
Mercedes Gaviria emprende así un viaje no solo 
físico, debido a la distancia que ha decidido tomar 
de ellos viviendo en Argentina. Sino uno introspecti-
vo, en el que explora el quehacer cinematográfico 
haciendo uso de material de archivo familiar, el 
diario de su madre y testimonios de su familia.

En esta relación de padre e hija se evidencian los 
diferentes modos que tienen de afrontar el cine. Por 
un lado, su padre plasma la violencia de género en 
una ficción,  de una forma tan cruda, que su misma 
hija se cuestiona sobre la intensidad con la que su 
padre se inmiscuye en este universo. Por su parte, 
Mercedes Gaviria constituye un diario filmado, que 
establece semejanzas entre la forma en la que su 
padre solía grabarla y cómo ella decide mirarlo a él. 
Esta vez no es ella la que se encuentra haciendo 
rabietas por tareas escolares, sino su padre en 
medio de sus borracheras con sus colegas y en sus 
momentos de enojo.

En esta relación entre hija y padre encontramos un 
elemento de complicidad: así como ella de niña en 
ningún momento pedía dejar de ser grabada y era 
dirigida por su propio padre, ahora es ella quien 
asume este rol detrás de cámara. Construye un 
paralelo en la voz de su hermano Matías, quien de 
pequeño le vociferaba a su padre que no le tomara 
fotos, y ahora es a Mercedes a quien le dice que deje 
de grabar, reprochándoles que la vida es primero 
para vivirla que para filmarla.

Dicha complicidad entre Mercedes y su padre se ve 
también reflejada en otro punto clave: cuando ella 
está grabando a su familia en la piscina, decide 
decirle a su hermano que quite una matera, pero 
este expresa su desinterés, por lo que su padre no 
duda en hacerlo rápidamente. Durante la película 
este tipo de interacciones se hacen comunes entre 
ellos, siendo evidente que comparten esta afinidad 
por reflexionar en lo que significa mirar a otro a 
través de una cámara. A temprana edad, ella comen-
ta que al ver el trabajo de su padre pensó en ser 
actriz y trabajar delante de la cámara, pero al no 
sentirse cómoda, decidió que su lugar estaba detrás 
de la misma al igual que su padre. 

Al final de la película, por primera vez vemos a la 
Mercedes Gaviria de la actualidad. La que, visual-
mente, se nos había estado presentando como una 
niña por medio de los ojos de su padre, ahora se 
autorretrata ejerciendo su profesión como sonidista 
en un campo abierto con boom en mano. Es ella 
ahora, delante de la cámara en un amplio plano, 
quien toma la voz y se encarga de listar aquello de lo 
que ha estado hablando y le inquieta, sin presentar 
conclusiones absolutas.

En esta articulación de imágenes de archivo, 
testimonios y cuestionamientos propios, Mercedes 
Gaviria logra construir una mirada que, a pesar de 
moverse en un ambiente familiar e íntimo, también 
incluye sus reflexiones en cuanto a la manera en que 
está empezando a asumir el cine, nos permite acom-
pañarla en este proceso indagatorio de su voz como 
cineasta, uno que sigue sin cierre, y que se encarga 
de dejar latente en las últimas imágenes de ella 
misma, siendo este un viaje autorreflexivo que conti-
núa en constante escritura. 

 
 

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria

(2020)

Por Joselyne Gómez
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Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille

(2019)

Las transmutaciones de 
Tantas almas

Nicolás Rincón Gille es uno de los directores más 
valiosos (sino es que el más valioso) del cine colom-
biano contemporáneo. Con su trilogía Campo habla-
do (2007-2015) no solo partió en dos la historia del 
cine documental en el país, sino que en el 2020 
estrena Tantas almas, su primer largometraje de 
ficción en el cual logra magistralmente traducir los 
contenidos y las formas de su cine documental al 
lenguaje de la ficción. 

Lo primero que deberíamos señalar sobre Tantas 
almas es que es road-movie fluvial a lo largo del río 
Magdalena, que ha sido trascendental para los 
pobladores de Colombia en toda su historia. Las 
primeras naciones, de hecho, lo llamaban de varias 
maneras: en primer lugar, los indígenas colombia-
nos lo llaman “Caripuaña” o El río grande, pues el 
Magdalena no solo es el río más importante de 
Colombia, el cual conecta al mar Caribe con el 
centro montañoso del país, sino que además 
atraviesa 11 regiones colombianas, siendo la princi-
pal arteria fluvial del país. 

Además, los indígenas lo llaman en la parte central 
“Arli” o el río de los pescados; pues desde entonces 
ha sido uno de los principales proveedores de 
alimento para los habitantes colombianos. De igual 
manera, los indígenas cuando el Río Magdalena 

encontraba las montañas lo llamaban “Yuma” o río 
del país amigo de las montañas; pues la cordillera de 
los Andes se divide en tres cadenas de montañas en 
Colombia, lo cual hace de este país uno de los más 
montañosos del mundo. Finalmente, algunas nacio-
nes también lo llamaban “Guacahayo” o el río de las 
tumbas, pues en sus aguas también solían arrojar 
sus muertos. Es decir que El Río Magdalena ha 
siempre fue importante para el desarrollo del país, la 
cual ha sido retratada en decenas de filmes colom-
bianos desde 1906  y llegando al cine contemporá-
neo  . 

Sin embargo, la importancia de El Río Magdalena 
como protagonista viene solo a consolidarse en los 
largometrajes de Nicolás Rincón Gille. En 2010, este 
director estrenó el filme Los abrazos del río (2010, 
segunda pieza de la trilogía Campo hablado), el cual 
describe de la siguiente manera: “El Mohán [perso-
naje mitológico colombiano]  vive en el río Magdale-
na. Le gusta divertirse con los pescadores. También 
es un gran seductor y es capaz de llevarse a las 
mujeres más bellas a su palacio dorado en el fondo 
del río. Pero desde hace un tiempo acá el Mohán casi 

1

2

1 El primer programa de cine colombiano, compuesto con vistas colombianas, cuenta con 3 vistas del Río Magdalena en 1907, el cual es un programa publicado por 
Hernando Salcedo Silva en 1981: Vista del bajo Magdalena en su confluencia con el Cauca ¡en colores! Estreno. 02. Subiendo el alto Magdalena. 03. Puerto de Cambao.  
2 https://www.radionacional.co/noticia/el-rio-grande-de-la-magdalena-y-el-cine
3 https://es.wikipedia.org/wiki/Moh%C3%A1n

3

Por Camilo Martin-Florez
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no sale a la superficie. «Los paramilitares han huir 
hasta el Diablo». Y el Magdalena no para de llevar 
muertos en sus entrañas.” Es decir que Los abrazos 
del río es un largometraje documental que mezcla la 
mitología con la actualidad sociopolítica local. Estos 
elementos narrativos son los mismos que Nicolás 
Rincón Gille emplea en su largometraje de ficción: 
Tantas almas tiene como protagonista a El Río 
Magdalena, y retrata el duelo de los familiares y los 
padres de las víctimas de la ejecución extrajudicial 
de campesinos en el país  . 

Sin embargo, en ninguno de los dos largometrajes 
–ni Los abrazos del río ni Tantas almas– Rincón Gille 
retrata la violencia de manera directa, lo cual podría 
entenderse como una muestra de respecto hacia las 
víctimas por parte del director. En sus largometrajes, 
este director presenta la violencia de manera tácita y 
constante a lo largo de todo el filme: lo cual podría 
entenderse como la intención del director por 
retratar el daño irreparable y perpetuo que los 
victimarios crearon en sus víctimas. De hecho, Tantas 
almas también podría leerse como una combinación 
de mitología y de actualidad sociopolítica como Los 
abrazos del río. Pues este largometraje de ficción 
retrata el descenso de un pescador (José) al 
inframundo en busca de sus hijos (Dionisio y Rafael) 
asesinados por los paramilitares. El filme Tantas 
almas podría leerse como otro viaje iniciático a las 
vísceras de Colombia por parte de Rincón Gille: a sus 
paisajes, a su selva, a sus campesinos, a sus creen-
cias, a sus guerras, a sus muertos, a sus conflictos 
económico-bélicos, etcétera.

Sin embargo, y pesar de que el filme contiene 
bastantes referencias a los poemas épicos griegos  a 
diferencia de los poemas épicos griegos , Rincón 
Gille no crea un héroe sino más bien un personaje 
lúgubre, típico del inframundo de la obra de Juan 
Rulfo. El filme Tantas almas no contiene en su narra-
tiva las grandes batallas o las impresionantes apari-
ciones de los dioses como se relata en la Odisea, sino 
que es un filme que contiene personajes fantasma-
les que deambulan extraviados, en espacios exube-
rantes a los cuales no pertenecen o en los cuales 
están afincados por acomodación o por condena 
como en Pedro Páramo. Pues si bien el personaje 
principal, en su viaje, encuentra a otros pescadores y 
campesinos, José tropieza principalmente con 
hombres armados en todas las estaciones rurales 
que visita. Hombres armados que se les presenta 
como centinelas aterradores y afincados en dichas 
estaciones sin ninguna justificación ni causa, más 
allá del controlar el espacio y el tráfico social sin 
ninguna razón o explicación. Son una especie de 
fantasmas vestidos de camuflado en guardia o 
ebrios, que interactúan con prostitutas y cargan 
ametralladoras a lo largo y ancho del fantasmagóri-
co Río Magdalena. 
  
4   https://es.wikipedia.org/wiki/Falsos_positivos_en_Colombia
5   José busca durante todo el filme a Dionisio: Importantísimo dios olímpico de la fertilidad y el vino; también hay una referencia al complejo de Deméter y Perséfone o 
sobre la búsqueda del hijo (muerto) y el no poder realizar el duelo; entre otros.

4

5

Solo al final de Tantas almas vemos una especie de 
conglomerado de personas (al parecer para el 
discurso de un político de un pueblo), pero por lo 
general José deambula solitario por espacios vacíos 
y controlados por dichos hombres armados. De 
hecho, Rincón Gille transmuta al fecundo y florido 
Río Magdalena a su paso por una tierra laberíntica y 
fantasmal. El director retrata el infierno en un paisaje 
paradisiaco, transfigurando de esta manera el cielo 
por un averno. Y dicha transfiguración es esencial 
para la construcción del relato fílmico, pues Tantas 
almas retrata la violencia, pero de manera ausente, lo 
cual resulta ser una figuración aún más terrorífica: 
por que es una violencia tácita, pero latente, 
inminente e impredecible. Una violencia que está 
ejercida sobre un personaje extraviado en un paradi-
siaco infierno: El majestuoso Río Magdalena conver-
tido en un laberinto en tinieblas donde José busca a 
sus hijos entre cadáveres.

Y aunque Tantas almas es un filme que está lleno de 
transfiguraciones, este largometraje de ficción 
principalmente se enfoca en el viaje de un pescador 
que busca a sus hijos como parte de su duelo; pero 
que, y tras la imposibilidad de lograrlo, el filme termi-
na retratando el viacrucis de dicho padre. Por 
ejemplo, en la penúltima secuencia es escoltado 
hasta la salida del pueblo por una camioneta oscura, 
en medio de otros hombres armados que lo obser-
van en su solitario camino. O, al final del filme, José 
se adentra en un cementerio para crear un brazo sin 
dedos como el que tenía su hijo para así dar fin a su 
calvario. José envuelve dicho brazo en su camiseta 
de amarilla, que lleva en brazos como si fuera un 
recién nacido por una tranquila mañana donde por 
fin encuentra otros seres humanos en sus labores 
cotidianas. Evento que resulta ser la redención del 
personaje y hasta una mujer se acerca para darle 
una camiseta nueva, a ese hombre nuevo que va de 
regreso a casa a colmar su duelo.

El largometraje de ficción Tantas almas termina con 
José en una barca alejándose de la isla de la muerte, 
o haciendo el viaje inverso de la pintura de Arnold 
Böcklin (abajo). Culminando así el primer largome-
traje de ficción de Nicolás Rincón Gille, uno de los 
cineastas que, en retrospectiva y teniendo encuenta 
su trayectoria de ya más de una década, está encum-
brándose como uno de los más importantes directo-
res de la historia del cine colombiano. Esperemos 
que Tantas almas sea solo uno de muchos otros 
largometrajes por venir.
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Sin pedir permiso

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

El documental Como el cielo después de llover comienza con un viaje: el de su directora Mercedes Gaviria de regre-
so a Medellín para ejercer el cargo de asistente en la grabación de La mujer del animal, la última película dirigida por 
su padre, el realizador antioqueño Víctor Gaviria. Su presencia en el rodaje, sin embargo, significa una puesta en 
abismo: Mercedes, desde un lugar discreto de la producción, y con una trayectoria corta como sonidista-cineasta, 
está haciendo su propia película. Carga una cámara en la mano, observa la reconocida dirección de actores de su 
padre —inconfundible en el cine colombiano— pero está buscando una voz que se parezca a la suya. 
  

Este viaje de regreso implica a su vez el encuentro 
con varios materiales del archivo familiar. Por un 
lado, las grabaciones caseras en video que hizo 
Víctor de la niñez de Mercedes y de Matías, su 
hermano menor. Y por otro, el diario que su madre, 
Marcela Jaramillo, le escribió antes de nacer y que 
habla, precisamente, de la cotidianidad de una 
familia: de unas relaciones que se sostienen pese a 
no ser siempre idílicas e inofensivas. 

Esta película pareciera emerger de una síntesis de 
ambos archivos, que vienen a ser una especie de 
material re-encontrado. En la obra de Víctor, esa 
observación del mundo familiar nunca ha trascendi-
do el estatus de materia filmable para convertirse en 
materia cinematográfica. Los videos caseros jamás 
han sido algo más que un ejercicio de experimento 

con la cámara. En la película de Mercedes, por el 
contrario, la representación invasiva de la intimidad 
familiar es un tema determinante que encuentra su 
dispositivo en la grabación directa e inmediata del 
otro, en una exposición que, como los textos de la 
madre, observan y registran sin consentimiento, 
pero con una propiedad sutil e indiscutible sobre la 
vida familiar.

Es justamente a partir de ambas fuentes que Merce-
des desarrolla una sensibilidad artística que sintoni-
za, principalmente, con la tradición del cine diario o 
del diario filmado: un cine donde el pulso de las 
imágenes nunca es otro que el de los propios latidos 
del corazón, y donde las imágenes son un vehículo 
de esa poética que hay en lo cotidiano. Una tradición 
entre cuyos pioneros se encuentran autores como 

Por Simón Moreno Salinas
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Jonas Mekas y que retoma, en nuestro medio, la documentalista Ana Salas, en cuya película En el taller también se 
explora, desde otras aproximaciones formales, la relación artística entre un padre y una hija.

Pero una síntesis conlleva, por supuesto, una negociación. En una de esas cintas caseras, la Mercedes niña le 
pregunta al Víctor padre quién es el ratón Pérez, a lo que él le responde con la consabida historia fantástica del 
dolor recompensado. Sin embargo ella, insatisfecha con esa explicación, no sólo le lanza de nuevo la pregunta, sino 
que le deja clara su voluntad de saber, como si anticipara un diálogo artístico entre dos personas cuya relación 
trasciende lo filial y se instala, ahora, en una dimensión artística. 

En Como el cielo después de llover, el uso del archivo se muestra resignificado, no se utiliza como una ilustración 
del pasado, sino como una reflexión sobre la búsqueda del presente. La búsqueda que una cineasta hace de sí 
misma y para la que es necesario el viaje en una dimensión espacial, pero también en otras, personales y emociona-
les, a través de los afectos que ese archivo familiar genera. Una búsqueda para la que, paradójicamente, debe 
ocultarse: sólo hasta el plano final es que se la ve adulta, en un plano abierto, quieta, de espaldas y mirando el 
horizonte. Mercedes Gaviria comienza a caminar, cargando un boom, y con unos audífonos desde donde pareciera 
escuchar unos sonidos entre los que se distingue una voz propia.
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Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille

Tantas almas es el primer largometraje de ficción del 
reconocido documentalista colombiano Nicolás 
Rincón Gille. En el filme se narra el viaje de un humil-
de pescador en busca de los cuerpos de sus dos 
hijos varones. La historia se inicia con José de vuelta 
a casa tras una larga jornada de pesca. Sin embargo, 
se ve obligado a pasar la noche en la ribera pues un 
retén paramilitar pone en riesgo su seguridad. Al 
amanecer, José llega a su casa y se encuentra con la 
terrible noticia de que sus hijos fueron asesinados 
por las AUC. Arranca entonces la odisea del pesca-
dor por encontrar los cuerpos de sus hijos, mientras 
que el río, que antes era su medio de sustento, se 
convierte en Leteo, el río de la mitología griega del 
olvido. Pese a todo José jura encontrar los cuerpos y 
así conservar sus memorias.

En el filme, se explora la realidad nacional conocida 
como desaparición sistemática, que ha dejado a 
muchas familias sin la oportunidad de darle entierro 
a los cuerpos de sus familiares asesinados a raíz del 
conflicto armado. Documentales realizados por 
Oscar Campo, o la ficción El silencio del río de Carlos 
Tribino, han mostrado los ríos como tumbas a cielo 
abierto donde se arrojan cuerpos para desaparecer-
los. En este sentido, lo que propone Tantas almas 
para contar de otra forma una realidad ya narrada es 
hacerlo desde la contradictoria tranquilidad y 
belleza de un paisaje que ha sido tomado por el 
miedo y la violencia. Rincón apuesta por un estreme-
cedor realismo, acompañado de planos largos con 
grandes vistas y sin música extradiegética. Así 
sumerge al espectador en un relato de dureza 
abrumadora que le permite habitar los paisajes por 
los que se mueve José, intentando escuchar los 
espíritus de sus hijos para que lo guíen hasta sus 
cuerpos.

El personaje de José comparte la tranquilidad de los 
bellos paisajes. No está en busca de venganza, y eso 
lo podemos ver cuando inocentemente recoge a un 
paramilitar que luego le roba la canoa. Su único 
deseo es recuperar las almas de sus hijos que viajan 
perdidas por el río. La vida de José da un terrible giro 
al pasar de capturar peces por cuerpos. Es un 
barquero de almas, como la ilustración de Caronte 
hecha por Gustave Doré para La divina comedia, en 
la que un hombre sobre su barca, únicamente con un 
trapo cubriendo su sexo, con ambas manos soste-
niendo forzosamente el remo, lucha contra la fuerza 
del agua para no morir sin antes lograr su propósito. 
Esta imagen de Caronte, desprovisto de ropas y sin 
más que su barca, es la imagen perfecta de José, un 
personaje cubierto por cierta especie de aura 
mágica, espiritual, que es el resultado de su gestuali-
dad suave, serena, pero de una fuerza implacable 

que le permite nadar contra el río para buscar el 
cuerpo de su hijo Rafael. 

Otro elemento interesante lo encontramos en la 
construcción del choque entre la tranquilidad del 
espacio y personaje con el ruido violento que produ-
cen las AUC. Claramente lo vemos en la escena del 
atardecer cuando José se oculta en la ribera y 
escuchamos el estruendo de motores de lancha 
junto con música que silencian por completo el río y 
los animales del lugar. Después de esta abrupta 
colisión, el río se convierte en un entorno amena-
zante, pues es el anuncio de que en cualquier 
momento José se puede encontrar con criminales 
que no dudarán en asesinarlo.

Un cine de la pausa

José resulta un personaje interesante pues es una 
imagen creíble de las personas del campo colombia-
no: suelen ser gentes tranquilas, amables, trabajado-
ras y humildes. Muchos de ellos, desafortunada-
mente, han vivido la crudeza de una guerra que se 
hace eterna. Sin embargo, la tranquilidad del perso-
naje resulta excesiva al punto de combinarse con la 
poca experiencia en actuación de Arley de Jesús 
Carvadillo para dar como resultado situaciones 
torpes que rompen el tono naturalista que impera 
en la imagen, el sonido y montaje. No es que la 

Por Camilo Valencia Serna
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Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille
(2019)

actuación del actor no profesional esté mal 
construida y realizada. En el pasado, y en particular 
en la obra de Robert Bresson, se trabajó con perso-
najes silenciosos, que deambulan, de gestualidades 
enigmáticas y poco expresivas.

Sin embargo, en el film, algunos momentos produ-
cen un extrañamiento excesivo. Tomemos como 
referencia la escena en la que José recoge al parami-
litar que escapa nadando por el río. ¿Cuánto dura el 
personaje en cambiar su respuesta, el no por el sí? 
Son apenas unos segundos y José lo deja subir, no 
muestra ningún tipo de confrontación moral, no se 
le ve contrariado por ayudar a un potencial asesino 
de sus hijos, no lo cuestiona con vehemencia, es una 
tranquilidad que resulta poco creíble. Luego, cuando 
a José le roban su canoa, el personaje apenas expre-
sa su enojo mediante dos palabras insultantes 
–“marica” y “malparido”-. La representación no 
responde al dramatismo del momento. Algo similar 
ocurre cuando José se encuentra con el comandan-
te paramilitar. A espaldas del criminal, el protagonis-
ta en ningún momento modifica su cara. Un ligero 
gesto podría enriquecer la tensión y la incertidum-
bre del momento, nos dejaría ver más allá de la 
faceta mesurada y tranquila del personaje. Estas 
situaciones dejan una cierta desazón porque hasta 
Hestia, la diosa de la mitología griega de la tranquili-
dad, se enoja cuando debe.

Un cine de la palabra

Tomemos como referencia la escena en la que José 
está con Carmen, la señora que lo envía al pueblo 
donde encontrará ayuda en la tienda llamada Ange-
lita. Esta escena se siente como la lectura de una 
lista de pasos a seguir, como quien le lee a un niño 
las cosas que debe comprar en la tienda de la esqui-
na. Dicha situación, que se sale de la verosimilitud 
construida en el relato, va más allá de la condición 
no-profesional de los actores. Se siente que el 
diálogo no se ha construido tomando en considera-
ción la inexperiencia de los intérpretes. Esto también 
sucede cuando José habla con la chica de la tienda 
Angelita, o cuando se reúne con la mujer que le 
ayuda a buscar en el libro de registros rastros de su 
hijo Dioniso.

Podríamos exculpar al director al decir que estas 
situaciones suceden cuando se trabaja con actores 
no profesionales. Sin embargo, una persona con la 
experiencia y reconocimiento de Nicolás Rincón 
debería ser capaz de percibir que una escena no está 
funcionando por la interacción entre los personajes. 
Además, porque le destruyen el buen trabajo de 
realismo logrado en el resto del relato. Una posible 
solución hubiese sido simplificar los diálogos para 
que los actores naturales pudiesen realizarlos con 
las capacidades que tienen.

En resumen, Tantas almas me resulta una película 
interesante, tiene una fuerza devastadora en la 
imagen, en la capacidad de llevarnos a habitar un 
espacio que tiene tanto de bello como de cruel. Nos 
permite conocer un hombre realizando una odisea, 
luchando por recuperar los cuerpos de sus hijos, por 
tener una tumba donde se conserve su memoria, sin 
importar que su vida esté en riesgo. También debo 
resaltar mi escena favorita, el final, un momento 
cargado de un significado simbólico potente, una 
sinécdoque de la parte por el todo. Dioniso somos 
todos, en tanto entendemos que la mano del desco-
nocido podría ser la nuestra, y la mano es Dioniso, a 
pesar de que en la ficción de Tantas almas no es la 
verdadera mano del hijo. Sin embargo, descubrimos 
que el amor de un padre por querer darle sepultura 
y paz al alma de su hijo deviene una fuerza transfi-
guradora.
 
El acto de cortar los dedos para hacerla parecer 
como la mano de su hijo me recuerda a la terrible 
situación de los habitantes del pueblo Puerto Berrío 
en Antioquia, donde las familias adoptaban los 
cuerpos arrojados al río con la esperanza de que 
alguien más lo hiciese con el de sus familiares 
desaparecidos y les dieran cristiana sepultura. Era 
en sí mismo adoptar un cadáver para que el tuyo, 
que yacía perdido, también fuese adoptado. Una 
película interesante, y seguramente muy importante 
para la historia fílmica de Colombia, pero que en 
ciertos momentos me llevó a un lugar de extraña-
miento que me distanció de la obra. 
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“Que lo olvidado sea recordado,
que lo perdido sea encontrado,

que lo alejado sea acercado.” 
-Oración a San Antonio

Por Mariapaz Cárdenas Pedraza

Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille

“Tantas almas” cuenta la historia de José, un pesca-
dor que busca los cuerpos de sus hijos Dionisio y 
Rafael tras descubrir que fueron asesinados y 
arrojados al Río Magdalena. Es un relato sobre el 
coraje de un padre que, guiado por el anhelo de 
encontrar los restos de sus difuntos para darles 
santa sepultura, se embarca en un trayecto lleno de 
peligros que encara con la convicción de su amor.

La película transcurre en el tiempo de la espera, un 
discurrir lento que proyecta al espectador la necesi-
dad de José de contemplar con atención el río, de 
adentrarse en él con la paciencia requerida para 
buscar en un caudal inmenso que arrastra los 
cadáveres de tantas almas. La construcción dramá-
tica impregna de tensión un curso narrativo reposa-
do. La amenaza se percibe como una presencia 
enmascarada en el sigilo de la vegetación. Solo las 
ánimas, San Antonio y la Virgen protegen a José de 
los peligros de la tiranía.

La fotografía de la película está confeccionada con 
preciosismo, en especial las noches, que manifiestan 
una belleza mística que actúa como un puente entre 
la realidad y la fantasía contenida en la tradición oral 
y los sueños. En medio de esta impresión majestuo-
sa de la naturaleza, late la ambigüedad: en el mismo 
río que proporciona el alimento y la vida, flotan las 
huellas de la tragedia. El paisaje en “Tantas almas” es 
un territorio que porta la división y la herida del 
conflicto armado colombiano.

La interpretación del actor natural José Arley de 
Jesús Carvallido Lobo es de una precisión maravillo-
sa. Su manera contenida de arraigar la emoción 
atrapa de principio a fin y su complexión delicada se 
encarga de resaltar la tenacidad del personaje, que 
con su cuerpo de apariencia frágil nada con firmeza 
contra la corriente, una imagen que simboliza el 
coraje requerido para buscar a sus hijos en un lugar 
donde dar sepultura a los asesinados es sancionado 
con la muerte. José, de una emocionalidad enigmáti-
ca y profundamente digna, fuerza al espectador a 
acompañarlo con ternura y a desear que salga ileso 
de su travesía. 

“Tantas almas” se eleva gracias a la fascinante 
presencia de los habitantes de Simití, testimonio del 
rigor con el que el director Nicolás Rincón Guille y su 
equipo prepararon a los actores naturales. Así se 
logra dibujar una comunidad compleja, con una 
solidaridad aún palpable, pese a la merma impuesta 
por el miedo. Estos gestos de colaboración disimula-
dos son cruciales para desarrollar la oscilación entre 
la resignación y el valor. Además, llama la atención 
que en ese universo son las mujeres quienes tienen 
grandes actos de resistencia. Son ellas, guiadas por 
un sentido de deber humanitario, las que se sobre-
ponen al silencio obligado para posibilitar la 
esperanza. Y es que, en realidad, esta es una película 
sobre la esperanza: José es, ante todo, un padre que 
nos enseña a trazar con fe un rumbo a pesar de la 
incertidumbre y el dolor. 

Tantas almas
de Nicolás Rincón Gille
(2019)
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Territorios al margen

Las mil y una
de Clarisa Navas

(2020)

Las mil y una, película de la directora argentina 
Clarisa Navas, nos ofrece una mirada, una opción, 
para ver historias y devenires al margen de la 
estructura tradicional sobre espacios y cuerpos 
homogéneos que deben desear, verse y movilizarse 
de determinada manera. El título de la película viene 
de un barrio de la provincia de Corrientes llamado 
“Las mil viviendas”, donde ha sido filmada. Este fue 
uno de los proyectos de vivienda realizados a fines 
de los años setenta para albergar a la clase media, 
pero que terminó configurándose como un territo-
rio de nadie rodeado de dificultades económicas y 
sociales. La película se realizó con un elenco forma-
do por jóvenes actrices y actores, en parte natura-
les, que como la directora pertenecen a esta locali-
dad.

El film habla del territorio, en este caso de espacios 
y cuerpos marginales ubicados fuera de lo normati-
vo. Seguimos la búsqueda que tiene Iris, la protago-
nista, por encontrar una forma de desarrollar su 
sexualidad y sus relaciones en pareja. Con este 
pretexto de base, extendemos la mirada y la 
escucha hacia el desenvolvimiento de los vínculos 
en el espacio que plantea la película, hacia las 
relaciones que rodean al personaje principal y de las 
que también forma parte, y hacia las implicaciones 
que conlleva este habitar, reflejado en cómo se 

construyen los territorios espaciales y corporales. 
Los vínculos, las relaciones, dan forma a esta 
construcción. Es en el relacionarse en donde los 
cuerpos van configurándose y recorren su habitar, a 
partir del acercamiento que tiene con ellos la 
cámara, de la relación con su entorno, de la relación 
entre el entorno y el sonido, entre el sonido y los 
cuerpos, y entre los personajes y su cuerpo.

La película se ve traspasada por la metáfora de la 
desubicación, que remite a habitar espacios que son 
marginales o disruptivos, espacios atravesados por 
la búsqueda de la identificación con el deseo y la 
necesidad de liberarlo. Iris, por ejemplo, no termina 
de situarse del todo en sí misma, corporal y mental-
mente. Sus movimientos son torpes y su postura da 
la sensación de encogimiento y vacilación. Esto se 
hace más evidente cuando está con Renata, la chica 
por quien siente una atracción no del todo definida y 
en cuya presencia su actitud se vuelve más tensa y 
su hablar ambiguo. En contraste, Renata no encuen-
tra mucho problema en hablar de sí misma y denotar 
en su aspecto sus marcas identitarias. A través de 

Por Viviana Bravo



23

Encuentro de Crítica e Investigación

esta búsqueda y acercamiento a los cuerpos en 
función de sus deseos, la película logra brindar 
escenarios en los que los afectos corren de forma 
libre, en oposición a la estructura hegemónica que 
los cataloga y delimita.

En Las mil y una los cuerpos, y su forma de tomar 
presencia, resultan particulares: no son cuerpos 
etiquetados o predeterminados, sino que conllevan 
rasgos diferenciadores y subjetividades que 
cuestionan la validez de estereotipos acerca de los 
vínculos y el cuidado. Por un lado, los personajes 
expresan una despreocupación por el consumo de 
sustancias embriagantes o el sexo sin protección, 
pero por otro, Iris, que representa por momentos lo 
“sano”, denota una represión y adjudicación a una 
estructura que no le permite ser ella y desenvolver 
su placer e identidad. Lo normativo se retrata 
también en el daño que se ejerce sobre otros 
cuerpos e identidades, como en los casos de acoso 
y violación. En contraste, entre los personajes, 
encontramos en medio de lo precario un aire de 
ternura e interés por el otro que va más allá de 
etiquetar un vínculo.

La cámara adquiere un tono cómplice con los 
cuerpos: sigue a los personajes, o bien deambula 
por las situaciones que están ocurriendo, enfocan-
do unas reacciones u otras. Por ejemplo, en uno de 
los muchos planos en que Iris camina por su barrio 
y la cámara la acompaña, dos chicos le lanzan 
bombas con orina y ella los persigue mientras 
nosotros echamos a correr tras ella. De regreso, sin 
haberse cortado el plano, se reúne con dos chicas 
que la han ayudado, mientras la mirada va y viene 
entre los personajes. Cuando las tres se vuelven a 
ver, la conversación e interacción en el grupo va de 
un personaje a otro, mientras la cámara hace lo 
propio y evidencia distintas mini-situaciones. La 
cámara no enfatiza necesariamente en una sola 
persona o en quien esté hablando, sino que transita 
y toma presencia como una integrante más del 
grupo.

El sonido apoya la sensación de búsqueda y extravío 
porque remite constantemente al fuera de campo, 
haciendo presente el entorno y ubicando siempre a 
los cuerpos en una situación que ocurre más allá de 
ellos, generando la sensación de falta de espacios 
de intimidad. El sonido construye una atmósfera 
barrial, un espacio periférico, pero también es parte 
de la construcción de los cuerpos. Por un lado, 
porque hace que los cuerpos dialoguen con su 
entorno, el cual los hace ser tanto prevenidos o 
temerosos como disruptivos y fluidos. Por otro lado, 
los cuerpos se construyen desde la sonoridad que 
emerge desde ellos mismos, la forma de hablar más 
abierta o cerrada, las acciones cotidianas, el sonido 
de su forma de caminar y los diferentes tonos que 
adquiere la voz.

Las mil y una logra así cruzar distintos tipos de 

marginalidades y proponer relaciones alternativas, 
tanto de tipo estético como respecto a los lazos 
heteronormativos. Nos hace transitar por territo-
rios que constituyen cuerpos impregnados por vivir 
el ser disidente en un espacio hostil y, moviéndose 
entre estos territorios, plantea un relato que 
complejiza la manera en que podemos entender los 
vínculos con lo carnal y lo social. 
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Actúa natural

Vea aquí el video ensayo

En su ensayo “¿Por qué mirar a los animales?”, el crítico 
de arte John Berger describe cómo la relación de la 
humanidad con los animales -que los reduce mayo-
ritariamente al rol de mascotas o de materia prima 
para el consumo-, ha generado casi una desapari-
ción del reino animal en la vida pública. Es por esto, 
afirma él, que empieza a hacerse manifiesta una 
necesidad por presentarlos en espacios como el 
zoológico o el circo, o representarlos a través de 
juguetes e imágenes.

Desde luego, en este afán por traer lo que cada vez 
es más remoto, el cine se ha constituido en un 
vehículo ideal para acercar o revelar la imagen 
ausente. Esto se hace evidente a través de la historia 
del cine, donde los animales han sido presentados 
en principio como piezas museísticas, tal como en 
los primeros cortometrajes de los Hermanos Lumière, 
quienes filmaron animales en zoológicos. Y una vez 
iniciado el siglo XX se convirtieron en una de las 
principales fuentes de entretenimiento cinemato-
gráfico, al reclutarse chimpancés, perros, gatos, 
gorilas o incluso los famosos leones, que continúan 
siendo la mascota del logo de la MGM.

La ciencia también adoptó al cine como herramienta 
para entender los comportamientos del reino animal 
y también para llegar a una fauna oculta en el fondo 
del mar o a nivel microscópico. No obstante, gran 
parte de estas representaciones se han basado en 
categorías estrictamente humanas, que al final 
terminan perpetuando esa brecha creada por las 
estructuras dominantes de desigualdad entre 
humanos y animales.

Explorando estas distancias, e intentando subvertir, 
a través de la representación, la forma en que 
coexistimos con los animales, la guionista y directo-
ra griega Janis Rafa, luego de una importante y 
premiada trayectoria como artista visual, presenta 
su primer largometraje: Kala Azar., película ambien-
tada en la ruralidad griega.

La historia da cuenta de una joven pareja, interpreta-
da por Pinelopi Tsilika y Dimitris Lalos, quienes traba-
jan para una compañía funeraria recogiendo 
cadáveres de mascotas para cremarlos, y posterior-
mente, regresar sus cenizas a los propietarios. En las 
noches, la pareja aprovechará clandestinamente el 
incinerador para darle una dignidad post-mortem a 
los cuerpos de animales atropellados o abandona-
dos que encuentran en sus recorridos. En paralelo, la 
película abrirá espacios para contar otras historias 
como la de una mujer mayor que convive con varios 
perros con un trato más que diligente –se baña con 
ellos por ejemplo- o la de la cotidianidad del dueño 
de un galpón de pollos y un inmigrante que trabaja 
para él.

(Re)descubriendo las cercanías

Kala Azar es como se le conoce en hindi a la Leishma-
niosis visceral, una enfermedad infecciosa que se 
encuentra presente en los perros, pero que también 
afecta a los humanos, al atacar principalmente el 
bazo y el hígado. Con una altísima tasa de mortali-
dad, esta enfermedad -transmisible a través de 
insectos-, demuestra la intensa cercanía que aún 

Zama
de Lucrecia Martel
(2017)

Por Mauro L. Rivera Muñoz

https://vimeo.com/483816390
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mantenemos con el reino animal, a pesar de la 
marginación a que se le ha sometido desde hace 
más de dos siglos. De la misma forma, los personajes 
del filme serán “afectados” por otro tipo de infeccio-
nes que configurarán su comportamiento y su 
relacionamiento con los demás. Ejemplo de ello es la 
relación central de la película entre los dos jóvenes, 
ya que posee cierto carácter de animalidad, pues 
más que dialogar se expresan a través de ruidos, 
impulsos y de su corporeidad.

Esta idea se verá fortalecida por las cualidades 
audiovisuales de la película, ya que de un lado, la 
cámara adoptará la mirada de los animales no solo a 
través de la altura desde donde se graba, sino 
también en la calidad táctil que adquiere al fijarse en 
las manos, el aseo de los espacios y sujetos, la forma 
en que tratan sus heridas y el contacto con los 
fluidos naturales imágenes que al final subvertirán la 
antropomorfización que siempre se le endosa a los 
animales. De otro lado, la dimensión sonora profun-
dizará la cercanía a la Animalia, gracias a una inmer-
sión en una selva de ladridos, zumbidos y cloqueos; 
recursos que soportarán el inevitable deseo de los 
personajes por renunciar a las distancias impuestas 
entre hombre y animal.

Tal como usa esta sensualidad como herramienta 
narrativa, la directora Janis Rafa lo hará con la 
cualidad confusa del tiempo, que intenta imitar el 
instintivo comportamiento animal por saciar necesi-
dades e impulsos de inmediato sin reflexiones de un 
pasado o un futuro. Al salirse de estas lógicas, Rafa 
le impedirá al espectador crear interpretaciones que 
la podrían alejar de su prometedor objetivo.

Así, Kala Azar se presenta como un interesante 
ejercicio que plantea posibilidades para materializar 
una relación menos jerarquizada en la representa-
ción de lo animal en el cine. Sin embargo, estas 
intenciones se verán algo opacadas por la poca 
libertad con que se reflejan los animales en pantalla, 
es decir, no hay momentos - aparte del magnífico 
plano final en el galpón-, que permitan a los anima-
les ser, sino que aún se mantendrán como servidores 
para un propósito, en este caso, acercarse a la 
experiencia silvestre. Por otra parte, la exploración 
visual también se queda corta al no permitirle a la 
cámara un comportamiento animal, que si bien está 
ubicada más cerca del suelo, no se deja guiar por un 
“instinto”. ¿Se podría pensar en una cámara más 
animal? Quizá las películas Space Dogs (Elsa Kremser, 
Levin Peter, 2019) o Los Reyes (Iván Osnoviko�, Bettina 
Perut, 2018) puedan dar la respuesta.

Ahora bien, una película que en años recientes no 
solo dejó permear lo salvaje, sino que por la forma 
en que lo presentó, alcanzó una dimensión casi 
sobrenatural, es Zama (Lucrecia Martel, 2017), cuya 
inolvidable escena de la llama profundizó el 
sentimiento de frustración y desmoronamiento 
emocional y mental del protagonista,  pues con esta 

irrupción logró materializar algo tan esquivo como 
la indiferencia del universo ante las preocupaciones 
humanas. Esta magnífica secuencia desde luego no 
se da solamente por el azar de cómo actúa la llama 
frente a la cámara, sino por la forma en que la 
directora y su equipo a través del montaje, el diseño 
sonoro y la puesta en escena logran esta inefable 
sensación.
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Anotaciones sobre un
montaje sintomático

Vea aquí el video ensayo

Durante la película En Tránsito, sentimos que la 
concatenación de imágenes nos aborda también 
como un proceso sintomático de sus personajes, 
como si el montaje fuese también una consecuencia 
que desborda el problema clínico y se reproduce 
como las células del cáncer, interceptado por todo 
tipo de imágenes como la memoria cuando se quiere 
aferrar a un recuerdo que se va. 

Una película es una interpretación del tiempo, una 
morfología de la memoria, y en este caso la memoria 
es testigo del deterioro del cuerpo, del tiempo y de la 
enfermedad, pero por encima de todos esos 
elementos es testigo de una relación mucho más 
fuerte, de una comunicación mucho más imperece-
dera, que se da entre dos personas que atraviesan 
momentos críticos de la vida y encuentran un 
lenguaje para tratar de entenderse. Ese compromiso 
con el entendimiento de un suceso de la vida, es 
también la película documental En Tránsito.

El montaje es una catarsis, surge como una necesi-
dad infatigable de detener el tiempo, de traer imáge-
nes de la memoria y organizarlas en un antes y un 
después con esa cualidad fugaz que parece la fluidez 
del agua, que parece la continuidad de la entropía 
que se adormece en nuestra existencia sin la plena 
conciencia de aquella inclinación al caos, el discreto 
conocimiento de lo perecedero.  

En el cine yo estoy del otro lado de la pantalla, como 
realizador y también como espectador, pero en un 
punto de la apreciación somos lo que esta pasando 
en la pantalla, lo acercamos a procesos de nuestra 
memoria, a identificaciones de nuestra vida, y somos 
la historia que nos están contando, independiente-
mente del tono, de la estética, de la estrategia de 
montaje, la mayor parte de la representaciones del 
cine se van a situar en el imaginario de la representa-
ción de la vida, de lo que hemos sentido, o de lo que 
desearíamos vivir, o incluso de lo que no desearía-
mos para nuestra vida y en esa relación cada plano 
es parte de una posibilidad de nuestra emoción.

  
En tránsito
de Mauricio Vergara y Liliana Hurtado
(2020)

Por Carlos H. Tofiño D.

https://vimeo.com/318653910
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El artificio del archivo en 
el cine de exploración 
personal colombiano

Vea aquí el video ensayo

Como el cielo después de llover
de Mercedes Gaviria
(2020)

En los últimos cinco años, en el cine colombiano no 
solo ha aumentado la producción, sino que se ha ido 
demostrando cierta inclinación por determinados 
estilos narrativos y formales.

Entre estos se encuentra el documental de explora-
ción personal, narrado en primera persona, en su 
mayoría ópera prima, que se presenta como una 
indagación generacional al rescate de lo análogo, en 
un apuro por dilatar la memoria.  La familia, el cine y 
hasta el mismo realizador, se transforman en figuras 
analizadas desde un sentido bastante subjetivo. En 
algunos casos toman unas formas casi ensayísticas, 
a veces más poéticas y otras incluso terapéuticas. 
Formatos y relaciones de aspecto variantes, colores 
y escalas de grises; la poca unidad visual y la mezcla 
son significativas.

El Festival Internacional de Cine de Cali ha sido un 
espacio de exhibición de esta clase de películas. En 
su actual edición con "Como el Cielo Después de 
Llover", de Mercedes Gaviria y "En Tránsito", de Liliana 
Hurtado y Mauricio Vergara. E incluso, en versiones 
anteriores con documentales como "Lázaro", de José 
Alejandro González.

¿Cómo están haciendo uso del archivo? Estas toman 
diferentes tipos de videos, fotografías y demás 
documentos que no han sido necesariamente 

capturados por el realizador, pero que están choca-
dos en función de contar algo.

Sus lógicas parecieran dar señales de un repudio 
por lo artificioso y la búsqueda de una sensación de 
naturalidad, pero esta búsqueda podría estarse 
convirtiendo por sí misma en artificio. Este tipo de 
cine tiene la participación más directa de sus 
realizadores, que incluso se muestran a sí mismos 
con sus cámaras al hombro, sin rechazo alguno por 
la intervención con sus personajes. Aunque esto 
pueda generar un efecto de realidad, no es más que 
una inmersión artificial al mundo subjetivo del autor. 
El espectador acompaña al director en su proceso 
de exploración, quien propone su viaje, sus descu-
brimientos y reflexiones a lo largo del metraje.

Surge una cuestión sobre la intención de los 
directores y directoras al decidirse por este tipo de 
narrativas. ¿Es esta exploración personal el comien-
zo de un movimiento cinematográfico, o un lugar 
común en el que están cayendo nuevos cineastas?

¿Las características narrativas de estas películas les 
permiten a sus creadores un acercamiento más 
directo con la sensibilidad del espectador, o son una 
salida cómoda para contarse a sí mismos sin la 
complejidad creativa de la ficción?

  

Por Juan José González N.

https://youtu.be/GzS7DZ7HRIc


El cine lejos del cine: 
diálogos de cine durante 
la pandemia

Vea aquí el video ensayo

El cine fue quizá uno de los espacios que se vio más 
afectado por la crisis del coronavirus. Para sobrevi-
vir, algunos exhibidores y distribuidores quisieron 
recrear la experiencia del cine de una forma segura: 
hubo algunos que proyectaron, en barrios puntua-
les y con pantallas especiales, películas que las 
personas pudiesen ver desde sus ventanas o balco-
nes; otros quisieron revivir los días olvidados del 
autocine, pues de esta forma se puede tener una 
experiencia colectiva similar a la que se tiene en una 
sala de cine, a la vez que se conservan medidas de 
seguridad e higiene adecuadas para evitar el conta-
gio; por último, están aquellos que quisieron migrar 
temporalmente hacia formatos digitales mientras 
todo se normaliza nuevamente.

A parte del cine en los balcones, creo que estas 
estrategias han funcionado muy bien. Por su lado, 
los autocines han generado un interés por parte de 
diversos espectadores, pero no sé si realmente 
puedan remplazar la experiencia de la sala de cine. Y 
por otra porta, hacia la cual me quiero enfocar más, 
los espacios que se han expandido al mundo digital 
(que son sobre todo festivales y cinematecas) han 
tenido igualmente una buena acogida. Si estos 
espacios han funcionado bien, ¿significa entonces 
que no hacen falta las salas?

Festivales y exhibidores más pequeños, que no 
tienen el poder simbólico de Cannes para consagrar 
sus películas, tuvieron que readaptarse de otras 
formas. Por mi parte he podido “asistir”, y lo digo 

Once upon a time in Hollywood
de Quentin Tarantino

(2019)

“asistir” entre comillas, a varios festivales de cine 
colombianos como el Bi�, IndieBo, Midbo y el 
Festival de Cine de Cali. Curiosamente tuve tiempo y 
disposición para ver muchas de sus películas. 
Aunque esta experiencia se contrasta con el festival 
(presencial en el que se hacen filas, se espera más, se 
ve la película con un público y sobretodo hay una 
posibilidad de comentar la película inmediatamente) 
me emociona poder encontrar estos espacios 
donde se valora el cine y se valoran las películas más 
allá de Netflix y los grandes canales de streaming. 
Creo que ese esfuerzo que hacen los festivales por 
buscar, encontrar y compartir nuevas miradas en el 
cine se reforzó claramente durante la pandemia. 
Creo que los festivales van más allá de su espacio 
físico, hay toda una intención en la curaduría, en las 
charlas y en la programación (tanto presencial 
como digital) que insiste en darle significado al cine. 
Al menos para mí funcionó. ¿Pero significa esto que 
no hace falta la presencialidad? ¿Que estas películas 
pueden sobrevivir en digital y que las salas no hacen 
falta?

Poco a poco las salas vuelven a abrir. Hay medidas 
de distanciamiento y seguridad y sin embargo sigue 
siendo arriesgado asistir. Existen los autocines, está 
bien, y quizá ahí se comparta la experiencia colecti-
va: emocionarse por cierta escena, encariñarse con 
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Por Julián David Cortés.

https://www.youtube.com/watch?v=DqKAlyLOm8s&t=4s&ab_channel=LangostaAzul


un personaje, llorar con alguien más, en fin, algo como compartir como publico una mirada conjunta. Y aunque más 
atrás dije que lo virtual me impedía charlar y compartir la experiencia de una película en cuanto salía de la sala creo 
que lo que más extraño del cine es otra cosa aparte de la experiencia colectiva. 

Creo que tiene que ver más con la forma en que se ve una película en un cine que se que es distinta para todos. 
Estoy seguro que varias películas que vi en cine significaron mucho por el lugar donde las vi. Va, hay películas que 
me marcaron que vi en mi casa o en mi cuarto, pero estoy seguro que la experiencia en la sala de cine brinda mucho 
más. Ese espacio para desconectarse, esa idea de querer salir para entrar a otro lugar, un lugar distinto, de 
sentimientos y experiencias distintas. 
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Espejo roto / 
Espejo enfermo

Vea aquí el video ensayo

“Encuentro tanta diferencia entre 
yo y yo mismo como entre yo y los demás”

M. Montaigne

Espejo roto / Espejo enfermo
de Laura Indira Guauque

(2020)

Teniendo como vector de indagación las preguntas: 
¿cómo se retrata el cuerpo?, ¿cómo se mediatiza el 
cuerpo?, son objeto de análisis y reflexión dos docu-
mentales colombianos: “Balada para niños muertos” 
del director caleño Jorge Navas, y “En tránsito”, dirigi-
do por Liliana Hurtado y Mauricio Vergara; los cuales 
hacen parte de la selección oficial del Festival 
Internacional de Cine de Cali (FICCALI), en su doceava 
edición. Ambos largometrajes comparten, entre 
otros aspectos, el deseo de construir un retrato, 
“hacer volver atrás” el cuerpo, la memoria, “sacar a la 
luz” lo que esconde la mirada, y “hacer revivir” la 
diversidad y contradicción que habitan la existencia. 
La muerte y la enfermedad serán motivos recurren-
tes en ambas obras, y funcionarán como lentes para 
retratar el cuerpo y mediatizar la vida.

De un lado, ¿cómo desenterrar un retrato? A través 
del uso de una estética experimental que yuxtapone 
imágenes sin movimiento, Navas propone la atmos-
fera del desentierro, de la memoria borrosa, como 
punto de partida en su pintura, en su retrato del 
mito. El documental no se agota en la entrevista, aun 
cuando bosqueja un envejecido retrato del que, en 
1986, Ospina y unos “pocos buenos amigos” hicieron 
de Andrés, cuando todavía no era un mito. La balada, 
compuesta con la sonoridad de un ecosistema de 
réquiem, se expresa en una estructura de bricollage, 
aúna fragmentos: películas, calles, epístolas, mura-
les, fotogramas de una vida por siempre desconoci-
da, además de su obra, parte de ella aún inédita. Todo 
esto confluye en procura de una intuición, quizá un 
deseo: el definido retrato del mito, “el enorme 
retrato de un horripilante monstruo”  .

A pesar de una evocación de la multiplicidad de la 
vida, Navas pareciese querer capturar el retrato 
verdadero de Andrés, el retrato velado de un niño 
muerto, como titula a su intuición, implicado en una 
suerte de destino trágico que se alimenta de su 
predilección por el terror, la muerte, el encierro, la 
fatalidad, según pareciese indicar el autor, un lado 
oscuro, su lado oscuro. El universo estético del 
gótico tropical se desmenuza en la condición violen-
ta de la historia de Colombia, aunque termina por 
agotarse, se hace mancha sobre la figura de Andrés.

Un ritmo lúgubre y pausado se reproduce en el 
movimiento y velocidad de la cámara que, sin 
tempestades, reduce la profundidad de campo a la 
mirada, así como a lo que se le escapa, lo que no se 
ve. La analogía “draculiana” confirma la pregunta 

1    Caicedo, A. (1969) Recibiendo al nuevo alumno. Obra de teatro.

1

Por Laura Indira Guauque Socha
SEVERALÁMPARA Lab.

https://youtu.be/YDmTtbbxg1Y
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falsa, la pregunta que sabe la respuesta, la desea, la busca, la hace artificio. La negación del azar, del tránsito, de la 
carencia de identidad y /o estabilidad, así  como de la contradicción, termina por construir un retrato deforme, que 
deforma.

De otro lado, con Liliana y Mauricio, el cine se vuelve espejo y la pintura de sí es proyectada con los ojos puestos en 
la fisura, en la enfermedad. A partir del uso de estéticas y narrativas experimentales, el cuerpo es retratado en 
medio de un ecosistema de fluidos, y el retrato se torna rizoma.

Este documental “En tránsito”, sugiere la construcción de un retrato que, marcado por la multiplicidad, provoca la 
mirada microscópica: cómo se ve y no se ve el cuerpo, la mirada clínica: cómo se dice el cuerpo, la mirada del otro: 
el yo se constituye desde la alteridad. A través del uso cuidadoso de distintos encuadres, estas miradas se comuni-
can. Lo anterior, sumado a un montaje hibrido, intempestivo y veloz, un diseño sonoro sugestivo y acuoso, y un uso 
performativo de los diferentes artefactos escénicos puestos a disposición, termina por proyectar un retrato sin 
definición, ni claridad, ni evidencia, el retrato de un cuerpo que “se dice de muchas maneras”  .

¿Cómo se documenta el cuerpo? Performance, glóbulos blancos, “crisis” del latín crisis, exámenes médicos: medicina 
general, surrealismo, peligro, diagnostico, “un cuerpo sano obedece”, sangre, vida, dolor, oportunidad: “¿Dónde 
podrá Lyka dormir?”. La poesía se yuxtapone a lo que circula el cuerpo, habitado por la memoria. La enfermedad se 
muestra fetiche y el frenetismo de las imágenes, así como del uso de diversidad de documentos que -documentan- 
la existencia, funciona como síntoma de un retrato incapaz de asirse uno, un espejo enfermo que refleja la fragmen-
tación, organicidad, y decadencia poética que condicionan la vida. “Soy la que no se sabe” porque se sabe muchas, 
se sabe todas, se sabe sola, se sabe enferma. No hay espacio para el sentido lógico, el retrato es despojado del 
carácter racional del cuerpo sano que obedece. El ritmo se hace visceral, sobre la grieta el cuerpo está vivo y el 
retrato se bosqueja difuso, múltiple y en permanente movimiento.

Al final, ambas obras ofrecen contradictorias perspectivas del retrato del cuerpo, de la vida y de la muerte, a propó-
sito de la relación entre el lenguaje cinematográfico y la experiencia vital. El fallido intento de una pintura de trazos 
definidos que desea revelar la esencia, el motivo de una vida que se documenta deforme, como muestra de un 
“exceso de conversación” sobre quien se ha hecho mito: - espejo roto, espejo muerto-; y la imprecisión y contradic-
ción de lo vivo, que termina por bosquejar un retrato multiforme y en tránsito, configurado desde la inestabilidad, 
la ausencia de identidad y/o de forma acabada.
  

  

2

2    Aristóteles. Metafísica. Libro IV 1003a-1012b. Sobre el Ser
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