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PRESENTACION

Mariana Garcés Cordoba
MINISTRA DE CULTURA DE COLOMBIA

s muy satisfactorio presentar el segundo tomo de Dramaturgia colom-

biana contempordnea, obra que reuine una seleccion de los trabajos mas
destacados de la dramaturgia nacional de la segunda mitad del siglo pasado
y principio de este. Miradas criticas e innovadoras que conjugan la frescura
del joven creador con la profunda reflexion del artista, haciendo de esta pu-
blicacién la memoria de una travesia por un pais que nos define como colom-
bianos.

Los dramaturgos aqui seleccionados se perfilan con un estilo propio y con-
tundente en la escena nacional y seguramente —junto con los autores de la
primera antologia— se posicionaran en la escena internacional como refe-
rentes de la actualidad escénica del pais. Sus obras nos proporcionan una pa-
nordmica sobre los nuevos rumbos de una dramaturgia colombiana que nos
reta a asumir nuevos caminos en la concepcién escénica e interpretativa de
los textos, asi como nos invita a ser espectadores testigos de instantes de vida
que se transforman de la sonrisa al llanto y viceversa con la facilidad de un
suspiro. De esta manera, sus obras son consecuentes con la realidad en que
se crean, aportando dpticas distintas que ayudan a conocer nuestra historia
para comprender el presente y proyectarnos hacia el futuro.

Esta publicaciéon no hubiera sido posible sin la iniciativa de la editorial
Paso de Gato de México, el Ministerio de Cultura de Colombia y el trabajo
silencioso, constante, minucioso, efectivo y sin pausa de los autores colom-
bianos.

Ahora queda el compromiso tacito de continuar estimulando la creacién
y difusién de nuestros dramaturgos en pro del fortalecimiento de la memoria
escénica e historica del pais.
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INTRODUCCION

GESIZZS

Marina Lamus Obregén

Este segundo tomo de la antologia colombiana es una prolongacién del
primero, y por tanto, conserva los parametros generales que sirvieron
de guia para la selecciéon de los dramaturgos. El presente conjunto comienza
con una dramaturga nacida en la década de los afios sesenta, para hacer ex-
plicito el enlace entre los dos libros, y termina con un joven escritor nacido
a mediados de los ochenta. Lectores y estudiosos podran apreciar en cada
autor sus diferentes formalizaciones dramaturgicas, los distintos relatos cul-
turales que confluyen en sus obras y los simbolos utilizados. Estas experien-
cias vitales y artisticas son memorias de identidades individuales y, al mismo
tiempo, de identidades colectivas, testimonios de varias décadas de devenir
teatral. Y si se habla de identidades individuales y colectivas, inevitablemen-
te se estd aludiendo a las relaciones dialécticas que se establecen entre tra-
dicion y cambio, entre apropiacion y aporte, por parte de cada autor. En su
momento, lectores y espectadores articularan los elementos y completaran
el ciclo de comunicacidn. Sin este ejercicio de aprehension del mundo textual
y espectacular por parte del receptor, no se podra completar y enriquecer el
mundo iniciado por dramaturgos y dramaturgas.

Dicha comunicacién dindmica entre autores y receptores, ademas de la
continua interaccién que se produce en la reptblica teatral, conlleva pregun-
tas y reflexiones que seria pertinente empezar a plantear, dado el caracter
peculiar de cada época y la huella que deja, y dados también los cambios
que se presentan en las formas de produccidn artistica. Por ejemplo, desde la
perspectiva de la formacién académica y artistica de los dramaturgos, se pue-
de observar cémo un hombre de teatro del recorrido del maestro Henry Diaz,
afronto cierta soledad en el ejercicio de la escritura teatral en sus afios de ju-
ventud, pues la tendencia preponderante de entonces era la escritura y mon-
taje colectivo. Diaz tuvo que buscar referentes, leer y ver obras, y tratar de
desentrafar sus estrategias en solitario. Este aislamiento se empieza a rom-
per cuando surgen otros autores, y muy especialmente cuando se extienden
distintas modalidades como los talleres guiados por maestros de amplia tra-
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yectoria internacional. Ocurre todo lo contrario hoy con los jévenes, quienes
tienen formacion académica y posibilidades de acceder a estudios de posgra-
do en escrituras creativas y a pasantias artisticas, asistir a talleres de diversa
indole, promover clinicas dramattrgicas, tomar parte en concursos naciona-
les e internacionales, lo cual les posibilita interactuar con sus pares desde el
momento en que sienten la necesidad de expresarse a través del teatro.

En la actualidad los escritores de teatro experimentan sin ninguna
timidez con lenguajes espectaculares de diferente indole, con otros géneros
teatrales, con narrativas literarias, cinematogréaficas, televisivas y en general
con medios audiovisuales, de muy diversas maneras y con distintos objetivos.
Tal como lo hace José Assad, quien se apropia del tono y de ciertas convencio-
nes escriturales de la época shakespeariana y, al mismo tiempo, de formali-
zaciones teatrales modernas. Es teatro que se motiva en el teatro mismo. Por
su parte, Juan David Pascuales encuentra en la novela, el cuento y el teatro, la
fuente principal para sus obras. Sacarle todo el partido posible al lenguaje, ala
palabra, a través de réplicas autosuficientes, es la busqueda de Orlando Caja-
marca. El cine permite a José Assad y Carlos Enrique Lozano trazar las pecu-
liaridades de sus personajes a partir de las personalidades o de las formas de
interpretacion de actores del celuloide; aunque Lozano va mas alla y confiere
a algunos de sus personajes los rasgos propios de los personajes de la ciencia
ficcion. O Victor Quesada, cuyo referente para su ultima obra es la estructura
narrativa de peliculas que tienen la firma de un par de directores indepen-
dientes. De manera mas radical, Erik Leyton crea una arquitectura teatral
cercana a las narraciones cinematograficas, pues enfoca los acontecimientos
desde diferentes puntos de vista. Y asf podria seguir sefialando diferentes for-
mas de relacion con otros medios modernos, con textos y discursos, y también
diferentes maneras de organizacion de estos elementos dentro de las obras.

El humor, con sus diferentes matices y colores, que va desde la carcajada
gozosa producida por las escenas comicas hasta el humor lacerante que ilu-
mina ciertas areas del dolor y deja la duda de si su objetivo es hacer llorar,
reir o ambas cosas al mismo tiempo, igual ocurre con la ironia y la desacra-
lizacién del statu quo que con sus intrincados mecanismos que buscan ru-
borizar, irritar y poner en evidencia convenciones hipdcritas por medio de
una sonrisa que a veces se asemeja a una simpdatica mueca. En estos rangos
y otros mas sutiles se hallan la mayoria de los autores incluidos en las dos
antologias, y comprenden nombres como Rodrigo Rodriguez, con su humor
desembarazado alo largo de su pieza Pequerias traiciones; Henry Diaz, con su
estética del esperpento, Fabio Rubiano, Pedro Miguel Rozo, Victor Quesada
y Juan David Pascuales con el humor negro; mientras los destellos momen-

10 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIO DE CULTURA DE CoLomBIA / PAso DE GATO
G



tdneos de humor estdn en José Assad, Sandro Romero, José Domingo Garzon,
Ana Maria Vallejo y Carlos Enrique Lozano.

Existe una larga tradicién latinoamericana en la forma como las artes, en
general, presentan la figura de los indigenas, sus culturas y mitologias funda-
cionales. Unas veces el indigena es sublimado, ignorado o suplantado, otras
identificado a través de simbolos eurocentristas (como en el siglo XIx), en-
tre otras tantas representaciones. Una de las ultimas concreciones artisticas
sobre los indigenas y su entorno cultural —que tiene un trasfondo politico
y guarda relacién con una de las definiciones sobre el ser latinoamericano—
se ha venido desarrollando desde los afios setenta del siglo pasado. En esta
linea puede insertarse el teatro que lleva a cabo la maestra Beatriz Camargo,
quien ve en las mitologias ancestrales una forma de encontrar respuestas
y una guia que armoniza el mundo interior con el exterior. Por su parte, dra-
maturgos posteriores como Ana Maria Vallejo y Carlos Enrique Lozano exa-
minan el universo indigena desde otros angulos. La mirada de Lozano en La
ira de Kinski marca un contraste con la de Camargo, pues el indigena en la
obra de aquél es un personaje mas dentro del conjunto. Por su parte, en Ora-
ciones Vallejo muestra la amalgama en las expresiones culturales, a partir de
los aportes de las culturas indigenas y bantd en general, y europea religiosa
en particular.

Al mismo tiempo, si se entiende Solo como de un suefio de pronto nos le-
vantamos de Beatriz Camargo como la puesta en el escenario de memorias
ancestrales, dado este caracter, se trata de un pensamiento mitico que al ser
actualizado podria continuar guiando a la sociedad presente y futura. Este
no parece ser el pensamiento de Felipe Vergara, quien con su ultima obra
Coragyps sapiens, sobre el conflicto armado del pais, duda que como cultu-
ra republicana tengamos un mito suficientemente cohesionador que permi-
ta reconocernos de manera expedita, para asi lograr romper los ciclos de la
guerra que cada cierto tiempo reaparecen como un fantasma. Esta postura de
Vergara tiene consecuencias pragmaticas, si nos guiamos por la forma como
concluye su pieza. Este pragmatismo viene de la mano de un personaje feme-
nino, derivado de sus reflexiones y de la bisqueda de una posible solucién.

La obra de Camargo también podria estar evocando un mundo mejor que
inevitablemente se perdid, un mundo distinto al actual, que guardaba la ar-
monia con la naturaleza; aunque Camargo guarda cierto optimismo de que un
nuevo sol nos alumbrara. De otra manera, Orlando Cajamarca muestra a través
de su hermoso solar, pleno de trinos, plantas y frutos, un pequefio paraiso que
no fue apreciado por sus habitantes debido a circunstancias adversas y por el
deseo de ir en la busqueda de artificiales utopias. Buscar un mundo mejor es,
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en cierta medida, el objetivo de los personajes de Pedro Miguel Rozo en Purga-
torio express, pero el autor, con fino humor negro, no permite que esto ocurra.
Los viajeros que buscan utopias pueden encontrar su propia muerte o hallar
un mundo para cuyas reglas de juego no estaban preparados porque son in-
humanas. Ahora bien, ya se ve que Cajamarca y Rozo no creen en las utopias,
tampoco Fabio Rubiano ni Victor Quesada. Estos dos autores proyectan en sus
obras Sara dice y Voz, respectivamente, sociedades antimodelos, antiutépicas.
Cada uno sefiala en ellas unos paradigmas que no son mas que soluciones des-
humanizadas, basados en principios que en la actualidad estan rigiendo den-
tro de nuestra sociedad, que son evidentes, pero se quieren ignorar.

Al tocar el tema de la sociedad actual y la forma como los dramaturgos co-
lombianos la examinan de manera critica, es inevitable la referencia a Tania
Cardenas, Diana Chery y Jorge Hugo Marin, quienes presentan en sus obras
un pequefio mapa de sentimientos afectivos, amorosos y filiales. Es la cotidia-
nidad de las relaciones dentro de la familia y de la pareja. Chery, en El cuarto
de desahogo, la muestra a partir de los recénditos recuerdos de los persona-
jes, en un movimiento desde el interior hacia el exterior. En cambio Marin, en
Morir de amor, presenta las sefiales externas de la incomunicacién afectiva,
sefales que impiden llegar mas all3, notar los valores del otro, porque se que-
dan enredados en las formas, en los prejuicios. Por su parte, Tania Cardenas
apunta en Yo he querido gritar a uno de los problemas mas dificiles de las
relaciones: la violencia. Pero ella no cae en la tentacién de defender a nin-
guno de los miembros de la pareja y guarda una dura mirada sobre la mujer
y sobre los estereotipos establecidos alrededor de ella.

Este mapa de profundos sentimientos encuentra en los entresijos histori-
cos interesantes planteamientos y nuevos aires en las obras de José Domingo
Garzén y Ana Maria Vallejo. Ambos muestran los amores y sufrimientos de
personas que alguna vez pudieron habitar las viejas casonas que aun se con-
servan. Son palimpsestos en donde todavia se puede leer el pasado cultural
e individual, pero lo mas importante: el individual, el de personas que no fue-
ron protagonistas de los grandes relatos sino de las pequefias cotidianidades,
de la vida comun y corriente, con sus ritualidades, sus pequefios y grandes
dolores y felicidades.

De esta manera podemos seguir llamando la atencién sobre las poéti-
cas y busquedas estéticas de nuestros escritores de teatro, igual que sobre
temas y planteamientos sobre el ser humano y la sociedad, pero esto ya le
corresponde a los lectores y a los teatristas que se interesen por montar las
obras. Con el mismo propésito, los estudiosos encontraran otros espacios
mas adecuados, distintos a este, que es el ambito de una introduccioén.
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ANA MARIA VALLEJO: POETICA DE LA SENCILLEZ

Una de las caracteristicas relevantes de la obra de Ana Maria Vallejo es la
economia y austeridad en cada uno de los signos que componen sus piezas,
y Oraciones no es la excepcion. En ella se siente la necesidad de nombrar, de
decir, de manera precisa, como si el laconismo fuera uno de los elementos
mas fascinantes de la ficcion. Y como aqui se trata de teatro, ella une el len-
guaje verbal a pequefios momentos en los cuales importa el gesto minimo
de sus personajes, porque sus actos no son heroicos en el sentido épico o so-
cial amplio. Todo lo contrario, su aspecto y acciones lucen anodinos en una
primera mirada, pero hay que asomarse a su intimidad mas profunda para
encontrar esa luz que acompafa a los personajes vallejianos en un preciso
instante.

Oraciones es una pieza colombo-mexicana, pues indaga sobre lapsos de
la historia de México; pero dados los intereses estéticos de la autora, a ella
no la sedujo la grandiosidad de los hechos plasmados en los grandes relatos,
sino rescatar la anécdota cotidiana o imaginar lo no registrado en la historia.
La pieza fue escrita en Salamanca, en el antiguo convento de San Juan de Sa-
hagtn, construido en la colonia, con un gran patio central que mira al cielo
a través de las palmeras y con amplios salones con ventanales. Es en este
espacio en donde se desarrolla la pieza teatral, es de sus oquedades de donde
salen las voces en castellano y otomi de quienes lo habitaron o de quienes
alguna vez pasaron por alli.

La obra es rica en expresiones sincréticas que se recogen en las oracio-
nes, dichas a la manera de cada una de las culturas y de los tiempos de los
personajes, en los ritos, ya sean cotidianos o religiosos, o en expresiones
performaticas; en la mirada de los monjes sobre los otros, que es hegemoni-
ca y cruel. Inclusive en esos otros ya se revela la amalgama cultural. LA NE-
GRA ELENA, por ejemplo, mantiene su tradicién africana, pero para alcanzar
sus deseos se apropia también del diablo cojuelo de las brujas hispanas. Son
las expresiones las que conllevan la tensidn entre los personajes a lo largo
de la obra. Para contrastar la vida monacal del convento y enriquecer sus
significados, la autora introduce elementos externos o de la literatura, como
un monje de la tradicidn grotesca rabelaisiana, quien come hasta morir ahi-
to, mientras sus propios hermanos de fe mueren de hambre. Evidentemente,
la imagen no solo es un alegre contrapunto sino que cuestiona el fundamen-
to de solidaridad humana o entre los hijos de un mismo dios.
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RECREANDO CONVENCIONES: ENRIQUE LOZANO

La ira de Kinski (nosotros los blancos) empez0 a ser escrita por Carlos Enrique
Lozano en Leticia, ciudad construida sobre el rio Amazonas, regién selvatica
asiento de varias culturas indigenas. La obra surgié de la pregunta que se
hizo el autor sobre la posibilidad que tenia un grupo nativo de mantener sus
costumbres ancestrales, a pesar de haber perdido la lengua. Por este motivo
la diégesis de la pieza no representa la realidad; se trata de una nueva investi-
gacion de Lozano que se adentra en los limites de las convenciones textuales
y de la puesta en escena, en los mecanismos de la teatralidad y del papel del
texto dentro del conjunto. Acorde con lo anterior, la mirada sobre los indige-
nas es distinta a la tradicional; los nativos no estan idealizados como tam-
poco la naturaleza; la puesta en escena no pretende “rescatar” los valores
culturales ancestrales.

La formalizacién de La ira de Kinski esta dividida por nimeros, como si
se tratara de una secuencia cinematografica, y el espacio, en su conjunto, es
determinante y estructural, pues no son escenas fijas, sino producto de una
narrativa espacial que contiene el mundo de los vivos y los muertos. Los per-
sonajes tienen este mismo estatuto, en especial KINSKI, que es “sacado” de
una pelicula, pues la concepcién del personaje teatral tiene que ver con la
gestualidad del actor real y, como dice otro personaje de la obra: “porque es
uno de los peores demonios blancos” que los indigenas conocieron. Por mo-
mentos, el personaje KINSKI y otro que presenta a un indigena viejo, tienen
su correlato en la cinematografia de mitos orientales, aunque deconstruidos
en héroes sin poderes. Como individuos integrantes de un grupo, a medida
que se desarrolla la obra van creando campos semdanticos cambiantes, con
elementos como la modestia, el temor, la ira, la calma; ellos se mueven entre
la tradicién y la utopia de un futuro liberador, y poseen un capital cultural que
reorganizan cada vez que lo requieren, con el objeto de enfrentar los retos
que los empresarios blancos les presentan. Para el dramaturgo, la palabra
“blanco” tiene el sentido de cultura dominante, y a través de sus personajes
va enriqueciendo el significado de palabras como “progreso” y “capital”, gra-
cias a diferentes asociaciones.

El lenguaje de las acotaciones escénicas algunas veces las hace parecer
locaciones o ambientaciones, otras, tiene una deliberada ambigiiedad y otras
mas se mueve entre el discurso narrativo y el ensayistico, con informacion
concreta. Algo similar ocurre con los didlogos que estan relacionados con la
literatura en general y con la literatura fantastica en particular. Otra carac-
teristica igualmente sobresaliente, por ser estructurante y por encontrarse
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en todos los niveles del discurso y de los c6digos, es la ironia, que llega a su
forma extrema con el sarcasmo —y el sarcasmo cruel— y en su otro polo, el
humor agudo o gracioso.

ES0S SEGUNDOS QUE A NADIE PERTENECEN

Para Erik Leyton, la escritura teatral y los lenguajes cinematograficos y tele-
visivos forman parte de su actividad artistica. Y en Como la lluvia en el lago se
pueden encontrar continuas interacciones con esos dos medios, unas veces
por la perspectiva desde la cual el autor enfoca la accién en cada uno de sus
cuadros, y la descripcidn verbal de las imagenes y sus correspondientes ana-
logias; y otras veces por los sonidos asociados a imagenes y atmésferas, y el
manejo temporal a lo largo de la pieza. Es una obra didfana de principio a fin
y, sin embargo, esta llena de complejidades por los distintos puntos de vista
a través de los cuales la sociedad esta representada, y los nuevos cédigos
y valores que se advierten en los miembros de esa sociedad.

Como la Illuvia en el lago estd compuesta por seis fragmentos; los cinco
primeros presentan el punto de vista de uno de los testigos del asesinato de
un senador de la republica, perpetrado por un joven sicario, en una estre-
cha calle de una ciudad. En el sexto se produce la interaccién verbal de los
cinco personajes involucrados en los acontecimientos: la NINA4, hija del sena-
dor asesinado, quien lo acompafnaba dentro del automoévil; la VECINA, mujer
que vive en el barrio en donde ocurri6 el asesinato y vio los hechos desde
la calle; el FORENSE, funcionario encargado de recopilar toda la informacién,
de manera detallada, con el objeto de esclarecer el caso; el SENADOR, quien
una hora después de haber sido asesinado refiere sus ultimos segundos de
vida y, por ultimo, el MATADOR, perpetrador del asesinato.

Con excepcion de el FORENSE, los otros personajes evocan esos segundos
en que se comete el asesinato: en el interior del automévil, la NINA ve lo que
esta ocurriendo a través de los ojos del asesino, ojos que se convierten en un
espejo en donde se reflejan los segundos en que ocurren los hechos, el miedo
del sicario y el rostro aterrorizado de ella; pero en ellos no encuentra las res-
puestas de la razén que motiva esa accion; la VECINA ve todo desde la calle,
cuando el tiempo parece detenerse entre el momento en que el motociclista
saca el arma, la dispara y ella se da cuenta de que se trata de un atentado;
el SENADOR, que se percibe cazado como un animal, cuando ve por el espejo
retrovisor la motocicleta que se acerca y el dolor que le dejan los disparos
en su cuerpo; el MATADOR, quien considera ese asesinato como parte de su
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trabajo, en el cual se desempefia muy bien, como un profesional. Por su par-
te, el FORENSE narra los hechos y da su perspectiva como un experimentado
conocedor de este tipo de temas. De manera simultanea a la evocacién de los
recuerdos, cada uno informa sobre su vida, sobre su cotidianidad y lo que
estd ocurriendo en ese presente en que narra el asesinato. Por este motivo el
manejo temporal y espacial es complejo, pues la obra abarca un lapso que va
desde los 30 minutos siguientes al asesinato hasta unos meses después, pero
al interior de cada fragmento confluyen varios periodos; asi como ritmos in-
ternos y tonos propios, inclusive el humor de cada personaje es distinto y en
el sicario el humor es sustituido por el cinismo.

EL PARAISO ESTA MAS ALLA

En sus obras, Pedro Miguel Rozo ha explorado temas dificiles de nombrar
y lo ha hecho desde una perspectiva social, resaltando la complejidad de las
relaciones humanas y sexuales. Y para abordar estos temas, con frecuencia
se ha valido de paradojas cargadas de humor negro que ponen de manifiesto
esa complejidad. Esta corta introduccidn es pertinente como punto de parti-
da para la pieza: Purgatorio express. Pardbola de la bondad en nueve cuadros
y un epilogo, la cual se puede resumir con el oximoron: la maldad de quienes
se creen buenos.

La parabola de Rozo trata sobre la permanente ilusidn de los inmigrantes
ilegales de formalizar su residencia en Espafia y asi obtener mejores con-
diciones de trabajo, para ayudar a sus familias en el pais de origen. Pero
para que estos personajes puedan acceder a la legalidad, deben someterse
a dificiles y absurdas pruebas disefiadas por una anciana. Solo uno entre los
participantes podra alcanzar el anhelado “paraiso” después de superar a sus
competidores. En este proceso Rozo crea un ambiente en que, por momentos,
se amalgaman los nuevos formatos televisivos con las etapas de superacion
espiritual experimentadas por los misticos en su deseo de alcanzar la unién
con la divinidad.

A diferencia de las pardbolas literarias que conllevan un fin didactico, por
lo cual son simples y entendibles, la de Rozo no encierra moraleja alguna, pues
su final no es concluyente, es abierto, entonces la clave para su interpretacion
no es obvia. A esto se suma que la bondad de la cual trata esta relacionada con
el pensamiento logocéntrico, generalizado en varios paises europeos. Es ese
pensamiento que no permite una relacion expedita con el otro, una postura
llana del nosotros porque el otro es visto desde prejuicios centenarios. Y en
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la obra de Rozo se puede apreciar cdmo ese pensamiento esta presente y re-
plicado en quienes, se supone, tienen una mirada del mundo mas abarcadora,
pues forman parte del grupo considerado como los “otros”.

LO INESPERADO EN TANIA

A través de sus piezas teatrales, Tania Cardenas ha explorado los temas de gé-
nero, las relaciones de pareja en su compleja cotidianidad, cuando se mezcla
el amor, el erotismo, la pasion, la dependencia mutua y, como en Yo he querido
gritar, la violencia. La escritura de esta obra es producto de un laboratorio
que se proponia indagar los territorios del teatro documental. Dicha expe-
riencia fue realizada en 2010 por cuatro dramaturgos colombianos y se tituld
Clinica Dramaturgica.

La obra esta construida sobre un sistema binario, irénico, que no produce
risa sino una dolorosa sonrisa. La diégesis es ficcion teatral en su totalidad
y desenmascara otro tema dificil que todavia no estd considerado por la so-
ciedad: la violencia contra los hombres dentro de la pareja. La forma dialé-
gica también estd en conflicto, pues por instantes el didlogo se transforma
(o mejor atn se encabalga) en un monoélogo reflexivo o explicativo, dirigido
al lector o al espectador. Al comienzo de la obra, la dramaturga se vale de
creencias compartidas por los espectadores, de sus prejuicios y presuposi-
ciones, para ir en contra de ellos y de las expectativas creadas y sorprender
con un final inesperado. Como teatro documental que es, la informacién y las
estadisticas incluidas en la obra son tomadas de fuentes primarias, corres-
pondientes a la realidad factica.

Como se puede apreciar, el titulo de la obra comienza con un elemento
deictico de primera persona: yo. Y algunos de sus parlamentos contienen de
manera reiterada ese mismo pronombre, el cual, dada su reiteracién en los
momentos mas dolorosos, se constituye en un distintivo estético del lengua-
je, con importantes connotaciones. Ese deictico también conlleva el yo de la
autora, pues refleja una posicion critica frente a la tematica de violencia de
parejay frente a cada uno de sus miembros, en igualdad de condiciones.

DIANA Y LOS ESPACIOS MENTALES INTIMOS

Para escudriiiar el misterio de los recuerdos escondidos de manera volunta-
ria en la mente humana, Diana Chery-Ramirez acude en El cuarto de desahogo
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a una metafora poética. Se trata de una comparacién poética entre esos re-
cuerdos silenciados por dos hermanas (ANGELA y REBECA) y el pequefio espa-
cio en donde las familias guardan objetos que no quieren ver, o estorban, o ya
no sirven pero nadie se atreve a tirar. Es una historia compartida por las dos
mujeres a lo largo de los afios, en la cual algunos hechos dolorosos nunca han
sido verbalizados, hasta cuando un acto violento permite que hagan eclosion
y salgan a la luz.

El tono de la obra se relaciona con el yo intimo; por momentos alcanza
tintes melancélicos y de reclamo; por momentos la dramaturga tiende un
puente imperceptible entre sus personajes y el lector o espectador, como si
nos conociera de tiempo atras, porque aunque parezca que los personajes de
ficcién se quedan en su mundo individual, que es restringido, en el teatro se
convierten en una voz plural a través de la memoria colectiva, y por la certe-
za de que los recuerdos siempre acompafiaran a los seres humanos. Esa voz
plural se manifiesta con fuerza, puesto que el espacio intimo de las dos her-
manas esta mediatizado por las miradas de los padres, quienes construyeron
sus identidades (como ha sucedido con la de todos nosotros) por el afecto
a los padres, por sentimientos compartidos, por rechazos en los que ambas
coinciden, aunque no los hayan hecho explicitos, por lo cual se han ido crean-
do equivocos que han afectado la vida cotidiana.

La obra es compleja pero esta escrita de manera sencilla, compuesta por
palabras precisas y didlogos justos, con ritmo interno e imagenes convincen-
tes y poéticas. A medida que transcurre la accidn, esta va siguiendo el ritmo
de un crescendo; poco a poco van saliendo los recuerdos problematicos, van
saliendo las “cosas escondidas tanto tiempo”, como dice uno de los persona-
jes, se va desempolvando lo que parecia que ya no tenia vida y va floreciendo
la solidaridad.

RECONOCIENDO LA MUERTE

Coragyps sapiens es la segunda obra de Felipe Vergara en la que aborda el tema
del conflicto armado en Colombia. La primera fue Kilele. Una epopeya arte-
sanal, a través de la cual el autor interpreté la masacre ocurrida en 2002 en
Bojaya, poblacién asentada en el Pacifico chocoano, donde sus habitantes que-
daron atrapados entre el fuego cruzado de dos ejércitos irregulares. Murieron
119 personas y muchas familias huyeron despavoridas de su pueblo. Kilele es
una palabra africana que significa “fiesta y rebelién”, estd basada en relatos
de muerte y resistencia, por ello la formalizacién dramaturgica es hibrida, de
profundo lirismo, atravesada por elementos rituales y artisticos sincréticos.

18 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIO DE CULTURA DE CoLomBIA / PAso DE GATO
G



Al contrario de Kilele, la nueva obra de Vergara, Coragyps sapiens, no mira
un suceso particular de esta dolorosa guerra, sino toda ella en su conjunto
a través de dos personajes. Y para hacerlo introduce un animal-personaje:
el zopilote, que se erige en un simbolo totémico a través del cual la muerte
se transforma en vida y en amor. Es a partir de la observacién atenta de las
cualidades del simbolo que un individuo puede adquirir conocimientos pro-
fundos y practicos al mismo tiempo: buscar un significado trascendente del
conflicto que lleve a una nueva construccion social; descubrir el sitio donde
se hallan los seres humanos asesinados, pues su presencia los saca a la luz,
no deja que sean olvidados, lo que era la pretension de quienes procuraron
borrar cualquier vestigio de su existencia. Bajo esta perspectiva no es un ave
de mal agiiero, es el vinculo entre los vivos y los muertos. Es el zopilote inte-
ligente, de alli se deriva el titulo de la obra.

En relacién con su obra anterior, Vergara también abandona la narraciéon
teatral a través de un grupo social, para hacerlo de manera mas intima por
medio de dos personajes, que por albures de la misma guerra se encuentran:
ULPIANO y REINA. De esta manera, el autor profundiza el impacto del conflicto
en dos seres con visiones distintas de la guerra; explora el poder de la palabra
y el de los silencios; el cambio de roles tradicionales en los juegos de la se-
duccién y del erotismo. Aunque Vergara reinterprete la violencia a través de
una pareja, al introducir una igualdad de virtudes que comparten el animal-
personaje y la mujer, estd volviendo a mirar la sociedad a través de dichas vir-
tudes. En efecto, es gracias a la observaciéon que REINA hace de los zopilotes
que adquiere un conocimiento distinto, un nuevo modelo que la hace cam-
biar de actitud frente a los muertos. Ella busca con esa nueva representacion
romper el ciclo de sangre que el pais ha mantenido. A diferencia de REINA, la
actitud mental y practica de ULPIANO es opuesta; €l cree de manera intuitiva
que a los muertos hay que cuidarlos, amontonarlos para hacerlos evidentes.
Por medio de la acumulacién de los cadaveres, o de lo que de ellos queda, es
que toda la sociedad podra finalmente reconocer el horror. Las respuestas
y la aceptaciéon de las preguntas que el dramaturgo hace quedan a partir de
ahora en boca de los lectores y espectadores.

LA FAMILIA: UNA PEQUENA CAJA DE PANDORA
Con la pieza Morir de amor, Jorge Hugo Marin da continuidad a los temas

relacionados con la familia, que habia sido el objeto principal de su trilogia
titulada: Sobre algunos asuntos de familia. La accién de esta nueva pieza se
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desarrolla en el seno de una familia de origen popular, una familia comin
y corriente que reside en cualquier centro urbano en una casa humilde de un
barrio idem. Esta conformada por la madre y dos hijos varones, jovenes, quie-
nes no han abandonado todavia el hogar materno, a pesar de tener ocupa-
ciones laborales. El otro hijo, Luis EDUARDO, aunque se habia independizado
hacia varios afios, residia en el mismo barrio y al momento de iniciar la obra
esta siendo velado en la sala de su familia. Asi que la sala familiar se convierte
en un rico microcosmos desde donde se puede conocer el barrio y las perso-
nas, y el ataid, que algunos quieren abrir, se convierte en una pequefia caja
de Pandora de donde no brotan grandes tormentas, sino palabras cotidianas
que encierran profundos sentimientos, opiniones y juicios. Son la expresién
de multiples miradas sobre un personaje y el motivo de su muerte.

Toda la obra, que corresponde a las ultimas horas de la velacién del di-
funto, se desarrolla en un clima de tensién; los momentos de relativa calma
son rotos por frases causticas de la madre o la ironia del hermano mayor,
o la llegada sorpresiva de un doliente, que rompe como un mazazo el aire.
Las relaciones familiares estan marcadas por el silencio, pues la madre tiene
una susceptibilidad un tanto retorcida, esta siempre en guardia y encuentra
secretas intenciones en todo. Tal vez por esto ninguno nombra de manera
directa las cosas y los hechos, sino que lo hacen de manera velada o ambigua,
o sencillamente pretenden ocultar lo que todos han sabido siempre.

De la misma forma que en las anteriores piezas de la trilogia estaban con-
figurados unos personajes ausentes, cuya presencia era omnipresente asi no
estuvieran representados, tal cual ocurre en Morir de amor. Pero en esta es
notable la ausencia del padre, asi que este hecho podria ser objeto de varias
reinterpretaciones. El padre parece ser una extension del hijo que motiva un
mal recuerdo de la madre, asi ya esté muerto también: “Con su papa fue lo
mismo. Lo inico que me dio fue dolores de cabeza”. O la nada que intuye es el
ser del padre, segiin una de las ultimas frases de la pareja de Luis EDUARDO:
“Ya debes estar con tu padre o tal vez no estas con nadie, tal vez ya no eres
nada...”.

TEATRO VENUSINO

Dentro de la dramaturgia joven del pais, hasta el momento Juan David Pas-
cuales pareciera convertirse en un autor disidente que toca temas tabu de
una manera natural y, por lo general, lo hace desde una visioén grotesca y sa-
tirica. Y en el Manual de zoofilia para el obrero trotskista se adentra en el
territorio de la incorreccién, de lo que no se nombra, a través de recursos
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obscenos. Este ejercicio de transgresidn no solo incluye las costumbres, las
practicas politicas, las perspectivas histéricas y en general la sociedad, sino
que abarca también las convenciones literarias y la escritura dramatica.

El titulo de la pieza evidentemente es una parodia del titulo de algiin ma-
nual politico de la izquierda marxista que el autor debié conocer y que in-
tencionalmente deforma de manera picaresca, como acto de provocacion. Ya
adentrandose en la obra y conociendo su contenido, se puede parafrasear el
titulo diciendo que es un manual de historia de la nacién en clave farsesca,
con personajes y personificaciones de animales, cosas o entidades abstractas.
Se trata de una nueva mitologia republicana que el autor recrea a través de la
fusion de la realidad con la fantasia, de pulsiones y deseos que convergen, con
el objeto de desacralizar las ideologias politicas, ya sean las del establishment
o las de otras orillas.

La obra es fragmentada y contiene diversas convenciones literarias en las
acotaciones escénicas y en los dialogos, entre ellas las de narraciones mitolo-
gicas, romanticas de caballeria y, muy especialmente, la conocida eufemisti-
camente como literatura galante y erética. En ella estan explicitos los hallaz-
gos bibliograficos del autor y su incidencia en la pieza. El teatro y su entorno
espectacular es referenciado una y otra vez, por medio de autores o de otros
elementos constitutivos del arte dramatico, como el publico. Por esto se po-
dria decir que la obra también contiene las vivencias artisticas y politicas del
autor, en parte es autobiografica, es fusion de las practicas escénicas que lo
acompafian desde hace afos.

MATAR EN NOMBRE DE LA MUERTE LIMPIA

Por lo general, algunas sociedades establecen la pena de muerte en nombre
de un orden que deben defender, representados en una serie de valores de
distinto orden. Pues Victor Quesada, en su ultima obra, titulada Voz, plan-
tea una sociedad regida por el principio constitucional de libertad, en la cual
se permite el uso de las armas, inclusive en los nifios; el suicidio, siempre
y cuando se sigan parametros que no rompan ciertos principios, entre ellos,
los mas valiosos, los de una estética e higiene. En vista del éxito en el cumpli-
miento de la ley y de su baja inobservancia, se establece la pena de muerte
para castigar a ese bajo porcentaje de individuos cuya conducta se sale de la
norma.

Ahora bien, desde la filosofia, Platén en La Reptiblica ya se habia ocupado
del tema de la organizacion social en ciudades ideales en donde todos sus
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miembros podian vivir en paz y alcanzar la felicidad. En el teatro, desde los
tiempos mas remotos, se habia sefialado el tema de que en las sociedades el
derecho reglamentado a matar era una forma de venganza colectiva, y como
si se tratase de una caricatura, se habia resumido este hecho, de manera so-
carrona, diciendo que en algunos periodos de la historia teatral, en nombre
de ese derecho a matar, ya fuese que correspondiera a la ley o a una tradicion
cultural, se habian llenado los escenarios de puifiales y sangre. Con Voz po-
driamos decir que Victor Quesada se inserta dentro de esta herencia teatral,
pero en términos modernos se separa de ella, pues €l esta navegando en una
corriente literaria y cinematografica mas reciente, propia del siglo xx, cuyos
exponentes cimeros son Aldous Huxley, George Orwell y muy especialmente
Albert Cohen en Bella del sefior, en la cual Quesada se inspira para crear la
pieza. En esta concepcidn, los creadores construyen un mundo social ficticio,
aparentemente mejor, pero indeseable en si mismo porque puede llegar a ser
peor que la actual sociedad.

En Voz, Victor Quesada proyecta en el futuro una sociedad hipotética dis-
tinta de la actual, en la cual el Estado protege la libertad individual. Es una
comunidad perfectamente normada por la ley, que concibe el suicidio como
un derecho, y al hacerlo entroniza una estética de los métodos de la muerte,
fundamentada en parametros sanitarios, delicados y bellos; para que visual-
mente no sea desagradable ni feo y se aleje de la vulgaridad, como podria
llegar a ser un suicidio sin asistencia, esto es, ejecutado por mano propia, que
podria implicar dolor, rastros corporales, manchas de sangre o de otros flui-
dos humanos; en fin, un espectaculo desagradable, sin la delicadeza requeri-
day sin dejar un testimonio grabado, técnicamente producido con tecnologia
de punta.

La obra encierra una gran ironia y una alta dosis de humor negro, pues la
libertad de la cual se habla aqui es realmente la intromisién a saco del Estado
en la libertad individual; el derecho a matar continda siendo una venganza
enmascarada, y como la sociedad no puede penar al suicida, lo hace instau-
rando la pena de muerte para otros e impone un castigo a la familia del sui-
cida. La higiene y belleza de la que aqui se trata es el gesto mas aberrante de
la época actual, caracterizada por las cirugias estéticas, la uniformidad y la
pérdida de limites entre industria de la salud, la prevencion de la enfermedad
y la estética.

La formalizacion de la obra comienza con una escena titulada “Anuncio”,
que mantiene correspondencia estrecha con la tltima: “Un nuevo anuncio”.
Le siguen 10 escenas de las cuales las cinco primeras estan presentadas de
manera fragmentada, cuyos personajes parecen no guardar relacién ninguna
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entre ellos; sin embargo, en la escena 10 se descubre que sus universos estan
enlazados —tal como lo han hecho algunas cintas cinematograficas actual-
mente, que tienen similar estructura— y en la forma de revelar esta relacion
y su consecuente sorpresa, el autor le hace un guifo al melodrama clasico.
Pero es un inconcluso guifio para no satisfacer las expectativas de lectores
y espectadores.
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Premio Nacional de Cultura, modalidad Literatura 2010,
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Ana Maria Vallejo de la Ossa (1965-). Estudi6 Literatura Francesa Contemporanea
en la Universidad de la Sorbona, Paris IV; Artes Plasticas (opcidn cine y audiovisua-
les) en la Universidad de la Sorbona, Paris I, y la licenciatura en Estudios Teatrales,
Universidad de la Sorbona, Paris IIl. Asi mismo, realiz6 la maestria en Estudios Tea-
trales en la Universidad de la Sorbona, Paris IIl y en la actualidad adelanta sus estu-
dios de doctorado en la misma universidad.

Dramaturga, directora, actriz, profesora y guionista de cine. Ha trabajado con va-
rios artistas en diversos proyectos: compaiiia francesa Dromesko, bajo la direccion
de Igor Dromesko y Paolo Magelli; Teatro Rio Caribe (Venezuela); en Colombia con
Teatro Petra, ExFanfarria Teatro, Mapa Teatro y con Adela Donadio (Casa del Teatro
Nacional). Dirigi6 la Escuela Nacional de Arte Dramatico (Colombia) y coordiné el De-
partamento de Eventos Especiales del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota
en varias ocasiones.

Entre sus piezas teatrales se hallan los siguientes titulos: Pasajeras, Pies hinchados,
Juanita en traje de baiio rojo, A Violeta, Bosque hiimedo y Magnolia perdida en suerios,
con la cual gan6 la Beca del Consejo Britdnico para la Residencia en Dramaturgia de
la Royal Court Theatre, Londres. A pedido de la Royal Court escribié Pies hinchados
(mini play). Su Qltima obra: Oraciones, la escribié y la llevé a escena en México, gracias
a una Beca de Residencia Artistica, del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de
México, FONCA.



Coro polifénico de fragmentos de oraciones, conversaciones con lo sagrado y con
nosotros mismos, y con la soledad, que tal vez es la misma cosa, en las largas no-
ches del convento, ex convento, guarnicion, cdrcel, patio de espectdculo, hospital,
centro artistico de ciudad contaminada. En la oscuridad las voces piden, repro-
chan, preguntan, todas a la vez; todas ddndose el tiempo para que su pregunta
sea entendida, algunas coincidiendo por momentos en los “porqués’.

Desde ese coro de sombras surgen FRAY MIGUEL y LA NINA INDIA, los primeros
personagjes. Instantes de soledad en los que los seres humanos se acercan, se ale-
jan, hablan a Dios y si tienen suerte, escuchan su silencio.

LAS VOCES DE LOS SIGLOS (CORO):

Quiero mi cielo

Quiero un pedazo de jamén

;(Donde estas?

;Qué mas nos pueden hacer?

;Qué es lo que vine a buscar aqui?

(Y mi alma? Se me vuela cada dos por tres y no la encuentro ni escondien-
do al santo

Toda una vida, toda una vida toda una vida una vida la mia

iEs Uno, uno, solo uno!

Un Dios verdadero

Espiritu Santo

Al servicio de la Iglesia catdlica, la enmarafiada lengua de la impiedad

Asi sea, pero permitame dudar

No veo montes, ni arboles, ni cielo, no sé

T si, sirvienta para la eternidad

(No es pecado?

Un gran consuelo para todos los frescos sembrados del valle

Encontré otras cosas, Sefior

(Pero quiénes somos nosotros? Solo tu lo sabes

Sin mal y con amor, lo juro sefior

Y a ti es mi deseo llegar abrazandote Dios

Aprendi miedo, aprendi infierno

Cuando sane mis heridas con una oracién que conozco

Vine a buscar un poco de salud

;Qué quieres?

;Quién se ocupara de mis oraciones?

No queda nadie
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Pero me voy a morir

Cristo nuestro Sefior

Y lo toqué solo para enterrarlo en un pedazo de la tierra que fue mia. ;Por
qué?

(Por qué? ;Por qué el amor? ;Por qué la muerte?

Yo no puedo decidir

iSanto Dios!

Olor a veneno que se pegaba a la ropa

El aire téxico de la termoeléctrica

Sola, sin un alma, si nos quedamos aqui varados que Dios nos agarre con-
fesados

Aqui, yo sigo cargando cuadros y yendo a Banamex a consignar pagos de
la oficina

iQué habia peces, pinche cabrén! Ahora vivimos cerca de ese rio muerto...

Se pudrieron aqui sin darse cuenta de que se podian escapar por una es-
calera secreta

_ LELBAUTIZO

FRrRAY MIGUEL mira con amargura un rollo de papel que se deshace en sus manos,
mientras pronuncia lentamente una lista de bellas palabras perdidas en su diccio-
nario otomi-castellano, quemado por orden de la Inquisicion. Entre las sombras
LA NINA INDIA, los pies descalzos, el pelo suelto, los dedos de las manos crispados
y untados de barro oscuro, los demds miran.

LA VIEJA MARGARITA: (Habla dulcemente.) Tierra en las ufias. Vamos a sa-
carte piojos, pulgas y esos olores a yerbas que traes pegados a la piel criaturi-
ta, que todavia hueles a herejia, el agua bendita lava la mancha original, pero
hasta que no quedes limpia de cuerpo y vistas con decencia y hables lengua
de cristiano y sepas la verdadera fe, no serds mas que un pobre animal que
vive sin la dicha de conocer a Dios.

No mires para atras que te puedes convertir en piedra. Quédate quieta pe-
quefia. Tus malos instintos retrocederan ante la cruz y tu mente y tu cuerpo
aprenderan el temor.

Esa es mi promesa.

La barian, la peinan con violencia, la visten como sirvienta cristiana. LA NINA IN-
DIA, en vez de quejarse, susurra una especie de antigua oracién incomprensible,
la golpean.

LA VIEJA MARGARITA: ;Qué es lo que vine a buscar aqui? Almas ;Cuanto
hace que estoy aqui? Afios. El padre dice que me repita esas preguntas y que
me conteste sin dudar para combatir las trampas que me tiende la memoria.
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Toda una vida, toda una vida toda una vida una vida la mia, ayudando a salvar
almas para la Iglesia de Cristo, de Cristo, Cristo redentor ;Qué? jAh si! Agua
de nopal pidi6 el padre para refrescarse porque le ha vuelto la fiebre por es-
tos dias, por estos dias... Estos dias. ;Y mi alma? Se me vuela cada dos por tres
y no la encuentro ni escondiendo al santo. Pecado, quién habla de esconder a
los pobres santitos, blasfemia atroz.

Maria Margarita, esa soy yo. Margarita mujer devota, dedicada a servir a
la evangelizacion de los indios en tierras de la Nueva Espafia. Llegaste tan
joven y tan inocente a este lugar, y has pasado tantas horas de tu existencia
dedicada a los duros trabajos del diario vivir, y a ayudar a los padrecitos a
reconvertir idolatras, que ya te ganaste el cielo Margarita. El cielo, esa es la
promesa que otro padre ya muerto me hizo cuando recorri por primera vez
los corredores del convento agustino. Hace mucho, no sé cuanto, no recuerdo
nada, es como si el mismo dia se hubiera repetido miles de veces. MI VIDA
FUE UN DIiA MILES DE VECES VIVIDO, uno solo. (Llora.)

Estoy cansada quiero mi cielo, jya me cansé! Y también quiero un pedazo
de jamo6n como el que se comi6 el obispo cuando vino de visita, que me tiene
harta el pinche atole, me estdn matando de hambre, criminales. A las hogue-
ras los deberian mandar a todos a todos a todos ;Dénde estas? Qué bonita era
la musica de tu guitarra, Simén.

Ahora humildemente oran, la tinica que mira al cielo es LA NINA INDIA. De pronto
MARIA MARGARITA se arrulla, también podria ser una especie de pequeiio baile de
rodillas.

FRAILE 1: ;Qué le pasa a Margarita?

FRAILE 2: Estd vieja. Se estd enloqueciendo.

FRAILE 1: Se le borran los recuerdos. A veces habla de un tal Simén.

FRAILE 2: ;Quién serd Simoén?

FRAILE 1: Tal vez su padre.

FRAILE 2: Un hermano.

FRAILE 1: San Simén...

FRAILE 2: No le hablaria con tanta confianza.

FRAILE 1: Es verdad, entonces un amigo de infancia.

FRAILE 2: Una invencion de su mente enferma.

FRAILE 1: ;Un amor?

FRAILE 2: Qué mas da, a quién le importa lo que otro recuerda o no recuer-
da cuando dice con emocién un nombre rescatado del pasado perdido.

FRAILE 1: Es cierto, ademds a esa Margarita que hablaba con un Simén
ni siquiera la imaginamos, ya era una vieja cuado llegamos. Nunca fue joven
para mi.
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FRAILE 2: {Qué pena! Deben ser terribles los dias aqui si no quedan ni los
recuerdos...

Termina la oracién y MARGARITA empieza, lentamente y con gran dificultad, a
construir un camino de piedras.
LA NINA INDIA espera.

FRAILE 1: El padre dice que se lleven a la cocina a la indiecita, que hoy no
puede ensenarle nada, la fatiga doblega su buena voluntad.

FRAILE 2: Pero padre, me acaba de decir que solo las horas que dedica a la
doctrina...

FRAY MIGUEL: Aqui podemos decir algo y luego lo contrario. ;A quién le
importa? Nuestras palabras se quedan encerradas entre estas paredes hu-
medas, no son importantes, nada de esto es importante para nadie, ;o crees
que a la iglesia o al virrey le importan los desvarios de la vieja Margarita, los
tormentos de mi cuerpo y de mi espiritu, tus dolores de muela, el hambre de
los indios? Un nombre, una sefial en un gran mapa resume para ellos lo que
somos. Es como si esta pobre Salamanca fuera solo un remedo de su ciudad
espafola, una mueca mas con la que Espafia se burla de nuestro verdadero
amor a Dios.

FRAILE 2: No crea, es mejor que nadie lo oiga hablar asi, que nadie piense
que su fe en la Iglesia tambalea ni que se queja de su misién en la tierra nueva.

FrRAY MIGUEL: ;Qué mas nos pueden hacer?

FRAILE 2: Recordarnos, y eso es mucho peor que su olvido.

FRAY MIGUEL: Bueno, traela un momento y mira nuestra pantomima triste.

LA NINA INDIA: Aprendo los misterios.

FRAY MIGUEL: La Santisima Trinidad.

LA NINA INDIA: Uno, dos y tres.

FrRAY MIGUEL: Un Dios verdadero.

LA NINA INDIA: Uno, dos y tres.

FRAY MIGUEL: jEs Uno, uno, sélo uno!

LA NINA INDIA: Tres.

FRAY MIGUEL: Espiritu Santo.

LA NINA INDIA sopla de su mano un alma invisible que vuela como paloma y la
persigue corriendo, el padre asiente perezoso.

FRAY MIGUEL: La redencion.
La NINA INDIA se acerca un poco y susurra un pecado a oidos del confesor.

FRAY MIGUEL: iEse es el sacramento de la confesién! Y jugar con tierra
negra, a tu edad, nunca fue un pecado que yo sepa.
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MARGARITA: {NO LE DE ALAS AL DEMONIO PADRE!

El FRAILE, derrotado, se seca el sudor y se sienta exhausto. MARGARITA trae agua.
El bebe.

FrRAY MIGUEL: Yo digo misterio y ella entiende secreto, digo trinidad y ella
desdobla el mefiique, el indice y el anular de su mano apretada. Digo verdad
divina y ella me imita mirando al vasto cielo de esta tierra infinita y no sé
nunca si me entiende, si no me entiende, si se rie de mi haciendo como que
me entiende, o si sabe mdas de Dios y sus bondades que yo. Estoy tan agotado,
las fiebres han vuelto con mas intensidad que nunca, sudo la noche entera,
y en mis suefios delirantes la tierra seca de mi pais se transforma de pronto
en pantanos oscuros, redes interminables de bejucos verdes y negros que me
aprisionan, y en mi suefio sé que suefio y que las ramas enredadas son las
lenguas de los indios que no entiendo, intento indtilmente zafarme de la ma-
rafla de hojas, de sonidos, de espinas, de infinitas combinaciones de ruidos
desconocidos hasta que me despierto exhausto. ;Cémo voy a cumplir con mi
mision si no encuentro cémo explicarles a Dios?

FRAILE 2: Descanse, padre, descanse.

FRAY MIGUEL: Debo aprender mas lenguas, no queda otro remedio.

FRAILE 2: Esperemos, hermano, que como en su pesadilla no se pierda en
ellas.

FRAY MIGUEL: Tu crees que sus lenguas tienen el poder de corrompernos.

FRAILE 2: Muchos misioneros antes que nosotros han hablado sus enre-
dos, y muchos han caido muertos al pie de los montes, y muchos otros han
sido juzgados y perseguidos por osar poner en lengua barbara la palabra del
altisimo. Ya ha gastado muchas horas comparando las santas escrituras con
extraflos garabatos para explicarles a los indios el Verbo divino, y una tras
otra ardieron en candela las hojas de su escrito, y tal vez mejor asi, practican
ritos diabolicos, quién nos dice que sus palabras que tanto han nombrado al
demonio puedan nombrar a Dios.

FrAY MIGUEL: No digas tonterias, que eres un buen hombre y sabes que no
fue eso lo que predicé Jesus.

FRAILE 2: Tal vez tenga razon, y él, que podia convertir en panes las pie-
dras del desierto y en vino el agua de los pozos de la sagrada Israel, sepa
poner al servicio de la Iglesia catélica la enmarafiada lengua de la impiedad.
Que asi sea, pero permitame dudar.

FRAY MIGUEL: Duda. Yo no hago mas que eso ultimamente.

En la noche. Manos adultas toman las manos de LA NINA INDIA y entre ellas le
hacen apretar un pequefio Cristo y moverse de un lado a otro enviando bendi-
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ciones al aire, y la voz explica: “Al santo papa que conduce la Iglesia de Cristo en
la tierra, al rey nuestro amado soberano, al bondadoso virrey de estas tierras, al
obispo nuestro benefactor, a...”.

LA NINA INDIA: Madre.

MARGARITA: Ya hablas! “Madre” dijiste, si muchachita, a ver, hacia donde
vive tu madre, en qué pueblo, por dénde queda, y desde aqui le enviaremos
bendiciones que le ayuden a la pobre mujer para que Dios se apiade de ella, y
si no la ha visto por salvaje, la vea y la perdone y hasta la salve, él que todo lo
puede, a ver hacia dénde, a donde...

La NINA INDIA intenta ubicarse, pardndose en el centro y haciendo una cruz con su
propio cuerpo.

LA NINA INDIA: No veo montes, ni rboles, ni cielo, no sé.

La NINA INDIA llora y entonces las manos adultas la hacen correr de un lado a
otro, Cristo en mano, enviando bendiciones a diestra y siniestra, arriba y abajo,
a los cuatro puntos cardinales, hasta que cae rendida.

La INDIA ya adulta contempla esta escena y prepara agua con yerbas en una
palangana y después de recoger a MARGARITA del suelo la lleva a su lecho de
muerte. Alli la limpia con un viejo estropajo mientras canta bajito.

MARGARITA, cada vez mds vieja, le entrega una camdndula a la INDIA ya nada
joven.

MARGARITA: ;Quién eres ti?

LA INDIA: No me conoce, Margarita.

MARGARITA: Eres Margarita.

LA INDIA: Yo no, usted.

MARGARITA: No se te entiende nada, no entiendo nada, tengo hambre.
LA INDIA: El padre dice que se muere.

MARGARITA: ;Quién?

LA INDIA: Usted se muere.

MARGARITA: De hambre, claro.

LA INDIA: Toémese el agua, Margarita.

MARGARITA: Margarita flor marchita.

LA INDIA: ;Ya se acuerda?

MARGARITA: Quitame esa serpiente de encima.

LA INDIA: Es su camandula.

MARGARITA: jAy! No me toques, ;quién eres demonio?
LA INDIA: Muera en paz, Margarita.

MARGARITA: Margarita.
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LA INDIA: Pero llévese su nombre, ya me hered6 herencia muy pesada,
diga, diga, Margarita soy yo.
MARGARITA: T4 si. Sirvienta para la eternidad.

Adioses. En un rincon, en una celda de blancas paredes, LA INDIA moldea un Cristo
oscuro, a veces contempla un hueso humano que busca introducirle a su escultu-
ra. En otro rincon los demds. La INDIA hablard sin parar, a veces soliloquio a veces
profecia, hasta que uno de ellos se acercard y le echard una palangana de agua
fria encima, que le recuerde el bautizo cristiano que La INDIA parece de pronto
olvidar.

FRAILE 1: El hueso es de verdad?

FRAILE 2: Hueso de cristiano, si.

FRAILE 1: Hueso de hombre, no sabemos si cristiano.

FRAILE 2: ;Y ddnde se lo va a poner?

FRAILE 1: En las rodillas.

FRAILE 2: Seran unas rodillas dolientes verdaderas.

FRAILE 1: ;No es pecado?

FRAILE 2: Nada que glorifique al sefior es pecado dijo el padre.

FRAILE 1: ;Y que al Santo Nazareno lo haga la india tampoco es pecado?

FRAILE 2: Ella es un vehiculo para evocar la imagen del altisimo.

FRAILE 1: Es un Cristo muy moreno.

FRAILE 2: Es el Santisimo rostro.

FRAILE 1: Moreno y flaco, y un poco viejo me parece a mi.

FRAILE 2: ;Silencio! El padre dice que los indios deben reconocerse como
hijos de Dios, a eso vinimos aqui, a hacer de ellos hijos legitimos del todo
poderoso.

FRAILE 1: ;Nuestros hermanos entonces?

FRAILE 2: Nuestros hermanos en Cristo.

FRAILE 1: jAh!

FRAILE 2: El virrey permite que las jovenes indigenas trabajen como sir-
vientas en los nobles conventos, el servicio es divino, son tan piadosas como
las hermanas espafiolas, tanto como las mestizas que han podido ordenarse.

FRAILE 1: Es joven y es fuerte, resistira.

FRAILE 2: También en su pueblo era sirvienta, hija de india violada, que
esta india india no es. No ha cambiado nada, entre servir aqui o servir alla...

FRAILE 1: Pues si, mejor servirle a Cristo que al diablo.

FRAILE 2: Desde aqui no se ve el valle, seguro era un consuelo.

FRAILE 1: Un gran consuelo para una sirvienta silenciosa.

FRAILE 2: Un gran consuelo para todos, los frescos sembrados del valle.
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FRrRAY MIGUEL se va muriendo mientras camina de ida y vuelta sobre un estrecho
sendero de piedras calientes, piedras mexicanas, su propio y solitario temascal.
Lejanos cantos purépechas habitan su espiritu antes de silenciarse.

FRAY MIGUEL: No solo mezquites y altos nopales encuentra el peregrino al
borde de estos caminos mexicanos mientras con Dios camina.

Encontré otras cosas, Sefor. Llegué tocado por tu amor y en él confiado a
cumplir con mi humilde misién entre mis hermanos agustinos. Eran anchos
los territorios alin no pisados por frailes espafioles, pero grande era la fuerza
que creia tener, ingenuo de mi, para recorrerlos todos con las santas escri-
turas bajo mi brazo. Soflaba entonces con un jardin de seres piadosos y en
tu paz, nuestros hermanos. ;Pero quiénes somos nosotros? Solo tu lo sabes.
No fui un hermano para el fraile franciscano, ni amado por el monje domini-
co, ni bienvenido en sus tierras, ni por su comida alimentado; al contrario,
soledades fue lo que conoci en mi largo peregrinaje y sospechas y querella
y enemistades perversas. Bastante anduvieron mis pies hinchados antes de
posarse en los conventos de la Sierra Alta, pero una vez alli, me destrocé las
manos con alegria construyendo para ti santuarios. Me animaba enumerar
los muchos otros que ya en tu nombre se habian en estas nuevas tierras le-
vantado. Los nombraba como el que nombra flores, o frutas, Epazoyucan,
Actopan e Ixmiquilpan, Tezontepec, Acatlan, Chapantongo y Axacopan, bellos
lugares donde darse cita contigo y con tus nuevos hijos. Pero miré hacia atras
y solo vi piedra sobre piedra, con las de sus templos construimos iglesias y
conventos tan grandes como nuestra vanidad y en ellos encarcelamos la fe
suya que enloquecié alo largo de los afios, de encierro y de nostalgia de vien-
to y estrellas y horizonte.

Atravesé también las tierras calientes y alli aprendi palabras muchas, pero
también atrapé fiebres fieles a mi como a ti mi espiritu. Poco hubieran sido
estos calores terribles y soportables los temblores, si no hubiera en cambio
conocido fuegos mas peligrosos y de odio cargados como los de aquellos,
perseguidores de mi misioén, que no ha sido otra, Sefior, que ensefiar, no im-
porta con qué palabras tu palabra. Para que los indios, tus hijos, crecieran y
no fueran siempre nifos sin razoén, les ensené el espafiol, y para hacerlo de
ellos entendi su musica y su sentir y sus palabras, hermosas palabras, sin mal
y con amor, lo juro, Sefior. Pero han ardido por el deseo de inquisidores que
en tu nombre me juzgan. Y ahora que la fiebre y mi desanimo se suman a mi
derrota, te pido un dltimo perddén, porque lo que crei en mi fuerza, debilidad
ha sido y de pena, y de amores, por los indios mis iguales, muero, asistido por
ellos en este convento olvidado. Y a ti es mi deseo llegar, abrazandote, Dios,
en lengua otomi.
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Esta ultima frase debe ser dicha por el fraile en purépecha o en otomi.

FRAILE 1: ;Qué dice?
LA INDIA: (Riendo.) “Y a ti es mi deseo llegar, abrazandote, Dios, en lengua
otomi.”

LA INDIA, con las manos llenas de tierra, termina la escultura de Cristo.

LA INDIA: Tuve un padre, mi padre me trajo una mafiana a este convento.
Antes de entrar, yo miré los campos verdes y olvidé, me obligaron a olvidar.
Después una vieja de mano helada me llevo por largos corredores a un cuar-
to donde no llegan las claridades del sol. Seras sirvienta, como yo. Si sefiora.
Pero hablaras la lengua de Dios. Y aprendi lengua de Dios, aprendi Rey de Es-
pafia, aprendi Virrey, aprendi Santidad, aprendi Servicio, Oracidn, Fe, apren-
di Debilidad de la carne, aprendi Vergilienza, Alma mia pecadora, Sacrilegio,
aprendi Demonio y cuando arrodillarme frente a una santa cruz. Lo demas ya
lo sabfa, barrer, guisar, lavar, tejer el algodon y mirar el cielo azul acostada en
los campos cuando nadie me esté viendo para que no me arafien con espinas
de maguey, ni me den golpes con un palo duro, ni me pongan frente al humo
del chile verde a llorar de ardores. Un dia, luego de la lluvia las monjas me
vieron jugando con la tierra mojada del jardin, hacia pajaros y perros y por
eso me castigaron, india idélatra. Después me dijeron que el sacerdote me
iba a ensefiar a poner mi don al servicio de la Santa Iglesia, y también eso lo
aprendi. Ahora yo, la sirvienta india que llegé del valle, te doy forma, glorioso
cuerpo de Cristo sufriente. Por eso miras con tristeza, porque sufres, por eso
estas flaco, porque aqui comes menos tortillas que all4, por eso te aburres,
porque no hay amigos, ni bailes, ni musica dulce de flauta cuando se muestra
la luna. Por eso sangran tus rodillas, porque doblado limpias toda la mafiana
las lozas oscuras del convento espafol. Pobre Cristo mio, pobre padre que
me dejo sola, que me entregd y se fue para siempre y tiene pena por su nifia
india, que desesperanzada es mujer baja, no criatura de Dios, alabado sea el
sefior. Te termino las manos, te lijo los pies y ti redime, Cristo, a tu criaturita,
dice la vieja de la mano helada. Que no mande carne sobre espiritu, carne
apetito desordenado, con esta hambre que tenemos alcanzaremos la eterna
bienaventuranza. Eso aprendi. ;Y a leer y a escribir como las hijas de los caci-
ques? Calla que eres sirvienta dice la vieja, mi hermana mestiza, tu hija, Cristo
nuestro sefior. Trabajar y callar, eso aprendi y el temor, promesa cumplida.
El padre muere sin saber que entiendo que tres son uno, y la vieja Margarita
muere sin recordar su nombre, a mi me dejé el miedo al diablo que esta en to-
das partes, sobre todo esperando a que me bafie desnuda, o a que me dé otra
vez por armar animales de barro, o por cantar en lengua impia para llevar-
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me del pelo hasta la boca del gran infierno y echarme al fuego para siempre.
Aprendi miedo, aprendi infierno. Aprendi las palabras de Dios, aprendi culpa.
Y entre tantos miedos y tantas palabras olvidé como se llamaba al silencio de
las nifias atravesando en canoa el Rio Grande.

El fuego llama al fuego. LA INDIA lanza a la palangana de agua algunas de sus
figuritas de barro y esa palangana que evoca también el Rio se prende.

II. LA HOGUERA

Aqui viene la oracion de LA NEGRA ELENA, que espera ser trasladada, condenada
a arder en la hoguera de la Santa Inquisicion de Querétaro, acusada de preparar
hechizos amorosos, sangrar cada mes y adorar al diablo, pero sobre todo, impu-
dicamente, a los hombres.

Una VIEJA MONJA se recuesta fatigada contra uno de los frios muros del pa-
tio del convento, tiene un rejo en la mano. Mds alld, también recostada al muro,
sudando, como si acabara de parir en medio de terribles dolores, la esclava va
deslizando su espalda por la pared hasta caer al suelo del corredor.

LA VIEJA MONJA: Ya no estoy para estas tareas.

LA NEGRA ELENA: Doscientos azotes.

LA VIEJA MONJA: ;Los contaste?

LA NEGRA ELENA: Si. Aprendi a contar contando azotes.

LA VIEJA MONJA: Aprendiste a contar cobrando caro por tus asquerosos
brebajes de bruja.

LA NEGRA ELENA: Lo que sé de aqui, lo aprendi aqui, en su convento:

Sefiora Santa Marta

Santa Marta mia, sefiora mia

Mia sois porque aqui te tengo

Y de aqui no te suelto

Digna sois y santa

Y santa yo, que a mi te ato

Por el monte Tabor entrastes

Llena de gracia y de poder llegastes

Cantando y bailando llegastes

Y con la brava serpiente topastes

Y ala culebra agarrastes

Y con el cinto de su atar la atastes

Y por la puerta del pueblo entrastes

Cantando y bailando llegastes

Asi como es verdad, es verdad lo que mando a buscar...
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LA VIEJA MONJA: jCalla esclava!

0 no, habla si quieres, por eso me enviaron a mi, porque a mi nada de lo
que dices o haces me asusta, y no me asustan tus ojos oscuros de loba furiosa,
ni tu enorme boca blasfema, ni tu olor incomprensible que segun las lenguas
ociosas de los mineros enloquece. Nada de eso me da miedo, ya no, hace mu-
cho que nada me da miedo.

LA NEGRA ELENA: Tampoco a mi. Tampoco a mi. Antes me dio miedo la
cadena, y el barco y la mar rabiosa, y la muerte de mi lengua y de mi canto me
dio miedo. (En voz cansada, apagada por el dolor, la NEGRA canta en Bantil.)
Después llegué a Las Canarias y vi a las negras y a las blancas sufrir de amo-
res y fui util en sus tristezas y ya no tuve temor de las mias. (Unta sus dedos
temblorosos con la sangre de su propio cuerpo latigueado.) También estas he-
ridas rojas seran pronto cicatrices, benditas cicatrices pa’ tocar y besar, dicen
mis negros, y sus blancos que también en mi creen y conmigo rezan, desnudi-
tos y contentos y entregados rezan. ;Me van a quemar?

LA VIEJA MONJA: Por aqui hace mucho que no queman a nadie, la Santa
Inquisicion te destierra, después de tus bien ganados doscientos azotes.

LA NEGRA ELENA: (Riéndose a carcajadas.) ;Me destierran?

LA VIEJA MONJA: Te vas a Cuba.

LA NEGRA ELENA: De Cuba vine.

LA VIEJA MONJA: Pues a Santo Domingo o a Puerto Rico, grande es el mun-
do como para que no podamos poner tierra y mar entre nosotros y tu maldad.

LA NEGRA ELENA: Por alld también pasé. Por alld también.

LA VIEJA MONJA: Conoceras las carceles de Cartagena de Indias entonces, y
allf te burlaras de la Santa Iglesia desde tu boca oscura, ya sin dientes, desde
la cueva odiosa de tu garganta ya sin lengua, desde la frialdad de tu corazén,
ya sin consuelo, desde el temblor de tus manos siniestras que no podran ya
ahorcar a ningtin amo blanco.

LA NEGRA ELENA: No olvide que soy yo la que veo el porvenir, y nunca los
granos me dijeron que seria como usted, mujer muerta y sin olor y sin placer
y sin amor, nunca. Porque soy yo la que sabe y supe, con asomarme apenas
a la baba amarillenta de sus ojos marchitos, que mi sefor la condené desde
siempre y para siempre al frio eterno. Siga si quiere, madrecita, pegue y pe-
gue hasta que le llegue algtn calorcito, que de mi salen candelas, cuando bajo
a bailar a sus infiernos, y cuando grito y cuando me revuelco enamorada con
mis diablos por los caminos secretos, de mi salen candelas. Si quisiera beber-
se un poquito de esta sangre mia, se calentaria todita para la eternidad, mi
madrecita bendita. Ya ardo.

LA VIEJA MONJA: Te traje este vestido para el viaje.
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LA NEGRA ELENA: ;Negro?

LA VIEJA MONJA: Negro.

LA NEGRA ELENA: No soy viuda, el diablo sigue vivo. Pero me lo pondré
maflana, cuando sane mis heridas con una oraciéon que conozco, y tendré
buena mar con otra que detiene tempestades, y si alguien me quiere de vuel-
ta, ya saben que deben orar a media noche y después de beber las yerbas
buenas:

Yo te conjuro Diablo de la plaza

El terrible, el temible

Diablo te conjuro

Que la traigas a casa.

Que vuelva ella ya

Que vuelvan sus manos

Que vuelva su boca

Que vuelva su vientre

Que vuelvan sus pelos

Sus uiias, sus dientes

Yo te conjuro diablo cojuelo

Devuélvela a casa y con ella el consuelo

Devuélvela ya

Diablo cojuelo

Yo te conjuro diablo de la carniceria

iQue la traigas, ay si!

iQue la traigas, ay no!

iQue me la devuelvas si!

Entera y deprisa devuélvela a casa

Ala que oye

Ala que sabe

Ala que habla

Ala que canta

Ala que goza

Ala que aprieta

Ala que gime y reza

Ala que entera es mia

Ala que toda es tuya

Ala que es cuerpo y alma

Diablo cojuelo, yo te conjuro

Que me la traigas del corazén, y del pulmon y del rifién...

La VIEJA MoNJA se aleja por el corredory la NEGRA rie adolorida en el suelo.
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III. MIS CARGAS

Y pasa otro siglo, murmullos de muchos frailes que hablan, oran y caminan por el
convento, entrando a clases de teologia, de filosofia, de latin, de musica, de enfer-
meria con prdctica en indios enfermos; tinicamente murmullos de ese tiempo ido.
Los susurros se van apagando y la luz llega sobre el patio central vacio. Un solo
fraile, EL FRAILE GUARDIAN, aparece detrds de una de las grandes columnas talla-
das en piedra. Mira melancélico a un Cristo de barro que por alguna razén parece
su propia imagen. En otra esquina del patio, otro fraile se harta de olivas. La
oracién del FRAILE GUARDIAN es interrumpida por la voz de un hombre que habla
desde el umbral del gran porton.

EL FRAILE GUARDIAN: “;Oh, Sefior! jDios Altisimo! Mira este tu templo con
ojos de misericordia, oye la suplica que te hacemos, y la que te haran tus
hijos en la sucesion de los tiempos; cuando trayendo sus votos, sus lagrimas
vengan a implorar, como nosotros, el perddn de sus pecados y a gemir en sus
desgracias, a pedir la lluvia para sus campos, a invocar tu auxilio contra la
peste y el hambre en los dias de tu justo castigo.

Cuando lleguen aqui los extranjeros de cualquier pais atraidos por la gran-
deza de tu nombre; cuando entren a este santo lugar los que dudan, los que
vacilan y los que padecen, dyelos, Sefior; haz que resplandezca sobre todo tu
bondad y tu misericordia.” jSabias palabras, Salomén!

DIEGO: jEscicheme padre!

EL FRAILE GUARDIAN: ;Quién me habla?

DIEGO: Uno que sufre condenado.

EL FRAILE GUARDIAN: jAh! Entonces todavia no soy merecedor de la gracia
divina. Pensé de pronto que era un mismisimo angel el que se dirigia a mi,
pero los angeles no sufren, ;quién eres hombre y qué haces a estas horas en
el pobre convento?

DIEGO: Vine a buscar un poco de salud.

EL FRAILE GUARDIAN: Pues a buen palo te arrimas... Estamos apestados y
éstas no son horas de dar limosnas, mas si traes alguna, por humilde que sea
pasa, que hoy no he comido mas que agua con sal. {Pero para qué la pala! Aqui
no hay nada que robar.

DIEGO: jLa pala! Con ella enterré lo que mas queria y como sé que me voy
a morir en cualquier lado, la traigo para que con ella me entierren. Le dije
que vine a conversar, y si, vengo también a cobrar lo que es mio, no me voy a
robar nada.

EL FRAILE GUARDIAN: Porque nada hay hombre, nada; las viejas piedras
de estas columnas si las quieres arrancar. No queda mas. Ratas en lo que era
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cocina, y cenizas en lo que fue biblioteca, y malas yerbas en lo que fue jardin.
iAh!' Y caca de paloma, siempre hay y habra mierda de paloma por todos los
rincones, lastima que no se coma, hubiéramos alimentado la Villa de Sala-
manca toda. jBaja esa pala, que amenazado nadie conversa! ;Qué quieres?

DIEGO: Ya le dije, lo que me deben.

EL FRAILE GUARDIAN: jOtro! Todos quieren lo que se les debe. Desde que
la Corona ordend que se le devuelva lo que hace siglos presto, todos andan
cobrando, pagamos con lo que tenfamos y con lo que no tenfamos también.
;Qué te debemos a ti, buen hombre? Pan, carneros, telas para vestir o choco-
late, carbén, manteca. ;Qué?

DIEGO: Nada de eso, no soy comerciante, soy un pecador y pagué y mucho
pagué para que mis crimenes se me perdonaran cuando llegara a las puertas
del cielo.

EL FRAILE GUARDIAN: jEres dnima!

DIEGO: Por lo que peno, pero no, no me he muerto, todavia no y no me voy
a morir hasta que no esté seguro de que por mi alma van a rezar los 3 mil
pesos en oraciones que pagué por adelantado.

EL FRAILE GUARDIAN: Eso no es poco, ;tan grande es tu falta?

DIEGO: Inmensa.

EL FRAILE GUARDIAN: Pues no sé como te voy a pagar, me he quedado solo
en el convento, el célera mat6 a unos cuantos, el hambre a la mayoria. Y bue-
no, pronto Fray Alonso morira de llenura, triste ser. Cuando supo que todo se
acababa y que la gente se alborotaba por la comida, se metié todo en la boca,
presa de miedo, el gordo, y comié durante horas los manjares que guardaba
en su armario. Ahora se come las pepas de las olivas que antes escupio.

La Corona cobré una antigua deuda, mucho mas grande que la tuya, her-
mano, y pagamos al rey lo que se pudo, ya sabes, al César lo que es del César...

DIEGO: ;Quién se ocupara de mis oraciones?

EL FRAILE GUARDIAN: No queda nadie.

DIEGO: Queda usted, padre.

EL FRAILE GUARDIAN: Ah si, yo. ;Qué se te prometi6?

DiEGO: Cincuenta misas cantadas, cincuenta rezadas y muchas flores en mi
nombre para la fiesta de San Miguel Arcangel. Eso contraté para salir pronto
del purgatorio.

EL FRAILE GUARDIAN: Aln no te mueres...

DIEGO: Pero me voy a morir.

EL FRAILE GUARDIAN: Yo también, y antes que nosotros, Fray Alonso, que
ya empieza a ponerse morado.

DIEGO: Yo le digo que me muero, empiece a cantar misas, padre.

EL FRAILE GUARDIAN: Nunca aprendi latin. Soy el tesorero, guardian de los
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bienes de la orden, por eso me he quedado haciendo cuentas hasta el final.
Antes enumeraba lo que llegaba, decidi enumerar lo que salia. Incluso a los
muertos, que esos van en el cuadro de las restas. Mira, hay que restar ahora
a Fray Alonso.

DIEGO: Rece por la salvaciéon de mi alma.

EL FRAILE GUARDIAN: No puedo prometerte cumplir con tus cargas, no
viviré cien dias mas para hacerte una misa diaria, y no habra quien vista al
santo en la proxima fiesta. Pero puedes confesarte ante Cristo nuestro Sefior
silo deseas.

Silencio. En el patio desolado del convento, DIEGO se arrodilla ante el Cristo de
barro y con él, EL FRAILE GUARDIAN, ambos enfermos y agotados se apagan con-
versando.

DIEGO: Tuve una hacienda que hace meses perdi por los lados de Irapuato.
Tuve mujer y tres hijas y fui cristiano siempre. Un dia contraté a un grupo de
indios para recoger maiz, y pasé con ese grupo el tiempo entre trabajo y risa,
porque se reian mucho, y yo aprendi también a reir, y una tarde me fijé, no sé
por qué, en uno de ellos, primero miré sus dientes, alelado, y ya no pude dejar
de mirar esa sonrisa del joven de piel oscura, mas oscura que la mia y mas
suave y mas bella, y asi empecé a perder mi razén, sofiando a pesar mio con el
indio joven, queriendo, aunque no pudiera confesarmelo, un abrazo fuerte y
prolongado con un hombre. Le preguntaba cualquier cosa para no sentir mas
que el olor de sus susurros que golpeaban mi piel anhelante. Le pedia que me
acompafiara a todas partes, sentia su calor cuando caminaba a milado porlos
sembrados y los pastizales. Le hablaba con mas ternura que a mis hijas, a ve-
ces casi a punto de llorar cuando estdbamos solos y nos rozaba el viento frio a
los dos en la cumbre del cerro. Le decia que me trajera agua del pozo para ver
sus dedos acercarse a mi rostro cuando me entregaba la taza, no volvi a refr,
sufria las noches enteras, y si rezaba, era al indio hermoso lo que veia cuando
rezaba, y si me arrodillaba frente al crucificado, eran los ojos negros del indio
los que desde el altar me daban un poco de consuelo, y si tocaba desesperado
las llagas del Sefior caido, eran los muslos de sus piernas fuertes lo que mis
manos imaginaban. Me supe un hereje porque sentia con dolor que queria
mas al indio moreno que a Dios. Pas6 la cosecha y empez6 la epidemia y perdi
campos y murié mi mujer y las hijas se fueron a buscar salud a otra ciudad
después de enterrar a la madre. Fui castigado por el cielo, lo perdi todo, pero
yo Unicamente pedia que el joven indio no se fuera, ni se enfermara, ni se mu-
riera, porque yo secretamente me iba a morir con él. Vendi todo y llegué aqui
cuando aun la desgracia estaba lejos de su convento y pagué los 3 mil pesos
que me dieron para que ustedes salvaran mi alma, porque el resto estaba
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dispuesto a perderlo por un beso de ese muchacho sin importarme culpa, ni
sufrimiento, ni juicio, ni muerte. Pero cuando regresé, lo encontré enfermo,
sin que nada hubiera nunca pasado entre nosotros.

Silencio.

Y yo lo acompaié callado y lo toqué solo para enterrarlo en un pedazo de
la tierra que fue mia. ;Por qué?
EL FRAILE GUARDIAN: ;Por qué? ;Por qué el amor? ;Por qué la muerte?

El FRAILE GUARDIAN besa a DIEGO en la mejilla y empieza a cantar bajito. Los dos
permanecen arrodillados, solo se doblan sus cabezas.

Silencio de ex convento abandonado por todos, menos por las palomas que de
generacion en generacion cagan sobre sus derruidas cornisas.

_ IV.CRISTEROS

En uno de los corredores que enmarcan el patio del ex convento, por esta época
cdrcel estatal, dos hombres del pueblo mexicano juegan a las cartas, sentados
sobre un par de troncos. Deben ser como las siete de la noche y una capa ligera
de bruma envuelve las columnas y borra, casi, todas las altas arcadas. Uno de los
hombres viste algunas prendas de viejo traje militar debajo de su grueso poncho.
El otro solo se ve terriblemente pobre, pero tal vez no sea solo por la ropa gastada
de trabajos de obrero y de largas caminatas.

EL SoLDADO: Llore si quiere, hombre, yo lo entiendo.

EL OBRERO: Ayer estuve viendo desde aqui al doctor, sentado en su rincon
en la celda, leyendo, como si todavia sirviera de algo. Tan ensimismado en su
asunto, tan quieto, tan bien puesto. Porque usted y yo sabemos que en todo
el estado de Guanajuato no hay un hombre que se le compare en porte y en
juventud y en elegancia al doctor. Y ahi me dieron ganas de llorar, pero me las
aguanté por pena, porque si el doctorcito, que tiene todo que perder, no llora
y lee y se visti6 con su traje claro y limpio, como todos los santos dias desde
que recibe enfermos en el gabinete de la plaza antigua, cémo voy a llorar
yo que no soy ni guapo, ni sabio, ni nada. Yo que no soy nada, eso es, y que
lo que tenia pa’ perder lo perdi ya naciendo y lo que de esa pérdida quedaba,
que era mi fe en la virgen de Guadalupe y en Cristo Rey alabado, también me
lo quitaron a la fuerza. Por qué voy a llorar yo, si el doctorcito no llora.

EL SoLpADO: Es verdad, jqué hombre tan valiente! Mis respetos. ;Pero
qué? ;A poco ya no quiere jugar?
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EL OBRERO: Si, si quiero, pero es que no me siento bien y por eso se me va
la mente.

EL SOLDADO: No es para menos muchacho, no es para menos, si uno pudie-
ra devolver el tiempo... Ahi me tendria a mi dandole a la rueda, de pa’ atras a
la cosa, hasta que fuera un dia hace mucho y ni usted ni yo harfamos nada que
nos metiera en esto, se lo juro. Perdone las bobadas, es la pena...

EL OBRERO: No, no se disculpe, amigo, si eso que dice estd bonito, pos a
mi me suena bonito. Yo nunca pienso, ni digo cosas asi, por eso a mi me gusta
tanto rezar, porque en los rezos todo viene dicho y bien dicho, como dictado
por Dios, ;no le parece?

EL SOLDADO: Ahi si, mejor me callo, que de esas cosas no podemos hablar.

EL OBRERO: Asi mismo es, perdone usted.

EL SoLDADO: Yo veo que usted estd tiritando ya y la noche esta fria, fria
como de lluvia pero sin lluvia, con esta neblina gris que hace ver todo como
en un suefio raro. Mejor se mete a la celda y yo le traigo una sopa aguada que
puedo calentar todavia en las cocinas.

EL OBRERO: No, no, deje no mas, yo no me quiero entrar a pensar solo a esa
celda triste. Y ademas no tengo hambre.

EL SOLDADO: Pero tiene que comer, hombre.

EL OBRERO: Vuelva a repartir que yo intento concentrarme.

EL SoLpADO: jAh! Pos asi si. (Silencio, luego sonido de cartas en la noche
brumosa.) {Me parece que otra vez le voy a ganar!

EL OBRERO: Pero si usted no gana nada, ni yo pierdo nada. Juego de pobres.

EL SoLDADO: Concéntrese, concéntrese. Pero antes digame por qué a us-
ted, tan buena persona y tan joven y tan enclenque, le dio por meterse a cris-
tero.

EL OBRERO: Yo ni sabia que nos llamabamos asi, yo solo pegué mi rabia
con la del curay el cura pegé la propia con la del doctor y eso fue todo, pega-
mos las rabias que teniamos al ruido de otras rabias que bajaban de los pue-
blos de las lomas. Porque un dia llegaron los soldados de Calles y se llevaron
el santisimo sacramento y sellaron el templo y acallaron las campanas y nos
dejaron a todos sin Dios, ni Virgen, ni santos que nos ampararan de tanta
mala hora que nos toca vivir. Ya no hubo novios casados, ni nifios bautizados,
ni muertos bien velados, ni perdones para las culpas, ni castigo divino para lo
imperdonable. Mejor dicho, nos robaron el alma y eso ni un miserable obrero
como yo lo puede aceptar.

Perdf otra vez.

EL SOLDADO: Pobre, usted se esta resfriando, este aire helado no da pa’
menos, espéreme aqui.
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EL SoLDADO trae una cobija y envuelve a EL OBRERO que tiembla de fiebre.

EL OBRERO: Me gustaria que fuera usted el que me fusile mafiana.

EL SoLDADO: Y a mi me gustaria no tener que matarlo yo. Que duerma.

EL OBRERO: Mejor me quedo oyendo la noche, que es la dltima vida que
me queda. Duerma usted.

EL SoLDADO: Pues aqui me siento, ya me quedaran a mi otras noches para
dormir como Dios manda.

EL OBRERO: Alabado sea Cristo nuestro Sefior.

EL SOLDADO: Amén.

_ V.MILAGRITOS __

Ya muy avanzado el siglo xx, en la gris Salamanca industrial. La mujer nombrada
LA OTRA le da una pequeiia leccién a una NINA, su voz es muy suave para que LA
NINA entienda, ademds escenifica un poco la clase.

LA OTRA: ;Como vencer a su enemigo?

Pos pidiéndole ayuda a San Benito, mijita.

Para eso hay que medir al que nos causa sufrimiento. jCuando esté des-
cuidado, claro! Puede hacerse con cualquier cosa, con una cuerdita, con un
metro, y td que eres chiquita, pues con un palito cualquiera o con la regla que
llevas al colegio.

Una vez tienes la medida, cortas una cinta del mismo tamafio, morada si
quieres que padezca enfermedad y escribes su nombre, el nombre de la per-
sona odiada en la cinta, bien escrito, que si hay faltas de ortografia, el santito
se puede equivocar.

Y si eres compasiva y pides para el otro muerte, que muerte no es peor
que enfermedad, pos haces lo mismo con una cinta negra. Y se las cuelgas al
Santo, jasi!

Eso si hay que ponerle mucha fe al santo, sin fe es muy dificil.

La OTRA y LA NINA, con un ramo de cintas negras y moradas, se acercan a una
mujer vestida de Virgen que espera sentada el permiso para ver a los presos en el
patio de la cdrcel del ex convento. La mujer estd vestida de Virgen Maria.

LA VIRGEN: Yo no puedo decidir.

LA OTRA: Es muy dificil, si.

LA VIRGEN: Mi madre me dijo que me fuera con el primer hombre que
me pidiera en matrimonio, los dos me propusieron matrimonio, al mismo
tiempo.
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LA OTRA: ;No lo hizo primero uno y después el otro?

LA VIRGEN: No. Gritaron al tiempo: ;quiere casarse conmigo, seflorita? Los
dos estaban borrachos, pero mi madre no me dijo nada de eso.

LA OTRA: Pues qué dificil.

LA VIRGEN: Mucho, yo lo pienso y no me decido, Juan es bueno y José, pues
también, si me caso con Juan tal vez tenga un hijo que se llame Juan, y si me
caso con José uno que se llame José. Juan trabaja en el mercado, con José. Yo
ayudaria con la venta de verduras y haciendo tacos y sampos y gorditas si me
caso con Juan.

LA OTRA: ;Y con José?

LA VIRGEN: Ya sabe, Juan es un poco violento. Pero José pega mas duro,
asi que sigo sin saber qué hacer. Por eso le prometi a la Virgen andar vestida
como ella hasta que me resuelva el problema.

LA OTRA: Eso estd muy bien.

LA VIRGEN: Juan y José casi se matan por mi en la verbena del domingo,
por eso estan aqui.

LA OTRA: jSanto Dios!

LA VIRGEN: Vengo a visitarlos a los dos.

LA OTRA: ;Y qué les va a decir?

LA VIRGEN: Pues eso, que la Virgen decidira.

JUAN y JosE salen al tiempo al patio, LA OTRA se va y los dos hombres se sientan
en silencio, en medio, LA VIRGEN, ella les da de comer a ambos, los tres comen
callados.

LA VIRGEN: La Virgen decidira.

Los tres miran al cielo, luego JUAN y JOSE se ponen de pie y se dirigen al tiempo a
la celda, antes de entrar LA OTRA les grita:

LA OTRA: jPidanle ayuda a San Benito!

En la oscuridad de la celda, los dos hombres intentan por todos los medios medir-
se mutuamente, con unas cintas negras.

Esta escena se convierte rdpidamente en la danza de una lucha cuerpo a cuer-
po de los presos, que terminan ahogdndose con las cintas. Entretanto, en un rin-
con, LA OTRA llena de cintas a LA VIRGEN, murmurando una suave oracion.

_ VL. NUESTRAS PROPIAS ORACIONES

JuLio: Ella me pregunta otra vez si a mi me gustaria vivir en otra parte,
otra ciudad de México, por ejemplo; no, no sé, no sé qué decir, fijate que no,
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no pienso en eso. Y qué haces cuando no tienes que trabajar aqui en el ex
convento pregunta; pos nada, quedarme tranquilo, a veces juego futbol, o veo
jugar al Salamanca, tengo las llaves de los salones y hago lo que tengo que
hacer cada dia.

Trabajé en la reconstruccidn, nunca vi fantasmas. Contaban que encontra-
ron un feto de bebé en un nicho y vino la policia, que si hijo de monja, que si
de esclava, que si de cualquier pendeja abandonada, luego se hablé de mas
restos de gente, tal vez fue un cementerio, en otro tiempo. Me gusta mirar las
fotos viejas y las ventanas y los arcos, y cuando estaba destruido este patio
central por el que camino todos los dias, todos los dias. Ya estaban ahi las
palmeras, las palmeras las trajeron los del sindicato petrolero. Trabajamos
con el ingeniero reconstruyendo el edificio, y a veces se oia el movimiento de
las hojas de las palmeras cuando las mueve el viento. Las palomas también
estaban ahi, cagan siempre en las cornisas.

Ella quiere ir al mercado y quiere saber qué comemos, de qué hablamos y
con qué musica nos emborrachamos después de jugar los domingos. Le hablo
de la fabrica de pesticidas, del olor a veneno que se pegaba a la ropa, la lava-
bamos y el olor se iba, pero con el vapor de la plancha aparecia otra vez. Habia
trabajadores que cuando sudaban olian a lo mismo, mas fuerte, mas himedo,
y yo creo que sudaban verde pesticida. Eso le interesa, es escritora, y entonces
le hablo de los pajaros muertos con el aire téxico de la termoeléctrica, y eso
también le interesa porque es escritora. La espafiola va a ir a filmar los paja-
ros muertos desde afuera de la termoeléctrica, y los pajaros vivos que cantan
juntos haciendo un bulla grandisima en los arboles de la avenida Faja de Oro,
pero si meten la cAmara entre el arbol, se les va a llenar de caca de pajaros,
es logico. Le pongo una proteccidn al lente de la cAmara, son artistas plasti-
cos, o coredgrafos, son artistas, yo voy a llevarles a lavar la ropa, separada en
bolsitas con el nombre de cada artista, pero alld en la lavanderia la mezclan,
para poder cobrar por kilos y que cueste mas barato. Entonces revuelven los
calzones de las muchachas y sus camisetas, que ellas dicen que ya huelen al
olor inconfundible de las noches en Salamanca, cuando sale el humo de las
refinerias, ese olor a coles cocidas en orines de gato, eso dice la escritora, yo
no siento. Vamos al mercado y mira a la gente normal del mercado, como si no
fueran normales, yo saludo a la vecina de mi abuela mientras ella anota los
nombres de las comidas, para una escena que esta escribiendo, dice. La vecina
no me ve hace tiempo, hace tiempo, desde que viviamos cerca de su casa, yo
tenia 12 afios, era un consentido de la abuela, cuando mi hermana creci6 ya
no pude seguir estudiando, entonces no sé de qué hablar con el doctor Juan
y con la jefa, en el recorrido hasta San Luis, miro mas bien por la ventana, la
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carretera sola, sin un alma, si nos quedamos aqui varados, que Dios nos agarre
confesados. Llueve mucho durante el viaje y el doctor me regala un libro, des-
pués me hara preguntas, entonces leo el libro, imagino el gran terreno que los
narcos podaron en una meseta... Para que los helicopteros pudieran aterrizar
el dia de la fiesta de... y los muertos de las cantinas de la frontera...

Pero mejor voy al cine. Van Diesel... Ese giiey me gusta. La pelicula es mala,
claro, pero ese giiey me hace reir. No, no camino los domingos en la noche
por la plaza... hace rato que no, los artistas van y caminan dandole vueltas
y vueltas, y se toman fotos junto a los vendedores de churros y de playeras
con imagenes de grupos de rock muy conocidos, y junto a la indiecita que
vende mufiecas de trapo, compran una mufieca, la india se agita buscando
cambio para el billete de 100 pesos y el bebé que cuelga de su espalda no
se despierta. Luego van a oir tocar a un grupo de cumbia en el centro de la
plaza... se compran una mascara de luchador y se toman mas fotos, se ven un
poco tristes, a veces. Yo hace rato no voy, hablo con la escritora y ella me dice
que duerme mal aqui en el convento, pero que hard una obra que hablara
del paso del tiempo y de la gente que ha pasado por aqui. Yo sigo cargando
cuadros y yendo a Banamex a consignar pagos de la oficina. Se me pega un
corrido... Canto para mi, oscurece en el claustro mayor y el guardian me dice
adiés desde el otro lado.

No, no he pensado en irme, mi papa también cuenta que nadaba en el rio,
en los afios cincuenta, creo. jQue habia peces, pinche cabrén! Ahora vivimos
cerca de ese rio muerto. Subo a revisar que los salones estén cerrados, hay
ensayo de la banda y mas tarde, antes de irme, oiré algo de la clase de canto.
Es bonito el exconvento en la noche, pero hay que dormir.

La flaquita, la uruguaya, baila sin musica en el salén de los espejos. Baila
con las voces grabadas de otros que platican y platican, a mi me gusta cuando
ella se mueve asi despacito, sola, pero pos yo de eso no sé.

Creo que es sobre la fe, o la religion, o la Iglesia, la obra de la escritora, la
invito a ver la exposicion de exvotos que hay en una de las salas. Ella lee uno
a uno los escritos que hay en cada cuadrito, yo no, todos dicen lo mismo, pero
estan padres. Ella quiere saber por qué entre las figuritas que le llevaban al
santo hay un revélver, eso le interesa, yo digo que fue uno al que hirieron
de bala y pidié que lo curaran y se curb, y le lleva una figurita de revélver al
santo en agradecimiento. Pero pues eso digo yo que no sé, y le cuento que mi
mama tuvo cancer y se vistié de Virgen Maria mucho tiempo, hasta que la
Virgen la curd, ;y td crees en ese milagro? Pos ahi estd mi madrecita, viva,
no sé. Ella apunta cosas, ;para qué quiere hablar de mi vida, si mi vida no le
interesa a nadie?
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Le muestro la bodega que fue carcel con las ventanas tapiadas. Mire la es-
calera secreta, y los pinches presos no se dieron cuenta, se pudrieron aqui sin
darse cuenta de que se podian escapar por una escalera secreta.

La uruguaya baila su lenta coreografia, los artistas sentados en un banco del pa-
tio miran el vacio, se aburren y toman tequila, son mirados durante el monédlogo y
la luz se apaga sobre la imagen de una lejana Nifia India, que canta en purépecha
o0 en otomi.
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UNO

Albores del siglo xx1 o del xx, mediados del XIX, en lo espeso de la selva da igual.
Los indigenas, en un claro, intentan hablar su lengua pero no saben cémo, han
perdido el idioma que alguna vez les pertenecio.

El mayor, el que estd mds alejado de los otros, les dice a los demds:

VIEjo: {Eciix!
Y luego aniade:
VIEjo: jEciix ngixa!
Tras lo cual confiesa:

VIEJO: Antes, en los tiempos de los abuelos —;de cudles abuelos me he
preguntado siempre, por qué hablamos asi nombrando parientes muertos?—
antes sabiamos hablar, podiamos hablar y nuestra palabra era entendida por
todos. Si yo, en ese tiempo, decia: “jEciix!”, y luego seguia: “jEclix ngixa!”, to-
dos los que escuchaban mi voz entendian mis palabras, pero ahora ni siquie-
ra yo, el mayor de todos, sé qué quieren decir esas cuatro silabas. Ahora lo
Unico que tenemos es este pedazo de selva y estas botas y estas camisetas
regaladas por Médicos sin Fronteras o por la Policia Nacional o por Naciones
Unidas, y ni siquiera una brujula tenemos para ubicarnos en la selva, en lo es-
peso de la selva, en el corazén de las tinieblas donde todavia habita el jaguar.
Por eso no vamos nunca alld. No hemos ido ni tampoco queremos ir, a no ser
que algun turista nos pague por llevarlo, en euros o délares o pesos, y enton-
ces vamos hasta donde conocemos y le decimos que ahi es lo mas oscuro, que
ahi estd el centro, el nucleo de la selva, y a ellos no les importa porque el calor
los tiene tontos, el sudor les escurre desde la frente cegdndolos y lo mismo
podriamos decirles que hemos llegado a las puertas de la casa del jaguar que
a las de Carrefour y no se inmutarian porque ya en ese estado no ven nada,
no sienten nada, ni siquiera su propia fatiga, y si quisiéramos podriamos de-
jarlos alli sentados, desfallecientes en aquel tronco caido, y algunos lo hacen,
algunos ofrendan uno que otro turista a lo oscuro de la selva para que el ja-
guar no nos devore a nosotros, para que no nos juegue una mala pasada y
tengamos que vérnoslas con los espiritus de nuestros mayores (aunque quiza
no nos reconocerian y pasarian de largo buscando a sus descendientes, lla-
mandolos en una lengua que nos es extrafia y que ya no hablamos).
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Dos

Los indigenas en el claro de la selva dialogan tras la confesién del mayor. Pero an-
tes de escucharlos yo quisiera hacer la siguiente advertencia: en esta zona selvd-
tica tropical la temperatura promedio es de 28 grados centigrados, lo cual podria
no parecer exagerado, sin embargo la humedad relativa es del 90%, lo que eleva
la sensacion térmica hasta los 34 grados durante todo el afio. En este ambiente
opresivo han sido criados nuestros protagonistas y esta tenaza invisible del agua
en el aire nos permite ver las palabras de Herzog bajo una nueva luz: “En medio
de la selva, la naturaleza no tiene nada de maravillosa: es asesina’.

P: ;Ya nos vamos?

S: ;Por qué, tienes prisa?

P: Quiero llegar de vuelta a la comunidad, a mi casa, me quiero largar de
este monte, no quiero espantar otro mosquito, no quiero matar mas bichos.

T: En la comunidad haces lo mismo, espantar mosquitos, matar bichos.

P: Si pero alla lo hago desde mi hamaca. Y bebo mientras lo hago y ya al
final solo bebo y cuando caigo en la inconsciencia nada me importa, ni los bi-
chos, ni mi aburrimiento, ni mi falta de entusiasmo, ni mis suefios infantiles,
ni mis ganas de matar, ni mis fantasias con la profesora espafola, ni la...

Sus palabras son interrumpidas por la llegada del hombre blanco que no es tan
blanco, pero que en esta zona pasa por tal. El hombre blanco viene en grupo y
habla en coro.

HOMBRE BLANCO: Venimos por ustedes. Venimos a cazarlos aunque sabe-
mos que no deben entender ni una palabra de lo que les estamos diciendo, no
hablan castellano y nosotros no hablamos su lengua. Los necesitamos porque
vamos a montar un aserradero rio arriba y tenemos que someterlos como
mano de obra barata, asi que podemos hacer esto por las buenas o por las
malas, ;entendido?

Pero los indigenas si hablan castellano y les responden en esta misma lengua.

T: ;Qué tan arriba en el rio?

HOMBRE BLANCO: Como a diez kildmetros de aqui.

VIEJoO: Esas tierras tienen duefio, son tierras del finado KK.

HOMBRE BLANCO: ;De quién?

ViEjo: KK, el difunto Klaus Kinski.

HOMBRE BLANCO: En la oficina de tierras nos dijeron que alla arriba solo
hay terrenos baldios, que podriamos apropiarnos de ellos y que, pagando lo
suficiente, podriamos tener los lotes titulados en un par de semanas. Asi que
ahora esa tierra es nuestra y nuestro dinero correra rio abajo y dara de comer
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a nuestros hijos, y de los remanentes —mas que suficientes— comeran los
suyos y todos seremos felices. Y prometemos tener consideracién con su can-
sancio y ninguno de ustedes morira de fatiga y quiza solo uno o dos lo hara
de enfermedades no tratadas a tiempo —porque la época de la barbarie es-
clavista ya termind, la esclavitud ha sido puesta en némina— y como muestra
de buena voluntad les daremos estas gorras con el logotipo del aserradero.

El hombre blanco distribuye las cachuchas entre los indigenas mientras habla el
mayor de todos, el que siempre estd algo alejado de los otros.

VIEjo: El espectro del demonio aleman puede hablar con los animales, con
las plantas, yo lo vi una vez dialogar con una mariposa frente a una cdmara,
abriéndole su pecho y su corazén. Kinski conoce el idioma en que fue escrito
el mundo y domina los elementos, y si ustedes van a robar su tierra, la tierra
que comproé acd para un retiro que nunca llegé, se arrepentiran y maldeciran
el dia en que se atrevieron a cortar el primer arbol de esa ribera y por los
siglos de los siglos deberdn responderle personalmente a él por su atrevi-
miento. Y déjenme decirles a manera de amenaza que si hay algo que no ca-
racteriza al teutdn es la misericordia.

HOMBRE BLANCO: Ustedes han oido cuentos de fantasmas y de espiritus
desde pequeiios, por eso creen en ellos. Nosotros crecimos lejos de esas su-
percherias y no tememos a ningtn fantasma, ni aleman ni criollo, y si algin
reclamo tiene que hacernos, se lo puede hacer a la boca de nuestra escopeta.
Puede dialogar en su idioma con el estruendo de la pdlvora que le destroza su
cabeza de espectro sajon, que deshace el sinsentido de su queja y que silencia
para siempre cualquier impedimento a nuestro proyecto empresarial.

C: No pueden llevarnos por la fuerza, no pueden obligarnos a trabajar para
ustedes, somos una etnia en vias de extincién, estamos protegidos por las
Naciones Unidas, por acuerdos en Ginebra. Si nos acaban estarian atentan-
do contra la humanidad, estarian cometiendo un crimen contra la libertad y
dignidad del ser humano, un crimen de lesa humanidad, un crimen sin pres-
cripcion ni jurisdiccion, asi que lo mejor es que se vayan, que desaparezcan
(y sinos dejan una o dos de sus carabinas, prometemos no decir nada por un
tiempo, pero si ademas nos dejan las cantimploras y los machetes, callaremos
para siempre, y nadie nunca se enterara del despropésito de su ambicién).

HOMBRE BLANCO: Como les dijimos al comienzo, hay dos maneras de ha-
cer esto, por las buenas o por las malas.

Uno de los indigenas, el que hablé de querer regresar pronto a la comunidad, de
querer beber tranquilo en su hamaca, a quien llamaremos primer muerto o sim-
plemente B intenta salir corriendo pero el hombre blanco levanta sus armas con
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celeridad y dispara en repetidas ocasiones. P cae tendido al piso, convulsiona y se
desangra hasta la muerte.

HOMBRE BLANCO: De ahora en adelante llamaremos a este caido el primer
muerto o simplemente P. Lo aborreceremos porque intenté contrariar nues-
tra voluntad de hombres blancos, pero le agradeceremos porque nos dio la
oportunidad de probar nuestro poder, que no es otro que el poder de la ra-
z6n, el poder de la voluntad y del deseo de transformar esta cadtica e imper-
fecta marafia natural, el poder de la pélvora y el fierro que tuerce y martiriza
a su antojo, que somete hasta los espiritus mas rebeldes.

El hombre blanco comienza a cantar una cancién orgullosa, aunque pobre de
ritmo y rima insulsa:

Habria que reir en lugar de llorar
Para terminar cargando sin parar
Unos cedros gordos bellos lisos
Unos troncos grandes y macizos
Una mascarada

La vida solo es

Una mascarada

Nunca lo olvidéis.

Y los indigenas responden:

INDIGENAS: De ahora en adelante llamaremos a este héroe el primer
muerto o simplemente P. Lo adoraremos y mitificaremos y olvidaremos su
pereza y su alcoholismo, su ignorancia del mundo, porque nos ensefié el ca-
mino de la revuelta, porque nos mostro la luz de su coraje, que es el nuestro,
que es el valor que navega en nuestra sangre, heredada de nuestros mayores
cuya propia sangre es el agua de este rio que nos vio nacer y que nos vera
morir antes que ser convertidos de nuevo en esclavos.

Los indigenas comienzan a cantar unos versos igualmente lamentables y vanos,
pero sentidos:

Pero no hallegado el dia

De liberar nuestra alegria

No habremos de empezar

Lo que todavia debe madurar
Una larga espera

La vida solo es

Una larga espera

Ya nos lo diréis
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Los hombres blancos someten a los indigenas a punta de culatazosy amenazas. Los
nativos se rinden y se convierten en mano de obra barata.

Como nota al margen agrego: en Fitzcarraldo, la pelicula filmada por Herzog
en la selva peruana, estrenada en 1982, y protagonizada por Kinski, “trabajaron
300 indios por un délar por diay una Coca-Cola’; segtin el escendgrafo Von Gierke.

TRES

En el aserradero no se ve al hombre blanco, pero se lo siente rondando. Algunos
de los indigenas, muy pocos, creen que el fantasma de Kinski los observa trabajar.
El mayor de los nativos, el que siempre estd un poco retirado del resto, percibe su
presencia y siente reverencia y temor.

VIEJo: Por aqui hay més ojos de los que los mios pueden ver y no quisiera
yo estar usurpando algo del demonio aleman, porque el momento del cobro
esta cerca, el momento de pagar la afrenta, de cancelar las obligaciones esta
por llegar. Ya pronto veremos el dia en que los expoliadores de tierras senti-
ran la ira de KK cruzarles las caras sin piedad y todos aquellos que estemos
libres de tacha habremos de apedrear a los culpables, tiraremos la primera y
la segunda y la tercera piedra hasta machacar sus craneos, y maldeciremos a
los cuatro vientos los nombres de los miserables que nos sometieron.

C: Silencio, viejo, recuerda a P.

S: No queremos mas muertos, calla de una vez que nos hards castigar a
todos. Ya mi espiritu no puede con otro improperio, ya mi cara no puede con
otro escupitajo.

VIEJO: Los tiempos han cambiado, pero no asi las maneras del hombre
blanco. Los arboles caen uno tras otro, como nuestros dias, como nuestros
cabellos llevados rio abajo para brindar testimonio exangiie de nuestras pe-
nurias. El fantasma de Klaus Kinski esta cerca y nos dira qué hacer.

T: Calla, viejo, calla de una vez o te haremos callar.

VIEJO: ;Ya ven? Eso es lo que buscan esos malditos, que les ahorremos el
trabajo de matarnos, que lo hagamos entre nosotros, no podemos seguir asi,
en silencio...

Pero el mayor de todos calla, pues comienza a oir la voz del fantasma de KINs-
KI, que habla fuerte y sin ambages. Solo él lo escucha, solo él se deja afectar por
su mensaje. Los demds siguen trabajando sin percatarse del milagro.

KINSKI: Soy la tierra hecha de tierra que viene a vengar sus sufrimientos,
asi que callen y escuchen, manada de flojos. T4, el mayor, el que anda siempre
un poco alejado de los demas, tu seras el encargado de iniciar la venganza. Yo
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mismo te despertaré de un suefio pesado en la madrugada, saldras de la cho-
za y caminaras hasta lo mas profundo de la selva, hasta el lugar donde palpita
el corazon de todas las cosas vivas —mi corazén monumental y amoroso—,
y alli verds una pequena planta de hojas amarillentas. Revisa cada una por
detras, sin arrancarlas, encontraras una con una mancha rojiza, arrancala y
chupala y deja que su savia obre su sabiduria en tu organismo.

Y el mayor de todos le responde al fantasma de KINSKI (a quien ahora vemos aqui

frente a nuestros ojos de cuerpo presente, obsérvenlo bien), pero como el resto de
los indigenas no se ha percatado de su presencia, se asombran de oir al anciano
hablar solo y lo toman por loco.

VIEJO: ;Y podré entender la lengua de los abuelos?

KINSKI: No sé de qué lengua hablas, petit con, pero sabras cdmo liberarte
del latigo malvado del hombre blanco.

VIEJO: ;Y habremos de derramar mucha sangre?

Pero la entrada del hombre blanco ha silenciado al fantasma de KINSKI, que no
soporta compartir el escenario con otros hombres blancos, ni siquiera mestizos,
menos ahora que ya estd muerto y no tiene por qué tolerar indicaciones de nadie.
Antes de irse, sin embargo, lanza un gesto obsceno hacia todos, pues la verdad es
que no resiste la imbecilidad de los unos ni de los otros.

HOMBRE BLANCO: ;De qué hablas, anciano? ;A quién le hablas? ;A qué
sangre te refieres?

VIEJO: Le hablo al viento y le hablo a la tarde y le hablo a la selva para que
me escuche, para que me indique cémo debo obrar. Y hablo de la sangre de
tantos arboles caidos para el provecho del hombre blanco.

HOMBRE BLANCO: Aqui el Uinico que dice cémo obrar soy yo, viejo, ya de-
berfas saberlo, ya deberias tener claro que el duefio de estas tierras y de las
almas que aqui trabajan soy yo. Y los arboles no tienen sangre, ignorante, y
su tala si es para nuestro provecho, pero lo es para el suyo también, no sean
hip6critas. Son estos arboles los que ponen la comida en sus platos y las go-
rras sobre sus cabezas y el cansancio en sus cuerpos para que puedan dor-
mir la noche entera. Asi que a hablar menos y a obrar mas. Hay que cumplir
con unas cuotas, hay madera que mandar a Madrid, a Bogot4, a Nueva York,
a Paris, a Pekin, a Tokio, a Londres, no hay tiempo que perder, hay clientes
que complacer y la pereza de sus cuerpos pequeilos pero macizos no habra
de interferir en nuestros planes de expansion ni de progreso para esta zona,
centendido?

T: ;Y cuando hayamos tumbado todos estos arboles a donde iremos?

HOMBRE BLANCO: Seguiremos selva adentro, cada vez mas adentro.
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S: Hasta llegar a la casa del jaguar.

HOMBRE BLANCO: Y si llegamos alla se las vera con el fuego de nuestras
carabinas, y entonces todos habremos de probar su carne esa noche y co-
meremos de aquel remedo de tigre que a ustedes tanto les asusta, y se daran
cuenta de que es un animal pequeio y cobarde, como ustedes, y que no tiene
las propiedades magicas que le atribuyen.

Desde tras escena, Kinski le arroja algo podrido al hombre blanco, pero nadie se
percata de su gesto vengador.

VIEJO: Entre mas nos alejemos del rio mas dificil sera bajar la madera.
HOMBRE BLANCO: Deja que nosotros resolvamos los problemas de logisti-
cay ponte a trabajar, viejo hablador.

El hombre blanco saca su ldtigo y azota un par de veces al mayor de los indigenas.
Otro de los nativos, aquel que pidié al viejo que callara y a quien ahora llamare-
mos S o segundo muerto, intenta escapar selva adentro, pero el hombre blanco
es demasiado rdpido y sus escopetas o carabinas o arcabuces son muy potentes
y descargan su furia sobre la espalda del que pretende huir. S cae al piso y rueda
deshecho.

VIEJO: No serda matdndonos como lograran nuestro respeto.
HOMBRE BLANCO: No es respeto lo que buscamos, es mano de obra barata.
A trabajar, que el progreso no viene solo.

Malogrado canto indigena:

Cuando llegé el hombre blanco
A todos nos esclavizé

Trajo sus cheques de banco
Pero a ninguno pagé.

Vivimos bajo el yugo del terror
Aserramos arboles dia y noche
Comemos de sus sobras
Bebemos de sus babas

Reimos de sus bromas

Pero ya vendra Klaus Kinski

Ya vendra su amor

Para liberarnos por siempre
De este latigo opresor.

Malogrado canto blanco:

Es verdad que no es por mal
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Que azotamos sus espaldas
Hablando a carta cabal

Son solo sus pieles pardas
Que les dan la resistencia
Para superar la pestilencia
De esta selva putrefacta

De su virginidad intacta

Y solo es nuestro interés
Aserrar de dia y de noche
Para demostrar coémo es
Que se debe mover un coche.

Los indigenas trabajan y el hombre blanco los vigila sin saber que hay alguien
mds poderoso que los observa a ellos desde la tras escena, un renegado de apabu-
llantes ojos azules que ausculta hasta su tirania mds nimia esperando el momen-
to de descargar su ira sobre ellos.

CUATRO )

Es noche cerrada en la selva y todos duermen profundamente. Los indigenas
duermen a un lado del campamento y el hombre blanco al otro. El fantasma de
KINSKI, en la mitad de la barraca de los indigenas, observa inmutable la escena.
De repente el mds viejo se pone de pie y comienza a andar. KK lo sigue y lo alienta.

KINSKI: Eso es, viejo, anda.

VIEJo: No hables tan fuerte, Kinski, despertaras al hombre blanco.

KINskI: El hombre blanco no me escucha, solo el corazén indigena verda-
dero, como el tuyo o el mio, puede escucharme, asi que calla de una buena
vez. Cuando quieras hablar conmigo solo piensa y yo te estaré escuchando.
Deja que las ondas de tu pensamiento me alcancen, invdcame, yo haré que
nuestra venganza sea grande, nuestro pago hara desear al hombre blanco
no haberte encontrado nunca en aquel claro de la selva, ni haber pisado mis
propiedades en la jungla.

VIEJO: Quisiera entender el idioma de los abuelos.

KINSKI: Y yo quisiera entender tu obsesién por las lenguas muertas, pero
primero hay que combatir al invasor, primero debes poner orden a este pe-
dazo del mundo que nos fue heredado por ellos, por los abuelos, a pesar de
que no los conocimos, a pesar de que otros hombres blancos los esclavizaron,
los ataron, torturaron, amenazaron, desaparecieron para siempre, cortando
el lazo que nos unia a ellos —joye mi énfasis, escucha como me tiembla la
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voz, cOmo te azuzo para que odies!—, cercendndonos a nosotros de nosotros
mismos, condenandonos al olvido.

VIEJO: Pero ta eres uno de ellos, ;no es cierto, Kinski? Ta eres uno de los
peores demonios blancos, por eso te he invocado a ti y no a otro, no me vayas
a decepcionar.

KINSKI: Yo soy solo aquello que td quieres oir, mon vieux.

VIEjO: ;Pero alla, donde quiera que estés, has conocido a alguno de los
abuelos?

KINSKI: No. Y escichame, camina y céllate, que me estas cansando con tus
preguntas, habla menos y escucha mas.

VIEJO: ;Vamos a la casa del jaguar?

KINSKI: Vamos a buscar el corazén alucinado de la selva, vamos a encon-
trar una de las puertas que conducen al coraje, pequeiio amigo querido, una
de las entradas al valor y, jpor fin!, cruzaras el umbral y una vez dentro po-
dras vislumbrar los planes de venganza que en mi luminosidad he preparado,
iy sonreiras satisfecho!, la destruccion, el hambre y el miedo que atacaran al
hombre blanco... Sus botas se hundiran en el fango, arrastrandolos con ellas
hasta las entrafias mismas del horror donde solo habita el miasma putrido
de nuestro odio.

El mayor de los indigenas sigue caminando a través de la selva cerrada. El paso
se le hace cada vez mds dificultoso. Suda mucho, respira fuerte, se agita. Teme.
Llama al fantasma de KINSKI.

VIEJo: Por favor no me abandones, KinsKi, ;estas alli? Por favor, Klaus, ;me
hablas? jKK! ;KK! jMierda!

Pero el silencio histérico de la selva, poblado de gritos, chillidos y murmullos es lo
unico que le responde al mayor de los indigenas, solo el muro enredado de la can-
tilena nocturna le contesta su ruego. Kinski —no sé si aburrido o impotente— ha
decidido regresar a la tras escena. Esta vez sin gesto obsceno, pues el sufrimiento
del viejo lo impresiona de veras, asi que por algo parecido al respeto o la abulia
ha salido sin decir ni hacer nada que pueda herir mds al indigena.

VIEJoO: ;Significa que he llegado, por eso te has ido? ;Significa que estoy
aqui? ;Esta es, acaso, la casa del jaguar? Ahora buscaré la pequefia planta
amarillenta y chuparé la savia de la hoja con la mancha rojiza, traspasaré el
umbral del coraje y abandonaré de una vez por todas el reino de la cobardia
para sobrevolar el aserradero como un aguila y clavar mis garras en el cuerpo
blando del hombre blanco.

El' mayor de los indigenas se pone en cuatro y, gateando, busca la pequeria planta
de hojas amarillentas.
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CINCO -

Buscando locaciones para la pelicula Aguirre, la ira de Dios, filmada también en
Perti en 1972, Herzog le insistia a Kinski que queria encontrar “un paisaje donde
todo el drama, la pasion, el pathos, se hiciera visible, un paisaje que fuera casi hu-
mano’”. Kinski le replicé que “el tinico paisaje digno de su fascinacion era el rostro
humano”. Siempre me he preguntado qué querria decir con eso. Quizd se referia
a un rostro como el de nuestros hombres blancos en el aserradero, transformado
por la rabia, sudoroso y agitado, ocultando un temor profundo, abismal, ante la
posibilidad de perder la partida contra los indigenas. Mirenlos discutiry lanzarse
culpas entre si a causa de la fuga del viejo.

HOMBRE BLANCO: ;Como que ha escapado, quién ha escapado?

HOMBRE BLANCO: El mayor de los indigenas, el que siempre andaba algo
alejado del resto.

HOMBRE BLANCO: ;Y dénde ha ido?

HOMBRE BLANCO: ;Y como habria de saber adénde fue?

HOMBRE BLANCO: ;No estabas de guardia?

HOMBRE BLANCO: Si.

HOMBRE BLANCO: ;Entonces?

HOMBRE BLANCO: Los indigenas dicen que la magia se lo llevé.

HOMBRE BLANCO: Los indigenas solo hablan tonterias.

HOMBRE BLANCO: Y dicen que regresara con una venganza implacable que
arrasara con nosotros.

HOMBRE BLANCO: ;Vendra con mas indigenas?

HOMBRE BLANCO: Vendra con el fantasma de sus abuelos liderados por
Kinski.

HOMBRE BLANCO: ;Por Kinski? ;Y te asustan esas idioteces?

HOMBRE BLANCO: No me asustan, pero no seria inteligente desecharlas
como idioteces, creo que hay que redoblar la guardia y estar atentos.

HOMBRE BLANCO: No seria inteligente creer en idioteces, y este contra-
tiempo amerita solo una respuesta de manual: redoblarles las tareas, redu-
cirles las raciones y el suefio, y brindar un castigo ejemplar al préximo que se
aparte de nuestra voluntad.

En otro lado del aserradero los indigenas celebran entre si.

C: Casi lo puedo sentir. Casi lo puedo decir.

T: jEcix!

PATRIARCA: {Eciix ngixa!

C: Casi lo puedo entender. Es el mayor, el que siempre estuvo algo alejado
de nosotros. El mayor ha logrado su liberacién y vendra por nosotros para
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llevarnos al pais de los abuelos donde habremos de celebrar, de festejar con
un gran banquete y nos sera servida la carne tierna y blanca de nuestros ene-
migos.

T: Y comeremos de ellos como lo hicieron nuestros antepasados, comere-
mos de su carne y beberemos de su sangre y nos sera trasladado su poder,
el poder de la carabina, el poder bruto e intransigente del hombre blanco y
seremos libres en el pais de los abuelos.

PATRIARCA: Klaus Kinski vendra por nosotros y su aliento de fuego arrasa-
ra con este campamento de horror e incendiara estos palafitos improvisados.

T: El demonio aleman y nuestro viejo vendran comandando una legién
de abuelos, hablando su lengua, llegaran a este campo de tortura y con ellos
vendra su sabiduria, una de paz y de justicia, una de firmeza y de sapiencia,
una implacable con los desmanes del hombre blanco.

C: Y nosotros entenderemos sus palabras, entenderemos lo que dicen y en
medio de nuestras lagrimas de alegria podremos comprender que el tiempo
de la profecia ha llegado, que el tiempo de nuestra liberacién esta aqui.

Canto indigena alegre, torpe y melodioso:

Ya no habremos de esperar
Lo dicho, dicho esta

Nos abrimos a nuestro destino
De ver el alba brillar

No esperaremos mas

Para recorrer nuestro camino
jEcux!

Decimos

iEciix ngixa!

Continuamos

iEclix, eclx, eciix, ngixa!

Canto blanco nervioso, feo y enfdtico:

No creemos en supercherias
Colisionan con la razén
Creemos en nuestra capacidad
No caeremos en tonterias
Seria una aberracién

Y careceria de veracidad.
iProgreso!

Decimos

iProgreso y razon!
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Continuamos
iProgreso, progreso, progreso y razon!

SEIS

En el aserradero los indigenas estdn envalentonados, creen que pronto vendrdn
Kinsk1 y el VIEjo a liberarlos. Rien y cantan y, a pesar del llamado al orden del
hombre blanco, no obedecen. Estdn embriagados con la posibilidad de la victoria
y toda la noche gritan y bailan y, con movimientos trémulos que parecen vibrar
en sintonia con la alharaca nocturna de la selva, lanzan gargarismos extrafos,
sonidos que nunca han gritado. El hombre blanco estd perplejo ante la revuelta.
En la noche las decisiones se dificultan, la visibilidad es poca, no pueden apuntar
y solo atinan cada tanto a disparar sus carabinas al aire y a redoblar la seguri-
dad del perimetro del campamento. Los indigenas creen percibir el temor de sus
enemigos, el miedo a la oscuridad y a la naturaleza indémita; creen oler la mi-
tologia blanca que habla de la maldad que palpita en la selva, de la vordgine de
sus aguas muertas, del corazon de las tinieblas (“fornicacién, asfixia y ahogo’, lo
llamé Herzog). Y auillan. Los indigenas. Atillan como animales en celo, como seres
de otro mundo o de otra especie. Y esperan. Los hombres blancos. Esperan a que
llegue el dia y a que su claridad traiga la calma y la luz suficiente para detectar
donde deben disparar, para poder apuntar sus carabinas a las espaldas marrones
y halar el gatillo.

SIETE

Y finalmente llega el sol y con él viene el silencio. Los indigenas callan y parecen
entrar en trance. Obsérvenlos bien. Solo uno se mueve. Los demds parecen drboles
centenarios, estdticos, incélumesy graves. Solo uno se mueve, con calma, sin prisa,
hacia la oficina del hombre blanco. Solo uno, el mds bello, el de la frente altiva y
el silencio poderoso, avanza a paso firme. Y al llegar abre la puerta con firmeza
pero sin arrogancia y entray habla.

T: Vengo a informar de nuestra recién adquirida dignidad. Vengo a infor-

mar de nuestra decisién de abandonar el aserradero y no habra fuego de es-
copeta que logre quebrantar nuestra voluntad.

HOMBRE BLANCO: Qué bien.

Responde el hombre blanco con sorna e inmediatamente lo apresa. Lo rodea y
amarra sus manos, amarra sus pies, amarra sus brazos al torso y luego lo carga
hasta el claro frente a su cabafia improvisada que hace las veces de oficina. Llama
a los indigenas para que vengan a observar su dignidad.
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HOMBRE BLANCO: jVengan a observar su dignidad!

Les dice, y entonces amarra al mds bello al tronco de un drbol, ata a aquel del
caminar altivo y sereno, a aquel a quien ahora llamaremos T o tercer muerto y
saca el ldtigo mientras cuenta los azotes que le propina.

HOMBRE BLANCO: jUno! ;Cuintos mas se necesitan para quebrantar su
dignidad?

HOMBRE BLANCO: jDiez! ;Cuantos mdas se necesitan para abrir el cuero
duro de este anarquista?

HOMBRE BLANCO: ;Veinte! ; Cudntos mas se necesitan para que escarmien-
ten?

HOMBRE BLANCO: jCincuenta! ;Cuantos mas se necesitan para que vuel-
van a trabajar?

HOMBRE BLANCO: {Setenta! ;Cudntos mas se necesitan para que este cuer-
po deshecho deje de respirar?

HOMBRE BLANCO: Cien! ; Cuantos mas se necesitan para partir en dos esta
carne muerta?

HOMBRE BLANCO: jMil! ;Cuantos surcos mas se necesitan en esta piel ocre
para que quede claro que mi voluntad no admite revueltas?

HOMBRE BLANCO: jCien mil! Y ya solo hay sangre y jirones de piel y hue-
sos y veo con satisfaccion que todos han regresado a su trabajo y, aunque no
me enorgullezco de lo que he hecho, sé que es necesario, sé que el camino al
progreso estd pavimentado de malas intenciones, y sé que esta maldad no es
perpetua sino transitoria. No es el mal lo que vengo a instaurar, sino el reino
del bien, pero para llegar alld hay que domar la resistencia. No hay progreso
sin muerte, y nosotros, el hombre blanco, ya hemos aprendido lo suficiente
como para no caer en ingenuidades de este calibre mientras que ustedes...

Pero una flecha realiza lo impensable y atraviesa el torso del hombre blanco cor-
tando sus palabras y lanzdndolo violentamente al piso. Voy a hacer una pausa
aqui para resaltar lo absolutamente impensado (y esperanzador) que resulta
aquello que acaba de pasar.

Retomo entonces: una escopeta se levanta de inmediato y su bocanada de fue-
go destroza la cara y la vida del asesino, aquel a quien ahora llamaremos C o
cuarto muerto. Su arco se desprende de su mano derecha y da dos botes antes
de quedar exdnime en el suelo htimedo de la selva. Primero cae el arco y luego el
cuerpo que lo sostenia. Y entonces el hombre blanco habla fuerte y habla claro
para que todos, hasta el tilltimo de los indigenas, lo escuche.

HOMBRE BLANCO: ;Ven a este hombre blanco con el pecho atravesado por
una de sus flechas de odio? Este hombre blanco no se ira. Este hombre blanco
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se multiplicard porque nuestro nimero es incontable, en cambio, ;ven a este
hombre marrén con la cara destrozada por la potencia de nuestro fuego de
progreso? Este hombre pardo desaparecera y, con él, se ira parte de ustedes,
porque mientras usteden son diezmados, nosotros nos multiplicamos, y ya
es hora de que entiendan que este proceso es irreversible, asi que hoy sera
un dia histérico, hoy les daremos a ustedes este cuerpo rojo amarillento para
que dispongan de él como tengan a bien, y nosotros tomaremos este otro
cuerpo blanco para enterrarlo de acuerdo a nuestras costumbres, heredadas
de las costumbres de nuestros padres. Y por hoy se hara un alto en el trabajo,
y si mafiana no regresan con mas impetu a la tala, uno por uno irdn cayendo
bajo la picada inclemente del latigo.

Y los indigenas en grupo van a rodear a C, y los hombres blancos se desplazan
hasta aquel que atin conserva el ldtigo en la mano, y los dos grupos permanecen
en silencio mientras el sol indiferente avanza sobre sus cabezas.

OcHO

Los indigenas trabajan disciplinadamente mientras la mirada omnipresente del
hombre blanco los ve hacer (y la presencia supervigilante de KINSK1, desafortu-
nadamente, ya no es mds que una amenaza vaga, quizd sucumbid al calor o a la
pereza). El sonido de la tala lo ocupa todo, pero por debajo de los golpes y chirri-
dos, en una frecuencia mds baja —imperceptible para el hombre blanco—, los
indigenas hablan entre ellos.

DESCONSUELO: El mayor no volvera.

PATRIARCA: Calla. No digas eso.

DESCONSUELO: El mayor se salvé a si mismo, no volvera por nosotros. Cada
uno deberia hacer lo mismo.

GAMONAL: Calla. No pueden dividirnos. Somos uno, nos une la sangre y el
valor de nuestros antepasados.

INCREDULO:;De cudles antepasados hablas? Nuestros antepasados com-
bativos son un cuento que nos echan en cara para redimirnos de nuestra co-
bardia.

GAMONAL: jCalla! No dejes que te quiten tu dignidad, no permitas que te
roben lo dltimo que te queda.

INCREDULO: A mi lo dltimo que me queda es mi vida y pienso huir con ella
esta noche.

PATRIARCA: No lo hagas. Te atraparan.

INCREDULO: Lo haré y me internaré en lo mas profundo de la selva. Me iré
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a buscar el gran mito, el corazén del jaguar, la gran mentira en la que todos
queremos creer, la casa de los abuelos, y, si la encuentro, si de verdad existe,
me echaré a llorar en la gran maloca y nunca mas cesaré de hacerlo ni saldré
de ahi, y, ténganlo por seguro, no regresaré por ustedes.

Y entonces una voz nueva suena por primera vez, la voz del mds joven, es casi un
nifo, y el resto de los indigenas lo habia pasado por alto. Ninguno le habia pres-
tado mucha atencién, pues ha sido un imberbe silencioso y timido. Pero ahora
abre su boca por primera vez y, al expresar sus pensamientos ante los demds,
desecha su timidez como un caracol deja atrds un caparazon pequeno:

JOVEN: Debemos organizarnos.

Dice y el resto lo observa, algo sorprendidos de no haberse percatado anterior-
mente de su presencia. Bueno, si lo han visto, lo ven todos los dias, pero lo ven
como se mira a las plantas en la selva, es decir, se les pasan los ojos por encima
sin detenerse en ellas.

JOVEN: Es la tinica forma en que podremos vivir mejor.

Los demds han suspendido momentdneamente la tala, anonadados por su voz,
por la claridad y mesura que expresa. Pero entonces alguno de los otros, cualquie-
ra del monton, replica:

CUALQUIERA: Cdllate, nifo, cierra la boca y vuélvela a abrir cuando te haya
cambiado la voz.

Y los demds, largando una sonora carcajada, regresan al trabajo y otra voz mds
entre el montén remata diciendo:

CUALQUIER OTRO: Esto es cosa de hombres, no de nifios.

Y entonces el resto asiente afirmativa y gravemente, pero el joven, el mds joven
entre ellos, no se calla.

JOVEN: Escuchar también es cosa de hombres, asi que escuchen mis pala-
bras. Debemos organizarnos no para huir ni para combatir, debemos organi-
zarnos para negociar.

Suena una exhalacion colectiva, es la indignacion del resto ante las palabras del
mds joven.

GAMONAL: ;Negociar? ;Dijiste negociar?

Pero el mds joven no contesta, pues entiende que se trata de una pregunta reto-
rica.

PATRIARCA: ;Oyeron al mas joven? Quiere negociar con el hombre blan-
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co, quiere negociar con aquel que entré hasta aqui, hasta nuestra selva, has-
ta nuestro pedazo abandonado del mundo y nos robd nuestra libertad, nos
arruiné la salud, nos encorvo las espaldas, nos esclavizd y nos restriega la
boca contra el lodo. Te pregunto, nifio, ;qué puedes negociar con alguien que
te lo ha quitado todo? La inica postura contra alguien que te roba la vida es
la indignacion, la rebeldia y el combate, jamas la negociacion.

Los demds callan y esperan la respuesta del mds joven.

JovEN: Entiendo tu indignacion, pues es la mia, entiendo tus palabras y las
comparto, pero tu postura es una postura antigua que solo hara que las cosas
empeoren. Hay que aceptar nuestra situacion, debemos aceptar que para el
hombre blanco somos mano de obra barata.

Esta vez la exhalacion es audible hasta para el hombre blanco, quien se pone alerta.

JOVEN: Les pido que no se indignen y me escuchen, si aceptamos nuestra
situaciéon comprenderemos nuestro poder. Somos mano de obra barata para
el hombre blanco, si, pero esto quiere decir que el hombre blanco nos nece-
sita, o mejor dicho, necesita el fruto de nuestro trabajo y ahi radica nuestra
palanca, aquello que tenemos para negociar, el producto de nuestro trabajo,
eso es lo que tenemos para ofrecer o para retirar.

GAMONAL: No sabes de qué hablas, nifio, el hombre blanco no nos necesita,
el hombre blanco puede traer mas de los suyos para que arrasen con noso-
tros y con el hogar de nuestros ancestros.

PATRIARCA: No sabes de qué hablas, nifio, de verdad.

Dice uno mds y repite otro mds y otro mds, y entonces el mds joven de todos calla,
pero no por temor ni vergiienza, calla porque sabe que todavia no ha llegado su
hora, que todavia no es su turno (aunque también sabe que no tardard). Las pa-
labras del mds joven, y esto también lo sabe él, han quedado colgando, como los
pequerios frutos de las palmas de moriche, en las cabezas de algunos indigenas.

. NUEVE____

El hombre blanco ha decidido mudarse a un campamento mds adentro, asi que
los indigenas marchan en fila, hacia la oscuridad, hacia la casa del jaguar, escol-
tados por los hombres blancos y sus armas. No hay rastro de KINSKI ni del viejo
por ahora, pero no desesperen, no estdn muy lejos.

GAMONAL: ;Hasta cudndo marcharemos?
HOMBRE BLANCO: Hasta que lleguemos.
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PATRIARCA: ;Y cudndo llegaremos?

HOMBRE BLANCO: Cuando lo hagamos.

GAMONAL: ;Y cuando lo haremos?

HOMBRE BLANCO: Hablen menos y anden mas.

PATRIARCA: ;Pero dénde vamos?

HOMBRE BLANCO: Vamos a establecer un campamento nuevo, mas aden-
tro, vamos a buscar mas arboles para derribar.

DESCONSUELO: ;Y si llegamos a la casa del jaguar?

HOMBRE BLANCO: Lo cazaremos y lo comeremos.

CUALQUIERA: Miren!

Uno de los indigenas sefiala hacia la base de un drbol donde se descomponen los
restos de un caddver. De repente el hedor lo inunda todo. Todos se llevan la mano
a la nariz y detienen su marcha.

GAMONAL: Es el mayor, el que siempre andaba un poco separado del resto!
DESCONSUELO: {No puede ser!

El mds joven entiende que su hora ha llegado, y sale corriendo hacia el caddver
putrefacto del anciano y lo confirma:

JOVEN: Es éL

El desconsuelo se apodera de los indigenas mientras el alivio lo hace del hombre
blanco. Murié el viejo hablador, el cobarde que intenté escapar en la noche, y
entonces sintiéndose victorioso, el hombre blanco aprovecha para hacer sentir su
fuerza latigando la espalda del mds joven.

HOMBRE BLANCO: ;Quién te autorizé para salirte de la fila? jDa la vuelta!
Contintien la marcha. jAdelante, no paren hasta que se les dé la orden!

De repente el caddver del mds viejo se pone de pie, se limpia las hojas y la podre-
dumbre, y se une de nuevo al grupo. Ninguno puede verlo. El grupo sigue avan-
zando penosamente por aquella interminable red de follaje hasta alcanzar un
pequerio claro. Ahi se detiene la caravana. Los indigenas lloran sin cesar.

Lloroso canto indigena:

El mayor se ha ido para siempre
Y no habra nadie que venga
Hay que decirlo abiertamente
Ya no importa nuestra arenga.

Copién y risueiio canto blanco:

El mayor se ha ido para siempre
Y no habra nadie que venga
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Hay que decirlo abiertamente
Ya no importan sus arengas.

Lloroso canto indigena:

Nos invade el desconsuelo de saber
Que ninguno entre nosotros es capaz
De por fin anochecer

Al hombre blanco y su disfraz.

Risuerio canto blanco:

No hay que ser sabio para entender
Que no existe ave rapaz

Que pueda algin dia vencer

Al hombre blanco y voraz.

DIEZ

En el nuevo campamento los indigenas trabajan como autématas, sus espiritus
estdn en otra parte, el desconsuelo les estd royendo el tuétano. El mds viejo no des-
ampara al mds joven, lo ve hacer, le susurra cosas al oido. Los vivos, sin embargo,
no pueden escuchar a los muertos, asi que sus consejos son en balde.

JOVEN: Debemos organizarnos.

Pero otro de los indigenas, uno mayor, no quiere saber nada de ideas nuevas.
GAMONAL: Callate. Trabaja.

Y otro lo contradice:

PATRIARCA: Déjalo hablar.

JOVEN: Debemos organizarnos. ;Cudntos arboles tala cada equipo diaria-
mente? Debemos reducir la tala. Si les toma medio dia talar un arbol, alar-
guenlo a dia entero. Si talan dos, talen uno y medio, si talan uno y medio, talen
uno. Reduzcan la tala esta semana y autoricenme para hablar por nosotros,
yo iré a dialogar con el hombre blanco.

KinsKI: El hombre blanco no dialoga, te van a matar.

Si, es KINSKI otra vez, ha regresado y se involucra —jte extrafidbamos, Kinski!—,
pero solo el mds viejo puede verlo y responderle.

VIEJO: No lo haran, Kinski. Nos necesitan. Bien lo sabes.
JOVEN: Asegtirenme que reduciran la tala.
KINSKI: {Te van a descuartizar a latigazos, imbécil!
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VIEJo: No lo haran, el mas joven tiene un plan. Y el imbécil eres tu, que me
dejaste morir intoxicado, jcabrén!

Y diciendo esto el VIEJO se lanza contra KINSKI y se trenzan en una lucha fantas-
magdrica y terrible, pero lenta y sin prisa, al fin y al cabo tienen toda la eternidad
para resolver sus diferencias.

KINSKI: jTu muerte es parte del plan, petit con! No te preocupes, que mi ira
no ha sido todavia desatada.

VIEJO: Mi muerte es producto de tu idiotez, imbécil.

JOVEN: Bajen el ritmo, yo hablaré con el hombre blanco al final de la sema-
na, y todo cambiara.

PATRIARCA: Eres joven y no sabes nada. Te mataran y nos castigaran con
mas ahinco. No reduciremos la tala.

JOVEN: Reducir la tala serd una manera de decirles que el control del tra-
bajo no lo tienen ellos, lo tenemos nosotros. Esto es una sociedad, y como en
toda sociedad los socios deben ocuparse del bienestar de los otros socios.
Podremos pedir beneficios. Por favor. Se los pido por esta semana.

KINSKI: Bueno, hay que admitir que al menos un par de huevos de plomo
si tiene el muchacho. jQuitate de encima de mi, viejo putrefacto!

VIEJO: Ya te lo dije, demonio de mierda, el joven tiene un plan. Va a obligar
al hombre blanco a negociar, y al resto de nosotros a seguirlo. jY no me quito
de aqui, majadero!

KINSKI: T ya estds muerto, no puedes seguirlo. jQue te quites te digo! Y
ademas te necesito muerto, porque cuando el plan del muchacho falle, ti y yo
vamos a descargar finalmente nuestra ira, una ira monumental, apocaliptica,
terminal, sobre los cabezas calvas y les ensefiaremos a quién pertenece real-
mente esta selva.

JOVEN: Sé que es dificil creer que las cosas cambiaran, por eso debemos
debatir entre nosotros cudles serdn nuestras exigencias para el hombre blan-
co, ;quién esta de acuerdo conmigo?

Y lentamente, y uno por uno, los indigenas van asintiendo en silencio. Algunos
pocos se niegan a aceptar esta propuesta nueva y, en su opinion, descabellada, y
mueven la cabeza de un lado al otro, casi con impotencia, rechazando las pala-
bras del mds joven. KINSKI logra liberarse de la tenaza de su enemigo y sale por
donde entré. El mds viejo comienza nuevamente a cuchichear cosas al oido de
nuestro joven héroe.
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ONCE

En la noche, en la barraca de los indigenas, uno de ellos, uno con autoridad, uno
de los que lo ha contrariado anteriormente, se acerca a la litera donde duerme el
mds joven y, acuclilldndose a su lado, lo despierta. El fantasma del mds viejo no le
quita los ojos de encima.

PATRIARCA: jEy! iEy, tU, despierta!

JOVEN: ;Qué quieres?

PATRIARCA: Quiero hablar contigo.

JOVEN: ;De qué?

PATRIARCA: ;Crees que tu plan puede funcionar?

VIEJO: ;Qué estas tramando, viejo zorro?

JOVEN: Creo que mi plan es nuestra Unica salida.

PATRIARCA: ;Y no temes que reducir la produccion solo cause mas penuria
y muerte entre nosotros?

JOVEN: Si lo hace serd necesario. No podemos continuar asi, no podemos
seguir desapareciendo uno a uno borrados por el latigo del hombre blanco.

PATRIARCA: Por eso mismo.

JOVEN: Por eso mismo debemos probar mi plan, ;me ayudaras?

El otro calla y lo piensa, reflexiona largamente. Sabe que si acepta el plan del mds
Jjoven, los otros también lo hardn.

PATRIARCA: Quisiera creer que tienes razon.

VIEJoO: La tiene, imbécil.

PATRIARCA: Pero me temo que la has perdido.

VIEjo: El que la ha perdido eres tq, viejo malintencionado, ;qué estas tra-
mando?

PATRIARCA: Si alguno de nosotros muere por tu culpa, ;podras cargar eso
en tu conciencia?

JOVEN: Si alguno de nosotros muere por no haberme ayudado, ;podras
cargar eso en tu conciencia?

VIEjO: jTenga!

PATRIARCA: Estds convencido de tu causa.

JOVEN: Estoy convencido de mi plan. Sé cémo piensa el hombre blanco,
lo observo todos los dias. En silencio. Los observo sin juzgarlos, los miro de
lejos y, poco a poco, sin preconcepciones, he ido entendiendo cdmo actuan,
cémo hablan, como rien. Y los he llegado a comprender, he llegado casi a pre-
decir sus acciones; por eso sé que mi plan va a funcionar, por eso sé que la
negociacion es nuestra unica oportunidad, pero para negociar no podemos

70 COLECCION PENSAR EL TEATRO % MinisTerIO DE CULTURA DE CoLomBIA / PAso DE GATO



llegar con las manos vacias, debemos reducir la produccién. Los troncos que
dejemos de cortar seran los que llenen nuestras manos a la hora de plantear
nuestras exigencias. Ayudame.

VIEJO: No necesitas pedirle ayuda a ese viejo, jsigue adelante!

PATRIARCA: Te ayudaré, pero te advierto que si alguno de nosotros cae por
culpa de tus ideas, yo seré el primero en arrebatar el latigo del hombre blanco
y azotarte hasta que pidas clemencia.

VIEJO: Si, si, si, callate de una vez.

PATRIARCA: Espero que hayas entendido mi advertencia.

VIEJO: ;Que te calles de una buena vez, hombre!

JOVEN: Mafiana comenzaremos a reducir de manera ligera la produccién,
no debe haber una caida dramatica, solo un descenso que inquiete al hombre
blanco, pero no uno que les haga acabar con nosotros. ;Me ayudaras a hacer-
les entender eso a los otros?

PATRIARCA: Lo haré y, por el bien de todos nosotros y por el tuyo propio,
rogaré a los abuelos, al corazén del jaguar y a todos los grandes sabios que
tengas razon en tu propuesta, porque, la verdad sea dicha, puede ser nuestra
ultima oportunidad.

DOCE

La baja en la produccion tiene al hombre blanco con los nervios de punta. Surgen
entre ellos diferencias irreconciliables.

HOMBRE BLANCO: La productividad ha disminuido, hay que incrementar
los latigazos.

HOMBRE BLANCO: La amenaza y el castigo me parecen un callejdn sin sali-
da. El miedo no ha incrementado la productividad.

HOMBRE BLANCO: ;Crees acaso que los indigenas nos temen? No seas in-
genuo, no nos temen, nos desprecian, nos odian, no nos entienden. Si fuera
por ellos nos comerian vivos, como sus antepasados, volverian al canibalis-
mo. Por eso no debemos bajar los cafiones de nuestras carabinas.

HOMBRE BLANCO: No creo que el panorama sea tan dramatico. Los indige-
nas son cobardes por naturaleza, y por experiencia le temen al hombre blan-
co. Siglos de exterminio les han ensefiado que con nosotros no se juega. Por
eso el temor en este caso es inoperante, ellos de entrada nos temen. Inclusive
sin las carabinas ni los latigos, nos temen.

De repente, altivo y magndnimo entra KINSKI. El VIEJo aparece también, pero se
sienta a un lado, observa a KLAUS con recelo, todavia no lo ha perdonado. El anti-
guo actor alemdn avanza hasta el centro de la asamblea y abre los brazos como
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ante un publico extdtico, diciendo: “aqui estoy, ya he llegado, mi ira se apresta a
escapar de mi como la idiotez lo hace de sus bocas, no esperen mds”. Si los otros
pudieran verlo seguramente quedarian paralizados por su donaire.

KINSKI: Soy yo. Si. Kinski, Klaus Kinski. Detengan lo que hacen.

HOMBRE BLANCO: ;Y entonces qué propones?

KINSKI: Escichenme bien, asamblea de maldad, engendros de la demencia
capitalista, enemigos del hombre.

HOMBRE BLANCO: Propongo un experimento.

KINSKI: Les habla uno mas blanco que ustedes, uno de ojos mas azules,
uno que ha venido a este infierno de ignorancia y mezquindad a darles una
leccién de la que no se recuperaran.

HOMBRE BLANCO: La situacidn de la empresa no esta para experimentos.

KINSKI: Sé que les cuesta entender mis palabras. Pero vamos a intentarlo
como buenos nifios exploradores que son.

HOMBRE BLANCO: Por el contrario, la situaciéon de la empresa es tan des-
esperada que solo admite experimentos. Lo que yo propongo es, dentro de
nuestro esquema coercitivo de produccién, mejorar sus condiciones de vida.

HOMBRE BLANCO: j;Como se te ocurre?! Eso solo los volverd perezosos.
Ademas les enviaria el mensaje equivocado: la productividad disminuye, y
como premio se les mejoran las condiciones de vida.

KINSKI: jEscichenme, scheifle! jLes habla Klaus Kinski, el demonio de ojos
azules!

HOMBRE BLANCO: No seria como premio, sino como incentivo. Seria una
manera de decirles que, justamente porque nos preocupa su capacidad pro-
ductiva, nos ocuparemos de que vivan bien para que puedan producir.

KINSKI: jQue me escuchen, malditos imbéciles! jMe dispongo a liberar una
ira sobre ustedes como no ha sido vista antes por selva alguna!

HOMBRE BLANCO: ;Sabes por qué no va a funcionar tu idea?

KINSKI: No escuchen entonces si no quieren, canallas, mi ira solo sera mas
intensa. jLlegé la hora, viejo, ven!

VIEJO: Ya no confio en ti, Kinski, no he olvidado nuestra rencilla.

KINSKI: (Vamos a prenderles fuego a sus cabezas con nuestro aliento de
muerte!

KINSKI hace una pausa dramdtica (no creo que logre impresionar mucho al VIEJo)
y luego suelta una risa macabra.

HOMBRE BLANCO: Tu idea no va a funcionar porque estas usando tu men-
talidad de hombre blanco para tratar de entender al indigena. Las cosas no
funcionan asi.
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KINSKI: ;Qué te parece mi plan?

VIEJO: Eso no es un plan, Kinski, es una idiotez.

KINSKI: jNo, no! jNo estds entendiendo, viejo! {Vamos a soplar fuegos fa-
tuos en sus caras! iNo sabran qué los atacé!

HOMBRE BLANCO: Si este aserradero se va a pique es por una mentalidad
cerrada y prejuiciada como la tuya.

KINSKI se lanza a su plan con un vigor inédito, mirenlo correr, de un hombre blan-
co al otro, sopldndoles la cara, intentando encenderlos, intentando iniciar en ellos
el fuego de su maldad para que los consuma hasta las visceras.

VIEJoO: Es increible mi idiotez, Kinski, ;puedes creer que hasta ahora no me
habia percatado de tu demencia? Lo que he tomado en ti por maldad es solo
locura. jPor Dios si he sido idiota!

KINSKI: jDale, viejo, ayidame! jLa oxidacién de la fosfina y los gases de
metano de nuestros cuerpos descompuestos se encenderan como el alba tras
la noche oscura, y estos epigonos de la maldad volaran en mil pedazos!

VIEJO: Ya callate, Kinski.

Y justo tras estas palabras del VIEjo todos quedan en silencio. Hasta KINSKI detie-
ne su maniaco accionary observa al mds joven de los indigenas, quien ha entrado
sin permiso —como una luz impoluta en la noche cerrada— hasta los dominios
del hombre blanco.

HOMBRE BLANCO: j;Qué haces aqui?!

Algunas carabinas se levantan y apuntan hacia el indigena. El VIEJo se pone de pie
y se hace a su lado, recuesta su cabeza en su hombro, le cuchichea cosas al oido,
contempla su cabeza.

JOVEN: Asfi ha sido siempre.

Comienza el indigena y, tras una breve pausa —en la que KINSKI mira a todos
lados sin saber qué hacer—, contintia:

JOVEN: Ustedes son los cazadores y nosotros sus presas. Ustedes son los
tiradores, nosotros los blancos. Nosotros sus blancos.

HOMBRE BLANCO: Te vas a arrepentir de haber entrado aqui, muchacho.

JOVEN: Seguramente, pero escichenme un poco. No lo hagan por mi, ha-
ganlo por la empresa.

HOMBRE BLANCO: ;Por la empresa?

JOVEN: Yo vengo a decirles lo siguiente, hace una semana hablé con mis
hermanos y les pedi que redujeran la tala. Un poco...

HOMBRE BLANCO: jMaldito!
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Dice uno del montoén lanzdndose hacia él, pero uno mds fuerte le pone la mano en
el pecho y lo detiene. KINSKI se le lanza encima y le sopla en la cara, no funciona,
utiliza entonces su cabeza como pera de boxeo, nadie se apercibe del castigo que
quiere infligirle el espectro.

JOVEN: Escichenme. Lo que les voy a decir les conviene.

HOMBRE BLANCO: Lo que convendria es atarte a un arbol y azotarte hasta
que se extinga tu ultimo aliento.

JOVEN: Los invito a que me escuchen primero y luego, con gusto, pueden
disponer de mi como consideren.

HOMBRE BLANCO: Déjenlo hablar.

HOMBRE BLANCO: ;Qué dices?

HOMBRE BLANCO: Déjenlo hablar. Habla. ;Qué tienes para decir?

KINSKI: ;A él silo van a escuchar y a mi no? Manada de zoquetes.

Pero a KINSKI, la verdad, no le interesa lo que el mds joven tenga para decir, y de-
cide largarse a rumiar por qué ha fallado su plan. Antes de irse suelta un sonoro
flato y rie con desprecio por todos.

JOVEN: Hace una semana les pedi a mis hermanos que redujeran la tala. No
mucho, no algo dramatico, seria una idiotez reducirla al minimo, pero si un
poco. Lo hice para venir a hablar con ustedes, para poder estar aqui presente
explicandoles que ustedes son los jefes, si, ustedes dan las érdenes, también,
pero los que hacemos el trabajo somos nosotros. Ustedes pueden hacer cuan-
tos planes quieran, pero la verdad es que si esos planes no pasan por nues-
tros cuerpos, si esos planes no son ejecutados por nuestras manos, entonces
no serdn mas que letra muerta, no seran mas que buenas intenciones.

HOMBRE BLANCO: ;Y crees acaso que no sabemos lo que dices?

JOVEN: Seguramente, pero no sé si saben que nosotros también lo enten-
demos, y por eso hemos reducido la produccién. Un poco, solo un poco. Para
que ustedes sepan que nosotros lo sabemos: sus planes pasan por nuestras
manos. Sus planes tienen que ser aprobados por nuestras manos.

HOMBRE BLANCO: ;A eso venias, a amenazarnos?

JOVEN: No es una amenaza, es un recordatorio. Es hora de que ustedes
acepten que en este negocio estamos metidos ustedes y nosotros juntos.

HOMBRE BLANCO: jJuntos!

JOVEN: Si. Ese es justamente el punto que ha quedado claro. Ustedes no
pueden hacerlo sin nosotros y nosotros, queramoslo o no, estamos trabajan-
do para ustedes. Es un hecho que hemos aceptado implicitamente y que, de
ahora en adelante, aceptaremos explicitamente si llegamos a un acuerdo.

HOMBRE BLANCO: ;A un acuerdo, insolente?

74 COLECCION PENSAR EL TEATRO % MinisTerIO DE CULTURA DE CoLomBIA / PAso DE GATO



HOMBRE BLANCO: ;Qué tipo de acuerdo?
JoVEN: Un acuerdo que dignifique nuestra posicion en el aserrradero. Que-
remos entrar en una negociacion.

Uno de los hombres blancos, uno del montén, no puede contener su ira ante las
palabras del indigena y hace restallar su ldtigo a centimetros de la cara del mds
Jjoven. El espectro del mds viejo lo escupe sin consecuencias. Uno de los lideres
habla fuerte:

HOMBRE BLANCO: jDetengan su ira! ;Es que los ofenden las palabras de
este indigena? Lo que deberia ofenderles es la posibilidad de que la empresa
se vaya a pique. El ha expresado su posicién de manera clara y lticida, ahora
nos corresponde a nosotros entrar a negociar.

HOMBRE BLANCO: j;Negociar?! Yo no negocio con indigenas y si ustedes
piensan hacerlo, esta empresa no es para mi.

HOMBRE BLANCO: Ni para mi.

HOMBRE BLANCO: Muy bien, los inconformes pueden salir ahora mismo de
esta oficina, ir a recoger sus cosas y venir a hablar conmigo en la tarde para
arreglar su liquidacion.

Algunos hombres blancos, tres o cuatro, salen indignados, los otros permanecen
ahi, expectantes. El fantasma del mds viejo se mueve un poco, de manera casi im-
perceptible, hacia uno y otro lado, como realizando un secreto baile celebratorio.

HOMBRE BLANCO: Bien, muchacho, parece que lo has logrado. Hemos es-
cuchado tus palabras. Estamos en una posicién que nos obliga a negociar,
(eso es lo que quieres?

JOVEN: Eso es lo que quiero.

HOMBRE BLANCO: Mafiana a esta misma hora regresa con las exigencias de
tu gente y nosotros tendremos lista nuestra posicion.

_ TRECE______

Esa nochey a la misma hora, en dos lugares diferentes del campamento, ocurren
un par de reuniones cruciales para el desenlace de esta historia. En el lado indige-
na dialogan dos de alta jerarquia.

GAMONAL: Puede ser que funcione el plan del menor.

PATRIARCA: Puede ser que funcione.

GAMONAL: Pero la codicia del hombre blanco es muy grande. No nos deja-
ran salirnos con la nuestra.

PATRIARCA: No.
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GAMONAL: ;Entonces qué propones?

PATRIARCA: Ya decidimos apoyar al mas joven, hay que seguir adelante
con el plan.

GAMONAL: Si.

PATRIARCA: Pero la Unica salida vendra después de que su plan fracase.

GAMONAL: ;Qué quieres decir?

PATRIARCA: El mas joven serd asesinado por el hombre blanco.

GAMONAL: ;Y si no lo asesinan?

PATRIARCA: Lo haran.

GAMONAL: Yo también lo creo, pero, ;y si no sucede?

PATRIARCA: Una carabina an6nima lo hara.

GAMONAL: Quieres decir...

PATRIARCA: Quiero decir que el mas joven sera la chispa que encienda la
revolucion.

GAMONAL: No es costumbre nuestra matarnos entre nosotros.

PATRIARCA: El plan del mas joven nos llevara a la perdicion. Si su plan se
llevara a cabo seria la puntilla final a nuestra dignidad, seria aceptar definiti-
vamente nuestro papel de esclavos de los blancos.

GAMONAL: ;Entonces por qué le diste tu apoyo?

PATRIARCA: Porque necesitamos que el mas joven despierte la esperanza
entre nosotros.

GAMONAL: Y luego ti acabaras con todo.

PATRIARCA: Una carabina anénima lo hara. Y nacera el martir que por fin
podra liberarnos del hombre blanco.

GAMONAL: Nos masacraran.

PATRIARCA: No. Los masacraremos. Es la Unica salida. O los acabamos o
nos acaban. El asesinato del mas joven nos liberara por fin del hombre blan-
co. Es nuestra unica salida.

. CATORCE

Al mismo tiempo, en la oficina del hombre blanco, dos de los dirigentes de la em-
presa dialogan.

HOMBRE BLANCO: ;Entonces vamos a negociar?

HOMBRE BLANCO: ; Tl que crees?

HOMBRE BLANCO: Creo que no es nuestra costumbre. Creo que nos costara
mucho.

HOMBRE BLANCO: Lo bueno es que las carabinas y la fuerza estan con no-
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sotros. Mientras la posibilidad de su exterminio esté con nosotros, ellos ne-
gociaran desde el rincén, desde lo que les dejemos negociar.

HOMBRE BLANCO: ;Y qué les dejaremos negociar?

HOMBRE BLANCO: Nada.

HOMBRE BLANCO: Entonces no negociaremos.

HOMBRE BLANCO: Si lo haremos, pero negociaremos para llegar a lo mis-
mo, para legitimar nuestra posicién. Ta sabes que, siendo realistas, los indi-
genas no tienen coémo ponernos en jaque.

HOMBRE BLANCO: ;Pero y la baja en la produccion? ;Y si de verdad prefie-
ren morir antes que hacer rendir a la empresa?

HOMBRE BLANCO: Entonces moriran.

HOMBRE BLANCO: Y con ellos lo hara la empresa.

HOMBRE BLANCO: La empresa nunca morird, la empresa tiene la posibili-
dad interminable del capital y las conexiones politicas. Traeremos colonos,
llenaremos esto de hombres blancos, de todos los miserables de nuestra raza
que se mueren en las calles de las ciudades, lo inundaremos todo con ellos y
la empresa seguira adelante.

HOMBRE BLANCO: ;Y para qué entonces la pantomima de la negociacion?

HOMBRE BLANCO: Para acabar de una buena vez con la inconformidad de
los indigenas. Ellos terminardn por entender que sus propuestas son inacep-
tables, que ya en las actuales condiciones les estamos dando lo mejor. Enten-
deran que cambiar las cosas solo haria inviable a la empresa.

HOMBRE BLANCO: Es un plan muy enrevesado y estéril. Lo mejor seria ase-
sinar al mas joven. De frente. Que se sepa de donde sale el disparo. Llegado el
mas joven, la mejor de sus cartas, lo haremos caer bajo el fuego de nuestras
armas. Eso les dard una leccion insuperable.

HOMBRE BLANCO: Ni se te ocurra, ;me escuchas? No se te ocurra hacerlo,
ni siquiera se te ocurra comentar tu idea con alguno de los otros. Hay mucho
fanatico imbécil entre nuestras filas que podria pensar que tu razonamiento
es sensato. Te lo advierto de manera directa. Sabes que no me temblaria el
pulso, si fuera necesario dispararia contra tu pecho sin ni siquiera parpadear.

_ QuUINCE

Al otro dia llega el momento de la negociacién. En medio de los indigenas avanza
el mds joven, a su lado, llevdndolo de la mano y hablando a su oido, va el mds viejo.
En medio de los blancos, avanza su lider, solo y atento. A campo abierto va el uno
hacia el otro a darse la mano para luego sentarse a la mesa. KINSKI no estd.
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Canto del joven indigena:

Hay algunos entre nosotros que no entienden
Algunos creen que nuestra dignidad es rebelde

Y afirman indignados que no se venden

Dicen: al hombre blanco solo el pufio abiertamente.

Canto del lider blanco:

Hay algunos entre nosotros que no entienden

Dicen que la majestad no se negocia

Y se exaltan gritando que solo la defienden

Pues ningun indigena con su superioridad se asocia.

Coro:

Pero aqui estamos

Ha llegado la hora de negociar
Y confiados vamos

A negociar, concertar y acordar.
Y confiados vamos

A negociar, concertar y acordar.

Canto del joven indigena:

Ya veran todos los que dudan de este didlogo
Ya veran cdmo superamos los obstaculos

Y abandonaran por fin su catalogo

De quejas y veran en mi a su oraculo.

Canto del lider blanco:

Ya dejaremos nuestro viejo decalogo

De prevenciones y sucios calculos

Y haremos del momento algo analogo

A juntar nuestras manos sobre el baculo.

Coro:

Pero aqui estamos

Hallegado la hora de negociar
Y confiados vamos

A negociar, concertar y acordar.
Y confiados vamos

A negociar, concertar y acordar.
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Finalizado el coro, los representantes de cada grupo se sientan a una mesa al aire
libre. Indigenas y hombres blancos, sin mezclarse, la rodean.

JOVEN: Vengo a ofrecerles el restablecimiento de la produccién a cambio
de tres condiciones basicas: formalizacién de nuestro estatus como trabaja-
dores —no como esclavos—, mejora en nuestras condiciones de vida, y par-
ticipacion, a futuro, en las ganancias de la empresa de acuerdo a una tabla de
metas.

Pero antes de que el hombre blanco pueda responder, surge KINSKI desde las som-
bras, ululando como un desquiciado con el brazo derecho en alto, su mano va
cubierta de una pasta café, mierda. Solo el VIEjo lo ve y escucha.

Kinskt: ;Lo tengo, viejo, lo tengo, observal!

KINSKI ha descubierto finalmente como desatar su ira sobre el hombre blanco,
se abalanza contra ellos con toda la fuerza de su espiritu colérico y uno a uno
les embadurna con mierda las caras. Como todos podemos adivinar, ninguno se
apercibe de la célera kinskiana.

KINSKI: ;Lo ves, viejo?

VIEJO: Largate, Kinski, interrumpes un momento histérico, vuelve a tu sa-
natorio para espectros.

KINSKI: ;Es que acaso no lo entiendes?

VIEJo:;Como no lo voy a entender, imbécil? Encontraste tu venganza de
caca, ;qué tiene eso de divertido?

KINSKI: |No, idiota! KK encontré su venganza, que es distinto, encontré
el camino de su ira. Esto es solo el comienzo, la humillacion, devolverle las
heces de sus intestinos podridos es s6lo el preambulo, mira esto.

Y diciendo lo anterior KINSKI avanza solemne hasta la mesa, hasta el lider del
hombre blanco, disfrutando cada instante clava la mano enmerdada en su pecho,
busca el corazon, lo arranca y lo saca con un aullido animal. Rie. Rie su risa maca-
bray celebra su maldad. El hombre blanco con su pecho intacto sigue reflexionan-
do sobre la propuesta del indigena. Solo KINSKI es consciente de la efectividad de
su venganza. Ulula, celebra, grita mientras arranca corazones blancos a diestra
y siniestra. Sin embargo, el disparo de una carabina, el sonido de la pdlvora esta-
llando, como el ruido cruel y definitivo del fin del mundo, interrumpe de un tajo
la accién. El VIEJo —mirenlo, jpobre!— llora desconsolado. El mds joven, enten-
diendo que todo ha terminado para él, cae hacia un costado, pero resistiéndose a
hacerlo. Cae y, teatralmente, rueda hacia delante, como exhibiendo su cuerpo de
mdrtir, como poniendo de manifiesto que su muerte es un punto de inflexién de-
finitivo en la batalla entre el hombre blanco y los indigenas, como dejando saber,
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quizd, que conocia su destino. El1 VIEjo va hasta el caddver del JOVEN y, poniéndose
de rodillas, lo levanta formando una imagen de piedad.

Kinsk1, aturdido por el sonido del disparo, sacude su cabeza, pero luego conti-
nua repartiendo venganza contra unos y otros, riendo y maldiciendo, vociferan-
do, baladrando, casi consumido por la alegria intensa de su propia ira. Algunos
de los indigenas, armados de puiiales y lanzas cortas, se lanzan contra la turba
blanca sin esperar seiial. El hombre blanco reacciona, algunos disparan, otros no
tienen tiempo ni distancia e intentan dar golpes de culata o de ldtigo. Los indi-
genas que no estaban armados reaccionan rdpidamente arrancando ramas ba-
jas de los drboles, recogiendo piedras y lanzdndose con furia hacia sus enemigos.
El hombre blanco, pasada la sorpresa inicial, recupera su equilibrio y dispara a
diestra y siniestra. Dos catervas, una mestiza y otra indigena se despedazan has-
ta el ultimo aliento, dejando que el odio mutuo, idéntico, y sus sangres, exactas,
se imbriquen en un caldo denso y repugnante que comienza a inundar el suelo.
KINsKI, en medio de todo, grita feliz y atilla satisfecho convencido de que aquella
carniceria es obra suya, exultante por la infalibilidad de su venganza. Dos grupos
de hombres en un descampado se empeiian con éxito en acabar consigo mismos.
Al final solo habrd cuerpos y gemidos y, por ultimo, solo carne deshecha y huesos
expuestos. No habrd sobrevivientes. La selva reclamard de vuelta, dia a dia, cen-
timetro a centimetro, el espacio que le fue arrancado por ellos. En el tiempo nada
quedard de esta batalla campal, del fin de este mundo, ni siquiera un rayén en la
marafa espesa. Ni mucho menos, por supuesto, los suspiros de tedio de KINSKI y
los demds espectros, condenados a vagar por este infierno eternamente verde,
odidndose para siempre sin poder hacer efectivo su odio.

Leticia, 2009-Buenos Aires, 2012
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Como la lluvia en el lago
GESIZZD

ERrik LEYTON ARIAS

Primer premio del XVIII Concurso de Textos Teatrales
para Jovenes Autores, Marqués de Bradomin, 2003
Madrid, Espana



Erik Leyton Arias (1973- ). Estudié Realizacion de Cine y Television en la Univer-
sidad Nacional de Colombia y cursé una maestria en Estudios Cinematograficos y
Teatrales en la Universidad de La Corufia (Espafia). Realizé el master de Escritura

para Televisidn, Cine y Narrativas Transmedia de la Universidad Auténoma de Bar-
celona; asi mismo ha participado en talleres de dramaturgia con importantes maes-
tros iberoamericanos.

Dramaturgo, realizador de cine y televisidn, guionista, libretista y profesor uni-
versitario en areas de dramaturgia, guion, historia del cine y realizacién audiovisual.
Ha escrito varias obras de teatro que han sido montadas por grupos de teatro de
Colombia, México y Espafia; entre sus titulos se hallan los siguientes: Ambicién y
peluquerias; Como la lluvia en el lago, primer premio del XVIII Concurso de Textos
Teatrales para Jévenes Autores, Marqués de Bradomin, version 2003, organizado por
el Instituto de la Juventud (Injuve) y el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales de
Espafia, fue el primer autor extranjero en ser merecedor de este premio; Casa sin
ventanas fue el titulo ganador por Bogot4 del Primer Concurso de Nacional de Dra-
maturgia 2009, organizado por la Red Colombiana de Dramaturgia, apoyado por el
Ministerio de Cultura y la Universidad de Caldas; Quemado, Premio Distrital de Dra-
maturgia 2011, Alcaldia Mayor de Bogota.

Como realizador de cine y television fue ganador de un Premio India Catalina, 2006,
en la categoria de Divulgacién Cientifica en Television, por la direccién de la serie do-
cumental Mente Nueva, producida por la Universidad Nacional de Colombia y Colcien-
cias. También obtuvo uno de los estimulos de la Convocatoria 2006 del Fondo para el
Desarrollo Cinematografico y del Ministerio de Cultura de Colombia, con el proyecto
de cortometraje Lo mds importante, grabado en 2006 y estrenado el afio siguiente.



PRIMERO
_ TESTIGO1:LANINA
Cuatro horas después del suceso.

(Puedo irme ya?

Quiero ver la tele.

...un ratito, hasta quedarme dormida...

(Por qué hacen tanto ruido aqui? ;Quién es toda esa gente que entra y
sale? ;No pueden hablar un poco mas bajo?

Esto me aburre.

iPor lo menos deje entrar a Esteban!

;Por qué otra vez? Me duele la garganta de decirlo, escuche mi voz, ya esta
cansada...

Hay un zumbido rarisimo, como de una nevera... ;/lo escucha? ;Me alcanza
a escuchar con este escandalo? Un zumbido...

Bueno, otra vez.

Se va a aburrir. Todos se van a aburrir. Es lo mismo. ;Puede decirle a esa
sefiora que deje de tirar los papeles sobre la mesa? Me tiene nerviosa...

Vuelvo. Ya no sé cuadl es el principio. Cuando lo miré, lo hice fijamente a los
ojos. El me miraba también, no hacia mas que mirarme. No me asusté eso.
Por un instante lo miré, lo tengo grabado en la mente. El se debe acordar de
mi, debe tener fija mi imagen de nifia aterrorizada. Fue solo un instante pero
seguro que lo recuerda.

No me habia dado cuenta de que él estaba ahi. Yo venia pensando en cual-
quier cosa, no sé, en el colegio, o en mis amigas, o en Esteban, o en cualquier
cosa, ya no me acuerdo de eso, y cuando miré hacia la izquierda él ya estaba
ahi, alistdndose, desapuntandose la chaqueta, mirandome...

..quién sabe cuanto tiempo llevaba ahi...

..mirdndome...

Fue solo un instante, todo muy rapido, pero le pude ver la cara con preci-
sion. ;Puede contestar ese teléfono? El ruido me va a volver loca, no lo sopor-
to, no lo puedo aguantar, me entra una ansiedad rara, unas ganas tremendas
de un cigarrillo, ;tiene uno?

Bueno, vuelvo. Tenia algo extrafio en los ojos. Como un reborde rojo. Y una
pequena llamarada en medio de la pepa negra. ;C6mo se llama la pepa negra?
¢(Iris? ;Pupila? Era una llamarada rojisima en medio de la pepa negra.
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Tenia miedo. Se le notaba. Tenia mucho miedo, como este que tengo ahora.
Yo sé cuando alguien tiene miedo. Lo he sentido antes. Tengo esa cosa, no sé
cémo decirlo, ;me entiende? Ahora mismo podria decirle cuantas personas
en esta oficina tienen miedo, o tristeza, o vainas asi, ;a usted no le pasa eso?
Ese sefior, por ejemplo, el que esta desnudo, en la silla de madera, ese se mue-
re de miedo, ;silo ve? Ya sé que son policias y que saben hacer eso, pero de lo
que hablo es de un talento, no de algo que se aprende, supe que lo tenia hace
poco, mis amigas dicen que...

..no importa...

..quiero terminar rapido...

Vuelvo. Lo senti después, el miedo, y él tenia una cara de miedo que daba
miedo. Cuando lo miré no habia disparado. Pero un segundo después el techo
del carro ya estaba rojo. Yo también estaba roja, y tuve el tiempo suficiente
como para volverlo a mirar a los ojos. El me segufa mirando. No apartaba la
mirada de mis ojos.

Tenia unos ojos lindos. Si uno es capaz de imaginarselos sin el reborde
rojo y sin la llamarada, se da cuenta enseguida de que tenia unos ojos boni-
tos. Grandes, negros, vivos, como los de un oso, llenos de miedo, llenitos de
miedo, como los mios.

Cuando disparaba se le cerraban los ojos. Disparaba una rafaga y se le ce-
rraban los ojos. Disparaba otra y se le cerraban. No podia controlarlo. Se le
notaba que queria mantenerlos abiertos siempre, pero no podia. Y le tembla-
ban los cachetes. Le temblaban mucho, como en la tele. Y Esteban diciendo
que eso era una exageracion, pero es cierto, le temblaban los cachetes con
cada disparo. Se le transformaba la cara en segundos, y luego le quedaba
como al principio, y luego otra vez, mientras cerraba los ojos y trataba de
mantener la calma, y luego otra vez, y luego otra vez, y otra...

La tele...

..quiero ver la tele hasta quedarme dormida, ;me puedo ir?

Bueno, vuelvo. Mantuve la calma. Lo vi todo, pero no grité, no me movi,
no me oculté. Igual no habia dénde. Me quedé como una estatua. Miré cémo
todo se ponia rojo. Todo: el vidrio, el tapete, las sillas, todo, en segundos, en
centésimas de segundo.

Nadie grité.

Nadie lo esperaba.

De un momento a otro todo se llené de rojo y él me miraba fijamente, solo
ami.

;Tiene un cenicero?

Voy a volver el piso una mierda, ;no importa?
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Es uno nada mas, no le hace dafio a nadie. ;O ustedes no lo hacen? Usted lo
hard en su casa, frente a sus hijos. ; Tiene hijos como yo? Los policias siempre
fuman.

Ademas, usted no dejé que entrara Esteban, él es el inico que me conven-
ce, porque de otro modo no puedo evitarlo, mi papa me dice...

...mi papa...

(Ha sabido algo? De él, por supuesto...

Espere, una pitada antes de seguir, una sola...

..una no mas... que llegue a la cabeza... al centro de la cabeza...

Antes no me gustaba, pero usted sabe, fue nifio también... Ya no se debe
acordar con tanto disparo y tantos teléfonos sonando. ;Hace cuanto fue nifio?

Bueno, vuelvo. Juraria que queria decirme algo. Ahora que lo pienso creo
que intentaba decirme que me alejara, que me corriera para atras, pero en
ese momento no le entendi. Me quedé mirandolo como una idiota, sin enten-
der nada. Era un tipo que estaba afuera disparando hacia dentro, pero que no
hacia otra cosa mas que mirarme. Mas raro...

Tenia unos ojos bonitos.

Claro que me molestd. Siempre me ha molestado que alguien me mire tan
fijamente. No lo han hecho muchas veces, pero cuando alguien lo hace me
molesta. Esteban se emputa... perddn, pero se emputa y luego arma un pro-
blema. Se siente la mirada perseguidora. Y la mirada de él era una mirada
pesada, fija, la pude sentir desde que se puso al lado de la ventana, pero no sé
cuanto tiempo llevaba ahi en la ventana. No sabia a qué venia. No dijo nada,
solo disparaba y me miraba.

(Por qué disparaba? ;No me van a decir nada?

Me parece increible que el mundo siga rodando, que la gente siga entrando
y saliendo como si nada, tomando café, hablando por teléfono, sacando foto-
copias, rascandose las orejas. Como si nada.

Quiero otro cigarrillo.

Seguro que silo vuelvo a ver lo reconozco. Seguro que si me lo vuelvo a en-
contrar le pregunto: “;qué me queria decir, idiota?, ;por qué me miraba asi?”,
y lo miro mal, seguro que lo miro mal, y no le aparto la mirada, para que sepa
lo horrible que se siente que lo miren a uno asi, tan fijamente.

No me jodan mas, quiero irme a mi casa, meter la cabeza dentro de la tele
hasta que me duerma, por favor, este escindalo me estd matando, el gordo de
alla no ha dejado de mirarme las piernas, me caigo del suefio...

(Por qué le dispararon a mi papa?

En serio, hay un zumbido extrafiisimo, como de una nevera... ;no lo escu-
cha?
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Esto parece una estacion de autobuses.
Como un zumbido...

SEGUNDO
— TESTIGO2: LAVECINA
Treinta minutos después del suceso.

Usted perdone, no fue mi intencién. Pero si no hacia algo, usted se iba.
Se montaba en su camioneta y se iba. Nunca mds la hubiera visto. Fue una
suerte que todo pasara frente a mi casa. Una suerte no, una desgracia, usted
me entiende, eso quiero decir, una verdadera desgracia, un horror. Perdone.
Perdéneme. ;Le duele mucho?

(Puede hablar? Digame algo. Un vaso de agua, le traigo un vaso de agua.

iOiga, pero sus amigos si son una cosa muy horrible! Mire que dejarla aqui
botada. Se asustan con nada también, increible, todos unos machos, con lo
que habran visto, y en este pais, donde se ven cosas horribles todos los dias.
;Serad que me vela muy aterradora con las cacerolas en la mano? jPero fue que
les faltaron patas para salir corriendo! Cogieron esa camioneta y...

Ya le paso el teléfono para que llame al noticiero, pero antes quiero contar-
le integramente. Lo vi, lo vi todo, como le dije desde el principio. Perdéneme,
pero sino hacia esto, usted no me paraba bolas, ;me entiende? Usted solo les
pregunto a esos muchachos que ni siquiera viven por aqui, yo no los he visto,
no los conozco, no son hijos de ningtin vecino, y ellos le dijeron cuatro pende-
jadas y usted feliz, la noticia del afio, cuando yo sé que las cosas no fueron asi.

Yo venia de comprar la carne en la fama, voy cada tres dias porque aqui no
puede faltar la librita de punta de cadera para el caldo, si no me matan, les
encanta cdmo lo hago, usted viera, no queda para por la noche. A propésito,
un caldo es lo que usted necesita para recuperar el color, mire que todavia
esta palida, como un pergamino, pobre, tremendo susto que le pegué, perdé-
neme, pero con un buen caldo de menudencias se pone mejor para que haga
su llamada, para que se vaya al noticiero y cuente las cosas como son.

Debia ser un tipo muy importante, ;cierto? Yo no lo conocia, no lo habia
visto en los noticieros, y yo no me pierdo ninguno, una se entera de muchas
cosas que pasan en el mundo por los noticieros y una no puede estar desin-
formada, ;cierto?

¢(Era un tipo importante? Usted si debe saber. No podia ser un muerto de
hambre cualquiera, como usted o como yo, no. Se le veia que tenia mucha
plata y mucha cosa, vidrios oscuros, llantas anchas, rines de lujo, y no es que
yo sepa de carros, no, lo que pasa es que escucho a los amigos de mi marido
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que si son unos ases para esas cosas. ;Era un senador?, ;un politico?, ;alguna
cosa asi?

(Todavia no puede hablar? ;Aln le duelen los dientes? Muestre. Si, claro,
tiene sangre todavia. No, espere, no se toque con el dedo, se le puede infectar.
Espere traigo Isodin.

Pues por estar rezando no habra sido, algo muy feo estuvo haciendo. Esa
gente se labra su desgracia, estan locos, poniendo en peligro hasta a su propia
familia, porque iba también su mujer y su hija, ;cierto? Yo vi que las sacaban,
pero no estoy segura si también estaban muertas, la hija parecia que no, pa-
taleaba y todo, pero la mujer, quién sabe, a lo mejor también la tostaron, esas
cosas son tan horribles... Abra la boca. Mas. Un poco mas. Le va a doler. Es
alcohol. Mientras llega al noticiero y la atienden bien. Espere, espere, tenga
cuidado que me mancha la falda y es la inica decente que tengo.

La cosa es que el tipo venia por la calle, bien recostado a la derecha. Yo
venia de la fama, como le dije, y vi el carro desde lejos. Tuve mucho tiempo.
Incluso alcancé a decir “ve, mird a ese tipo como viene tan pegado a la acera,
parece que se va a montar”, porque venia muy rapido como para parquear.
Por eso fue que me llamo¢ la atencién, no por la moto, ni por el escandalo,
como dijeron los muchachos esos que quién sabe de dénde salieron, no, fue
porque casi atropella a la sefiora Ana, que es una anciana que vive sola a dos
cuadras y que iba a pasar la calle. Y entonces intenté fijarme bien a ver si
manejaba un tipo o una vieja, para poder gritarle algo, cualquier cosa, “vieja
hijueputa”, 6 “viejo malparido, fijese bien lo que hace, ;no ve que casi se carga
ala sefiora Ana? ;No ve que podria ser su madre?” Pero me tuve que aguantar
los gritos porque en ese momento apareci6 la moto. Venia por la izquierda, y
ese si que venia a toda mierda, con perdon.

iAy! No cierre la boca asi, sin avisarme, que le hago mas dafo. Espere. Esto
es un diente. De abajo. Se me fue la mano, ;no? Perdone, perdéneme, yo no
queria... Tome, guardelo, métaselo en un bolsillo del chaleco para que no se
le pierda, en la cartera, a lo mejor... Ya le paso el teléfono, déjeme terminar.

Sigo en el cuento. Era un solo muchacho el de la moto, y yo que siempre
pensé que venian dos, uno manejando y otro disparando, porque eso es lo
que ustedes dicen en los noticieros, que siempre son dos, pero no, qué va, este
venia solo manejando y disparando. Me parecié que cerraba los ojos cuando
disparaba, como si tuviera asco, como si le diera asco, ya sabe, como cuando a
una le toca coger los pafiales cagados de los nifios que no son los de una,
bueno, tal cual, asi.

Dispard tres veces. Y entonces el carro cogi6 para la derecha y se dio
de frente contra el poste. Iba rapido y se volvié mierda contra el poste. Lo
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torci6 y todo. El tiempo se congeld, mas feo, usted hubiera visto. No se es-
cuch6 mas que el ruido del carro volviéndose mierda contra el poste. Ni un
frenazo, ni un grito, ni nada, solo eso. Y después el ruido del pito que se iba
muriendo.

iEspere! jYa le paso el teléfono! Yo misma llamo al noticiero, mire, ya estoy
marcando, no se empute, que le manden un taxi, que le traigan la camioneta
esa, que a sus amigos se les pase el susto y vengan por usted. No se altere,
mire que se ve tan ridicula sin poder articular palabra... Qué van a decir sus
compaifieros, que le rompi la boca con las cacerolas, que fue de aposta, que
me volvi loca y le reventé la boca con las cacerolas, y que luego la encerré. No,
oiga, cuente las vainas como pasaron, diga que usted no queria saber cémo
sucedieron las cosas de verdad, que usted se iba a inventar una historia rara
de esas que salen en television, y tuve que llamar su atencién de alguna ma-
nera. Eso fue lo iinico que se me ocurrié. El golpe fue un accidente, usted sabe,
gajes del oficio, de su oficio, quiero decir, yo solo soy un ama de casa.

Siéntese, ya le paso el plato de caldo, va a ver que se siente mejor, que el
dolor se le pasa, ya vera que de aqui a mafiana ya usted esta bien.

A ver, una cucharada y deje que la sal llegue a las heridas, jno!, espere, so-
ple, sople, que se quema y es peor... se lo dije, ;no?, se lo dije.

No, espere, no haga eso... jQuieta!... jQuieta!

Perdone, perdéneme otra vez. No fue mi intencién pegarle de nuevo, pero
deberia haber pensado que soy mas grande que usted. Y mas gorda. ;Cé6mo se
le ocurre tratar de pegarme? Después de lo que he hecho por usted. Después
del caldo, de contarle todo como pasd, para que usted se vaya al noticiero y
haga bien su trabajo.

Perdéneme, fue en defensa propia. Tantos afios casada con mi marido...
(Esta bien? ;Puede hablar? Digame algo.

Esas son groserias, eso si lo entiendo. Groserias no. Digame algo... Si sigue
insultdndome voy a tener que pegarle en serio...

TERCERO
TESTIGO 3: EL FORENSE
Una semana después del suceso.

Encabezado: En Bogot3, a los peores 19 dias de un mes de marzo que haya
tenido en toda la vida, sin exagerar ni un apice. No soy muy dado a la exagera-
cion, creo que usted lo sabe, y menos en mi trabajo. Soy un profesional, debo
fijarme en los hechos, nada mas, y con esas cosas no se juega.
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Destinatario: Doctor Gerardo del Moral, aunque usted no sea médico sino
abogado, y yo si, y en la oficina nadie, pero absolutamente nadie se dirija a
mi como “doctor”, sino con una suma de apelativos denigrantes como “gu-
sanito”, “apesta’o”, “escarbamuertos” o “Gonzalititos”, claro, con su hipécrita
beneplacito.

Cargo: Director, mal que bien, de esta oficina fiscal que mas parece
su finca. En sus manos. Impudico doctor.

Presentacion: me apresuro a entregarle este informe que sera el
ultimo que reciba de mi parte. Estoy rematadamente cansado de las imbeci-
lidades que dia tras dia brincan a mi paso cuando camino por los pasillos de
estos juzgados. Estoy harto de sus continuos desplantes, de sus insegurida-
des administrativas, de sus comentarios virulentos y abyectos en las reunio-
nes semanales.

Me marcho. Renuncio. No soporto mas la decadencia del cuerpo profesio-
nal. Me niego a seguir viendo tanta indolencia cientifica. No quiero ser parti-
cipe de sus investigaciones mediocres y serviles.

Sé que en este momento debid aparecer esa inttil sonrisa suya, debajo de
ese bigote pésimamente arreglado. Sé que la satisfacciéon inunda su pecho. Sé
que ahora se quita el peluquin para que la dicha no lo eche a perder con el
sudor. Disfrutelo, ande, disfrutelo, se lo gano.

Cuerpo del memorando: ahora el informe, ni una palabra mas. Es sobre
el magnicidio que nos ocupa desde hace dias. El que se suma a los demas
como la lluvia en el lago. Ese que usted se empefia en demorar, vaya uno a
saber por qué.

Los hechos: sujeto caucasico de 43 afios, sexo masculino, sin sefia-
les particulares y vecino de esta ciudad, segin figura en la documentacion
encontrada en la escena del crimen. Eso ya lo sabe usted, fueron amigos,
se encontraron en cocteles y embajadas, creo, salian en fotos de revistas.

El deceso ocurri6 a las 10 horas y 3 minutos de la mafiana, hora perfecta-
mente regular y mondtona para un magnicidio en estos dias, si me lo pregun-
tan, aunque ya sé que a mi no me preguntan nunca nada.

Comentario al margen: estoy harto de los asesinatos a las 10 de la mafia-
na. Se acaba el gusto por el café, las mindsculas galletas que dofia Sofia nos
trae tan amablemente cogen un sabor a formol que no hay quién lo aguante.
Inventé una trinchera para evitar el panico: escribi dos novelas. No sonria tan
burlonamente, doctor Del Moral, que se le asoman los incisivos desportilla-
dos. Si, el panfilo de Gonzalititos puede escribir una novela también.

Una es de amory la otra es sobre el asco. Podria sorprenderse de lo mucho
que uno puede aprender de esas dos cosas por estas oficinas. Sobre todo en
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sus insipidas reuniones. De lo uno y de lo otro. Se lo cuento para que amplie
el espectro de sus insufribles chistes de oficina. Fin del comentario.

La reconstruccion: la tragedia acaecio cerca del colegio de su hija. Al
parecer la llevaba hasta alli porque habia decidido hablar con sus profeso-
res (se puede deducir de las informaciones suministradas por su secretaria
personal). A dos calles del colegio, frente a otras decenas de muchachos que
pudieron haber resultado heridos, que ahora tienen una experiencia gruesa
para contar en sus fiestas. Seran el centro de atencidn. No habra lagrimas en
Sus 0jos.

Varios orificios de bala. Catorce en total. Solo una acabd con su vida. Tuvo
suerte, debi6 ser el primero o el segundo de los cinco que recibié en la cabe-
za. Si me lo permite podria decir que no sufrié, que apenas tuvo tiempo de
darse cuenta de lo irremediable de la situacién, y luego una a una las luces del
ocaso se le fueron apagando en el horizonte. Creo que eso lo incluiré en una
novela posterior. Usted se asombraria de lo que podemos saber los forenses
con solo echarle una mirada al rostro del occiso. Lograriamos escuchar qué
estaban pensando si quisiéramos, cudles fueron sus ultimas ideas antes de la
oscuridad. Pero eso a usted no le importa en un informe.

Clinicamente se present6 una insuficiencia respiratoria, una paralisis ner-
viosa corporal total y un paro cardiaco fulminante. El orden no es claro atn,
podria haber sido todo a la vez, o una cosa después de la otra, como en un
domind. Eso lo sabremos con otros analisis posteriores que deben ordenarse
pronto, claro, si a usted no le parece oportuno y necesario pasarse por la faja
las normas.

En general se trata de un crimen como todos, un asesino mavil que se dio a
la fuga inmediatamente, eleccién de una calle poco transitada, victima viajan-
do en su automévil de dotacidn, ataque certero, un reguero de esquirlas en el
tapete, en las sillas, en el cuerpo, en la guantera, en el tablero, en los bolsillos,
en el cerebro, sangre fria, un cazador experimentado...

...un cobarde... como usted...

Esposa con minimas lesiones en el rostro. Hija preadolescente en estado
de conmocion. Fueron trasladadas a un hospital cercano. Dictamen: ambas
con heridas espirituales irremediables. Pronostican futuros episodios de es-
quizofrenia leve. Pobres mujeres. Exactamente iguales: espigadas, innegables
rasgos indios, ojos grandes, princesas de su raza. Hermosas.

Segundo comentario al margen: la idea de la novela de amor se me vino
a la cabeza con un caso parecido, hace un par de afios (si, doctor, una novela
toma un par de afios en ser escrita, no como sus ordinarios informes de ges-
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tion de tres noches alcohdlicas). A lo mejor usted lo recuerda, era otro amigo
suyo, qué extrano, en ese entonces un general del ejército. Constelaciones
completas que no le cabian en los hombros.

Se me vino a la cabeza: una nifia es testigo del asesinato de su padre, pero
eso no le produce miedo alguno, por el contrario, queda embelesada con los
ojos del matador. Pide a grito herido un cigarrillo. ;Qué le parece? ;Puede
armar dos frases coherentes en su cabeza al respecto? Fin del comentario.

No quedan muchas cosas para agregar. Igual, con mucha suerte, usted lle-
gard hasta este parrafo, bostezando de aburrimiento, rascandose la barriga
protuberante, pero sin haber entendido absolutamente nada. No se preocu-
pe, estoy perfectamente acostumbrado.

Despedida: como le anunciaba, no me verd mas en mi diminuta oficina
de al lado de los ascensores (nunca mas esos espantosos ruidos mecanicos,
igracias a Dios!), no encontrara mas mis habituales y perspicaces sugerencias
escritas de los martes, y nunca mas se aprovechara de mi inocua presencia en
el bafio del quinto piso para perfilar sus bromas ordinarias y vulgares.

Despidame usted de sus secuaces, tenga esa amabilidad, doctor en Aboga-
cia de la Universidad de San Antonio, don Gerardo del Moral. Con la diligencia
que lo caracteriza, digale a Susana que usa el peor sistema de depilacién co-
nocido por la civilizacién occidental, asegtrele a Correa que me importa un
pepino su vida sexual, cuéntele a Roberto que desde mafiana mismo tendra
toda la fotocopiadora para él solo, no se imagina la dicha que le producira. Té-
mese unas cervezas a mi nombre con todo el departamento de contabilidad y
burlense por ultima vez de la raya de mis pantalones.

Es todo lo que tengo por decir. Ahora mismo me quito un peso enorme de
encima. Enciendo un cigarrillo con una sonrisa en los labios, camino despacio
por el pasillo del tercer piso, bajo por las escaleras del ala izquierda, asomo
mi cabeza por la puerta y observo el futuro. No mas asesinatos sin esclarecer.
No mas novelas para escribir. No mas cafés frios. Lo mando todo para la mier-
da, con usted por delante. No sabe el gusto que me da.

Muy de usted, atentamente...

CUARTO
— TESTIGO 4: EL SENADOR
Una hora exacta después del suceso.

.ja, ja, ja, ja... perdéneme... perddneme, ja, ja, ja, ja, perdéneme pero no
puedo parar de... ja, ja, ja, ja...
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Perdéneme... en serio... me parece que usted...ja, ja, ja, ja, jay'... no puedo...
dejar... de...ja, ja, ja, ja...

Qué pena con usted, ja, ja, ja, ja, jay, no puedo mas!, ja, ja, ja, ja...

No mads, no mas, ja, ja, toca respirar, toca respirar, jmmm, o me ahogo, me
ahogo, ja, me ahogo, ja, ja, ja, ja...

Respirar... ya me duele el diafragma, jmmm...

..la cabeza ya no me duele... respirar... tranquilo, ya estoy bien...

Ja, ja, ja...

Ya estoy respirando... ya... jmmm, ya recuperé el estado... ja, ja...

Es que encuentro muy divertido el parecido... ja, ja, igualito, no me habia
dado cuenta, ja, nunca lo pensé, ja, ja... como en un programa de television...
ja, ja, jay, qué gracia! como uno de esos programas de animales... ja, ja...

Déjeme sentar un rato... jay, por Dios!... ja, ja... perdén, perdén, ;puedo
nombrarlo? Eso también tiene gracia, jmmm, me siento, me siento y segui-
mos... ja... ;(dénde hay una silla? ;| No tienen sillas aqui? Ja... ni una silla, tanta
alharaca con el descanso eterno y ni una silla tienen.

Ja... voy a explicarselo de nuevo para ver si lo capta, es que tiene mucha
gracia y usted no parece entender que... ja, ja... pero péngame cuidado un
rato, mireme, ja, ja, péngame atencién un segundo, ja, es muy claro el pareci-
do, se va a desternillar de la risa...

¢Usted no vio los programas de animales, de naturaleza? No digo aqui, no
me imagino que aqui haya... ja, ja, pero ustedes lo ven todo, ;no? Ja, lo ven
todo, hasta los programas de animales...

Pues son esos, en los que salen trigritos y leoncitos y cervatillos, ja, ja, y
elefantes, por los desiertos africanos, cazandose unos con otros, y devorando
carne, ja, y cosas asi.

Ja, ja, mire, mireme, cazandose unos con otros, ja, los elefantes devorando
a los cervatillos... jno, no, no! jLos elefantes no! Ja, ja, ja, ja, los leones, ja, ja,
los leones...

iAy!...

Mireme, mireme un momento. ;Qué tanto es lo que escribe ahi? Ja, ja, solo
es un momento, para que entienda que los leones... es que tiene gracia, ja, ja...

Nunca lo habia pensado, ja, en serio. Veia esos programas con mi hija, le
encantan esos programas de animales, nos queddbamos hasta tarde viendo
el canal de animales, ja, y ella sufria muchisimo por el cervatillo, no se dor-
mia, esperaba hasta que el tigre lo intentara por ultima vez, ja, ja, hasta que
corria detras de la presa y se le lanzaba por el cuello, eso es lo que me hace
gracia, ja, ja, por el cuello, ja, ja, igualito, ja, ja, corriendo al lado del cervatillo
esperando el momento justo, ja, ja, ja, ja, el momento para, ja, ja, ja, ja...
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iEspere, no se vayal... ja, ja, ja, ja... no se vaya...

Perdén, perddn, no mas, ja, ja, cero risa, cero carcajada, ja, ja, no se enoje,
no es mi intencion, ja, un ataque de risa lo puede tener cualquiera, cualquiera,
ja, ya me duele la barriga, la cabeza ya no, no mas, no mas...

Ja, voy a morirme de la risa, ja, ja...

Hagamos un trato, ja, usted deja de escribir y yo dejo de reirme, jmmm, ji,
ji, ji... ;.Bueno? Mientras le explico, nada mas. Un ratito, jmmm, en serio, jay!

Jmmm, ;para qué es esa cantidad de libreticas? Y tan pequeiiitas, jmmm.
;Las lleva usted solo, nadie le ayuda? Ja, ja...

Ahora que se lo explico me parece muy claro, como una revelacién, ja, con
perdon, ja, una revelacion, tiene gracia, la motocicleta, el retrovisor, la rueda,
el ruido, el arma, todo como en la estepa africana, hasta suenan los tambores,
ja, sonaban en la radio, en serio, como en el programa de television, eralo que
mas le gustaba a mi hija, los tambores mientras cazaban al cervatillo...

Imaginese al cheetah acechando al cervatillo, ja, qué nombre tan idiota
para un felino, ;no le parece? ;Por qué le pusieron esos nombres a las co-
sas? ;Se los pusimos nosotros o fueron ustedes? Idiota, no tiene sonoridad,
jmmm, seguro que si sabe cémo lo llamamos nos traga a todos, ja... Un nom-
bre duro, como el del tigre, o el del ledn, o la pantera que es mejor, ja, pantera
es un buen nombre, da miedo, es agil, implacable...

Bueno, ja, ja, imaginese a la pantera mas fiera de todas acechando al cer-
vatillo, agazapada en los matorrales de la estepa lista para asaltar, se decide y
arranca a correr detras del cervatillo, lo alcanza, corre a su lado esperando el
momento justo. Ja. Bueno, pues eso fue lo que me paso.

(Estd anotando todo lo que digo? Pantera, ja, ja, mi nombre comienza con
pe, mi apellido también, ;ve? ]a, ja, toda una coincidencia, ja, eso fue lo que
paso, una coincidencia.

Mire, mire, una coincidencia, nada mas, ja, ja, ja...

iAy!

Esta bien, no se enoje, no me mire asi, yo no sé como funcionan las cosas
por aqui, téngame un poquito de paciencia...

Ni una risa mas, ja...

Al grano, al grano... vi la rueda en el retrovisor, el avisito en el vidrio del
retrovisor, “los objetos que ve aqui estan mas cerca de lo que parece ”, sarcas-
mo, jqué le parece! Lo que necesitaba en ese momento, ironia, ja, ja. Dios que
sale con unas cosas...

A todas estas, ;para qué necesita que se lo cuente? ;No lo saben ustedes?
¢No lo vieron? ;Acaso ustedes no provocan todo lo que sucede en el mundo?

¢No hace parte de un plan divino o como se llame?
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Oiga, ya estd bien, deje de anotar en las libreticas y digame las cosas como
son, ya dejé de reirme, ja, ya hice mi parte, ahora le toca a usted.

Mireme un momento, deje de escribir.

(Cree que esto me causa gracia? Pues no. No tiene ninguna gracia.

La cosa alla se puso fea y no me han dicho nada. jQué falta de tacto! Como
si yo fuera un pelele cualquiera. ;Esta anotando todo? Pues anote que me
quejo, que me parece una falta de consideracion, alguien que me explique,
alguien que me diga qué diablos es todo esto...

jAy! Perdoén, no fue mi intencion...

Bueno, fue lo inico que vi: una rueda estrecha que venia a pisarme el cra-
neo. Las patas de la pantera lanzandome el primer envién, eso también tiene
gracia...

Fallé.

Senti la respiracién contenida del felino, ja, la piel peluda rozandome, las
patas, el giro, el frio de la muerte que es mas bien el zumbido del dolor. ]a,
y todo eso en una centésima de segundo, en serio, lo vi todo muy clarito, la
pantera que no cesa, que continda en carrera, que corrige su posicién, que se
alista para atacar de nuevo.

Un frio en la nuca, de lo peor, un afan... mas afan que otra cosa, el afan de
esquivarlo, de dar el timonazo oportuno, la maniobra acertada, el cambio
de direccion que permita la bocanada.

;Capta el parecido? Muy divertido... me lo parece. Aunque ya no me hace
tanta gracia. Sobre todo porque usted no se rie. ;Lo regafian si es amable? Se
me habia ocurrido que aqui faltarian muchas cosas, pero servicio al cliente...

;Tiene hijas?

Es decir, ;tuvo?

¢Fue carifoso con ellas?

Muchas veces mi hija me pregunté si en ese momento el cervatillo sufria.
Y yo, ignorante frente al televisor, le decia que no, ja, que habia cosas mas im-
portantes para preocuparse, tener un campo despejado, el cervatillo necesita
de una gran sabana abierta para tener una minima oportunidad, que no haya
demasiado trafico, que no haya elefantes pastando, ni semaforos en rojo, que a
nadie se le ocurra estrellarse con nadie, ni buscar frutos entre los arbustos, ni
pararse a curiosear direcciones, porque entonces las vias se ponen imposibles.

Y yo en una callecita de mierda, eso también tiene gracia, la autopista ha-
bria sido ideal, ahora me doy cuenta, rapida, abierta, sin pantanos ni riachue-
los, sin contratiempos, como una sabana africana para un cervatillo. No tenia
via de escape. Lo primero que te dicen los de seguridad en esos casos, bus-
quese una via de escape, una oportunidad.

94 COLECCION PENSAR EL TEATRO % MinisTerIO DE CULTURA DE CoLoMBIA / PAso DE GATO



Eso le ayudé a la pantera. Una pantera encima de una moto respirandome
en la nuca, sin salidas proximas, sin vias alternas, atrapado, obligado a co-
rrer por un solo carril estrecho, presa facil, el pequeno cervatillo escapando
a ridiculos 25 kilémetros por hora en el carril izquierdo de una callecita de
mierda, y la pantera aceitando su arma. ;Ve? Una casualidad. ;Cuantas veces
se puede presentar una situacion asi? ;Esta tomando nota?

No me mire asf, yo solo preguntaba...

Ya no me hace gracia. Ninguna.

;Por qué tengo que hablar de esto? Ustedes lo saben, lo saben todo, no les
hacen falta micréfonos, ni cAmaras, ni cosas de esas, usted, ahora mismo, bur-
landose de mi, escribiendo quién sabe qué cosas en las libreticas, usted sabe
lo que pasé, lo que senti, lo que me dolid, lo que pasa ahora mismo por mi
cabeza, lo que le pasa a mi mujer, lo que le pasa a mi hija, ;cémo estan ellas?
(cémo esta mi esposa? ;como estd la nifia?

(También...?

iCarajo, la nina! ;Esta bien? ;Le pasé algo?

Una cria de cervatillo. Fuma la muy necia. No se puede poner de pie toda-
via, ;sabe...?

QUINTO
TESTIGO 5: EL MATADOR
Noventa y cinco minutos después del suceso.

Imbécil,

imbécil,

imbécil,

un imbécil.

Un imbécil.

Voy a romperme la cabeza contra la pared.

Usted lo sabe, lo sabe bien.

iABUELA!

Las cosas ya no significan nada cuando se repiten mucho.

Ya no sé si “imbécil” tiene hache, si tiene tilde, si es con ene, hasta la be
suena raro, se convierte en una amalgama de letras imbéciles, de sonidos im-
béciles, de cosas imbéciles.

Un imbécil.

Me rompo la cabeza contra la pared. Ya no me duele.

Para usted todo es facil.

Facil.
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Todo lo arregla con una amenaza.

Una mirada a los ojos, una mueca, dar la espalda.

Las cosas como son.

Las cosas son de una manera. Nada mas.

Una culicagada es lo que es.

La vida de un solo color.

Solo uno.

Tucolortuformatumaneratuideatupuntodevistatinicoyexclusivo.

Pero no.

La vida no es asi.

No.

No es asi.

ABUELA, BAJESE DEL TEJADO O ME ROMPO LA CABEZA CONTRA LA PA-
RED!

;Como se le ocurre?

Soy su nieto.

Sangre de su sangre.

Esta sangre que tengo en la frente.

Contra la pared.

Sangre.

De la frente.

Como esta sangre.

Me la rompo. La cabeza. Contra la pared.

Soy su nieto.

Soy un imbécil.

(Como puede pensarlo?

No soy un asesino.

Si acaso un imbécil.

Soy su nieto.

Era trabajo.

Usted lo sabe.

Un hombre honrado que hace su trabajo.

El escritor escribe.

El cocinero cocina.

El vigilante vigila.

Hacen su trabajo.

Yo hice mi trabajo.

¢(Como puede creer?

Solo gente hijueputa.
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El tipo era un hijueputa.

Eso me dijeron.

De seguro lo era.

No era de mi familia.

Ya esta.

Razdn suficiente.

Y un billete.

Tengo hambre.

Usted tiene hambre.

Es natural.

Comer tres veces al dia. Como la gente decente.
Soy una persona decente.

Usted también.

iABUELA!

Somos gente decente, abuela.
Somos una familia.

Lo éramos.

Antes de toda esa mierda que pasé.
Acuérdese.

Lo éramos.

Los nifos, usted y yo.

Y mi mama.

Lo seremos otra vez.

Soy una persona decente.

;Como se le ocurre que le haria dafio?
Bajese o me rompo la cabeza.

Amo a mis hermanitos.

A todos.

Al bebé también.

Aunque se cague.

¢Como sobrevivira sin mi mama?
Alguien debe cuidarlos.

Un tipo responsable.

Un hombre decente.

Una persona honorable.

Una criatura pensante.
Unserhumanodigno.

Con tres dedos de frente.

Tenia que hacerlo, abuela, tenia que hacerlo.
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Imbécil,

imbécil,

imbécil.

iNO ME MIRE CON ESOS 0J0OS Y BAJESE DE AHI QUE SE VA A MATAR!

Una culicagada.

Parece una chiquilina cualquiera.

Ya se hirié una pierna, mire, mirese.

Limpiese con la falda.

Con cuidado.

Una culicagada.

;Cudntos afios tiene ya?

Arrugas.

Deberia darle vergiienza.

Una muchachita imbécil.

Voy a romperme la cabeza contra la pared, no me tiente.

Hice lo que tenia que hacer.

Bijese.

Los niflos tienen hambre.

Fui agil.

Pulcro.

Nadie sufri6.

Alguien tiene que traer de comer a esta casa DE MIERDA.

En la parte de atras la nifia muerta del susto, pero no le hice nada, usted
sabe cdmo soy yo, un tipo legal, a lo que voy, rapido e higiénico, nadie sufre,
los disparos necesarios y ya, no mas, lo justo, sin escandalos, sin alharaca, sin
vainas, sin pendejadas, la nina mirdandome y yo disparando, un profesional.

L-0 J-U-S-T-0.

Bajese o me reviento la cabeza.

Ya me duele un poco.

Deme la mano.

A ver.

No sea terca.

No sea nifa.

No le voy a hacer nada.

¢Como se le ocurre, abuelita DE MIERDA?

Deme la mano y se acaba todo.

Si soy de la familia.

Sangre de tu sangre.

No me tiembla la mano.
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No me busque.

Que me encuentra.

No es la primera vez que lo hago, usted lo sabe, lo sabe bien.
Bajese y le muestro una cosa.

Un regalo.

Para usted.

Para que vea que la quiero.

Los quiero a todos.

Sobre todo a usted, abuelita.

Mi abuelita.

¢Como se le ocurre que le pondria una mano encima?

El amor es asi. Usted lo sabe, lo sabe bien.

Se amay se odia a la vez.

Se abraza y se estrangula.

Se dala mano y se suelta.

No voy a soltarla, ;cémo se le ocurre? ;como se le puede ocurrir?
Soy su nieto.

No soy un asesino.

Un tipo honorable.

iBAJESE DE UNA PUTA VEZ!

No me desespero.

Mantengo la calma.

Usted sabe como soy cuando pierdo la calma. Usted lo sabe, lo sabe bien.
Estoy calmado.

Ahora estoy calmado.

Mireme a los ojos.

Calmado.

Un tipo sereno.

Un hombre tranquilo.

Un ser humano relajado.

Bajese.

Deme la mano.

Si no se baja me rompo la cabeza contra la pared, usted me conoce.
Ya casi no puedo ver.

Por su culpa.

La sangre me tapa un ojo.

Se coagula.

Coge un mal olor.

Mafana estaré apestando.
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Por su culpa.

No podré abrir el ojo.

Béjese y me olvido de todo.

Seremos como antes.

Una familia de lo mas tranquila.

Le doy la mano.

Limpiese la sangre de la pierna.

No se le ocurra hacer una barbaridad.

Los nifios necesitan a su abuela.

Su madre ya no esta.

La necesitan.

Abuelita.

Noseahijueputanonosdejesolos.

Un regalito.

Para usted.

Para que se ponga feliz.

Un vestido nuevo.

Era para su cumpleafios.

Pero se lo adelanto.

No importa.

Mi abuelita con un vestido nuevo.

Va a quedar preciosa.

Deme la mano.

Va a quedar como una reina.

Va a conseguir novio.

Preciosa.

Voy a tener que espantar a los pretendientes.

Como Ulises.

Una reina.

iBAJESE DE UNA PUTA VEZ O LA REVIENTO A PATADAS!

Me duele la cabeza, me duele la frente, me duele la sangre, me duele el gol-
pe, me duele la cara asustada de la nifia en la silla de atrds, me duele verla asf,
me duele que llore, me duele este basurero, me duele muchisimo la cabeza.

No mas.

Estoy cansado.

Cansadisimo.

Acabemos de una vez.

No aguanto mas.

Agotado.
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Quiero irme a dormir.

Por una semana.
Dormirprofundamente.
Sofiar.

Con mi madre.

Con los dias felices.
Olvidarme del mundo.
Abuelita.

Déjeme ir a dormir.

Abuelita, mi abuelita, linda mi abuelita.
Bajese, por favor.

Deme la mano.

i{PERO COMO SE LE OCURRE!
No dijo ni mu.

No dijo ni mierda.

Levant6 el vuelo.

No pudo.

No es un pajaro.

Se desplomé.

Como una plasta.

Choco.

Un sonido sordo.

iPero como se le ocurrio!
Una imbécil.

iCarajo!

.Y los nifios?

(Y yo?

Abuelita de mierda.

No se puede confiar en nadie.
Mierda.

Me duele la cabeza.

Ir arecogerla.

Siete pisos.

Me abri la cabeza, desde hace rato.
Me duele.
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SEXTO
_ LECTURA DE EXPEDIENTE
Meses después del suceso.

VECINA: ;No me va a suplicar?

MATADOR: No.

VECINA: ;Ni un poquito?

MATADOR: No.

VECINA: No es tan grande como habia pensado. Ni tan pesada.

MATADOR: Las apariencias engafan.

VECINA: ;Por qué lo dice?

MATADOR: Porque asi es la vida.

VECINA: Si sefior, asi es la vida. Fijese, ahora usted esta del otro lado del
cafion. ;Qué se siente? ;No estd asustado?

MATADOR: Dejé de asustarme hace mucho tiempo.

VECINA: Ande, suplique un poco.

MATADOR: No me sale.

VECINA: ;Sabe hace cudnto queria tener una de estas en mis manos? Todas
las noches que mi marido llegé tarde, o me dijo mentiras, o me robo, o me
metio los calcetines sucios en la cartera. jComo me hubiera divertido!

MATADOR: No es divertido.

VECINA: Yo tengo la metralleta y si digo que es divertido, es divertido. ;De
acuerdo?

MATADOR: Pero no es divertido. Nada divertido.

VECINA: ;Coémo llegé esto a mis manos?

MATADOR: Cualquiera puede tener una.

VECINA: Ahora mismo yo podria. ;Qué me detiene? Nadie me veria. No es-
tan mis nifios pidiendo gaseosa, no estd mi marido, ni sus amigos, ni los veci-
nos, ni nadie. Podria, seria capaz.

MATADOR: Podria.

VECINA: No lo odio, no me malentienda, no es nada personal.

MATADOR: Siempre es personal. Se vuelve personal. Intimo.

VECINA: Es increible, pesa mas una sartén. Parece tan facil.

MATADOR: Lo es. Y no lo es.

VECINA:;Como lo hace? ;Cudl es el mejor lugar? ;Adonde apunta? ;Es me-
jor en la cabeza? En los noticieros siempre se ve que disparan a la cabeza.

MATADOR: Depende. De lo que quiera. No siempre es asi.

VECINA: Arrodillese.

MATADOR: No.
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VECINA: Ande, arrodillese y llore un poco.

MATADOR: Asi no es.

VECINA: ;Se dispara y nada mas? ;Asi de facil?

MATADOR: Asi no es.

VECINA: Usted no colabora mucho.

MATADOR: No es facil.

VECINA: Entonces de pie. Quédese quieto. Apunto y disparo.

NINA: jEspere! Tengo que preguntarle.

VECINA: ;Qué?

NINA: ;Tiene un cigarrillo?

MATADOR: No.

NINA: ;Fuego?

MATADOR: No fumo.

NINA: Algan vicio tendra.

MATADOR: Pocos.

NINA: ;Bebe con sus amigos?

MATADOR: No.

NINA: ;Se inyecta?

MATADOR: No.

NINA: ;Va donde las putas?

MATADOR: No.

NINA: ;Qué le pasoé en la frente? ;Se cay6?

MATADOR: Una pared de concreto.

NINA: Se ve mal. Huele mal. Ustedes se descuidan esas heridas, Esteban es
igualito, luego les quedan unas cicatrices horribles. ;No tiene una mama que
lo cure?

MATADOR: Abuelita. Una abuelita. Tenia. Se tir6 del techo.

NINA: Yo habria hecho lo mismo. Ya decidi que no tendré hijos. ;Sabe por
qué? Para que no tengan hijos tampoco y nadie me vaya a hacer sufrir.

VECINA: Los mios no me han hecho sufrir. No tanto por lo menos.

NINA: Los nietos son malos. Los hijos también. Mi papa me suplicaba que
no fumaray ya ve, estoy aqui pidiéndole un cigarrillo. ; Tiene un cigarrillo?

VECINA: No deberia juntarse con él, mijita, si fue capaz de despachar a su
papa vaya una a saber qué cosas mas horribles pueda hacer.

NINA: ;Hay cosas mas horribles que eso?

VECINA: Hay cosas peores, mijita, aqui se ven cosas peores. ;No vio en tele-
visién el cuento de la sefiora a la que le pusieron en el cuello..?

MATADOR: ;Era un hijueputa su papa?

NINA: No me diga nada. Si no tiene un cigarrillo no me diga nada.
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MATADOR: ;Tiene abuelitos?

NINA: Ahora solo me queda mi mama. Lo que queda de ella. Un pedazo del
parabrisas le abri6 de tajo la mejilla. Tiene un mapa en el rostro, como los
que saca el profesor de sociales para ensefiarnos los accidentes geograficos
colombianos. Ya no se queja. Ya no dice mucho. Esteban le lleva chocolates y
ella los deja en la mesa. Ya no se peina. Ya no se perfuma. Ya no sale a la calle.
No le vaya a contar lo de su abuelita: a lo mejor se anima.

VECINA: Todo el mundo lleva su cruz...

MATADOR: Una vision horrible.

NINA: Usted tiene unos ojos preciosos.

MATADOR: ;De qué color son?

VECINA: A ver...

NINA: Como los de un oso.

MATADOR: ;Y eso es bueno?

VECINA: Pues si, eso si, al César lo que es del César, los ojos si son bonitos,
lo demas no tanto, pero los ojos si. Bueno, déjeme continuar con lo del arma.
Ya casi lo tenia listo.

MATADOR: No se puede jugar con eso.

VECINA: No estoy jugando, papito, no estoy jugando.

NINA: ;Qué me queria decir?

MATADOR: ;Cuando?

NINA: No se haga el bobo.

MATADOR: Solo la he visto una vez.

NINA: Esa vez.

MATADOR: No recuerdo bien.

VECINA: jQué cosa con la memoria de los hombres! Nunca se acuerdan de
nada. De nada que no les convenga, claro, porque hay que ver lo morrongos
que son para olvidarse de lo importante.

NINA: Digame.

MATADOR: ;Cuantos afios tiene?

NINA: Pocos. Digame.

VECINA: No sea tonto, digale, digale, qué le queria decir. ;No ve que esta
afanada, no ve que esta segura, no ve que nos morimos de la curiosidad?

MATADOR: Nada.

NINA: Seguro que si, seguro que queria decirme algo. Mis amigas estan de
lo mas intrigadas. Esteban no soporta que me lo pregunte tanto. Esta es mi
oportunidad, digame, qué queria decirme.

FORENSE: ;Ya estamos listos? ;Estan todos los interesados? ;Podemos leer
el acta?
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NINA: ; Tiene un cigarrillo?

FORENSE: En esta diligencia no se puede fumar, lo siento. ;Y su padre?

NINA: Ya debe estar por llegar. Si algo tenia era que no le gustaba llegar
tarde a ninguna parte.

VECINA: jQué raro! Pensé que era un tipo de lo mas vulgar. Pensé que era
uno de esos que le quedaba mal a todo el mundo. Y yo no me equivoco mucho
con la gente. Tengo un sexto sentido para eso.

NINA: Yo también.

VECINA:Y no fallo mucho.

MATADOR: Las apariencias engafan.

VECINA: ;Por qué lo dice?

FORENSE: ;Seguro que no se demora? Esta es la tltima diligencia que hago
en esa oficina, y no quiero demorarme mas de lo debido. ;De dénde sac6 esa
arma, sefiora?

NINA: ;Me lo va a decir? ;Me va a decir lo que me queria decir?

MATADOR: No sé de qué me habla.

SENADOR: Me vuelve a doler la cabeza. Muy raro. Un dolor fuerte que va
y viene, por ratos, por dias. Hola, hijita, ;cémo has estado? Te ha crecido el
cabello.

NINA: Hola, papa, ;tienes un cigarrillo?

FORENSE: Magnifico, comenzaremos el tramite.

SENADOR: ;Usted es la pantera? Me pareci6 verlo un poco mas grande. Se
veia enorme sobre la moto. ;Cuantos afios tiene?

MATADOR: Pocos.

SENADOR: Me lo imaginé.

VECINA: Sefior, permitame decirle que lo siento mucho.

SENADOR: ;Que siente qué?

VECINA: Lo de su muerte.

SENADOR: ;Y usted quién es?

VECINA: Lo vi todo, sefior, lo vi todo. Estoy aqui para servirle.

FORENSE: Antes pongamonos de acuerdo. ;Esta es el arma utilizada en el
hecho?

MATADOR: Permite varias repeticiones en pocos segundos.

FORENSE: ;Puede ensefiarnos como funciona?

MATADOR: ;A quién le disparo?

FORENSE: Es igual, escoja usted.

MATADOR: Solo gente hijueputa.

FORENSE: Modere su lenguaje, hay nifios presentes.

VECINA: Soy una mujer indefensa.
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NINA: Yo una nifia indefensa.

SENADOR: Yo un muerto indefenso.

MATADOR: Queda usted.

FORENSE: jDéjese de bobadas! Yo estoy haciendo esta diligencia. ;Y estoy
completamente indefenso!

MATADOR: Eso no importa.

Nueve disparos por rafaga.

Disparo.

Usted muere.

En una milésima de segundo.

Sobrecogedor.

Sencillo.

Toda su historia se vuelve mierda.

Todo lo que hizo en vida no vale nada.

Todo su dinero invertido, los libros que ley9, los labios que beso, la ropa
que comprd, los deseos que tuvo, los planes, los proyectos, la cita de mafiana,
el pago del recibo del agua, el paseo del perro, escuchar la Novena Sinfonia, el
sabor del helado de pistacho, la llamada a los hijos.

Todo eliminado.

Borrado.

En una milésima de segundo.

;Cree que no soy consciente de ello?

No es como ser Dios.

Es peor.

Nadie se acuerda de usted.

Ni de mi.

Somos tantos ahora.

Tan jévenes.

Tan imperfectos.

VECINA: Seilor, ;se siente usted bien? Sefior... jSefor!

NINA: Creo que estd muerto.

SENADOR: Por supuesto, él lo explic6 bien, nadie sobrevive a una rafaga de
nueve disparos a quemarropa.

VECINA: jQué tonteria! ;Y ahora?

MATADOR: Deberian irse para sus casas.

NINA: No sin que me diga lo que no me quiere decir.

MATADOR: Voy a tener que irme entonces.

VECINA: VAmonos nifia, antes de que cambie de opinién.

NINA: Otra vez el reborde en el ojo. Es usted un asesino.
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MATADOR: Y usted una nifia.

NINA: Es lo mas hermoso que he visto en mi vida.

MATADOR: Has visto poco.

SENADOR: Has visto mal.

VECINA: Nos vamos, aunque no quiera, aunque tenga que llevarmela a ras-
tras. Usted es su papa, digale que se venga conmigo.

NINA: Deberiamos fumar un cigarrillo y charlar.

MATADOR: No fumo.

SENADOR: Me vuelve a doler la cabeza. Un dolor que va y viene, por ratos.

NINA: ;Nos veremos algun dia?

MATADOR: Tengo que cuidar a los hermanitos.

NINA: Lo espero en casa.

MATADOR: Solo gente hijueputa.

SENADOR: Como una cefalea, se me ocurre que es una migrafia, pero la mi-
grafia es hereditaria, ninguno de mis padres la tenia, ni mis abuelos, me vino
de repente, luego del asalto de la pantera.

(Es normal? ;Usted lo sabe?

Me duele mucho, una punzada en la misma direccién de las balas, debie-
ron ser varias, al cervatillo le duele el cuello, el lomo, las patas por correr con
miedo, a mi me duele la cabeza, nunca me habia dolido en la vida, pero ahora
es diferente.

Ahora es muy diferente.

FIN DEL PROCEDIMIENTO

Julio de 2003
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SARA: No es facil ser buena persona. El mundo no es un caramelo ni la vida
una torta de chocolate. La virtud de ser bueno esta justamente en su dificul-
tad, y eso lo aprendi y lo aprendo en carne propia cada dia. No lo he hecho del
todo mal, pero en el fondo siempre siento que nada es suficiente. Hay tanto
dolor en el mundo, tanta tristeza... y a veces lo que uno hace para tratar de
menguarla parece tan poco, en tanto que lo malo parece tan irreparable, ;no
les parece?

SAID: ;El matrimonio seria con usted?

SARA: Suponia que les iba a extrafiar bastante.

LINA: No a mi. Mi abuela se casé cuando cumpli6 ochenta afios, eso es na-
tural y valido...

ROMAN: Pero muy sospechoso...

SEKOU: Mas que eso, digamos que inusual.

SARA: Lo es. Lo admito.

LINA: ;Por qué? Uno siempre tiene que partir de la buena fe de las per-
sonas.

SAID: Nada hay mas cierto que eso, aunque sea tan poco frecuente.

ALBA: Entonces las mujeres perdimos el viaje...

SARA: Para nada. Vivimos tiempos modernos que nos han permitido su-
perar tabtes absurdos. Este es un pais avanzado en donde las parejas no se
discriminan por su orientacién sexual.

ALBA: Ah... pero si no soy lesbiana...

SARA: No se preocupen, que no ando buscando sexo ni las ganas de ser
amada por mujer u hombre. No soy ciega, vamos. Veo mis arrugas, ustedes
sentirian nauseas de solo pensar que tendrian que dormir conmigo sintien-
do la flacidez espafiola de mis cachetes sobre sus pechos trashumantes cada
noche.

SEKOU: Lo que uno es por dentro es lo que cuenta.

SAID: Pero casi siempre es al revés, por desgracia.

SARA: Mi futuro esposo o esposa solo tendra que darme un leve beso en
la boca ante un juez. Después de ello sera un ciudadano libre, espafiol y por
fin legal. ; Les apetece café? Si pudiera se los serviria yo misma. Sé que deben
estar cansados y me encantaria hoy poder servirles a ustedes asi como uste-
des nos han servido por tantos aflos, soportando tantas humillaciones. Pero
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sufro de artritis y ya poco puedo hacer por mi misma, el solo apretar el puiio
me causa unos dolores que no se imaginan.

ALBA: Deberia ponerlas en agua tibia con sal, ;quiere que ponga a calentar
un poqui...?

SARA: No hace falta, Alba. He aprendido a vivir con dolores méas grandes.
Sirvanse cuanto quieran: hay azucar, leche, crema...

SAID: ;Y las galletas? ; También son para nosotros?

SARA: Claro, que por poco lo olvido, son galletas recién horneadas.

ALBA: Mi Dios le pague.

LINA: Te quedaron deliciosas.

SARA: No las he horneado yo. Sé que todas las abuelitas deberiamos hor-
near galletas, pero como les digo... la artritis es asunto serio y no me deja
hacer practicamente nada.

ALBA: ;Le sirvo café?

SARA: Gracias, Alba. Ya he tomado.

SAID: Mi jefe en el supermercado sufre también de eso y también se queja
todo el dia... por eso terminé asignandome el manejo de la caja, porque no
podia contar el dinero con sus manos...

SARA: ;Parezco ser de las que se queja todo el dia?

SAID: Algo.

ALBA: Cuidado con lo que dice, joven...

SAID: Disculpe, quiero decir que...

SARA: (SARA suelta una risa.) Nada. Me encanta tu sinceridad, Said.

ALBA: (Riendo.) Nada como la gente cuando es sincera...

ROMAN: ; Cuanto cobra?

SARA: Si lo hiciera, habria empezado por ahi. Soy una mujer franca y direc-
ta, soy lo que parezco.

ALBA: Las apariencias no engafian.

SAID: Casi nunca.

SARA: El refran sin la negacién proviene de un idealismo platénico pasado
de moda. Ya lo habia dicho Okham: “De dos explicaciones, la mas sencilla es
la més probable”.

SAID: No entiendo.

SARA: Si lo que parezco es mas sencillo que lo que podria ocultar, lo mas
probable, por ende, es que no esté ocultando nada.

LINA: ;Beckham?

SEKOU: Okham.

ROMAN: Nada es gratis en la vida. ;Qué va a ganar con todo esto?

LINA: Déjela en paz, ;si?
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SARA: Las ganancias son relativas, Roman. Yo, por ejemplo, no podria cal-
cular la ganancia inmaterial que representa para mi el sentirme util haciendo
una ultima buena obra antes de morir. Poder hacer que la vida de una sola
persona sea mejor gracias a mi, es suficiente ganancia. No sé si me compren-
dan.

RoMAN: No.

SEKOU: Claro que comprendemos. Es solo que... no estamos acostumbra-
dos a recibir buenas noticias, asi que siempre producen un poco de descon-
fianza. Pero no lo tome a mal.

LINA: No generalice. Yo no desconfio.

ALBA: Yo tampoco.

SAID: La desconfianza es lo peor.

SARA: Descuiden. Ya les dije. Sé como se sienten y los comprendo.

SAID: Estan buenas.

ALBA: Pero guarde para la sefiora...

SARA: No te molestes, Alba. Ya he comido suficientes.

LINA: Yo entiendo perfectamente las razones que expones, Sara. Muchas
veces he ayudado a la gente sin esperar nada a cambio. Desinteresadamente.

RoMAN: No diga.

LINA: Estoy hablando con Sara.

SEKOU: No van a discutir por eso ahora, ;verdad?

SARA: ;Por qué se me hace familiar tu cara?

SAID: El supermercado no esta lejos. Quizas le atendi en una de las cajas.

ROMAN: ;Como dejan a un moro manejar pasta en un negocio?

SAID: ;Mucha envidia?

ROMAN: ;A mi usted no me hable, que yo no le estoy hablando!

SEKOU: No hay que ponerse agresivos...

ALBA: No hace falta gritar...

SARA: A veces es necesario.

ALBA: Es cierto, a veces.

SARA: Sobre todo cuando se hacen comentarios racistas.

ALBA: Sobre todo.

SARA: Te recuerdo, Roman, que el racismo es ilegal en este pais.

ALBA: Es un delito.

SARA: Es realmente lamentable que trates a tu hermano inmigrante de la-
droén juzgandolo solo por el color de su piel o su proveniencia.

LINA: ;No te das cuenta de que el racismo fue el fundador de una guerra
mundial?

SARA: ;Es eso lo que quieres para la humanidad?
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LINA: ;Guerra?

ROMAN: Era un chiste.

SARA: Un mal chiste.

ALBA: Muy malo.

LINA: Tienes razdn, Sara. Mi mama siempre me enseii6 a respetar a todas
las razas por igual. Por eso en Colombia la gente educada no dice “indio”, sino
“indigena” y no decimos “negro” sino “negrito”, “morenito” o “afrodescen-
diente”, ni “viejo” sino “adulto mayor”, ni “marica”, sino “comunidad LGBTI”. Es
una muestra de respeto por las etnias, las minorias y los que son diferentes.

SAID: No me importa lo que la gente piense. Soy marroqui, tengo un traba-
jo decente, no robo a nadie. Soy honrado, asf la mayoria no me crea.

SARA: De acuerdo, Said. Tu solo debes ser fiel a ti mismo, el resto no im-
porta.

LINA: Por supuesto que te creemos.

SAID: Gracias.

SARA: La fidelidad a uno mismo no es asunto facil. Yo misma me encuen-
tro ahora en una indecisién tremenda al no saber a quién de ustedes he de
desposar. Lamentablemente la monogamia nos obliga a eso. Es una exclusion
infame, pero necesaria: debo elegir a uno de ustedes...

RoMAN: Solo a uno...

LINA: O a una...

SARA: Es cruel, pero al menos puedo hacer algo para que la vida de uno de
ustedes sea un poco mejor de lo que ha sido.

ROMAN: ;Qué sabe usted de nuestras vidas?

SARA: Se nota que llevas la rabia ucraniana en tu sangre.

ROMAN: Usted no sabe nada de mi.

SARA: Solo lo que veo. Unos ojos grises llenos de una rabia que esta mas
alla de tu alcance. Una rabia que ni siquiera te pertenece. Una rabia que solo
puede provenir de un comunismo fracasado que expulsé a sus hijos por do-
quier...

RoMAN: El comunismo no...

SARA: ...No te estoy acusando. Yo misma cargo también una ansiedad me-
sianica que tampoco me pertenece del todo.

LINA: Es lo que me pasa a mi, mi mama siempre me decia que yo era de-
masiado generosa...

ROMAN: ...sobre todo con las palabras.

SARA: ...Nos vamos llenando en la vida de una cantidad de cosas que no
sirven para nada.

ALBA: Para nada.
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LINA: De acuerdo...

ROMAN: De palabras...

SARA: Tal vez todos nosotros tengamos eso en comun.

ALBA: Tal vez.

SARA: Tal vez por eso el destino nos ha puesto aqui juntos.

LINA: Estoy segura de eso.

SARA: ...Para limpiarnos entre todos, como una manada de perros de todas
las razas que se lamen las heridas entre si para sanarse después de un holo-
causto canino. Es la historia de un guién que escribi para cine, y que nunca
me atrevi a publicar...

LINA: Deberia. Casi no se ven historias inteligentes hoy en dia.

ALBA: Siempre he sentido que tengo alma de perro.

SAID: Los mas bonitos son los callejeros.

SEKOU: Pero estan llenos de pulgas.

SAID: No necesariamente.

ALBA: ;Usted qué sabe?

LINA: El café estaba delicioso, parecia colombiano...

SARA: ;/No les apetece mas?

ROMAN: Vea sefiora, no le niego que usted tiene intenciones de hacer una
buena obra, pero yo trabajo y no me puedo quedar aca esperando una res-
puesta suya. jDiga de una vez quién es el afortunado y deje ir al resto!

SARA: ;Qué es esperar unas cuantas horas comparado a obtener una resi-
dencia espafiola que le puede cambiar la vida a cualquiera de ustedes?

SEKOU: El invernadero no abre sino hasta la otra semana, mientras tanto
no tengo mucho qué hacer.

SAID: Yo igual. Con una llamada al supermercado, pido una licencia y mi
jefe no me la va a negar. Me tiene mucha confianza, aunque a ciertas personas
les duela.

ROMAN: Nadie confia en nadie.

LINA: Yo espero lo que haya que esperar, asi pierda el curro, no importa.

ALBA: Mi esposo anda fuera, y mi hermana me cuida los nifios, no tengo
afan tampoco.

SARA: Gracias. A todos. Esa es la actitud que me gusta encontrar en la gen-
te. ;TG qué dices, Roma

n?

ROMAN: Si me echan del trabajo, me jodo. Hay 40 ilegales detras de mi
empleo. ;No ha visto las filas al lado de las construcciones?

SARA: Hoy hay filas en todas partes.

ALBA: En todas.
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SARA: En eso ya no discrimina el ser ciudadano regular o no.

ROMAN: Si va a hacer una entrevista, puede empezar conmigo y luego de-
jarme ir.

SARA: ;Ustedes creen que una entrevista me va a dar indicios veraces para
saber quién de ustedes merece mas tener la nacionalidad espafiola?

ALBA: Claro que no.

ROMAN: Si usted...

SARA: .."A los hombres los juzgaréis por sus actos”, dice sabiamente la Bi-
blia. Es por mis actos que yo quiero ser juzgada ante Dios, como una mujer
buena, y es por los actos de ustedes que quiero yo juzgar para tomar la deci-
siébn moralmente mds correcta.

Pausa.

ROMAN: De acuerdo. Me quedo.

ALBA: Yo estaria dispuesta, mi sefiora... a servir en lo que quiera, soy buena
trabajadora, no me quejo, como poco... y soy de habitos sanos. No fumo, no
bebo... soy madre de cuatro hijos y...

LINA: Yo he hecho varios voluntariados desde que estaba en el colegio. Per-
teneci a la Cruz Roja, los boy scouts, estuve a punto de estudiar medicina y...

SAID: Yo soy marroqui y he sufrido la discriminacién mas que cualquiera
aqui presente, como usted bien ha notado...

SARA: Eso es verdad.

SAID: Pero aun asf, me gano la vida decentemente, contra todo prejuicio.

ROMAN: A todos nos ha tocado duro en este pais.

SAID: Pero unos hemos sido mas agredidos que otros.

LINA: Si vamos a eso, yo al ser mujer deberia...

SEKOU: Todos debemos tener razones de sobra para estar aqui, ese no es
el punto...

SARA: Lo sé. No se apresuren. Sus actos son los que me interesan mas que
sus palabras. ;Ven este comedor? Todos los dias sirvo aqui comida para dece-
nas de espanoles desahuciados por la sociedad, que no tienen mas remedio
que apelar a la caridad de algunos cuantos para conseguir su alimento diario.
Hoy en dia nadie esta a salvo de la crisis.

ALBA: Nadie.

SARA: Nuestros desahuciados no van a venir sino hasta mafiana. Tenemos
tiempo de organizar todo esto.

ROMAN: Apesta.

SARA: Deberiamos empezar por limpiarlo entonces. Piensen en la alegria
que van a sentir sus futuros compatriotas cuando lleguen y encuentren este
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sitio impecable, listo para darles una comida digna como la que cualquier ser
humano merece.

ALBA: Usted es una santa.

SARA: Créeme, no lo soy.

SEKOU: Entonces empecemos.

SARA: Empiecen. De no ser por la artritis les colaboraria, pero como les he
dicho, no puedo hacer nada con mis propias manos.

LINA: Tu tranquila, déjalo todo en las nuestras.

SAID: Tengo hambre.

SEKOU: Tengo suefio.

RoOMAN: ;Cuanto tiempo llevamos?

ALBA: Ya vamos a terminar, si Dios quiere.

ROMAN: ;Y qué importa? La vieja estd durmiendo, ;cOmo va a saber quién
de todos hizo mejor el trabajo?

LINA: Se nota que es una mujer inteligente.

ALBA: Se nota.

ROMAN: O una vieja loca...

ALBA: O una vieja loca.

SEKOU: ;Locura es querer ayudar a los demas?

ROMAN: Si.

SEKOU: ;A dénde va?

SAID: Por comida.

SEKOU: ;Si hacemos una colecta puede traer para todos?

ROMAN: ;No sea tan imbécil!

SEKOU: ;Por qué?

SAID: Denme algo de pasta y traigo.

Pausa, todos permanecen inmoviles.

SAID: Entiendo. Nadie confia en nadie.

RoMAN: Nadie confia en un moro.

SEKOU: ;Por qué mejor no vamos todos? Es de noche, la viejita no creo que
se despierte hasta mafiana...

ALBA: Si, vamos...

LINA: Los que quieran, vayan.

ROMAN: Yo me quedo.

ALBA: Entonces, también yo.
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SAID se queda mirando a SEKoU, él no dice nada.

SAID: Nos vemos mas tarde.

SEKOU: Piénselo, muchacho... si es el Unico que va a salir, va a llevar las de
perder y...

SAID: Pero tengo mucha hambre...

SEKOU: De todas formas...

SAID: No me tardo. Solo diez minutos...

SAID se va rdpidamente. Pausa.

SEKOU: Podemos pedir algo a domicilio...

ROMAN: ;Usted cree que hay teléfono aqui?

SEKOU: Entonces turnémonos. Cada uno se toma media hora para buscar
algo de comer. ;Quién sigue después de Said?

LINA: Usted, Alba...

ALBA: ;Qué tal que dofia Sara llegue y me descalifique por no encontrar-
me?

LINA: Eso no va a pasar. En todo caso el moro se fue de primeras.

SEKOU: Marroqui. Se dice “marroqui”.

RoMAN: ;Entonces por qué no va usted de segunda?

LINA: No me voy a mover de aca.

ROMAN: Yo tampoco.

LINA: ;Me esta desafiando?

ROMAN: No es tan importante como para eso.

LINA: Entonces déjeme en paz. No me hable.

RoMAN: jUsted empezo!

SEKOU: No hay que ponerse agresivos. Esperemos entonces.

Pausa.

SEKOU: Asi que usted tiene hijos.

ALBA: Cuatro y una hija.

LINA: Como se reproducen los de su pais, veo montones en todas partes.

ALBA: Los niflos son una bendicién del Cielo.

LINA: Cuando hay para alimentarlos...

SEKOU: Yo siempre he querido tener hijos. Dos. Un nifio y una nifia. Pero
pienso lo mismo que Lina... mejor esperar a que las cosas mejoren, y ahf si...

ROMAN: ;Por qué no le tocamos? Dijo que vivia justo enseguida.

ALBA: Podria molestarse...

ROMAN: Pero no nos vamos a quedar toda la noche aqui esperando. No hay
ni siquiera dénde dormir, ni una sola cobija...
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LINA: Entonces vaya usted y despiértela.
ROMAN: Si no quiere que le hable, no me hable usted a mi.
SEKOU: Ya. Calmémonos.

Pausa.

SEKOU: ;Usted cree que yo seria un buen padre?

ALBA: Claro, se le nota en la mirada.

LINA: Nadie puede ser buen padre con hambre...

ALBA: Eso también es cierto.

SEKOU: ...Pero las cosas...

LINA: Si, ya lo dijo... “mejoraran”..

ALBA: Mejoraran.

LINA: Estoy hablando ir6nicamente.

ALBA: ;Como dice?

LINA: Que nada va a mejorar aqui, todo esta cada vez peor.

ALBA: Eso si es verdad.

SEKOU: Si las cosas no estan mal, no pueden mejorar... asi que estamos
mejorando.

ALBA: Eso también es cierto.

ROMAN: ;CoOmo sabremos si la vieja estd hablando en serio? Puede ser una
estafadora que queria que le limpidramos esta pocilga gratis.

ALBA: La calefaccion no funciona... en unas horas va a empezar a helar...

LINA: Ya esta helando.

ALBA: Si, ya estd helando.

SEKOU: Ella sabia que ibamos a venir... a lo mejor hay cobijas y colchones
por algun lado... si esto es un centro de beneficencia...

ROMAN: Es un comedor... solo estd la cocina y esto, no hay nada mas. Hace
parte de la prueba.

LINA: Nadie dijo que esto fuera una prueba.

SEKOU: La sefiora no va a ganar nada poniéndonos a aguantar frio...

ALBA abre una gaveta grande que hay al fondo y encuentra un sleeping grueso.

ALBA: jGracias a Dios!
LINA: Yo sabia que no habia por qué asustarse.

LINA busca inmediatamente en la misma gaveta, luego se detiene. Pausa.

SEKOU: ;Qué pasa?

LINA: Solo estd ese.

ALBA: Yo no soporto el frio. Ustedes son mas jovenes, yo en cambio...
SEKOU: No estoy acostumbrado a estas temperaturas.
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LINA: Usted si, Roman, ;no viene de Rusia?

RoMAN: Ucrania.

LINA: Ucrania, Rusia, da igual, esta acostumbrado al frio.

RoMAN: ;Da igual Colombia que Ecuador?

ALBA: Yo si creo.

LINA: ;Cémo se le ocurre?

ALBA: Bueno, no sé, depende.

LINA: {Claro que no da igual!

ALBA: No, claro que no.

ROMAN: Entonces no da lo mismo Ucrania que Rusia. Respete.

LINA: Respéteme usted. A mi no me compare con... con... no me entienda
mal, dofia Alba. No es que me crea mejor que uno o que otro, es solo que so-
mos distintos. Nuestra piel, nuestra estatura...

ALBA: Es verdad.

SEKOU: Saldemos este tema, por favor. ;Por qué no lo turnamos?

ALBA: Pero si yo fui la que lo encontré...

LINA: Alba por favor, no seas egoista. Yo estoy de acuerdo con Saul...

SEKOU: Sekou...

LINA: Como sea. Cada uno duerme arropado media hora y asi nos vamos
turnando.

ALBA: No es justo...

RoMAN: El sleeping no es suyo, Alba.

ALBA: Tiene razo6n. No es mio.

RoMAN: Entonces démelo. Yo empiezo.

ALBA le va a entregar el sleeping a ROMAN.

SEKOU: ;Por qué? No estoy de acuerdo.

ALBA: Yo tampoco.

SEKOU: Debe haber un criterio para definir quién empieza.

LINA: Como decimos en Colombia: “primero las damas”...

ALBA: Primero las damas.

SEKOU: No me parece.

ALBA: No, a mi tampoco...

ROMAN: j;No puede tomar una maldita posicién en la vida?!

ALBA: ;Una qué?

SEKOU: Empiece usted, dofia Alba, y asi no peleamos mas.

LiNA: Ok.. Empiece usted, dofa Alba. Usted por edad se lo merece mas
que yo y merece sacrificarse menos... Después de todo, Sara esta probando
nuestra capacidad de servicio a los demas.
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Pausa. ALBA se queda inmdvil.
ALBA: Yo no le tengo miedo al sacrificio. Que empiece otro.
Pausa. Todos permanecen inmdoviles.

ROMAN: ;Qué absurdo!

LINA: ;Le parece? Entonces empiece usted. Nadie lo estd amarrando.
ROMAN: No me crea tan imbécil.

Entra SAID termindndose de comer un shawarma muy apurado y ansioso.

SAID: Diez minutos... no fueron mas de diez minutos... ;Qué pasa? ;Se des-
perto6 la sefiora? ;Pregunt6 por mi?
SEKOU: No pasé nada, muchacho. Tranquilo.

Pausa. SAID mira el sleeping extraiiado.
SAID: ;Nadie lo va a usar? ;Con este frio?
Pausa breve.
SAID: Bueno, a mi si me sirve.

SAID toma el sleeping y se arropa con él. Los demds cruzan miradas con cierta
complicidad.

SEKOU: Pero solo por media hora, Said... estuvimos hablando y llegamos a
un acuerdo de...

ROMAN: Said no estaba dentro del trato, puede usar el sleeping el tiempo
que quiera. Yo por lo menos, me sacrifico.

ALBA: Yo también me sacrifico.

LINA: Y yo: hay que darle prioridad a las etnias mas maltratadas.

SAID: Gracias. Sabia que lo entenderian tarde o temprano.

SEKOU mira a ALBA, LINA y ROMAN con cierta reprobacion, pero no dice nada.

En cada rincén del comedor estdn los inmigrantes lo mds encogidos que pueden
para soportar el frio, excepto SAID, que se despereza cémodamente dentro del
sleeping. SARA esculca en la gaveta del fondo.

SARA: Podria jurar que habia cinco bolsas de dormir en la gaveta. ;Por qué
no me han despertado? Les dije que vivo justo enseguida...
ALBA: No queriamos molestar.
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LINA: Incluso pensamos en turnarnos el sleeping que habia, pero de cual-
quier forma nos parecia injusto esto de que hubiera uno antes que todos los
demas, asi que no nos atrevimos...

ROMAN: No era justo que uno estuviera caliente mientras los demas nos
enfridbamos...

SAID: ;Hice mal?

ALBA: Pues...

Pausa.
SARA: Eso es lo que me gusta de la juventud. Su espontaneidad...
Todos se miran entre si a excepcién de SAID y SARA.

ALBA: Si, es muy bonita la espontaneidad.

LINA: Tengo un hermano que es idéntico a Said. Pero no en el tono de piel,
digo, en el temperamento...

SARA: Ademads no pueden pretender que un marroqui maneje las normas
morales de ustedes. Estamos hablando de poblaciones vulneradas.

SAID: Gracias por comprenderlo.

SARA: Nada. Mas bien cuéntame si has dormido bien.

SAID: Sofié que me habia vuelto un arbol enorme y que desde abajo nadie
alcanzaba a ver el color de mis hojas, asi que no tenia de qué preocuparme.
Podia ser simplemente. Sin tener que aparentar nada.

ROMAN: ;Y luego, qué es lo que tiene que aparentar?

LINA: {Déjalo en paz, Roman! ;No ves que es casi un nifio?

SARA: Esos suefios solo pueden venir de una mente exdtica como la marro-
qui... cuanta imaginacion.

ALBA: Si.

SAID: Pero tenia raices y no me podia mover.

LINA: Es un suefio simbolista.

SARA: ;Alguien mas quiere contarnos lo que sofi6? Vamos, animense, sera
divertido.

RoMAN: Yo no dormi nada.

SARA: Pobres. Para una proxima ocasién, me despiertan, por favor.

SEKOU: Debimos haberlo hecho. No sé qué nos pasé.

LINA: Yo admiro a las personas que son tan espontaneas como Said, que
tienen el desenfado de salir sin pedir permiso a buscar comida...

SARA: ;Y es que ustedes no han comido nada?

SAID: Nadie me tuvo la confianza de darme dinero para que les comprara
algo.

SARA: No puede ser. Y con el dia que van a tener hoy...
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ALBA: No importa, dofia Sara, yo soy mujer de poco comer.

LINA: Para mi es mas importante mi vocacion de servicio antes que llenar
el estdbmago...

SARA: Todo estd impecable. ;No se sienten orgullosos de lo que han hecho?
(Saben hace cuanto no se limpiaba este sitio?

ROMAN: Me lo imagino.

SARA: Dejé de hacer trabajos manuales desde hace mucho tiempo, por
esto de la artritis, ;no les he comentado? No recuerdo si fue cuando estaba en
Uganda o Pert, trabajaba como enfermera voluntaria y...

RoOMAN: Si, nos lo dijo.

ALBA: ;Entonces lo hicimos bien?

SARA: Han superado mis expectativas...

SEKOU: Gracias...

SARA: ...y al mismo tiempo han hecho que mi eleccién se vuelva mas di-
ficil. Al punto que quisiera posponer el momento lo mas posible porque sé
que cuando me decida, me sentiré terriblemente culpable por los demas que
queden excluidos... ;cémo puedo hacer para que todos tengan el final feliz
que se merecen?

RoMAN: No puede. Solo puede hacer feliz a uno. Escoja ya.

SARA: No puedo. No soy capaz.

ROMAN: Sabia que esto era una farsa...

SAID: ;Le quedan galletas de las de ayer?

SARA: ;Si ustedes estuvieran en mi lugar qué harian? ;A quién escogerian?
Roman, respéndeme...

ROMAN: A mi. De todos los de aqui, soy yo la mejor persona que conozco.

LINA: Qué modesto.

SARA: ...Porque no conoces a ninguno... es probable que tengas razoén, pero
no me quiero precipitar ni prejuzgar a nadie. Quiero que cada quien tenga la
opcién de demostrar lo que es. Pero eso requiere tiempo...

RoMAN: ;Cuanto? Ya limpiamos ayer todo el dia, ;qué mas tenemos que
hacer?

LINA: Roman, no la presiones mas, ;si?

SARA: Yo mas que nadie quisiera decirte con exactitud cuanto tiempo me
voy a tardar, pero no me parece justo condicionar semejante decision, tan
delicada, al crondmetro. Me tomaré el tiempo que sea necesario... y... si alguno
de ustedes tiene otras cosas qué hacer... yo mas que nadie comprendo que se
tenga que retirar.

ALBA: Estoy de acuerdo con usted, dofia Sara...

SAID: ;Podemos sacar algo de comida primero?

ALBA: Pero si ya comi6 anoche.
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LINA: Me encantan las ocurrencias de Said.

SARA: La que tengo es para nuestros desahuciados, ;no lo recuerdan? Vie-
nen al mediodia. Y las raciones son exactas.

SEKOU: Entonces ya volvemos. Vamos a desayunar. El ruido de mis tripas
no me deja hacer nada.

SARA: Pero no hay tiempo: tienen que cocinar el almuerzo de los desahu-
ciados y es muy tarde.

ROMAN: Pero...

SARA: El hambre, como el dolor, como todo, esta aqui en la cabeza, en nues-
tra voluntad. El ayuno nos ayuda a dimensionar el valor real de los alimentos.
Es lo que proclaman en comun Fidel Castro y Mahoma. Es lo que yo digo: en
el fondo todos somos una misma historia.

ALBA: Solo quince minutos mientras comemos cualquier cosa, por favor.

SARA: El ayuno siempre se ha empleado como un ritual de ofrenda y re-
flexion. Said y Sekou deberian saberlo mas que cualquiera.

SAID: Yo no practico el Coran. Hasta mi religién me fue despojada.

SEKOU: No es el mes de Ramadan de cualquier manera.

SARA: Tienen razén. Discilpenme. Vivimos en una socialdemocracia. Yo no
soy nadie para andar diciéndoles a ustedes qué es lo bueno y qué es lo malo.
Cada quien puede tomar la decisidn que a bien tenga. Insisto, cada quien tie-
ne prioridades diferentes, y no soy yo nadie para juzgar a aquellos que las
tengan puestas en sus jugos gastricos. Perddnenme. El que vaya a salir a desa-
yunar, puede irse de una vez, no quiero obligar a nadie a nada, la puerta esta
abierta y siempre lo estara.

Pausa. Todos permanecen inmdaviles.

ROMAN: ;Qué es lo que hay que cocinar?
SARA: ;En serio?... ;Se quedan?...

Todos permanecen inmdviles, un silencio.

SARA: Estos son mis muchachos. Les aseguro que no se van a arrepentir.
Parte fundamental del crecimiento interior consiste en fortalecer la fuerza de
voluntad. Estoy cada vez mas orgullosa de ustedes.

4

En la cocina. Todos se notan débiles y cansados. Estdn cocinando. SARA no estd.
SAID va a comer algo, SEKOU lo detiene.

SEKOU: ;Qué te pasa?
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SAID: Tengo hambre.

SEKOU: No estamos autorizados, muchacho.

SAID: Ella me comprendera. Sabe que soy el mas débil.

SEKOU: No faltara el que utilice eso en contra tuya para sacarte del juego.

Pausa.

SEKOU: La tnica opcidn es que todos comamos. Asi estariamos iguales y no
correriamos riesgos de quedar mal ante la sefiora.

ALBA: Me parece bien.

LINA: ;Y traicionarla?

SEKOU: No serd mayor cosa. Sé que Sara esta obrando de buena fe, pero
esto es arbitrario, yo no aguanto mas.

ALBA: Yo tampoco.

SEKOU: Por muy buenos sentimientos que tenga la sefiora, se nota que tie-
ne sus caprichos de la vejez, su cabeza no anda del todo bien. Yo la entiendo
y no tengo problema, pero tampoco por eso vamos a entrar en un ayuno ab-
surdo.

ROMAN: ;Y qué me asegura que ustedes no me denunciarian ante ella si
llego a probar algo?

ALBA: Si, ;quién?

LINA: ;Por qué lo hariamos, si estamos todos en las mismas?

ROMAN: Si quieren coman ustedes. Yo paso.

SAID empieza a comer vorazmente algo de pan. Los demds se empiezan a sentir
cada vez mds tentados.

SEKOU: Seria solo un bocado. Si todos comemos, podremos cambiar las
raciones de comida para que no se note. Pero tenemos que hacerlo todos. Es
la Uinica forma de garantizar que nadie va a denunciar a nadie.

ROMAN: Ya les dije, yo paso.

ALBA: Si, yo mejor paso también.

SAID: Deberian probar este pan. Alcanza de sobra para todos.

SEKOU: Said, si solo eres tu el que come, te van a denunciar con Sara.

ROMAN: ;Y qué? De todas formas no le va a pasar nada. Es el consentido de
la vieja y nos va a ganar a todos.

ALBA: Solo por ser marroqui. No es justo.

SAID: De algo tiene que servir ser lo que soy.

LINA: Yo me uno a la propuesta de Sekou. Comamos todos y se acab6 el
problema.

ALBA: No sé...
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LINA: ;No tiene mareo? Si no comemos algo en dos horas, vamos a desma-
yarnos...

SEKOU: Lo podemos hacer rapidamente, todos guardaremos un pacto de
silencio y no va a pasar nada.

Pausa breve.

ALBA: Esta bien. Pero solo un poquito.

SEKOU: Solo falta usted, Roman, ;qué dice?

ROMAN: No me pueden obligar a ser su cdmplice. jSi perdi mi maldito cu-
rro por estar aqui, no me voy a dejar ganar de nadie!

LINA: {Estoy harta con su actitud de mierda!

ROMAN: No sabia que las colombianas decentes dijeran groserias como los
hombres.

LINA: En mi pafs hombres y mujeres somos iguales.

ROMAN: ;Igual de gilipollas?

LINA: No tengo la culpa de tener mas pasta que usted, no sea resentido.

ROMAN: Si tuviera pasta no se estaria aqui humillando por una residencia
espafiola.

LINA: Al menos no vine aqui a robar..

RoMAN: No robo, pero estaria mejor que vender droga o putear...

LINA: Me da lastima su ignorancia...

ROMAN: ;Se cree muy culta?

LINA: jLa educacién colombiana es de las mejores de Latinoamérica, para
que sepa!

RoMAN: jEntonces digame en dénde queda Ucrania!

LINA: jA mi no me grite, no sea imbécil!

ROMAN: ;Digalo!

LINA: jQueda en la mierda, donde estan los peores hampones del mundo!

ROMAN: jUcrania no queda en Colombia, puta!

LINA: {M3s puta serd su madre!

SARA: (Entrando.) ;Qué es esto por Dios? ;Dos hermanos inmigrantes pe-
leando como perros y gatos? jRoman, Lina!

LINA: Le estaba pidiendo a Roman traducir algunos insultos a ucraniano.

ROMAN: Solo por divertirnos...

SARA: ...Yo entiendo que la situacién es dura y el hambre los pone un poco
irritables, pero deben aprender autocontrol y respeto al préjimo. No voy a
darle la nacionalidad a un inmigrante que no controla sus impulsos y no res-
peta a sus semejantes.

LINA: Perd6nanos Sara, fue un malentendido.
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SARA: Me preocupa que no puedan ser responsables por ustedes mismos.
No puede ser que en cuanto yo les doy la espalda pierdan el control y esto se
vuelva un zoolégico. ;Ahora si entienden por qué necesitaba tiempo?

ROMAN: Yo no merezco irme. Me he quebrado el puto culo muchos afios en
este pais, renuncié a mi curro para estar aqui. jNo merezco irme!

SARA: Eso no es lo que has demostrado hasta el momento.

ROMAN: Yo puedo tener un cardcter algo hostil, pero soy una buena perso-
na, Sara, he hecho todo lo que usted me ha pedido. He limpiado, he ayunado,
he obedecido los acuerdos del grupo y sus putas érdenes. Puede que no lo
haya hecho de buena gana pero, como dice usted, lo que cuentan son los ac-
tos.

SARA: Los hechos. Un hecho es distinto a un acto...

ROMAN: (La amenaza con una sartén grande.) Como sea, hecho o acto, he
cumplido en todo caso y usted no me puede echar de aqui!

SEKOU: Baja eso, Roman, es peligroso.

ROMAN: (Sin obedecer.) iNo voy a seguir comiendo mierda all4 afuera, ya
he comido mucha y no quiero comer mas, no quiero, no puedo mas, no puedo
mas, no mas, ;me entendio, vieja?!

SARA: (Asustada.) No me hagas dafio... por favor.

ROMAN: jEntonces dame la puta residencia a mi!

LINA: ;Sekou, agarrelo!

SARA: No. Déjenlo. Estas delirando a causa del ayuno. Toma un poco de
agua, cadlmate... si me matas no vas a ganar nada, ;verdad?

ROMAN: jSi no la mato, igual voy a perder!

SARA: Eso ti1 no lo sabes. Y si me matas, nunca vas a saberlo.

Pausa. ROMAN baja la sartén. Pausa. SARA se acerca lentamente, lo abraza. Poco
a poco ROMAN empieza a corresponder al abrazo.

SARA: (Sin soltarlo.) Ahora si, dime la verdad. Te estabas insultando con
Lina.

RoMAN: Ella empezd.

LINA: jFalso!

SARA: No te creo. Sé que eres el mas agresivo de todos, y por lo tanto el que
mas debe trabajar para quedarse aqui... TG empezaste, ;no es verdad?

ROMAN: Si.

SARA: (Sin dejar de abrazarlo.) Ahora contéstame. Si estuvieras en mi lugar
y tuvieras que expulsar a uno de los presentes, ;a quién expulsarias?

Pausa breve.

ROMAN: Al que se estaba comiendo el pan de los desahuciados.
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SAID: Fue solo uno y lo puedo reponer...

SARA: No trates de ocultar tus pecados con los de los demds, Roman.

RoOMAN: Said quebrd la ley que usted puso...

SARA: ;Robar un pedazo de pan te parece tan grave como insultar a una
mujer? ;A tu propia compafiera inmigrante?

RoMAN: Es mas que eso. Estaba hablando de un complot para que todos
comiéramos y luego reducir las raciones de comida de los desahuciados para
que nadie lo notara.

SARA: Said no es capaz de un pensamiento tan maquiavélico.

LINA: Roman tiene razon, Sara. Said estaba diciendo eso antes de que lle-
garas... incluso te tildé de loca, palabras mas, palabras menos, dijo que ya
tenias tus achaques, y que tus érdenes eran absurdas y arbitrarias.

SARA: Estoy tan decepcionada de ustedes dos...

ROMAN: Es cierto. Decia que si todos comiamos, todos nos encubririamos
y usted no se iba a dar cuenta del robo...

SARA: ;Said? ;Said dijo eso?

ALBA: Said lo dijo, si sefiora.

SAID: jOigan!

SARA: ;Es verdad, Sekou?

Pausa breve.

SEKOU: Si... fue Said.

SAID: jFue Sekou!

ROMAN: Puede que yo me disculpe en los errores de los otros, puede que
no controle mi agresividad, pero no traiciono a las personas que me han ten-
dido la mano y menos a Sekou, que con usted ha sido tan solidario.

LINA: Eso es abominable...

SAID: Yo solo...

SARA: ;Quién te defendié cuando te trataron de moro ladrén? ;Quién te
comprendié cuando agarraste la bolsa de dormir dejando que todos tus com-
pafieros se murieran de frio anoche? ;Quién acepto sin problema que hayas
sido el Unico en salir a comer anoche mientras tus compafieros se retorcian
del hambre?

SAID: jFue Sekou, fue Sekou el del plan!

SARA: ;Eso quiere decir que tus compafieros son mentirosos?

SAID: Me quieren echar porque saben que voy ganando.

LINA: ;Cémo puedes ser tan cinico, Said? Todos aqui te escuchamos decirlo...

SARA: ;Sabes lo que me pone mas triste? Que tu actitud lo tinico que hace
es perpetuar los prejuicios que existen sobre los de tu pais. ;Qué quieres que
pensemos de los moros después de esta experiencia que tuvimos contigo?
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Pausa.

SAID: Se dice “marroqui”.

SARA: ;Crees que no sé lo que vas a sufrir alla afuera sin una residencia
espafola que te dé permiso de trabajar legalmente? ;Crees que eso no me
duele? ;Seguir pasando la calle todos los dias y verte vendiendo cD piratas en
la calle? jPor Dios, Said!

SAID: Eso no es cierto...

SARA: No lo niegues. Te he visto...

SAID: Yo trabajo en un supermercado y...

SARA: jDame el nimero de teléfono y comprobamos ya mismo que no es-
tas diciendo mentiras!

SARA saca su celular lista para marcar un niimero. Pausa. SAID Ilora.

SARA: ;COmo puedes aspirar a tener una vida digna si no te respetas ni si-
quiera a ti mismo, a tu propia palabra, a tu propio honor y a tu propia raza...?

SAID: No soy ladron... solo vendo...

SARA: ...Pirateria. Estimulas el contrabando en nuestro pais.

LINA: Nos dijiste mentiras a todos. Seguro hasta te robaste esa ropa que
llevas puesta para engafiarnos...

SAID: Es mia. La guardo para ocasiones especiales.

SARA: Mentiste desde el primer momento. Fui discreta y procuré darte
una segunda oportunidad. Crei que ti necesitabas y merecias ganar mas que
cualquiera y me encegueci, me parcialicé...

SAID: No soy mentiroso...

ROMAN: Pero desde que entré aqui no ha parado de mentir...

SAID: i..Porque ninguno de estos cabrones me iba a creer que viviendo en
la calle y siendo marroqui no soy ladrén!

SARA: Lo eres, Said. Me acabas de robar, no solo a mi, sino a esas personas
hambrientas que vienen a comer quiza la Gnica comida decente que podran
tener en muchos dias.

SAID: No soy ladrén, no soy...

SARA: Esto me va a doler a mi mas que a ti... Voy a tener que pedirte que
te vayas.

SAID: No soy la...

SARA: Vete.

SAID se queda inmovil.
SARA: Vete.

SAID mira largamente a SEKoU, quien tiene la mirada en el piso. Luego de un mo-
mento, SAID se va. SARA solloza descompuesta.
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ALBA: ;Le preparo una aromatica? Es buena para calmar los nervios.

SARA: No es justo. ;Por qué un muchacho como esos, con toda la vida por
delante hace algo asi? Si la vida ha sido injusta con él, no entiendo por qué
ahora, cuando tiene una oportunidad de ser diferente, termina traicionando,
mordiendo la mano que le ha dado de comer!

LiNA: Calmate un poco...

ROMAN: ;Ahora entiende por qué no confio en nadie?

SARA: Debo reponerme. Oclipense del almuerzo para los desahuciados
mientras tanto... yo necesito descansar... ha sido una dura mafana.

SARA se va, luego se devuelve, agarra la sartén que estd en el suelo y se la lleva.
Hay un pequeiio silencio. Todos siguen preparando la comida, a excepcion de SE-
KoU, quien se ha quedado inmdévil.

ALBA: De todas formas se lo merecia... Era un moro mentiroso y ladrén.

Pausa. SEKOU no contesta.

De nuevo en el comedor, ahora repleto de platos sucios.

SARA: No quiero pecar por vanidad, pero creo que hemos generado hoy
un hecho histérico en este comedor. Ustedes han sido valientes y han sopor-
tado su hambre con austeridad, sobreponiéndose a su interés personal para
realizar un servicio altruista. Le han dado a la patria espafiola una leccién de
coraje y dignidad a través de la resistencia que han probado tener. Estoy tan
orgullosa de todos ustedes.

ALBA: ;Podemos salir a comer algo?

SARA: ;Por qué me pides permiso como si fueras mi dependienta? La puer-
ta siempre ha estado abierta para quien desee irse.

SEKOU: Lo que Alba quiere decir es... si usted tiene previsto para nosotros
algo mas, o si podemos comer antes de que nos cuente su veredicto.

SARA: Sé que estan hambrientos, pero si quieren que les sea franca, no he
tomado una decision todavia.

LINA: Por favor. En serio tengo mucho mareo.

SARA: Respira. Respira. ;Saben cuanto puede estar un ser humano alimen-
tandose solo de su respiraciéon? Mas de un mes. ;No han escuchado hablar
del prana?

SEKoU: No.

SARA: Es una palabra que proviene del sanscrito y que hace referencia a
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la energia vital de la que estd compuesta el universo. Existen muchos estu-
diosos del tema que dicen que esta energia vital que el hombre capta de los
alimentos, también puede ser captada a través de la respiracién y la concen-
tracion, haciendo de este modo que los alimentos se vuelvan algo reemplaza-
ble por una respiracién apropiada.

ALBA: Por favor.

SARA: Si les parece, vamos a respirar y sentiran la diferencia. Inhalen len-
tamente, en ocho tiempos... ahora retengan el aire, cierren los ojos y exhalen
muy lentamente.

LINA se desploma, los demds se asustan.

SARA: No se preocupen, es normal que ocurra cuando el organismo no esta
adaptado a este sistema de nutricion.

ROMAN: ;En serio no puede buscar una manera mas rapida de decidir?

SARA: No sé... es que no me gustaria hacerlo a la ligera... pero viendo la
ansiedad que los esta embargando, déjenme pensar en algo que nos ayude a
agilizar el proceso de una manera breve y contundente...

ALBA: Por favor.

SARA: No se preocupen. Pensaré en algo.

ALBA: Mi Dios le pague.

SEKOU: Mientras tanto, si le parece, podemos dejar otra vez todo impeca-
ble como estaba.

SARA: Muchas gracias... si fuera posible, seria genial que limpiaran tam-
bién el bafio... solo si fuera posible.

SEKOU: Pero... huele horrible.

SARA: Se me olvid6 poner el letrero de “fuera de servicio” antes de que
entraran los desahuciados, asi que se imaginaran como esta. He estado por
llamar a un plomero para que destape la cafieria, pero con la vejez olvido las
cosas con mas y mas frecuencia.

SEKOU: Lina, ;te sientes mejor?

LINA medio abre los ojos, pero no puede hablar.

SARA: No voy a permitir que tu salud se exponga por continuar con noso-
tros. Entiendo tu dedicaciéon y compromiso para con el grupo, pero todo tiene
un limite.

LINA: No se preocupe... ya... ya estoy mejor.

SARA: ;Segura?

LINA: Lo juro. En serio, esto del prana es increible. Siento como si hubiera
almorzado tres veces.

PURGATORIO EXPRESS 131



SARA: Entonces ve con los demds. Mientras limpian yo pensaré cémo pue-
do ayudarlos a acelerar el proceso para asi tomar la decisién mas equitativa
en el menor tiempo posible. No se preocupen. Antes del anochecer me com-
prometo a tenerles una respuesta. Alli al fondo esta el balde, el jabdn...

ALBA: ;Y los guantes?

SARA: Sabia que algo se me habia olvidado comprar. Usualmente hago una
lista cuando voy a comprar las cosas del aseo, pero esta vez me dije: “Debo
ejercitar mi memoria, o si no la voy a terminar de perder”, y entonces hice el
ejercicio de memorizar cada cosa... pero vamos, que olvidé los condenados
guantes.

SEKOU: Puedo ir a comprar unos...

ROMAN: No se preocupen. Yo me encargo del bafio ahora mismo.

ALBA: ;Sin guantes?

ROMAN: ;Por qué no?

SARA: Roman, eres un martir. Sabia que tu apariencia hostil era solo un
refugio de tu nobleza interior.

ALBA: Yo tengo experiencia en bafos, dofia Sara. Trabajé un afio en los
peores restaurantes haciendo solo eso.

SEKOU: Como yo no tengo experiencia, me costara mas trabajo y por lo
tanto mi sacrificio sera mas grande. Déjenme hacerlo a mi.

SARA: Ya estds comprendiendo mi razonamiento, Sekou...

LINA: Yo no solo no lo he hecho, sino que el olor a excrementos me da nau-
seas. De hecho estoy a punto de vomitar. Mi sacrificio seria méas grande, por
lo tanto.

SARA: Qué hermosos. Nunca habia visto ante mis ojos tanta voluntad de
sacrificio junta. Pero debo ser justa. Roman se ofreci6 antes que los demas.
Lo siento, ya tendran otra oportunidad de demostrar su voluntad de servicio.
Roman, el bafio es todo tuyo. Eres un héroe.

ROMAN: Gracias.

6

En el barfio ROMAN estd terminando de limpiar. Entra LINA y se pone en frente del
espejo, empieza a maquillarse.

LINA: Buena jugada, Roman. Te adelantaste a todos.
RoMAN: No me puedo dar el lujo de perder.

LINA: Asi tengas que untarte las manos de mierda.
ROMAN: He hecho cosas peores.

LINA: No lo dudo.
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ROMAN: A un lado.

LINA: Cuando llegué a Espafia lo primero que me impresiond fue ver gente
blanca y de ojos claros haciendo trabajos que antes hacian solo los de color
oscuro. Las apariencias engafian, asi Sara diga lo contrario. Puedes ser blanco
por fuera, pero por dentro tienes alma de esclavo.

ROMAN: ;Se cree con mucha dignidad?

LINA: Prefiero adaptarme antes que humillarme.

ROMAN: Todas las de su clase son iguales.

LINA: ;Como lo sabes? ;Has conocido a muchas?

ROMAN: Déjeme trabajar.

LINA: Te gustan las mujeres como yo. No lo niegues. Lo noté desde la pri-
mera mirada que me echaste cuando veniamos entrando al comedor con el
volante en la mano.

ROMAN: ;Cree que todos los hombres que la rodean se mueren por usted?

LINA: No todos, ti. Me miraste las tetas. Fue lo primero que hiciste. Te pa-
recieron blancas, lindas e inalcanzables. Porque sabes que no podras estar
nunca a mi altura. Que nunca me voy a fijar en un hombre como td, menos
sabiendo que es de Ucrania y que por dentro en vez de alma, tiene un canda-
do oxidado y viejo.

ROMAN: Ilusa

LINA: Dame un beso. Dame un beso y sabré que no te gusto.

RoMAN: No tengo que demostrarle nada.

LINA: Te doy miedo, ;verdad? No eres lo suficientemente hombre.

ROMAN: A un lado.

LINA: Mirame a los ojos y dime que no te gusto.

ROMAN: jMe da mas asco que la mierda que estoy limpiando!

LINA: Por mas que grites, no te voy a creer. Dame un beso.

ROMAN trata de ignorarla, sigue limpiando. Pausa.

LINA: Cobarde. Te sientes muy poquita cosa para mi. Y estoy de acuerdo.

ROMAN: j;Se va a callar de una puta vez?!

LINA: ;Sino te gusto, por qué no me puedes besar? Sabes que si lo hicieras te
delatarias en tus mentiras. Se te notarian las ganas que me tienes. Es eso, ;no?

ROMAN: Déjeme trabajar.

LINA: ;Eres marica?

Pausa.
LINA: ;Impotente?

Pausa.
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LINA: ;Pederasta?
Pausa.

LINA: ;Castrado? ;Precoz? ; Transexual? ;Deforme? ;Virgen? ;La tienes pe-
queia?

ROMAN: jBastal

LINA: Es eso. La tienes pequena.

LINA intenta tocarle el miembro, ROMAN le rehtiye.

LINA: Debajo de toda esa rabia solo hay una pobre doncella asustada. Qué
decepcion.

ROMAN: j;Se va a largar de una puta vez?!

LINA: Si no me dejas tocartela, voy a contarle al grupo.

ROMAN: ;Y qué me importa?

LINA: La tienes pequeiia, ;no es verdad?

ROMAN se baja sus pantalones y le muestra su miembro desafidndola. Pausa.
LINA: No esta mal. Ya puedes subirtelos.

ROMAN permanece inmévil, la mira fijamente.
LINA: Dije que te los subas.

ROMAN sigue igual.

LINA: (En voz baja.) ;Qué creyd, payaso? ;Que me voy a dejar clavar de un
ucraniano que tiene las manos untadas de mierda? Mireme giievén, no soy
una cualquiera. Sé lo que vale mi cuerpo. Mis tetas, mi culo, mis dientes, mi
nariz. ;Cree que todo eso es gratis? Me ha costado una pasta. A mi no me toca
ningin muerto de hambre, a mi me toca el que me merezca, y no ningin igua-
lado. ;Qué crey6? ;Que iba a arrodillarme apenas le viera la verga?

RoMAN se sube los pantalones. Pausa.

LINA: Asf estd mejor. Me gustan los perritos obedientes que me hacen caso
en todo...

RoMAN le da un purio reventdndole la nariz. LINA sonrie con tranquilidad.

LINA: Gracias. Eso era todo.
LINA se va sin limpiarse la sangre que le escurre por la nariz. Pausa.

ROMAN: jMierda!
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En el comedor. SARA le estd haciendo una curacién a Lina, quien tiene una mar-
cada contusién por el golpe. Roman no estd.

SARA: Te hubiera podido matar ese salvaje.

LINA: Nunca me dio buena espina, pero jamas pensé que se atreveria a
tanto.

SARA: No llores. Ya pasé... Dios mio, tengo miedo de que esto se nos esté
saliendo de control... ya no sé si esta sea la manera mas correcta de hacer la
eleccion... ni siquiera estoy segura de que deba hacer eleccién alguna...

SEKOU: Pero el salvaje ese ya estd afuera, Lina y todos ya estamos a salvo.
Podemos continuar.

ALBA: Si, continuemos.

LINA: Estoy de acuerdo. La vida tiene que seguir por dura que nos parezca.

SARA: Siempre que los dejo solos algo malo pasa. No lo volveré a hacer, se
los juro.

ALBA: Mi Dios le pague.

SARA: Estoy segura de que a diferencia de Said, en Roman si habia una in-
tencién verdadera por hacer las cosas bien, de corazdn... pero la rabia estaba
por encima de él...

ALBA: Si, por encima...

SARA: ..Desde que me amenaz6 con la sartén tuve la sensacioén de que algo
asf podria pasar... pero siempre trato de no dejarme llevar por prejuicios y
de darle a las personas una segunda oportunidad... es una pena que esta vez
haya sido a costa tuya.

ALBA: Si, es horrible.

LINA: No te preocupes, Sara. También fue mi culpa, yo fui imprudente al
entrar a maquillarme, seguro él lo tomé como una invasion territorial, no sé...
esa gente de culturas tan extrafias a veces tiene conductas incomprensibles,
inesperadas.

SARA: Por fortuna no hubo fractura de tabique. Témate una pastilla de es-
tas cada seis horas.

LINA: Muchas gracias.

SARA: Dios sabe como hace sus cosas. El mismo se encargé de mostrarme
la realidad antes de que cometiera un error.

SEKOU: ;Cuando tomara una decision?

ALBA: Si, ;cuando?

SARA: No sé... creo que debo esperar unos cuantos dias.

Pausa. SARA se rie.
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SARA: Estoy bromeando. ;Me creen tan demente como para dejarlos tanto
tiempo en ayunas?... Estuve cavilando sesudamente en lo que ustedes me han
pedido sobre acelerar el proceso de seleccidon y creo que tienen razén. Por
esto he traido un nuevo sistema.

ALBA: Mi Dios le pague.

SARA: Si funciona, para la noche ya sabremos quién es el ganador.

SEKOU: Seguro va a funcionar.

SARA saca unas bolsas vacias para donacién sanguinea y un tarrito pldstico para
muestras de laboratorio.

SARA: Probar su capacidad de sacrificio en ejercicios practicos y reales po-
dria implicar dias e incluso semanas. Pero hacerlo a través de un simulacro
implicara tan solo unas cuantas horas.

ALBA: Me encantan los simulacros.

SARA: Simularemos que este es un banco de donaciones corporales. Uste-
des son los donantes que estan dispuestos a donar sus liquidos para salvar y
hacer mas plenas las vidas de ciudadanos espafioles.

LINA: Pero de mentiras.

SARA: La mentira esta en el banco, mas el sacrificio ha de ser real, pues de
lo contrario, ;como podria yo discernir entre ustedes el que mayor capacidad
de servicio posea?

Pausa.

ALBA: ;Podemos comer algo antes de la donacién?

SARA: No me decepciones, Alba. ;Ya has llegado tan lejos con nosotros y
todavia sigues obstinada con temas tan nimios y basicos? ;No les he brindado
alternativas? Ni siquiera han intentado aquello del prana.

ALBA: Perd6n mi sefiora...

SARA: Si tienes tanta hambre, ve y come. Me fatiga que me culpes a mi del
hambre que sientes. La puerta siempre ha estado abierta.

ALBA: Perddn, dofia Sara, no queria que se molestara, por favor perdone-
me, fue un momento de debilidad, pero no lo vuelvo a hacer...

SARA: Suficiente. No tienes que humillarte... perdéname ti a mi también...
estoy un poco tensa con todo esto y... bueno... en ocasiones pierdo la pacien-
cia...

ALBA: No lo vuelvo a hacer...

LINA: ;Quién va a ganar el concurso?

SARA: ;Concurso? ;Te parece que esto es un concurso?

LINA: Perdona, quise decir...
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SARA: El concurso es un juego de entretenimiento. ;Ustedes creen que
para mi es entretenido ver cémo han estado sufriendo desde que estan aqui?

ALBA: Para nada...

SARA: Lo que propongo es un procedimiento de seleccion artificial jus-
tamente pensando en desembarazarlos pronto de este impasse. Asi como
Darwin ha descifrado los sistemas naturales para garantizar la supervivencia
del mas fuerte en la naturaleza, yo he de descubrir los procesos mas demo-
craticos para asegurar la supervivencia del mas noble en nuestra sociedad. Es
lo que trato de hacer. Vamos, pensé que habian entendido.

SEKOU: Entendemos.

SARA: Entonces no me hagan explicar todo dos veces, ;creen que para mi
es facil? Yo también estoy cansada. Tengo mis afios encima, ;no se nota?

ALBA: Si, sefiora... quiero decir, no sefora...

LINA: Pero... jquién... quién ganara?

SARA: He dicho que esto no es un concurso. Joder. ;No me escuchan cuan-
do hablo?

Pausa.

SARA: Percibo temor. Percibo escepticismo. Percibo desconfianza. Me sien-
to algo defraudada y eso duele... ;Creen que para mi ha sido poco trabajo el
disefar estrategias de seleccion lo suficientemente democraticas?... Lo mas
facil seria para mi hacer una rifa, sortear un niimero y sacar asi al ganador,
;pero qué sentido de justicia estaria yo aplicando alli? ;/El triunfo del azar?
Eso no me interesa. Seria como venderle el cosmos al caos. A ustedes tampo-
co deberia interesarles, porque tal cosa seria denigrar su dignidad. Porque
sé que son seres humanos que merecen respeto, debo encontrar procesos de
seleccion responsables, transparentes, y sobre todo justos.

SEKOU: Pero... qué... ;qué debemos hacer?

SARA: Mira, no me jorobes. Creo que ya he sido lo suficientemente clara.
Una sola pregunta mas sobre el tema y anulo el proceso de una buena vez.
Toda paciencia tiene un limite y ustedes estan conociendo el mio. Como siem-
pre, la decision esta en sus manos, puesto que las mias estdn consumidas por
la artritis.

8

LINA y ALBA estdn conectadas a sendas bolsas de transfusion sanguinea. LINA
lleva la mitad de la segunda bolsa, ALBA apenas acaba de llenar la primera y estd
cambiando la bolsa por una vacia para continuar la transfusién. Las dos se ven
muy pdlidas y débiles, se miran de reojo con rivalidad.
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ALBA: Va una...
LINA: De todas formas voy ganando por 200 mililitros. Es la ventaja de
sufrir de mala coagulacion.

Por su parte, SEKOU tiene un frasco de muestra de laboratorio en la mano, se en-
cuentra muy tenso. SARA estd empezando un tejido en lana con dificultad.

SARA: No puedo esperarte toda la vida, Sekou. Mira ya tus compafieras por
dénde van...

SEKOU: Si me deja usar el bafio...

SARA: Les prometi que no los iba a dejar solos. No quiero que nada se salga
de control. Lo hago por el bien de ustedes. Todos estdn muy débiles con esto
del ayuno y si algo pasa, quiero estar presente para ayudar en lo que haga
falta.

Pausa.

SARA: Yo sé que es algo poco usual, pero debes tener coraje. No pienses en
el hecho como tal, sino en el beneficio que estaras haciendo a otras personas
a través de él. ;Sabes cuantas madres espafiolas podrian realizar su suefio
gracias a uno solo de tus espermatozoides? ;Sabias que aqui apenas cinco de
cada diez espafioles poseen una esperma lo suficientemente fértil?

SEKOU: No, pero...

SARA: Necesitamos esperma inmigrante que nos ayude a no extinguirnos.
La importancia histérica de ustedes en esto es capital. Comprenderlo te libra-
ra de los tabties innecesarios del onanismo.

SEKOU: Yo...

SARA: No puedo esperar mas, Sekou... vamos.

Pausa. SEKOU Se baja los pantalones y los calzoncillos. LINA inmediatamente vol-
tea a mirar para otro lado repugnada. ALBA cae dormida.

SARA: ;Ves que no es tan dificil?... Mira, yo voy a seguir tejiendo aqui como
si no estuviera viendo nada, ;eh? Tu siéntete como en casa.

Pausa larga. SEKOU empieza a masturbarse infructuosamente. SARA teje.

LINA: ;No puede hacerse de espaldas? Es asqueroso...

SARA: ;Qué has dicho?

LINA: Perddn. Sara, es que en mi pais este tipo de practicas...

SARA: Pensé que tenias un nivel cultural mas avanzado para entender la
trascendencia del acto de humanidad que Sekou trata de hacer. La esperma
de un inmigrante sano es tan o mas preciada que la sangre que estas donando
en estos momentos.
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LINA: Perdona...

SARA: ;COmo vas?

SEKOU: Todavia... todavia falta...

SARA: No tienes ni siquiera una ereccion...

SEKOU: Es dificil, no suelo hacerlo en frente de gente... y asi...

SARA: ;Eres heterosexual?

SEKOU: ;Por qué la pregunta?

SARA: No te asustes, vamos. No tengo ningun tipo de prejuicios, soy social-
democrata y apoyo firmemente la diversidad sexual, solo estoy pensando en
cémo ayudarte... ;te gustan los hombres o las mujeres?

SEKOU: Las... las mujeres, pero...

SARA: Lina, ;puedes desconectarte la bolsa, por favor?

LINA permanece inmdvil.

SARA: Por favor.

LINA: Pero...

SARA: Con la sangre de Alba el banco estara mas que satisfecho, pero nece-
sitamos la esperma de Sekou, ven.

SARA le ayuda a LINA a desconectarse de la bolsa, le pone un algodén remojado
en alcohol en el pliegue del brazo.

SARA: Mantén el brazo doblado solo un momento...
SARA ve que ALBA duerme, le pone una almohada para que apoye la cabeza.

SARA: ;Como vas?

ALBA: (Débil.) Bien. ;Me puede poner la tercera bolsa, por favor? Esta ya
estd llena.

SARA: ;Estdas segura?

ALBA: Entre mas done, mas grande sera el servicio a la sociedad.

SARA: Tienes razén. Me gusta tu fuerza de voluntad.

SARA le cambia la segunda bolsa de sangre a ALBA, por una vacia.

SARA: ;Y tu como te sientes?

LINA: Un poco... mareada...

SARA: Si estds muy mal, puedes detenerte aqui...

LINA: No. No quise decir eso... me puedo... sostener... prana es lo que hay
en el aire de sobra.

SARA: Hazte en frente de Sekou, vamos.

LINA obedece.
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SARA: No sé si Lina sea exactamente la mujer que encaje en tus paradig-
mas estéticos... cada quien tiene sus arquetipos particulares, pero atn asi... es
de reconocer que tiene un cuerpo lindo, ;no crees?

SEKOU: No me gustan... quiero decir... no me atraen las mujeres blancas...

LINA: ;Qué idiota!

SARA: jCalmate, por Dios!... Sekou... yo mas que nadie quisiera ayudarte
mas, pero dime ;qué hago? Tenemos que ser honestos respecto a Alba... y yo
no voy a ponerme con falsas modestias respecto a mi sex appeal...

Pausa.
SARA: Pueden reirse, vamos, que era una broma.
SEKOU y LINA rien débilmente.

SARA: Eso me gusta, muchachos. Ustedes que son jovenes tienen que
aprender a reir.

LINA: Por favor Sara... no me hagas esto... yo... no puedo...

SARA: ;Sientes que te estoy haciendo algo?

LINA: Pues...

SARA: Tienes razdn... te estoy poniendo mucha presién encima...

LINA: No, no es eso, es solo que...

SARA: No tienes que hacerlo si no quieres.

Pausa.
SARA: Lina... ;/me permites hacerte una pregunta muy personal?
Un silencio.

SARA: ;Qué tan... racista te consideras?

LINA: Cero. Todos los hombres somos iguales.

SARA: Entonces piensa que Sekou es un hombre como cualquier otro. ;No
te das cuenta de que estas lastimando su dignidad con tu actitud?

Pausa, LINA y SEKOU siguen sentados frente a frente, ambos con la mirada baja.

SARA: No voy a insistir mas... Alba, ;cdmo vas?

ALBA: ;Qué?

SARA: Terminaste de llenar la tercera bolsa.

ALBA: No la voy a defraudar, dofia Sara.

SARA: Tu sangre, como la de Cristo, servira para el perd6n de tus pecados.
ALBA: Si... pecados.

SARA: Descansa, tranquila. ;Vas por la cuarta bolsa o te detienes aqui?
ALBA: Por la cuarta...
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SARA: Estoy orgullosa de ti.
ALBA: Mi Dios le pague.

SARA le cambia de nuevo la bolsa de sangre a ALBA. LINA se empieza a desvestir
lentamente hasta quedar totalmente desnuda. SEKOU no la mira.

SARA: Qué bien, sabia que no me ibas a fallar. Esos senos son operados,
;verdad?

Pausa.

SARA: No sientas que te estoy juzgando... es solo que nunca habia visto en
frente mio un par de senos con silicona... se ven... extrafios... pero estan majos.
¢No crees, Sekou?

SEKOU sigue con la mirada baja. Un silencio.
SARA: Sekou... esto es lo dltimo que voy a hacer para ayudarte...

SEKOU levanta la mirada, observa a Lina, poco a poco empieza a masturbarse.
Lina empieza a llorar.

SARA: Asi estd mejor. No se preocupen por mi, yo estaré concentrada en mi
tejido y pendiente de si necesitan algo. ;Les apetece musica? A mi la musica
siempre me sirve para relajarme.

SARA pone la sinfonia “Pastoral” de Beethoven. SEKOU sigue masturbdndose en
frente de LINA tratando infructuosamente de lograr una ereccién.

SARA: (Tejiendo, sin mirarlos.) Me gusta la musica clasica porque me per-
mite sentir la trascendencia. Supongo que ustedes han escuchado a Beetho-
ven. Esta es mi melodia favorita. La llaman sinfonia “Pastoral”, pero su nom-
bre real es “Sinfonfa nimero 6 en fa mayor, opus 68”. Beethoven la compuso
pensando en la expresion de los sentimientos por la naturaleza... y en efecto
se percibe, ;no creen? Cada vez que me siento en crisis, desesperanzada por
la crudeza de esta vida, que no es una torta de chocolate, escucho esta melo-
dia y es inminente para mf reconciliarme con el espiritu de la naturaleza en
la relaciéon con el hombre...

SEKOU: No puedo.

SARA: Déjame ver... pero si ya estd un poco mas firme, no seas impaciente...

LINA: Sara, ya lo oiste, dice que no puede. Paremos ya...

SARA: ;Estés llorando por él, Lina?... no lo puedo creer... por un momento
alcancé a pensar que eras... racista... Dios mio, es tan facil juzgar a la gente con
prejuicios... perdéname.

LINA: Es que... soy muy sensible... a... alas razas que... que han sufrido tanto...
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SARA: TU y yo somos mas parecidas de lo que intui en un comienzo... no
puedo creer que te haya prejuzgado tan duramente.

LINA se lleva a SARA a un lado, habla en voz baja. SEKOU cierra los ojos y sigue
masturbdndose insistentemente.

LINA: Sara, no violentemos mas a Sekou... es por él que lo digo. Paremos ya.

SARA: Ayudalo a que salga de este trance mas pronto. Vamos Lina, ayudale,
agarralo. Tu eres la Unica que puede hacerlo, por favor... te lo ruego, no lo
dejes asi...

LINA: No.

SARA: Ya ha empezado a reaccionar, mira, antes lo tenia encogido como un
ratén asustado, pero miralo ahora, ha cambiado de tamafio, parece un bao-
bab en acelerado crecimiento, ;no es verdad? No pienses en tus prejuicios,
piensa que tu mano es la herramienta con la que extraeremos la semilla de la
vida, asi como un campesino con su pala saca de la tierra los frutos que esta
le obsequia. Estamos hablando de vida, Lina. De muchas madres que seran fe-
lices. De nifios inmigrantes repoblando esta Espafa vieja y progresivamente
estéril. De mestizaje in vitro. Estamos hablando de cambiar la historia.

LINA: Pero es un simulacro...

SARA: ;Si no te lo tomas en serio, qué sentido tiene?

LINA: Te ofrezco dos litros, Sara. Dos litros completos de sangre, te limpio
cien bafios de mierda, ayuno un mes completo, te limpio el comedory te coci-
no el tiempo que digas, jpero no me hagas esto, no puedo!

SARA: Calmate... miralo, ya casi lo logra, sera cuestién de unos minutos...

LINA hace un esfuerzo enorme, se acerca a SEKOU, quien tiene los ojos cerrados,
le agarra su miembro sin dejar de llorar, lo aprieta cerrando los ojos, permanece
asi por unos segundos, luego empieza a sentir nduseas, se tiene que alejar.

LINA: {No puedo, no puedo, parece un burro, no puedo!

SARA: Sekou no es un animal.

LINA: Yo tampoco. Mirame la cara, ;eres de las que cree que porque soy
latina tengo que ser negra, o india? Mirame, tengo la piel blanca como la de
mi madre y la de mi abuela, y la de mi bisabuela. Nunca me bronceo, soy una
mujer decente, estoy aqui por un puto error, por un puto pais de mierda en
donde no se puede tener pasta porque te mandan a tomar por el culo, pero no
me merezco lo de ellos, no soy como ellos, yo estudié, y tengo familia y hablo
inglés y tengo autoestima. {No soy como ellos y tu lo sabes!

SARA: No eres como ellos... eres peor...

LINA: Pero mejor que td al menos.

SARA: jLina!
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LINA: Vieja loca, enferma, malparida, métase su hijueputa matrimonio
culo arriba!

LINA se tambalea y sale. SEKOU sigue masturbdndose.

SARA: Sekou... ;la has escuchado?... no puedo creer que alguien sea capaz
de albergar tanto odio en su corazon...

SEKOU sigue masturbdndose, SARA rompe en sollozos profundamente dolida.
SEKOU: Aqui tiene.
Le pasa el frasco con la muestra.
SARA: No lo puedo creer... sabia que lo podias lograr... no me fallaste.
SEKOU no contesta.

SARA: Sé como te sientes. Yo también debo confesar que he tenido mejores
dias. La vida no es una torta de chocolate. Pero siempre detras de una decep-
cién se abre una esperanza. Td me has demostrado esto hoy. Lo que la vida
nos golpea por un lado, Dios lo compensa por el otro. Es un milagro... Alba,
mira esto... Alba, despierta... Alba...

Pausa.
SARA: ;Alba?... jAlba?...
Pausa.
SARA: ;Alba?
Pausa.
SARA: ;Dios mio!
Pausa larga. La sinfonia “Pastoral” se sigue escuchando.

SARA: Yo entiendo que todo lo hizo por demostrar sus virtudes de buena
fe... ;pero como una madre con cuatro hijos es capaz de dejarse desangrar de
esta manera? ;No ha sido irresponsable de su parte?

SEKOU: Cinco.

SARA: ;Perdén?

SEKOU: Cuatro hijos, una hija, un marido, y una hermana. Era la familia que
tenia.

Pausa.

SARA: En fin... ;quién soy yo después de todo para juzgar sus actos? De eso
se hara cargo Dios. Pobre Alba.
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SEKOU: Hay que avisar a su familia...

SARA: Ellos no entenderian y no entenderlo les arruinard su vida para
siempre y lo sabes.

SEKOU: Entonces a la policia...

SARA: ;Crees que eso hara de la muerte de Alba algo mas trascendental y
menos inutil?

SEKOU: j;Qué importa?!

SARA: Por Dios, Sekou, piensa! No podemos permitir que la muerte de
Alba pase como algo trivial e inttil. Debemos darle el sentido y la trascenden-
cia que se merece.

SEKOU: No... no entiendo.

SARA: Si rompemos el simulacro ahora, Alba habra muerto por una vulgar
mentira... si lo conservamos, habra muerto por un ritual verdadero de servi-
cio al préjimo.

SEKOU: Continte usted. Yo no puedo mas. Adids.

SARA: ;Me dejas sola en esto cuando empieza la peor parte? ;Ese es tu
sentido de lealtad después de todo lo que he hecho por ti? ;Dime cuantos
ciudadanos espafioles te han dado la oportunidad de probar quién eres sin
juzgarte con prejuicios? ;Cuantos?

SEKOU: Yo no soy un...

SARA: ;Llegas hasta este punto y renuncias a tu recompensa faltando tan
poco?... seria tu ultima prueba de sacrificio... solo una prueba mas, Sekou,
y quedara sobradamente demostrado tu derecho a vivir legalmente en este
pais...

Pausa. SEKOU permanece inmdvil.

SARA: Si no lo soportas, lo comprendo... Yo no tengo problema en resolver-
lo sola. Como siempre, tu decides.

9

SARA: Parece que hubieras hecho esto antes, tienes un pulso muy fino.

SEKOU: Trabajé de carnicero cuando era nifio.

SARA: Ten cuidado con la coérnea... eso es. Tienes que sacar la pieza com-
pleta porque de lo contrario quedara inservible. Muy bien. ;Qué pasa? Estas
palido.

SEKOU: Los negros no palidecemos.

SARA: Si pudiera ayudarte, créeme que lo haria, pero esto de la artritis no
me permite. Soy una total inttil.
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SEKOU: Es todo, ;verdad?

SARA: Sekou, vamos, no seas perezoso. Falta el higado, el corazdn, los ri-
fiones... tenemos mucho trabajo. Cada 6rgano que logremos extraer de Alba,
sera una vida mas que podemos salvar en Espafia. ;No es estupendo? ;Que la
inmolacién de una ecuatoriana termine salvando las vidas de los espafioles?
;Que el rifidn derecho de Alba le sirva a un espafiol, no solo a salvar su vida,
sino también a eliminar sus prejuicios racistas, a entender que el riii6n de
Alba es tan funcional como el de cualquier otro ser humano y que por ende es
susceptible de salvar una vida europea? De alguna forma, el cuerpo de Alba
sobrevivira en el cuerpo de otro ser humano, de alguna forma ella pasara a
ser espafiola. Su corazén podra por fin latir legalmente con la sangre oxigena-
da por el aire de Europa, y transportar leucocitos auténticamente europeos.
Desde este banco de donacién nos aseguraremos de que cada 6rgano de Alba
habite solo en ciudadanos que le sirvan de médium para realizar su suefio de
vivir en Espafia legalmente. Es lo menos que podemos hacer por ella, y es lo
mas que ella puede hacer por esta nacion.

SEKOU: Voy a vomitar.

SARA: El amor por el préjimo consiste en la liberacion del asco. No entien-
do la gente por qué se horroriza ante el cuerpo humano. ;Cé6mo puede uno
horrorizarse ante tan maravillosa maquinaria?... Mira cudntas venas, cuantas
arterias, cuantos tejidos tan minuciosamente organizados. ;No es la perfec-
cién del cuerpo humano una prueba de la existencia de Dios? ;Por qué habria
de resultarnos repulsiva entonces?

SEKOU: No sé.

SARA: El higado hay que seccionarlo con especial delicadeza. ;Ves estos
tejidos de aqui? Tienes que cortarlos sin que alcancen a tocar el 16bulo de
Spiegel... eso... muy bien. Col6calo en la vasija y échale un poco de alcohol
para que no se infecte.

SEKOU: jParemos ya! Esta ennegrecido. Muerto... no va a servir de nada.

SARA: En un ritual no podemos trabajar en funcién del resultado o la uti-
lidad. Lo que cuenta en todo es la intencidn, el propésito y el sentido con
que realizas cada una de tus acciones. Aytidame a voltearla, vamos por los
rifones...

SEKOU permanece inmdvil.
SARA: Sekou...
Pausa. SEKOU no responde.

SARA: Sekou, te estoy hablando, vamos.
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Pausa. SEKOU no responde.
SARA: ;No me vas a ayudar?
Pausa. SEKOU no responde.

SARA: Al menos no me dejes con la palabra en la boca, es un minimo de
cortesia lo que te pido. Respéndeme.

Pausa. SEKOU no responde.

SARA: ;Sabes? Esa es una actitud bastante arrogante de parte tuya. ;Crees
que porque tus contendores han sido eliminados ya tienes el éxito asegurado?

SEKOU: Solo... paremos...

SARA: ;Qué nifadas dices?

SEKOU: jParemos ya, ;no me oye? Digo que paremos ya, maldita sea!

SARA: ;Y ahora me estds dando 6rdenes a gritos como los capataces te han
gritado a ti? Ni siquiera te he dado el premio y ya estas queriendo ponerme
por debajo tuyo. Bastante habia escuchado sobre la prepotencia y el odio de
los africanos hacia Europa, pero me habia resistido a creerlo porque soy una
mujer que no guia su vida por prejuicios... tenfas muy bien escondida tu esen-
cia. Te felicito. Eres un gran actor. Pero soy una vieja dificil de timar. Largate.

Pausa.

SARA: ;No me has oido? Que te largues. El premio queda declarado desier-
to por ahora. No desconozco las razones de tu resentimiento, soy una perso-
na documentada y sé que lo tuyo no ha sido facil. Pero entender tu odio, de
ninguna manera me debe implicar ser victima de él. Perdiste. Han perdido
todos. Largate.

SEKOU se da media vuelta, para irse, se detiene un instante, se devuelve, se acerca
a SARA, la mira fijamente a los ojos, estd enajenado.

SARA: ;Qué haces?
SEKOU: (Empieza a estrangularla.) La mato.
SARA: (Oponiéndose débilmente.) ;Por qué? ;Que he hecho?... Vamos, si me

vas a matar dame al menos una jodida razén. Es el derecho que se le da a
cualquier condenado a muerte.

SEKoU la agarra mds fuerte del cuello.

SARA: (Casi sin aire.) Soy inocente y lo sabes. No he hecho absolutamente
nada... y lo sabes.

SEKOU permanece inmovil varios segundos, luego la libera, mira largamente el
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caddver de ALBA, acto seguido, se empieza a golpear la cabeza contra la pared
hasta sangrar. SARA sale corriendo aterrada.

SARA: (En off.) jPolicia!

_ EpiLoco___

Al dia siguiente, en una inspeccion de policia. SARA viene entrando seguida por
el PoLIciA.

PoLiciA: ;Por qué le ha dejado entrar a su casa?

SARA: Ya le he dicho. Queria ayudarlo. ;Sabe usted lo que sufre una perso-
na como esas trabajando en los invernaderos? ; Tiene idea de la clase de vida
que llevan?

PoLiciA: ;Cémo lo conocié?

SARA: No necesito conocer a nadie para tener la voluntad de ayudar.

PoLicia: No puede confiar tanto en la gente, sefiora. Menos en ciudadanos
irregulares.

SARA: Sé que dentro de todo, me apreciaba.

PoLiciA: Es un asesino.

SARA: El no maté a nadie.

PoLiciA: Lo hizo, sefiora. Tenemos las pruebas...

SARA: Le aseguro, oficial, que...

PoLiciA: ;...Y si usted no escapa también la habria matado, sefiora, por
Dios, abra los ojos!

SARA rompe en Illanto sinceramente conmocionada. Pausa.

SARA: Solo queria darles una oportunidad de cambiar sus vidas. Solo eso.

PoLiciA: Ya no estamos seguros en este pais. En tiempos de invasiones, la
bondad es un lujo que ya no podemos darnos, sefiora.

SARA: Son mis convicciones, joder, ;jentiende lo que es eso?

PoLicia: No va a servir de nada.

SARA: La fe mueve montafias.

PoLicia: Tenga cuidado, si siente algin movimiento sospechoso, no dude
en llamarnos. El negro no va a salir de la carcel en un buen tiempo, pero nun-
ca se sabe, a veces trabajan en pandillas, tienen amigos... es gente peligrosa.

SARA: Gracias por su preocupacidn, oficial.

PoLiciA: Prométame que no se va a volver a exponer de la forma en que lo
hizo el dia de ayer.

SARA: Lo siento, pero la naturaleza de los demas no va a cambiar la mia.
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PoLIciA: Sefiora, por favor...

SARA: Me voy ya.

PoLiciA: ;Le ayudo con los paquetes?

SARA: Por favor. La artritis no me deja hacer nada por mi misma.

PoLIciA: Pesan.

SARA: Tengo que volver a empezar. Son mas de mil volantes. Pero que que-
de claro que los imprimo siempre en papel reciclable. Hay que aportar un
grano de arena para hacer del mundo un lugar mejor, ;no cree?

FIN
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_ _CuvADRO1_

MUJER: ;Qué hacer en caso de maltrato? Identifica el lugar mas seguro de
tu casa. Ese en donde corras menos peligro en caso de que tu pareja te ataque.
Evita la cocina: allf hay cuchillos, sartenes, trinches, pinzas, botellas, mazos y
demas objetos que podrian ser utilizados en tu contra.

Lo ideal es que alli haya un teléfono para pedir ayuda en caso de que sea
necesario. Invéntate una contrasefia. Que la conozcan familiares, amigos, ve-
cinos o compafieros de trabajo. Que sepan que si los llamas y te escuchan
decirla deben llamar a la policia.

Todo debe estar listo para salir corriendo en cualquier momento. Que el
carro tenga suficiente gasolina. Que en el maletin, o en un bolsillo, haya siem-
pre una copia de tus documentos. Ten preparados y escondidos algo de plata,
ropa, tarjetas y nimeros de teléfono.

JuLIO sonrie.

MujER: Consigue pruebas de todo, de sus amenazas, insultos, golpes, gas-
tos, fiestas, infidelidades.

JuLIo empieza a reirse.

MUJER: Ten siempre testigos cerca. Preferiblemente que sean amigos. A
los familiares, en muchos de los casos, el juez los desestima precisamente por
eso: por ser familiares.

JuLlo se rie a carcajadas.

MUJER: Si te pega y te deja alguna marca, vete de inmediato a medicina
legal y sin miedo cuenta lo que te pasd. Con el informe vete a la estacidn de
policia mas cercana y ponle una denuncia por agresion.

Ponle demandas por secuestro, amenazas, insultos y vejaciones, por lo que
sea, pero empieza a ponerle tantas denuncias como puedas. Si no lo haces tu,
sera ella quien lo haga.

JuLio deja de reirse.

JuLio: ;Ella?

MUJER: No te guies por los sentimientos. Esa es el arma mortal que las
mujeres mejor usan.

JuLio: ;Las mujeres?
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MUJER: No te suicides. Ella se quedaria con todo y ya muerto no hay mane-
ra de desmentirla. Si. Ellas. Las mujeres. Tu mujer. Tu esposa. La sefiora con
la que te casaste.

JuLio: ;Nina?

MUJER: Y aqui viene el punto mas importante. No se te ocurra dejarla pre-
fiada. Una vez que los tengan, usard a tus hijos para atarte, tenerte bajo su
entero dominio y control. Después los pondra en tu contra. Hara que te odien,
te aborrezcan. Renieguen de ti. Y ese dia, no solo estaras en la calle, jodido,
sin un centavo, con el nombre roto, mancillado. También tendras que lidiar
con un corazén partido que no entiende en qué momento la torta se dio la
vuelta.

JuLio: Esto es absurdo.

__ CuADRO 2

NINA: No lo puedo evitar. Digamos que estamos en una reunién. Hay gen-
te por todas partes. Gente bonita, fea, interesante, aburridisima. Pero gente.
Gente con ganas de hablar. Y no lo puedo negar. A mi me gusta hablar. Hablar
de vez en cuando. Salir de la casa de vez en cuando. Ver gente de vez en cuan-
do. Gente que no sea mi marido. Entonces es cuando yo me siento en mi salsa.
Tengo una fiesta por delante para conocer gente. ;Para qué? ;Para qué quiero
conocer gente?, me pregunta Julio. Para nada. Para hablar. Miro alrededor y
soy feliz. Pero vuelvo a mirar y veo a Julio, mi marido, a menos de medio me-
tro, y empiezo a presentir lo que viene.

JuLio: La comida no esta muy buena.

NINA: Estdbamos advertidos. Ricard dijo que no era buen cocinero.

JuLio: Y me estoy muriendo del hambre.

NINA: En la casa te dije que comieras. Por eso insisti tanto. Porque suponia
que...

JuLio: ;Y si vamos a comer una hamburguesa?

NINA: ;Ahora?

JuLio: En esta casa la comida es intragable.

NINA: Acabamos de llegar.

JuLio: Pero yo tengo hambre.

NINA: Esculca la nevera.

JuLio: Solo hay frutas.

NINA: Las alacenas.

JuLio: Solo hay enlatados.

NINA: Entonces llénate de mani y aguantate las ganas.

JuLio: ;Quieres que me vaya?
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NINA: No, quiero que la pases bien.

JuLio: Con el estémago vacio, ni modo.

NINA: Y ahi es cuando me entran esas ganas de decirle: pues jédete. Pero
no lo digo. Me lo trago. No quiero peleas, hoy quiero divertirme un poco. Le
digo: Dame un rato para ver cémo solucionamos lo de tu estdmago. Y me voy
directo a la cocina, pero en el camino me topo con Lina, a quien no veia desde
hace seis afios. Esta recién separada y quedé a cargo de los cuatro nifos. Y
a mi me parece increible, no me cabe en la cabeza que ella sola sea capaz de
sostener a su familia. Y le pregunto como hace, y cuando esta a punto de res-
ponderme que igual su esposo es un inutil... Julio se acerca y me dice:

JuLio: ;Pudiste hacer algo?

NINA: ;Con qué?

JuLio: Con lo de la comida. Estoy rugiendo.

NINA: Pues ruge.

JuLio: No me hables asi.

NINA: Era un chiste, le digo, y dejo a Lina con lo de su separacién, y voy y
esculco en la nevera. Tomate, lechuga, salchichas vencidas, y estando en esas,
aparece Nico. Su papa esta jodido con la préstata y a su mama la tension la
esta matando y Nico necesita hablar porque... y aparece por la puerta Julio
y me hace una sefial para que siga esculcando y se soba la panza y me hace
saber que lo que tiene ahora no es un ledn en el estbmago sino un dragén que
escupe fuego. La maldita gastritis. Y dejo a Nico con lo de la préstata y me voy
a donde Ricard, el duefio de casa, y le pido la direccién para pedir un domici-
lio, y Ricard me la da, la direccidn, pero me la da mal, y la hamburguesa que
pedi yalleva mas de una hora de retraso y a mi la fiesta se me va llamando mil
veces al restaurante para asegurarme de que el pedido... y cuando veo, Julio
esta profundo en una silla.

Y yo pienso: si puede dormir, es porque la gastritis no esta tan brava. Cuel-
go. Mejor que duerma, porque a uno dormido no le da hambre y entonces le
dedico un buen rato a Elisa, que no sabe si su marido le es infiel y esta nece-
sitando un consejo, y yo le cuento que acabo de cambiar de trabajo y que me
triplicaron el sueldo, y que no sé donde invertir la plata pero ella no me oye
porque esta concentrada en su problema y no en el mio, asi que me voy a ha-
blar un rato con Federico, que acaba de llegar de un ashram en la India y esta
buenisimo. Y nos da pereza tanto ruido y nos vamos para el jardin y me cuen-
ta de su retiro en el ashram y de los kilos que perdié a punta de meditaciéon
y yo le digo que también he estado haciendo ejercicio y me levanto la blusa
para mostrarle como tengo los abdominales y Julio aparece por la puerta y
ve la escena y yo ya sé lo que se viene. Me quiere matar y quiere matar a Fe-
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derico, pero él se traga todo y me dice que estoy borracha, que va a llamar un
taxi, que ya recogi6 mi cartera y mi chaqueta y que nos vamos ya. Y ya es ya.

Pero Julio...

JuLio: Otra vez no, Nina. Yo soy buena gente pero no pendejo.

NINA: Y en la casa, silencio. No dice nada. Se empaca en una sentada el
mercado que hice para quince dias y reniega por el color de la carne y mal-
dice la temperatura de la sopa, y esta convencido de que el pan lo estan ha-
ciendo con margarina y no con mantequilla y por eso sabe inmundo y yo no
aguanto mas esa mala energia y le digo que me largo. Y me largo. De verdad
me voy. No sé a donde. A la calle. A dar una vuelta de media hora. En un bar de
rancheras me empaco tres aguardientes de una y decido regresar. Huyendo
no se solucionan los problemas. Pero cuando vuelvo al apartamento, Julio se
hace el dormido.

Hablemos.

JuLio: ;Ah?

NINA: Tt y yo tenemos cosas pendientes...

Y Julio se da la vuelta. Me da la espalda.

Necesito que hablemos ya mismo.

JuLio: Mafana. Mafiana lo que tu quieras.

NINA: Esto no da tiempo.

Y como no me para bolas, enciendo la luz. Y como sigue sin oirme, prendo
el radio a todo volumen. Y como sigue ignorandome, le arranco las cobijas.

Julio por fin me mira. Tiene ganas de matarme. Se le nota en los ojos. Si pu-
diera me ahorcaria. Esa cara me da miedo. Estoy indefensa. Completamente
indefensa.

Muérete.

Jurio: Eso es lo Gnico que quiero. Morirme.

NINA: No sé de donde me salen el impulso y la fuerza, y lo agarro de la
manga de la pijama y lo arrastro hasta la sala y le grito que no sea injusto, que
él no se puede morir. Y me salgo de mi, porque tengo suefio, porque tengo
rabia, porque bebi mucho, porque tengo una puteria infinita y mi mano se
levanta sola y se clava en la mandibula de Julio. Sangra. Y yo le pido perdén,
pero Julio esta aturdido y no me oye. Sigue sin querer oirme. En esta casa
nadie me oye cuando hablo. Y todo se sale de madres y no sé cémo termino
pegandole a Julio una patada en no sé dénde y lo siguiente que pasa es que
ambos estamos en la clinica y él esta descalabrado y yo tengo una mano jodi-
day ahora Julio debe estar pensando que yo soy la culpable, porque soy mala,
porque no lo entiendo, porque nunca lo he querido. Y la verdad, ya no sé si
lo he querido, ya no sé si de verdad lo entiendo. Pero mala, mala no soy. Un
poquito histérica de pronto, ;pero mala?
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CUADRO 3

JuLio: En la clinica dijimos que estabamos bailando y que nos habiamos
caido por cuenta de la borrachera. En la oficina dije que fue en la finca de mi
cuflada, saliendo de la piscina. Que no vi el borde y al salir me abri la frente. A
mi familia le dije que fue jugando fttbol con los de la oficina. Me pusieron de
portero, y uno que tiene fama de patdn me enterr6 un guayo, pero tapé el gol.
Mis sobrinos ahora me miran como si fuera su héroe. A Alejo le dije que fue
en la cama, que en un episodio de sexo desenfrenado con Nina, habia perdido
el control y ambos habiamos quedado maltrechos pero felices. Le dio envidia
que a mi esas cosas todavia me pasaran.

ALEJO: Esa descalabrada no es una herida, hermano. Es un trofeo. Exhi-
bala, que pocos a nuestra edad se pueden dar el lujo de decir que su mujer
todavia se lo da.

JuLio: Todos me creyeron. Mi jefe, incluso, me propuso que me tomara el
dia libre pero no acepté. Necesitaba quedarme en mi escritorio hasta tarde.
Hasta tan tarde como fuera posible.

Nina y yo todavia no hemos hablado del tema. No hemos dicho ni una sola
palabra al respecto.

ALEJO: Es que la mujer con la que usted se cas6 si es mucha hembra.

JuLio: ;Le parece?

ALEJO: ;A usted no?

JuLio: Y si. Si me parece. Nina es la clase de mujer con la que siempre sofié.
Inteligente, fuerte, segura de si misma, independiente y, ademas, bonita. Muy
bonita. En la calle los tipos se voltean a mirarla. En las fiestas de Navidad de
la oficina, he escuchado a colegas preguntandose en voz baja qué vio en mi. Y
yo a veces me pregunto lo mismo: si Nina podria haberse quedado con cual-
quiera, ;por qué me escogié a mi? Algo debo tener... pero, la verdad, no sé qué.

__ _CuADRO4

NINA: Jamas, jamas me imaginé que algo asi pudiera pasar. Julio siempre
ha sido tan tranquilo, tan pacifico, tan correcto, tan décil, tan...

HERMANA: ;Obediente?

NINA: Tan dispuesto a complacerme en todo... ;{ Te conté que esta yendo a
trabajar en bus para que yo pueda disponer del carro?

HERMANA: Estas cambiando de tema. ;Qué fue lo que pasé?
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NINA: Julio estaba muy borracho, peleamos porque lo vi coqueteando con
una mujer y se puso furioso por mis celos.

HERMANA: Yo lo mato.

NINA: Lo empujé un poquito, me resbalé y ahi fue cuando me hice el es-
guince en la mufieca. Fue en defensa propia. A mi me pareci6 que me iba a
pegar.

HERMANA: No lo dudes. Te iba a pegar. Tendrias que denunciarlo.

NINA: Lo he pensado, pero... primero quiero hablar con él.

HERMANA: Yo tengo un amigo que trabaja en una comisaria de familia.

NINA: Dame unos dias. Te juro por mi mama que si me vuelve a levantar la
voz o si veo algo en él que me haga sospechar que esto se va a repetir, agarro
mis cosas, me largo, le pongo una denuncia y lo mando para la carcel.

HERMANA: Tl ya sabes como es esto. El primer golpe es culpa del otro,
pero el segundo ya es culpa de uno.

NINA: No te preocupes. Te lo conté porque necesitaba hablar con alguien,
pero que esto no salga de aqui.

HERMANA: ;Y cuando crees que van a hablar?

NINA: En unos dias. Ahora la empresa esta en plena licitaciéon y lo tienen
trabajando hasta la madrugada. Pobre.

_ _CuADRO5_

NINA: Hasta que al sefior le dio por aparecer. ;Qué quiere que haga? ;Que
me quede toda la vida encerrada esperando a ver si un dia le dan ganas de
llegar antes de las 12 de la noche? ;A ver si algin dia me vuelve a dirigir la
palabra? ;Qué quiere? ;Que le pida perdon? Esta bien. Perdoén. Le pido per-
don mil veces. ;Sera que ya podemos volver a portarnos como dos personas
normales? ;O el sefior va a seguir digno toda la vida? ;Qué es esto?

JuL1o: Tenemos cita manana.

NINA: ; Terapia? Nosotros no necesitamos terapia. Yo no necesito terapia.

JuLio: Yo si, Nina. Estoy un poco confundido.

Y Nina me dice que ella también. Que la cabeza no para de darle vueltas
por lo que pasé. No dice: por haberte golpeado. Por haberte vuelto mierda
la cara. Dice: lo que pasé. Asi nomds. Ninguno de los dos es capaz de ponerle
nombre a eso. La entiendo. Mostré una faceta que jamas me habia ensefiado.
La entiendo, juro que la entiendo. No me ha dado muchos detalles pero sé que
cuando era nifia sus papds no vivian en un remanso de paz. Tipica situacién
familiar. Madre sumisa, padre machista. Un poco de violencia. Traumas para
todalavida. Un papa que se va y deja en las nifias el temor a ser abandonadas.
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Por eso pelea por mi hasta con las ufias, porque tiene miedo de perderme de
la misma manera como su madre perdi6 a su marido.

No te voy a abandonar.

NINA: ;Vamos a intentarlo?

JuLio: ;Quieres?

NINA: ;No te vas a ir, verdad? ;No me vas a dejar?

JuLio: No. Pero dame gusto en esto, te lo suplico. Una sesidn. Una sesion
nomas. Si no te gusta, no volvemos.

NINA: Ve tu.

JuLio: Quisiera poder decirle que ya llevo una semana yendo a terapia. En
vez de ir a almorzar, me encierro dos horas con una mujer que no termina de
entender que mi esposa haya llegado hasta este punto. La pregunta que siem-
pre me hace es: ;pero algo le hizo usted antes, verdad? Y yo insisto en que no.

MUJER: ;Infidelidad?

JuLio: No.

MUJER: ;Alcohol?

JuLio: No.

MUJER: ;Adiccién al juego o a las apuestas?

JuLio: No.

MUJER: ;Drogas? ;Marihuana? ;Cocaina? ; Extasis? ;Popper? ;Ketamina?

JuLio: Nada de eso. Y vuelvo y le cuento la historia, y ella quiere creerme
pero no lo logra. Hoy me dijo que para poder seguir atendiéndome, ella nece-
sitaba conocer la version de mi mujer.

NINA: Ni por el putas.

JuLio: Aytdame.

NINA: No hay posibilidad de que exponga mi vida privada ante un extrafio.

JuLio: No insisto. Seguramente estoy exagerando. Estoy exagerando.

Pasan los dias y los dias y los dias y Nina cada vez estd mas irritable.

NINA: Tengo la regla. Tengo nduseas. Tengo un virus. Tengo mal genio.
Tengo ganas de pelear. De gritar, de dar pufios. Tengo una ira que me su-
pera. Tengo ganas de volver a sentir eso mismo que senti cuando mi mano se
estrell6 contra su cara.

Julio, me arrepiento en el alma de lo que te hice. Yo no soy asi. T me co-
noces.

JuLio: Eso creia. No aguanto una sorpresa mas.

NINA: Soy la inica mujer a la que quieres y la inica que te ha querido. Soy
una buena empleada, me parto el lomo diez horas diarias para terminar de
pagar esta casa. Voy al gimnasio tres horas todos los dias para que cuando me
veas no te avergiiences de tu mujer. Hago mercado y cocino solo recetas que
no te alboroten el acido urico. Te cuido la gota. Te preparo los bafios de sal de
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Epson, me aguanto las ganas de vomitar cuando te haces los enemas, te aprie-
to la mano cada vez que se te hinchan los pies y casi no eres capaz de respirar
por el dolor. Te digo que estas gordo, pero ni asi haces dieta. Me aguanto tus
ronquidos, me quedo callada cuando los fines de semana me dejas sola por-
que te toca ir a trabajar...

JuLio: Nina, no sabia que...

NINA: ;No sabias o no me habias oido?

JuLio: Si no te he oido... no puedo sino pedirte perdén.

NINA: Pedir perddn no es suficiente. Perdén pedia mi papa cada vez que
se desaparecia de la casa una semana. Perdon pidié mi hermano cuando dejo
embarazada a la novia y no fue capaz ni de acompafiarla a abortar. Perd6n me
pidi6 mi ex marido cuando me dejo6 por su estudiante. ;Perdén? Yo no hago
nada con el perdoén.

JuLio: ;Qué puedo hacer?

NINA: Arranca por ser un hombre, un hombre de verdad. Crece, deja de
mirarme con esa cara. No me das lastima.

JuLio: ;Para donde vas?

NINA: A donde sea que no tenga que verte ni oirte. Estoy hasta aqui.

JuLio: No, Nina. Hoy no.

NINA: ;Perdon?

__ _CuADROG6

NINA: Qué cagada. Lo volvi mierda otra vez. Pero esta vez no fue en la cara.
En la oficina la montada habria sido salvaje y ahi si quién se lo aguanta.

Fue en la espalda. Con un tacén. El hueco es pequeno pero profundo. Ha-
bria necesitado puntos, pero le escondi las llaves del carro para que no pu-
diera salir.

JuLio: Tienes razoén. En urgencias hacen demasiadas preguntas.

NINA: Fue un accidente.

JuLio: ;Me haces la curacion?

NINA: Claro, amor.

JuLio: Nina tiene las manos delicadas, suaves. Sabe usarlas. Ella dice que
por haber hecho tantas manualidades en el colegio. Salgo de la ducha y me
aplica un poco de alcohol y yo quiero gritar.

NINA: ;Duele?

JuLio: Un poquito.

Y me muerdo la mano para aguantar los alaridos. No quiero que los vecinos
vayan a pensar cosas. Por el dolor, mi cuerpo entero se contrae y algo pasa...
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NINA: Tiene una ereccidn. La mas grande que yo le haya visto jamas.

JuLio: Intento controlarme, respiro profundo, cuento hasta 10, pero nada
es suficiente. Las manos de Nina, el algoddn, la sangre que no para de salir. No
estoy excitado, estoy arrecho.

NINA: Como nunca.

JuLIo: Y le pego una clavada que no tiene antecedentes. Y ella no se resiste.
Al contrario, me dice cosas sucias al oido. Me muerde, me entierra los dientes
en la oreja.

NINA: A Julio se le escurren las lagrimas del placer.

JuLio: Nina se viene dos veces.

NINA: Un polvazo.

JuLio: El mejor desde que nos conocemos.

NINA: Las sdbanas quedan manchadas de sangre.

JuLio: Por la herida en la espalda y porque Nina me arafa, me clava las
uiias en el cuello, en las piernas, en el estdbmago.

NINA: Pero en la cara no.

JuLio: Me ducho de nuevo y empiezo a llorar. Lloro. Lloro tres dias segui-
dos. Sigo llorando. No voy a la oficina. No contesto el teléfono. No salgo a la
calle. Tengo un ataque de gota. No soy capaz de probar bocado. Tengo ataques
de panico. A media noche me despierto sintiendo que me falta el aire, que no
puedo respirar.

. _CuADRO7

JuLio: Seamos sinceros. Cuando abrimos el periédico y encontramos otra
noticia en la que se anuncia que un hombre maté a palos a su mujer, una son-
risita se nos escapa. Sentimos que el mundo vuelve a ser como deberia ser,
que el orden impera, que la justicia triunfa.

Miramos bien la foto que ilustra la noticia. La sangre que mancha la ropa
de la muerta nos hace babear un poco. Nos relamemaos.

Queremos darle las gracias a alguien. Al tipo que la maté. Al que enterrd
el cuchillo, al que dio los batazos o al que disparo la escopeta. A ese habria
que abrazarlo, felicitarlo, darle animos para que siga haciendo su tarea.
Para que la tarea le salga bien. Queremos que termine lo que empez6. Que
salga a la calle, que patee a cada una de las mujeres con las que se cruza en
el camino, que las muela, que las desbarate. A todas. Que no quede ninguna.

Pero seguramente no habra oportunidad. Este hombre pasara 50 afios en
la carcel. Culpado de amenaza, acoso, hostigamiento, resistencia a la autori-
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dad y homicidio agravado. Sera escupido por alguna feminista en el juzgado,
sera humillado por la jueza, y la abogada defensora, a la salida, lo mirara con
todo el odio que le cabe en el cuerpo. Ninguna mujer que conozca su historia
querra tenerlo cerca. Su madre dira que es la verglienza de la familia. Su pri-
mera novia dird que gracias al cielo lo dejo por otro. Su hermana no dira nada,
pero jamas ira a visitarlo a la carcel. Las vecinas diran que se cambiaban de
acera cuando se cruzaban con él camino a la tienda. Dirdan que era una tra-
gedia anunciada. Este hombre serd condenado por la ley y la sociedad. Y no
tendra derecho ni a rebaja de pena ni a libertad condicional.

Pero él ya esta libre. Apefiuscado con 11 presos mas en una celda de cuatro
por cuatro, él ya tiene lo que necesita. Por las noches duerme bien, suefia con
los angelitos y siente que la paz ha llegado a su vida. Por fin, por fin, por fin
tuvo el valor de deshacerse de su mujer.

NINA: No hiciste el mercado. Dejaste el tanque de la gasolina vacio. No te
estas echando la crema para lo hongos de los pies. No llamaste a mi mama el
dia de la madre. No me has dado nunca una serenata. No tienes maestrias ni
doctorados. Hay verbos que no conjugas bien.

JuLio: Creo que no puedo mas.

NINA: No me cuentas tus problemas. No me sacas a bailar. No me llevas de
vacaciones. No me dices nunca en qué estoy fallando y luego me criticas por-
que no cambio. No sacas la basura los martes. No me dices nunca que estoy
linda.

JuLio: Creo que ya no te quiero.

Silencio.

NINA: ;Qué esperas que haga con esa informacién?
JuLio: ;Nina?, amor. ;Qué vas a hacer?

_ _CuADROS8

MUJER: Australia, 10 de noviembre de 2001. Katherine Caballero recono-
ci6 haber matado a su esposo propinandole 37 cuchilladas. Después lo deca-
pité y descuartizo su cadaver, para cocinar los pedazos resultantes y servir-
selos a sus hijos, con legumbres y en salsa. El juez subray6 que Caballero es
especialmente peligrosa y que podria cometer méas crimenes, especialmente
a hombres, si llega a ser liberada.

NINA le propina 37 cuchilladas a JuLio.
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MUJER: Londres, abril de 2005. Una joven britanica de 28 afios, Kate
Knight, intenté matar a su marido y buscé la férmula del veneno en Google.
Knight utilizé un anticongelante que metidé en bebidas y en una salsa curry,
especialmente preparadas para celebrar los siete afios de matrimonio.

NINA le sirve un plato de comida a JuLIo.

MUJER: 4 de marzo de 2008, Hubey, provincia china. Una mujer mata a
su marido por no lavarse los pies. Wang y su esposa Luo se casaron el 2 de
febrero y un mes y dos dias después de su boda, a las 10 de la noche, Luo se
percat6 de que su marido se habia metido a la cama sin haberse lavado los
pies. En un ataque de célera, la mujer prendi6 fuego a las sdbanas sobre las
que Wang dormia.

NINA le prende fuego a la cama en donde JuLIo duerme.

CUADRO 9 .

JuLio: Ha habido errores.

Llegué tarde mil veces. No la miré, no la toqué, no la entendi, no fui lo sufi-
ciente, no di todo de mi, no soy perfecto, soy un ser humano, no soy budista,
no puedo con mis culpas, no pude con ella, con toda ella. Con la del principio
si. Con ella si que pude, pero me quedé grande, porque no soy fuerte, por-
que no estaba preparado, porque nunca habia amado asi a una mujer asi,
porque soy débil, porque me cansé, porque me asusté, porque no puedo con
los gritos, porque no era digno de su amor, porque no sabia lo que era el
respeto, porque no me fui cuando vi las primeras sefales, porque pensé que
podia cambiarla. Porque no quise reconocer que el equivocado no era yo.

CUADRO 10

ALEJO: Espere y llamo a mi mujer. Ella sabe donde esta el botiquin.

Jurio: No. No llame a nadie.

ALEJo: Ella es enfermera. Y eso que usted tiene... A proposito, ;usted don-
de se meti6? Lo volvieron mierda.

JuLio: Mierda. Estoy vuelto mierda.

ALEJO: ;Ya fue al médico?

JuLio: No.

ALEjo: ;No quiere que...?
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JuLio: No quiero nada. ;Me puedo quedar un rato aca?

ALEJO: ;Yale contd a Nina? Debe estar preocupada por usted.

JuLio: ;Me da un vaso de agua? Y una aspirina.

ALEJO: Esos golpes no curan con una aspirina.

JuLio: ;Qué hace?

ALEJo: Llamar a la drogueria para pedir un analgésico mas fuerte.

JuLio: Cuelgue.

ALEJO: ;Qué le pasd? ;Ddnde le hicieron eso? ;Le esta doliendo? ;Por qué
llora?

JuLio: Nina...

ALEJO: ;Como estd ella? ;Esta bien?

JuLio: Deje quieto ese hijueputa teléfono.

ALEJO: Ok. ok. ;Nina esta bien?

JuLio: Aja.

ALEJO: ;Ella estd en la casa?

JuLio: Aja.

ALEJO: ;Y esta bien?

JuLio: Aja.

ALEJO: ;Seguro? Julio, ;usted le hizo algo a Nina?

A JuLio le entra un ataque de risa. Casi no puede hablar.

JuLio: Mireme, imbécil. Mireme. ;Tengo cara de haberle hecho algo a mi
mujer? No, no le hice nada. Nunca le he hecho nada.

ALEJO: ;Entonces qué fue lo que pas6?

;Lo atracaron?

¢;Le hicieron el paseo millonario?

;Los ladrones se les metieron a la casa?

;Peleo con alguien?

;Con un taxista?

(Se estrell§?

(Esta borracho?

:Como quiere que lo ayude si no me cuenta qué putas le pas6?

JuLrio: Si le cuento, se rie.

ALEJO: No sea glievon.

JuLio: Nina me pegé.

ALEJo: ;Nina?

JuLio: Con el secador de pelo.

ALEJO: ;Usted se dejo pegar por su mujer?

Silencio.
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ALEJO: Mucho giievén.
JuLio: Le dije que se iba a reir.

_ _CvADRO11_

JuLio: Yo he deseado matar.

Yo he querido venganza.

Yo he querido justicia.

Yo he querido que alguien me escuche, que alguien me entienda.

Yo he querido gritar.

Yo he querido morirme.

Yo he querido que ella me matara.

Que de una vez por todas me matara.

Yo me la he imaginado en la carcel, comiendo mierda, siendo violada, hu-
millada, como lo he sido yo.

Yo he querido abrirme las venas y he descubierto que mi sangre no es la
suya, esa que se merece manchar la alfombra.

Yo he querido no haber nacido.

No haberla conocido.

Yo he querido.

He querido quitarme este miedo de encima.

Este miedo.

Este miedo.

Este miedo.

De encima.

De abajo, de la piel, de los testiculos, de la cabeza.

Lo tengo pegado, aferrado.

Ya es parte de mi.

CUADRO 12

JuLio: Tengo que poner una denuncia.

MUJER: ;Hermana, madre, amiga maltratada? Digale que llene este for-
mulario, anexe los resultados de medicina legal, traiga dos testigos que con-
firmen el maltrato y que anoten claramente la direccidon del abusador para
mandarle de inmediato a la policia.

JuLio: Sefiorita... es que no se trata de...

MUJER: Aqui todas entendemos lo dificil que es para una mujer acusar a
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su pareja. Digale a su amiga, madre, hermana, que todos estos papeles no son
sino formalidades. Con que nos dé el nombre del maltratador, movilizaremos
un ejército de abogadas, psicélogas, juezas, antropélogas, socidlogas, todas
ellas dispuestas a ayudarle.

JuLio: Se trata de mi.

No. No me mire con esa cara.

Yo no le he pegado a nadie, ni he violado, ni he insultado. Al revés.

Mire las marcas que tengo.

Este morado es de hace 15 dias, y esta herida me la acaba de hacer...

MUJER: Delincuencia comun es en la oficina 22 C. Siguiente. Sefior, por fa-
vor. Retirese y...

JuLio: Mi mujer me pega.

Silencio muy largo.

JuLio: Esto no es de ahora. Nos casamos hace dos afios y al comienzo todo
estaba bien. Normal. Como cualquier pareja. Peleas de vez en cuando, alguna
discusidn. Pero hace seis meses, cuando se cambi6 de trabajo, no sé qué pasoé.
Llegd de una reunién de la oficina, estaba con tragos y empez6 a decirme que
ahora que ella ganaba mas que yo...

MUJER: ;Edad?

JuLio: ;Perdon?

MUJER: ;Edad?

JuLio: ;La mia? 37 afios.

MUJER: ;Estatura?

JuLio: 1 metro 80.

MUJER: ;Peso?

JuLio: ;Estos datos son necesarios?

MUJER: ;Peso?

JuLio: 80 kilos.

MUJER: ;Cuanto pesa su mujer?

Jurio: 55 kilos.

MUJER: ;Estatura?

JuLio: ;Para qué quiere...?

MUJER: ;Estatura?

JuLio: 1 metro 67.

MUJER: Sefior, ;usted de verdad quiere que le crea que 55 kilos pueden
mas que 807
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__ CuAaDRO 13

JuLio entra arrastrando varias materas con matasy flores. En sus manos trae una
regadera de metal para el jardin.

NINA: ;Ddnde estabas?

JuLio: Mira lo que compreé.

NINA: ;No deberias estar repartiendo hojas de vida?

JuLio: Rosas, veraneras, anturios.

NINA: No voy a seguir manteniéndote.

JuLio: Claveles, azucenas, crisantemos, orquideas.

NINA: No cuentes mdas con mi plata. No vuelvo a poner ni un peso para las
cuotas de la casa ni para los servicios...

JuLio: Bueno. También traje abono. ;Lo puedes creer?, ahora viene en for-
ma de pastillitas.

NINA: Ni para el mercado. Los servicios y la medicina prepagada los pagas
también tu.

JuLio: Quiero poner bonito el jardin.

NINA: Ahora mi marido se volvi6 jardinero. Qué maravilla.

JuLio: Vamos a poder abrir las ventanas y ver colores. La casa a veces pare-
ce un poco triste. Mas adelante, podemos poner unos helechos y, si te parece,
sembrar un par de sietecueros.

NINA: No quiero que hagas nada en el jardin.

JuLio: Si los arbustos no te gustan, podrian ser pinos. Crecen mas. Y dan
sombra.

NINA: ;No me estas oyendo? Deja ese jardin en paz.

JuLio: Cuando hay flores llegan los pdjaros. ; Te imaginas, despertarnos y
tener canarios? Hoy en dia venden unos bebederos que atraen colibries. Lo
unico malo es la mierda que dejan los pajaritos. Pero no te preocupes, yo me
encargo de recoger el desorden que hagan. Yo puedo recoger el desorden. Si
hay algo que he aprendido contigo es a recoger el desorden. Limpiar, quitar
las manchas, desinfectar con creolina, limpiar la alfombra con Varsol, dejar
todo limpio, aseado, puro.

NINA empieza a tirar las matas en una bolsa de basura.

JuLio: Estoy enfermo, Nina.

NINA: De no hacer nada, debe ser. Y esos ataques de histeria no son una
enfermedad. Son un escandalo. Pobrecito yo, no sirvo para nada, y ademas
tengo miedo. Me da susto salir a la calle. Me da terror quedarme dormido. Me
dan pénico las alturas.
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JuLio: Y todo eso es cierto. De un tiempo para aca los ataques de ansiedad
cada vez son mas fuertes. El médico me recomendé descansar, Nina.

NINA: Y este es el punto en el que empieza a temblar. Las piernas le tiem-
blan, las mandibulas le tiemblan. Tiembla todo él.

Jurio: Como si tuviera mucho frio.

NINA: Pero a mi la mano no me tiembla para nada.

JuLio: Me voy, Nina.

Silencio.

NINA: Es la primera vez que lo dice.

JuLio: Es la primera vez que soy capaz de decirlo.

NINA: Me vuelves pedazos la vida, me acabas, me llenas de arrugas, me
enfermas, me envejeces, me sacas de mi misma y ahora dices que te vas.

JuLio: Es por el bien de los dos.

NINA: Cruzas esa puerta y te denuncio por abandono de hogar.

JuLio: Te dejo todo. La casa, el carro, las cuentas en el banco.

NINA: Y las deudas.

JuLio: También las deudas, Nina. Todo esta a nombre tuyo. Y si me levantas
la mano, te pongo una denuncia por maltrato.

También es la primera vez que digo esto.

NINA se le va encima y empieza a darle a JULIO pequeiios empujones.

NINA: ;Maltrato? ;Quién habla aqui de maltrato? ;Tu? ;El machito con el
que me casé ahora tiene miedo de que la mujer le pegue? Entonces reacciona.
Te quiero ver. Te quiero ver haciendo algo con esa denuncia.

Los empujones son cada vez mds fuertes. JULIO lo tinico que hace es retroceder.

NINA: Yo no tengo la culpa de que no tengas caracter, no tengo la culpa
de que no sirvas para nada. Ni siquiera para ponerme en cintura. Porque un
hombre de verdad ya habria hecho algo. Ya habria reaccionado. Me habria
demostrado quién es el que manda en esta casa.

JuLio: No te voy a devolver los golpes.

NINA empieza a golpearlo mds fuerte, a darle pufios. JULIO sigue retrocediendo,
intentando evadir los golpes.

NINA: Yo sé que no, porque la sefiorita no es capaz ni de defenderse. La
sefiorita no reacciona, no dice nada, se traga todo. Mi marido me salié marica.
(0 mas bien te digo homosexual? Porque no tienes ni las pelotas para salir
del closet.
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JuLio llega a un punto en el que ya no puede retroceder. NINA no cede en su ata-
que, por el contrario, cada vez lo golpea con mds fuerza. Ahora en la cara.

NINA: A ver. Demuéstrame que de verdad eres un hombre. Alguien a quien
se pueda respetar.

¢Vas allorar?

¢Vas a llorar?

¢Vas allorar?

JuLio: No lo puedo evitar. Las lagrimas se me escurren sin que yo pueda
hacer nada para detenerlas.

NINA: Maricén de mierda. En vez de llorar haz algo. Ahora te hiciste pipfi
encima.

Ambos detienen la accién. El pantalén de JULIO, en efecto, estd emparamado. Go-
tea.

JuLio: Y aqui es cuando me doy cuenta de que no aguanto mas.

JuLio, sin siquiera pensarlo, levanta la regadera que tiene en la mano y le da un
fuerte golpe en la cabeza a NINA. Ella cae, inconsciente. JuLIO la golpea mil veces.
Y la sigue golpeando y golpeando. No hay ni gritos ni emociones, solo el ruido que
hace el artefacto al destrozar poco a poco el cuerpo de la mujer.

_ _CuvADRO14

JuLio, lleno de sangre, en shock, recoge lo que quedé de las matas y de las flores.
Sin ninguna emocién particular, empieza a sembrar las plantas en el jardin.

MUJER: Recientes investigaciones demuestran que en Colombia muere
cada seis dias una mujer a manos de su pareja o su ex pareja y cada minuto
seis mujeres colombianas son victimas de algln tipo de violencia. Segtin las
encuestas, el 50% de los colombianos admite haber maltratado a su mujer, el
26% ha hecho algo para intimidarla, un 14% sefiala que, al menos una vez, le
ha propinado una palmada en la cara a su compafiera y un 9% un pufio.

Segtn el Instituto de Medicina Legal, entre enero y septiembre del 2009,
206 mil 735 mujeres y 22 mil 589 hombres fueron lastimados fisicamente,
golpeados, abusados y, a veces, asesinados por la misma persona que un dia
prometié amarlos y cuidarlos.

Oscuro final.

28 de noviembre de 2010
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PERSONAJES

ANGELA
REBECA

La accién ocurre en el cuarto de desahogo, o de sanalejo, aquel cuartucho de la
casa en el que se guardan las cosas que uno no quiere ver a diario. El cuarto tiene
poca luz y es bastante pequerio. ANGELA estd sentada en el piso, sin zapatos, bebe.
Estd rodeada de zapatos puestos en circulo a su alrededor, sus pies desnudos cie-
rran el circulo.

ANGELA: (En susurros.) Tin Marin de don Pingiié clicara macara titere fue,
ese marrano cochino fue. (Saca un par de zapatos del circulo, los pone dentro
de una caja.) Tin Marin de don Pingiié clicara macara titere fue, ese marrano
cochino fue.

Repite la accién hasta que quedan un par de zapatos, se los pone. Bebe. Suena
el timbre insistentemente, ANGELA se detiene pero no habla. Espera y reacciona
cuando escucha la voz de REBECA.

REBECA: Angela, ;estas ahi? Voy a abrir. ;Angela?
ANGELA: En el cuartito.

REBECA: ;Donde?

ANGELA: Debajo de las escaleras.

REBEcA entra con sigilo e incomodidad.

REBECA: ;Qué haces aqui metida?

ANGELA: Sigue.

REBECA: ;Estds tomando?

ANGELA: Sigue, sigue.

REBECA: Ven para la sala, loquita, te he estado buscando.

ANGELA: ;Qué hora es?

REBECA: Muy tarde. Salgamos de aqui. Te ves horrible.

ANGELA: Tu también. Siéntate un rato.

REBECA: Esto esta lleno de polvo. Ven, Angela. Tenemos que irnos.

ANGELA: ;A dénde?

REBECA: (Se acerca un poco, se agacha.) Rafael tuvo un accidente. Esta en
el hospital. Te han tratado de localizar toda la tarde, toda la noche. Yo estaba
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desesperada buscandote por todas partes. Menos mal me dio por entrar, no
vi tu carro. (La observa.) Estds toda desbaratada... Ven. Te das una ducha y
nos vamos.

ANGELA: Aqui estoy bien, gracias.

REBECA: ;Oiste lo que dije?

ANGELA: Mira en esa caja. Escoge los zapatos que quieras, los otros los voy
aregalar o a botar.

REBECA: Angelita: Rafael tuvo un accidente al salir del trabajo.

ANGELA: En la quince.

REBECA: ;Ya sabias?, ;qué haces aqui entonces? jPobrecita! Yo no lo he
visto todavia. Te acompafio, vamos.

ANGELA: ;Vas a escoger los zapatos o no?

REBECA: ;Cémo? No, ahora nada de zapatos, loquita. ;C6mo puedes estar
aqui metida en este frio, y con tanto polvo? ;No hay otro bombillo en este
cuarto?

ANGELA: Hablaste igual a mi papa.

REBECA: No hablemos de mis papas ahora.

ANGELA: Esté bien.

REBECA: ;Vamos?

ANGELA: ;Sabes hace cuanto no me pongo tacones?

REBECA: Angela, ya. Suficiente. Te levantas de ah{ y nos vamos a la clinica.
Estan tus suegros preocupados y otra gente. Te cuento por el camino.

ANGELA: Como tres afios.

REBECA: Te espero arriba. Voy a entrar a tu cuarto a buscar una pijama
para tu marido y a hacerte un café negro.

ANGELA: No voy a ir.

REBECA: ;Como que no?

ANGELA: ;A qué?

REBECA: A hablar con los médicos, a ver qué hay que hacer, a organizar lo
del seguro, a calmar a tu suegra que esta jinconsolable! Levantate ya.

ANGELA: Estoy ocupada.

REBECA: ;COmo?

ANGELA: ;No ves? Ahora no puedo. (Saca papeles de un archivador viejo, los
tira en el piso.) Hay que organizar mil cosas.

REBECA: (Desconcertada.) T estas en shock todavia. ;Cuanto has tomado?
Da igual. Vamos.

Hace el intento de salir halando a ANGELA de un brazo, ANGELA a su vez hala a
REBECA hacia si. Forcejean.
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ANGELA: ;Me escuchaste?

REBECA: T eres la que necesita oir. Déjame salir.

ANGELA: No. Aytidame, hay mucho por hacer.

REBECA: Te escucho afuera, te ayudo manana. Ahora hay cosas mas impor-
tantes.

ANGELA: {No!

Un movimiento torpe de los cuerpos hace que se cierre la puerta.

REBECA: ;Qué hiciste? (Trata de abrir, no puede.) ;La llave?

ANGELA: ;Cual llave?

REBECA: ;No tienes llaves de este cuarto? ;Como te metes aqui sin llaves?

ANGELA: ;Para qué cerrabas?

REBECA: ;Yo? T me empujaste.

ANGELA: Yo no te empujé, ti cerraste, jpor bruta!

REBECA: Bruta td que te escondes como una nifia a escoger zapatos cuan-
do a tu marido casi lo matan hoy.

ANGELA: Pero no esta muerto.

REBECA: Menos mal, si no te habrias tirado por un puente. ;Y ahora?

ANGELA: ;Quieres un trago? Encontré estas botellas todas empolvadas.

REBECA: No gracias. Voy a llamar a... ;A quién? Es tardisimo. ;Te sabes el
teléfono de algtn vecino?

ANGELA: Abri esta, y esta, y huelen y saben bien todavia.

REBECA: No hay sefial.

ANGELA: Uno deberia aprender de las cosas.

REBECA: ;Qué hacemos?

ANGELA: Esperan en silencio, aguardan pacientemente hasta que alguien
les encuentre un quehacer.

REBECA: Hay que romper la puerta.

ANGELA: No. Ya hay muchas cosas rotas, hay que repararlo todo. Limpiar
las telarafias, rescatar todas estas cosas escondidas tanto tiempo.

REBECA: No ahora.

ANGELA: ;Para qué esperar?

REBECA: Vamos a abrir esta puerta juntas, td vas a empacar una pijama
para tu esposo, alistas los papeles del seguro y rezamos con la sefiora sue-
gra para que Rafael salga pronto de esto. Eso es lo que hay que hacer.

ANGELA: Hay que empacar un par de mudas, alistar una maleta, irnos de
viaje. A Australia como queriamos cuando éramos pequeiias.

REBECA: Estamos perdiendo tiempo.

ANGELA: Hace afios.

REBECA: ;Abrimos con un cuchillo?
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ANGELA: Habfa una mujer en el carro de Rafael.

REBECA: ;Por eso estas asi? ;Quién te contd? Se supone que...

ANGELA: ;No me ibas a contar eso?

REBECA: Si, pero después. Lo mas importante es la salud de Rafael, ya des-
pués habra tiempo de arreglar lo otro, lo de la mujer esa... No te preocupes
por eso ahora.

ANGELA: Tienes razon. (Se sienta en el suelo, sirve vino en una copa y la
levanta para brindar.) {Salud!

REBECA: Tenemos que abrir esta puerta y salir. Este olor a humedad me
enferma. Ayadame a pensar.

ANGELA: Ese es el olor de la soledad: humedad.

REBECA contintia buscando por el cuarto. ANGELA no se mueve del piso.

ANGELA: También podria comprar una casa pequefia, con ventanas muy
grandes, en Granada.

REBECA: (Encuentra varias alcancias puestas en fila.) Estas igual a mi
mama, llenando alcancias a escondidas y haciendo planes de viaje.

ANGELA: Deja las marranitas ahi. Las necesito. Y no hablemos de mis papas.

REBECA: Esta bien. (Sigue buscando.) Aqui hay hasta comida de perro.

ANGELA: Era de Bruno. ; Te acuerdas de mi Bruno? Al fin Rafael lo vendié.
;0 lo regalamos?

REBECA: Lo vendieron. Carisimo.

ANGELA: Tu lo adorabas, ti has debido quedarte con él. Pero no te lo di-
mos, ;por qué lo vendimos?

REBECA: Porque tu dijiste que yo seria una pésima madre.

ANGELA: Yo nunca dije eso, fue Rafael. Dijo que ni tii ni yo teniamos instin-
to maternal.

REBECA: Pero tu no dijiste nada para contradecirlo. Apenas me miraste
como diciendo: “es cierto”.

ANGELA: Te miré como diciendo: “perdéname”.

REBECA: Pero no dijiste nada.

ANGELA: Ya sé. No me lo recuerdes.

REBECA: El caso es que a Bruno lo vendieron y ti lloraste por un mes entero.

ANGELA: Y ti no me hablaste por una semana.

REBECA: Por dos dias.

ANGELA: Perdéname.

REBECA: ;Por qué te metiste aqui? ;Estabas asustada?

ANGELA: Si.

REBECA: Rafael va a estar bien. Estd adolorido y rasgufiado. Tiene un brazo
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roto. Nada més. No fue tan terrible como te estds imaginando. Ven, busca un
martillo, tiene que haber uno entre tanta basura.

ANGELA: No es basura. Son mis cosas.

REBECA: Pero solo a ti se te ocurre guardar tus cosas en el cuarto mas feo
de la casa.

ANGELA: Si. Solo a mi. (Pausa.) No has mirado los zapatos.

REBECA: Después.

ANGELA: No me acordaba que fueran tantos.

REBECA: ;Por qué los guardaste?

ANGELA: A Rafael no le gusta que yo me vea mas alta que é1. Ni que yo ha-
ble francés y él no, ni que yo sepa bailar salsa y él no. Pruébate unos, no han
pasado de moda.

REBECA: Eres una boba. Ni volviste a dictar clases de francés, ni salimos a
bailar mas. Dame esos, el par plateado.

ANGELA: ;Estos? A ti no te gustan estos. (Se los pasa.)

REBECcA rompe el tacén del zapato contra la puerta tratando de abrir.

ANGELA: ;jPor qué haces eso!?

REBECA: Hay que salir de aqui de alguna forma.

ANGELA: No tenias que romper el zapato, si te viera mi papa.

REBECA: No me estd viendo. Encuentra algo que sirva entonces.

ANGELA: {Si nos vieran!

REBECA: No nos ven. No hablemos de mis papas, ;si?

ANGELA: Esta bien.

REBECA: ;Qué miras? ;Encontraste algo? (Le muestra un sonajero de bebé.)

ANGELA: Si.

REBECA: ;Con eso vamos a abrir la puerta?

ANGELA: ;Te gusta?

REBECA: ;Y el martillo?

ANGELA: ;Te gusta?

REBECA: jBusca! Si no ves un martillo, un gancho de ropa, algo.

ANGELA: ;Te gusta o no? Miralo.

REBECA: |Que si! ;De quién era?

ANGELA: De mi bebé.

REBECA: (Le da una patada a la puerta.) Tenemos que concentrarnos en
abrir esta puta puerta.

ANGELA: Siempre te pones asi. ;Qué querias que hiciera?

REBECA: Pasame ese cable, a ver si puedo halar la chapa.

ANGELA: ;Qué querias que hiciera? T mas que nadie deberias entender.
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REBECA: Tt tienes un marido. Yo estaba sola. Mis papas ya no estaban.

ANGELA: No estabas sola. Estibamos juntas, pero yo entendi.

REBECA: No es lo mismo.

ANGELA: ;Por qué no?

REBECA: Este cable no sirve para nada.

ANGELA: ;Por qué no?

REBECA: jPorque td podrias haberlo criado en esta casa tan grande, ya ha-
bias terminado la universidad, tenias trabajo! Por eso.

ANGELA: Estaba por separarme.

REBECA: Siempre estds por separarte. (Busca entre su bolso.) Si alguna de
estas llaves abriera...

REBECA prueba distintas llaves con desespero, le da otra patada a la puerta, puiios.

ANGELA: Nunca pudimos hablar de eso, ni de nada. Siempre haciendo como
sinada hubiera pasado. Ni una palabra del accidente de mis papas, ni siquiera
en el funeral. No hablemos del aborto; mejor no le digas a nadie que te vas a
separar; después hablamos de la otra de Rafael; que nadie sepa que me echa-
ron del trabajo...

REBECA: Callate. La que pretende hacer como si nada eres tu. ;Es que no
has entendido que a tu marido casi lo matan hoy? Tu prefieres desempol-
var lo que ya no tiene vida, emborracharte, encerrarme. Eres tan egoista,
siempre lo has sido.

ANGELA: Yo no te encerré. T también abortaste.

REBECA: Por razones diferentes, porque estaba asustada y sola. Td al me-
nos estabas casada.

ANGELA: Casada, asustada y sola.

REBECA: |Qué perdedera de tiempo! jHablar de estupideces en lugar de
ayudarme a abrir esta maldita puerta!

ANGELA: (Atin con el sonajero en la mano.) Hay otro igual, para ti. Para tu
bebé.

REBECA: Tan buena hermana, tan generosa, tan buena tia.

ANGELA: No sé por qué los compré. Un dia sali de la casa y volvi llena de
paquetes. Debe haber ropa de bebé en otra caja.

REBECA: ;Y también jugabas a las mufiecas con fantasmas?

ANGELA: No seas cruel, te digo que no sé por qué lo hice.

REBECA: Tl no sabes por qué haces nada. (Vuelve a intentar abrir la puer-
ta.) Si no quieres ir a la clinica es tu problema, pero por lo menos ayidame a
salir y mandale a Rafael la pijama que me encarg6 tu suegra.

Silencio.
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ANGELA: ;Sabes si la mujer esa esta bien?

REBECA: Si. Rasgufiada y muerta del susto. Pero bien.

ANGELA: Entonces ella puede llevarle la pijama a Rafael. Asunto arreglado.

REBECA: Esta bien. No vayas al hospital, haz lo que te de la gana, pero yo
tengo que salir de aqui.

Las dos buscan objetos para abrir la puerta.

ANGELA: T tienes razén. Hago cosas a veces, y no sé por qué.

REBECA: ;Por qué lloras?

ANGELA: Estoy contenta. Hablemos.

REBECA: (La mira.) ;De qué?

REBECA: ;Qué nos dirfa mi mama si nos viera ahora mismo?

ANGELA: (Esforzdndose) ...que busquemos despacio, que para cada proble-
ma hay una solucién. Que no maltratemos las cosas, que ellas no tienen la
culpa. Que no hemos crecido.

REBECA: ; Todavia te suefias con ellos?

ANGELA: No. Pero los extrafio mas.

REBECA: Yo también. El otro dia entré a una tienda de discos a comprar
unos cb de jazz.

ANGELA: ;Para mi papa?

REBECA: Si. No sé por qué.

ANGELA: ;Ves? A veces pasa.

REBECA: ;Hace cuanto no habldbamos de ellos?

ANGELA: Mucho.

REBECA: Siempre nos poniamos a llorar.

ANGELA: Pero hoy no vamos a llorar.

REBECA: TU estas llorando.

ANGELA: Pero td no. Busquemos cémo salir.

Buscan.

REBECA: Yo también odio a Rafael por no darme a Bruno. Y por hacerte
llorar.

ANGELA: Yo sé.

REBECA: Creo que las dos podemos ser buenas mamas.

ANGELA: Buenas tias también.

ANGELA: Mira. (Encuentra un juego de llaves. Se las pasa.)

REBECA: Son un monton. ;Cudl puede ser?

ANGELA: (Separando las llaves, una por una.) Tin Marin de don Pingiié.

REBECA: Clcara micara titere fue.

ANGELA: Esta tarde sali a hacer mercado.
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REBECA: [ Y?

ANGELA: Y los vi.

REBECA: ;A quiénes?

ANGELA: Perdimos la cuenta (empiezan la separacién de las llaves de nue-
vo). Tin Marin de don Pingtie.

REBECA: ;A Rafael?

ANGELA: Clicara micara titere fue.

REBECA: ;Qué hiciste?

ANGELA: Este marrano cochino fue.

REBECA: ;Ddnde esta tu carro?

ANGELA: Prueba esta llave. ;Si abre, vienes conmigo a Australia?

REBECA no responde, la mira.

ANGELA: Entonces compro la casita en Granada, y te va a dar una envidia.

REBECA: (Recibe la llave.) Tu carro no esta en el garaje.

ANGELA: Voy a comprar un perro también. Prueba la llave.

REBECA: ;Rafael te vio?

ANGELA: Nunca lo hizo.

REBECA: ;Cuanto tienes en las alcancias?

ANGELA: Creo que alcanza para el pasaje, la casa y el perro.

REBECA: Si esta llave abre, nos salimos del cuarto, te llevo al aeropuerto y
te desapareces.

ANGELA: Y me perdonas por lo de Bruno.

REBECA: Y me perdonas por no hablarte por dos dias.

ANGELA: ;Me avisas cuando sea tia?

REBECA: Deja un cuarto para mi, con ventana grande.

Prueban la llave.

FIN

178 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTeRIO DE CULTURA / PASO DE GATO
G



Coragyps sapiens
GSS1Zare)

FeLIPE VERGARA LOMBANA



© Catalina Medina Ferreira

¥

Felipe Vergara Lombana (1977- ). Estudi6 Filosofia en la Universidad de los Andes
(Bogotda). En 2007 obtuvo la beca Fulbright-Ministerio de Cultura para realizar estu-
dios de maestria en Direccion Teatral, en Temple University, Filadelfia. En 2010 fue
becado en Washington por el Teatro Arena Stage para directores, gracias a lo cual
trabajo con artistas como Edward Albee, Mary Zimmerman y Lynn Nottage.

Dramaturgo, director y profesor en la Casa del Teatro Nacional y en Casa Ensamble.
Durante su residencia en Filadelfia organizé el Found Theater, grupo con el que pro-
dujo varias obras de creacidn colectiva. Alli mismo se desempefié como guionista del
cortometraje La muerte de Topo Gigio, que fue seleccionado en la programacién ofi-
cial de innumerables festivales internacionales.

En 2004 gané una beca de residencia artistica del Ministerio de Cultura de Co-
lombia para escribir la obra Kilele. Una epopeya artesanal, producida inicialmente en
Inglaterra bajo su direccién, y posteriormente en Bogot4, por el Teatro Varasanta. Por
esta época se vinculd con el Servicio Civil para la Paz, en la realizacién de un proyecto
teatral que conjugaba el arte con la defensa de los derechos humanos, en los departa-
mentos colombianos de Chocé y Antioquia.

Dirigié en Bogota la agrupacién teatral La Barracuda Carmela, con los montajes
Kaspar de Peter Handke y Retrato involuntario de Luigi Pirandello, de Verénica Ochoa.
Con esta obra recibié la beca de creacion para noveles directores IDARTES, Alcaldia
de Bogota. En 2011 escribié Coragyps sapiens, que se encuentra en preproduccion,
y en 2012 escribid y codirigié Arimbato, el camino del drbol, una coproduccién del
Teatro Varasanta, La Barracuda Carmela y la Compafifa Balagan de Brasil, obra ga-
lardonada con la residencia en el Teatro Municipal Jorge Eliécer Gaitdn y apoyada
por Iberescena.



PERSONAJES

ULPIANO: Hombre de unos 40-50 anos
REINA: Mujer de unos 40 anos
VARIOS CHULOS, GUALAS Y GALLINAZOS

Un espacio circulary alto pintado con colores vivosy adornado con flores frescas.
Se oye una voz femenina y sorda que solo canta con susurros, siseos, gruiiidos
y soplidos. Al encenderse la luz, solo se ve una serie de gallinazos que circulan
en el aire. Abajo ULPIANO se mece en una mecedora mirando hacia arriba. Tan
pronto aparece el rey de los gallinazos, una espléndida ave blanca, ULPIANO
desata una cuerda que hace descender sobre el escenario una balsa con flores
y velas. Una olla de aluminio llena de hollin, de donde emerge una fuente de
tripas de todos colores, reposa en el centro de la balsa. El rey de los gallinazos
desciende y picotea lo que hay en la olla. ULPIANO detiene su bamboleo para ob-
servar como el rey se alimenta. Cuando el rey eleva su vuelo ULPIANO vuelve a
mecerse y los demds gallinazos bajan a comer. Las luces se encienden levemente
sobre los espectadores. ULPIANO les habla en voz baja, de manera que no vaya a
espantar a los gallinazos.

ULPIANO: Ese de alld es un chulo cabecinegro. Un zopilote. Papazote. Un
golero. Un Coragyps atratus, para ser preciso. Buen nombre. Mas elegante.
Mas digno. Coragyps: Corajudo. Buitre gancho. O buitre encorvado si se lo pre-
fiere. Atratus: vestido de negro. Nada que ver con el rio Atrato. ;O si? Zopilote.
Papazote. Pajarazo, pajarote. Jote, zamuro, cute, gallote. Bicho grande, gran-
dote. (Pausa.) Incomprendido. Sesenta y cinco centimetros de pata a cabeza.
Todo negro. Negrazo, negrote. Con la cabeza desnuda, arrugada, escuchimi-
zada, fea, diran algunos. Ignorantes. Su desnudez cefalica es una adaptacion
evolutiva que previene que las plumas se le contaminen por comer tanta ca-
rrofia. Hay quien debiera aprender de eso. Aprender. Yo aprendo, ti apren-
des, él aprende, nosotros aprendemos, vosotros aprendéis. ;Me entienden?
No importa. Cathartidae es su apellido, su nombre de familia: El purificador.
Tremendo nombre. Coragyps atratus cathartidae: Gancho purificador vestido
de negro. Un jab, de verdad. O mejor un gancho. Si, un gancho al higado. (Pau-
sa.) Sus patas son de color gris claro. Estdn adaptadas para caminar en el sue-
lo, aunque, la verdad sea dicha, no son muy elegantes caminando: andan en
salticos torpes. Estan hechos para mejores mundos. Planear, flotar... meditar.
Por los cielos. En silencio. Sin sonido. Ninguno. (Pausa.) No tienen siringe, el
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6rgano vocal que otras aves usan para graznar. No son tan vulgares. Guardan
silencio. Como la gente decente. Pajarazos, pajarotes, papazotes, zopilotes.
Su vocabulario se limita a siseos, grufiidos bajos y soplidos. Sus picos curvos
y fuertes estan hechos para desgarrar la carne a la vez que la sostienen con
una de sus patas. Comen mucho y muy rapido cuando hay comida disponible.
Pero también pueden pasar varios dias sin comer. No son garosos. No necesi-
tan mucho. Comen lo que hay. Por eso estdn gorditos. Tienen mucha comida
por estos dias. Sobre todo por estos lados. No es su culpa. Cuando hay, hay, y
cuando no hay, no hay. Y cuando hay, ellos aprovechan. Detectan su comida
por la vista, buena vista, ojazos negros. Y una mejor nariz. Se las huelen. Es
lo que se dice un pajarraco de gran envergadura. De punta a punta de ala mi-
den entre metro cincuenta y tres metros. Eso los hace muy visibles a grandes
distancias. Y cuando estan parados, suelen extender sus alas. Como bailando
cumbia. En silencio. Sin musica. Como la verdadera danza, la que no necesita
sino del silencio. Son discretos. Vuelan en grupos. Y se ayudan mutuamente
para buscar comida. No se tragan todo. Comparten. Son solidarios. Aunque
prefieren la carne fresca, también pueden comer carne podrida. Si les toca.
Sin remilgos. (Pausa.) Para llegar a los 6rganos internos, meten el cuello por
completo dentro del cadaver. Y poco se enferman. Sus estémagos tienen en-
zimas que los defienden de los malestares. Hay quien debiera aprender de
ellos.

Un gallinazo emprende vuelo, otro mds pequeiio lo sigue. ULPIANO se queda mi-
rdndolos, fascinado. Les manda mil y un pequerios besitos. Los chulos hacen un
par de circulos en lo alto del escenario y luego se van.

ULPIANO: Son hermosos. No hay sino que saber verlos. Forman parejas
estables luego de un ritual de apareamiento: es como un matrimonio. Los
machos caminan pavoneandose ante la hembra, luego abren sus alas y bajan
su mollera soltando la piel que tienen alrededor de la cabeza, de manera que
les cubre todo el pico. Y luego emiten un soplido seco. (Lo hace.) Sila hembra
acepta, se quedan juntos. De por vida. Amor profundo. Se van hacia cuevas
reconditas, huecos hondos, acantilados o azoteas de edificios. Sin hacer bulla,
sin llamar la atencion. Cuando nacen los polluelos, los adultos los alimentan
con comida regurgitada, vomitada, como quien dice. Con amor. Profundo.

De la tramoya comienzan lentamente a bajar palos llenos de musgos, hongos, li-
quenesy otras malezas de rio. Los chulos salen a volar en desbandada. ULPIANO se
queda en silencio. Observa. Cada vez bajan mds palos y se oye un sonido como de
una mdquina produciendo algo. Entonces ULPIANO levanta la cabeza. Al final del
sonido baja lo que parece otro palo, pero este tiene un gallinazo encima. ULPIANO
para de moverse.
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ULPIANO: (Con pereza.) Mierda.

Bajan mds palos. De nuevo el sonido industrial. Otro palo con gallinazo baja. UL-
PIANO repite su accion.

ULPIANO: (Simple.) Mierdamierda.
Mds sonidos industriales. Mds palos con gallinazos.
ULPIANO: (Sin hacer alharaca.) Mierdamierdamierda.

ULPIANO se levanta perezosamente de su silla, agarra una cuerda y, como un hdbil
marinero, empieza a enlazar los palos que llevan gallinazos y a amarrarlos en
diferentes lugares para que no sigan moviéndose. Quietud. Silencio. ULPIANO se
echa la bendicién y vuelve a su silla.

Voz DE MUJER: (En off. Lejana.) Rrrrr. Grrrr. SSSS. Ssssss.

ULPIANO escucha en silencio. Los chulos vuelven a bajar. Comparten el alimento
que les ofrecen los troncos.

ULPIANO: Ese otro de alld es un cabecirrojo, un zamuro, un peroqui.
Cathartes aura es su nombre de verdad: purificador de oro. Dorado, si lo pre-
fieren. Tiene alas muy largas que terminan en unas plumas que parecen de-
dos: digitos, mensajeros del inconsciente. (Pausa.) Si se lo mira por debajo,
sus alas negras, negrotas, tienen un ribete blanco. Y la cabeza es colorada, por
supuesto. Como un cardenal, o un pechirrojo, pero no en el pecho sino en la
cabeza. Roja, colorada. Encendida. Orgullosa. Hace ya tiempo que perdieron
las garras prensiles de otras aves rapaces. No pueden matar a sus presas.
No matan. No pueden. Nunca. Nunca, nunca. El pico no tiene la forma ni la
fuerza para desgarrar una presa recién muerta. Seres de paz. Encuentran las
corrientes termales ascendentes y se mantienen horas y horas en el aire casi
sin batir las alas. Horas. Su alimento sabe, como se sabe, a animales muertos.
Pero también comen hojas y semillas. A veces. Comida sana. Ecoldgica si se
quiere. Tienen una capacidad dnica para eliminar bacterias y virus en la co-
mida que ingieren. Contribuyen a reducir el contagio de enfermedades entre
los otros animales. Esterilizan lo que digieren. Médicos. O casi. Al menos me-
dicinales. Lo que nos recet6 el médico. Papacitos, papazotes, zotes, zopilotes,
benditos purificadores. (Pausa.) Si alguien los acorrala, o sienten que uno se
les acerca demasiado, ellos se caen. O se hacen los muertos. Y entonces otros
chulos vienen en gallada. Chulo si come chulo. Sin agiiero. Pero muerto. Y
cuando sus compafieros se acercan para limpiar el mundo de su inmundicia,
el chulo que estaba haciéndose el muerto, vomita para defenderse. Nada mas.
Nunca ataca. Nunca, nunca.
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Los chulos empiezan a acicalarse mutuamente en el escenario.

ULPIANO: Viven en grupos. Y se ayudan mutuamente. Cuando encuentran
alimento abundante avisan a otros gallinazos. Recorren kilémetros si es ne-
cesario. Y por la noche, en familia, disfrutan jugando al final de una larga jor-
nada. Incluso pueden desarrollar vinculos afectivos con ciertas personas a
quienes acompafian y protegen durante largas caminatas. Benditos sean.

VOz DE MUJER: (En off. Un poco mds cerca.) Rrrrr. Grrrr. SSSS. Ssssss. Sas.
Ssshhhhhs.

ULPIANO: Tcht. Tcht. Tcht. Thcht. Ssssssssssssssss.

Silencio. ULPIANO escucha con atencién. No se ve muy confortable pero trata de
aparentar. Aparece de nuevo el rey de los gallinazos. Los otros emprenden vuelo.
Mientras el rey picotea, tal vez se comience a detallar la verdadera naturaleza de
los troncos.

ULPIANO: Este es el Sarcoramphus papa. Ch’'om para los mayas. Lo ado-
raban. ;Y quién no? Nosotros, pero es que nosotros somos como caidos del
zarzo. Si hasta amante de la luna fue. De la luna. Ni mdas ni menos. Se la gan6
al colibri. Al colibri. Ni mas ni menos. Adorable. Cozcacuauhtli, 1o llamaban
en nahuatl. En ese idioma era un dios. Gente sabia esos mayas. Lo tenian cual
Mercurio. Mercurio. Hermes. Ni mas ni menos. Pendejos. Nosotros, digo. Cai-
dos del zarzo. Eso no necesita mucha explicacion. Pendejos. Zopencos. Son el
vinculo entre los vivos y los muertos. Ellos. Los zopilotes: pajarotes, papazo-
tes. (Pausa.) Algunas veces suelen defecar liquidos sobre sus patas para man-
tenerlas frescas. Hay quienes dicen que eso los hace seres inmundos, asque-
rosos. Pero no se miran a ellos mismos. El ser humano es la vulgaridad mas
aterradora de este mundo. De hecho, vulgaridad es un eufemismo leve, algo
que se dice para ocultar la dolorosa verdad. No hay sino que mirar un poco.

VOzZ DE MUJER: (En off. Muy cerca.) Rrrrr. Grrrr. SSSS. Ssssss. Sas. Ssshhhhhs.
Tchtchche.

ULPIANO: (Rdpido.) TTTTTttttt. Rrrrssssss. Tchtchche.

El Sarcoramphus emprende vuelo. En el espacio, ULPIANO se queda solo con sus
troncos.

ULPIANO: Hay unos que no vinieron hoy. Cabeciamarillas. Burrovianus.
Gualas sabaneras, les decimos de carifio. Lindos ellos. Pero hoy no bajé nin-
guno. ;Quién sabe por qué? Mala suerte.

VOz DE MUJER: (En off pero ya casi entrando.) Rrrrr. HJ]]sss. ShhSSS. Ssssss.
Sas. Sssttthhhhhs. Tchtchchec.

ULPIANO: Rrrrssssss. TTTTTttttt. Tchtchche.

Silencio. Repite.
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ULPIANO: Rrrrssssss. TTTTTttttt. Tchtchche. jMierda! jNo lo dejan a uno
en paz! (Explica.) Ellos son la guia de uno cuando uno busca un muerto. Se los
ve flotando en el rio con las alas abiertas y se siente una mezcla de tristeza y
alegria. Odio y resignacién. No por ellos, ni mas faltaba. Papazotes. (Pausa.) Yo
por mi parte me siento muy a gusto en compafiia de mis chulos y gallinazos.
Ellos han estado aqui desde el principio de los tiempos. El problema es lo que
viene abajo. Los troncos. Troncos, ;si saben lo que quiero decir? Troncos. De
cristiano. Ni mas ni menos. Troncos. Eso es lo que son. Troncos. Troncos
de cristiano. Decir cadaveres parece ambicioso. Otro eufemismo, si saben lo
que quiero decir. Una manifestacién suave, decorosa de unas ideas cuya rec-
tay franca expresidn seria dura o malsonante. Cadaveres. Restos. Los restos
humanos que bajan por aqui son precisamente eso, restos. Despojos. Sobras.
A cuotas: cabeza, tronco, rodillas, y pies... Pedazos de la guerra. Pero por lo
general solo troncos. El resto es mas dificil. Se queda varado debajo del agua,
junto a la arena y las piedras. En el fondo. Mezclado con los peces. Por eso es
que los pescadores somos los que mas vemos cuerpos. Se nos atraviesan en
el trabajo. Mi primera vez fue como a los quince. En una chalupa. Con otro
pescador. José. Meneses. Creo. Chepe. Chepe Meneses. Eso es. Ni mas ni me-
nos. Chepe. Chepe impulsé la barca con una vara de madera y ahi sintié coémo
el fondo de arena y piedras se transformaba en una cosa blandita que le dio
ganas de vomitar. Al lado nuestro estaban los gallinazos. Por todas partes.
Cabezas negras, amarillas y rojas. Claro, escarbando en la orilla. Yo todavia
no los conocia. No los entendia. Pero me gusté mirarlos haciendo sus cosas.
Habia uno en especial. Con la cabeza roja. Parado en una rama de un arbol.
Esperando. Tranquilo. De pico blanco y narices anchas. Y un pecho imperial.
Nunca se me va a olvidar. Me quedé mirandolo cerquita. Y senti como que me
hablaba. No podia por supuesto, porque no tienen siringe. Pero como si nada.
El se qued6 mirdndome y yo a él. Por largo rato. Y a mi no me dio miedo. De-
beria, pero no. Nada.

—¢Qué es esta mierda? —me pregunt6 Chepe.

—iNo se ponga con jodas y deje eso quieto, Chepe!

Pero no hizo caso. Movié la vara y en un parpadeo salieron a flote decenas
de pedazos de cuerpos. Estaban frescos, ain con sangre. Acababan de ser cor-
tados con machetes y motosierras. Ahi si los chulos se nos vinieron encima.
En manada. Yo me quedé mirando. Un grupo de cabecinegros llegd prime-
ro y luego una manada de gualas sabaneras. Decenas de cabezas amarillas,
como las flores de las bromelias que le gustaban a mi mama4, se les mandaron
encima a los restos que ya uno ni podia ver en la superficie. Habia unos 40
pajaros flotando en el rio. Un espectaculo. Todos comieron por igual. Hasta
que lleg6 el rey. Ahi todos le abrieron campo y se fueron a las orillas hasta que
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se llené: el Sarcoramphus, digo. Era la primera vez que lo veia. Y fue un es-
pectaculo. Pero lo verdaderamente grandioso empezd cuando él se fue. Eso
iban y venian pajaros que era un gusto. Blanco, negro, rojo, amarillo y gris por
todo lado. Por cielo, agua y tierra. Y morado. De las visceras. Un espectéculo.
Yo solo queria colgarmele a uno de ellos y que me llevara a donde vive. Esca-
parme a esa cueva recondita, o ese hueco hondo, al acantilado o a la azotea
del edificio que adecu6 para su chula. Para esa pajarota, mamasota, a la que
le bail6 en algiin momento. (Pausa.) En minutos se habian llevado la muerte.
Ya no habia. Era como si nada hubiera pasado ahi. Hasta que el pendejo de
Chepe se fue corriendo a contarle a la gente que en Los Trinchos estaban
botando cuerpos. Se mat6 a si mismo. Por hablador. Hay quienes deberian
aprender. El no aprendié. Los chulos no tienen siringe. Son testigos mudos.
Yo aprendo, tu aprendes, él... Un dia, mientras hacia la sopa del mediodia, la
mama de Chepe oy6 una rafaga de fusil. Su casa quedaba cerca de la iglesia.
Después de eso se lo trag6 la tierra, o mejor el agua, por siete dias. Quién sabe
lo que le hicieron y a dénde se lo llevaron. Después lo encontré. Una guala
venia navegando encima de él.

VOzZ DE MUJER: (De repente en el espacio. Sin que la hayamos visto entrar).
Rrrrr. Grrrr. SSSS. Ssssss. Sas. Ssshhhhhs. Tchtchche. THTHTHhhhhhhs-
shhhhshsh.

ULPIANO se la queda mirando. Del cielo bajan mds chulos, con mds cuerpos.

ULPIANO: Mierda.
REINA: Rrrrr. THTHTHhhhhhhsshhhhshsh. Sas. Ssshhhhhs. Grrrr. SSSS.
Ssssss. Tchtchche...

Bajan mds chulos, con mds cuerpos.

ULPIANO: Mierdamierda.
REINA: Rrrrr. Sas. Sszszszsz...
ULPIANO: Mierdamierdamierda.

Bajan mds chulos con mds cuerpos. Los hay ya por todos lados. A duras penas se
ven el hombre y la mujer. ULPIANO Se levanta, amarra los nuevos cuerpos. La mu-
jer les canta en siseos y gruiiidos. Finalmente ULPIANO y la mujer se encuentran.
Silencio largo.

REINA: ;Qué mira?

ULPIANO: Nada especial. A usted.
REINA: Pendejo.

ULPIANO: ;Qué dijo?

REINA: Lo que oyd. (Pausa.) Pendejo.
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ULPIANO: ...

REINA: ;Ahora si oyd? Pendejo. Gran pendejo.
ULPIANO: Muy amable.

REINA: Amable su madre.

ULPIANO: La suya.

REINA: Esta muerta.

Silencio.

ULPIANO: Disculpe.

REINA: Mentiras. (Rie.) No se preocupe. Reina.

ULPIANO: ;?

REINA: Me llamo Reina.

ULPIANO: Tu reinaras.

REINA: Pendejo.

ULPIANO: ;Cémo dice?

REINA: Lo que oye. No se haga el pendejo. Hay un solo rey.

ULPIANO: No pensé que fuera evangélica.

REINA: No sea pendejo. No me refiero a ese rey.

ULPIANO: ;Entonces?

REINA: No se haga el pendejo.

ULPIANO: No me hago. (Pausa.) Seglin usted, al menos.

REINA: Sarcoramphus papa. Rey de reyes.

ULPIANO: Mierda. (Silencio largo.) ;Me estaba oyendo?

REINA: No tiene muy buen oido. Pero si olfato. Lo que no es muy comuin
en los pajaros.

Silencio.

ULPIANO: ;Quién es usted?

REINA: Ya le dije. Me llamo Reina. Llevo tiempo buscando a mi rey.

ULPIANO: El Sarcoramphus. Estuvo aqui hace un rato. Pero ya se fue. Co-
men y no vuelven.

Silencio.

REINA: ;Por qué los guinda de esa manera?
ULPIANO: ;Por qué pregunta?

REINA: Z6. Shhhttt, cscszzz, zo.

ULPIANO: ;Ah?

REINA: (Lo examina.) Muy bajito de zo.

ULPIANO: Usted no es de por estos lados, ;verdad?
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REINA: Nada nadita de zo. Anda entre chulos pero le falta zo. Bastante.
Algunas veces al que anda entre la miel nada se le pega.

ULPIANO: Yo de usted me iba rapidito. Esto se esta poniendo oscuro. Y el
Sarcoramphus ya no vuelve en todo caso.

REINA: Pendejo. Gallinazo sin zo. Un jeroglifico. Como los de los periédi-
cos. Gallinazo sin zo: gallina.

ULPIANO no dice nada.

REINA: Tranquilo, hombre. Yo no ando con nadie, no se preocupe. Ni con
unos ni con otros. Yo soy yo y soy sola. Vengo conmigo misma. ;Por qué los
guinda asi?

ULPIANO: Entre menos sepa mejor.

REINA: ;Y usted qué sabe?

Pausa.

ULPIANO: Ellos les gustan a los chulos. Y los chulos a ellos. Punto. (Despa-
cio.) Amor profundo. Se los llevan. Hacia acantilados, a huecos tremendos...
Buen viento y buena mar. Alguien tiene que limpiar. (De nuevo en un tono mds
prdctico.) Yo no sé nada. Yo limpio.

REINA: ;Como se llama?

Silencio. La mujer amenaza con salir.

ULPIANO: No me gusta que pasen sin pena ni gloria. (Pausa.) ;Qué busca?

REINA: Se ven bonitos, asi. (Pausa.) Usted es un santo.

ULPIANO: ;Quiere verlos de cerca? ;Busca algo en particular? ;Alguien? ;O
de alguna clase? ;Color, sexo, tamafo especifico?

REINA: No vengo por ellos, ya le dije. Vengo por los pajaros.

ULPIANO: Yo sé. El Sarcoramphus. Su rey. Rey de reyes, ;no?

REINA: No solo €], todos. Se ven bonitos aqui. Usted es un santo, en serio.
Sin usted no hubiera podido verlos a todos juntos. Los otros dan pena. Son
solo troncos, sin belleza posible. Hasta eso les quitaron. La posibilidad de la
belleza. Son solo troncos.

ULPIANO: Cuerpos.

REINA: Eufemismo.

Silencio.

REINA: En todo caso ellos no se ven bonitos. No pueden verse bonitos. Y
menos asi. Guindados como ganado. Son los pajaros a los que le da uno gusto
quedarse viendo.
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ULPIANO: Gallinazos. Sin eufemismos. Y no les gusta que los miren.

REINA: No puede saberse si eran gallinazos.

ULPIANO: Claro que si: miden entre 60 y 80 y centimetros, su envergadura
oscila entre un metro cincuentay...

REINA: Esta vez si me referia a los cuerpos. No hay manera de saber si eran
gallinazos.

ULPIANO: ;?

REINA: Gallinazos: Hombres coquetos. Sin eufemismos. No hay manera de
saber si los que eran hombres, eran también gallinazos. Aunque casi siempre
lo son.

ULPIANO: Serd porque las mujeres son carrofia.

REINA: Y los hombres unos hijueputas.

ULPIANO: jSu madre! (Pausa.) No, mentira, estd muerta. Qué pena. No. Ver-
dad que era mentira, mentira de carrofia. Entonces si. Si. Le va la madre.

Rie. Ella también.

ULPIANO: ;Quién es usted? ;Qué busca?
REINA: Ya le dije. Gallinazos.
ULPIANO: Asi le dicen a los hombres coquetos.

Silencio.

REINA: En serio. ;Por qué los guinda asi?

ULPIANO: Ya le dije. Para que se vean. Tal como son. Asi atraen a los pajaros
y nos regalan este espectaculo.

REINA: Gallinazos.

ULPIANO: Gallinazos. (Pausa.) Zopilotes, pajarotes, papazotes.

REINA: Papazotes.

ULPIANO: Zamuros, cutes, gallotes.

REINA: Jotes.

ULPIANO: Gualas, goleros, peroquis.

Pausa. Se queda mirdndola fijamente.

ULPIANO: Los atraen. A los pajaros.

REINA: Sin eufemismos.

ULPIANO: No es eufemismo.

REINA: ;No?

ULPIANO: No. No en este caso.

REINA: ;Entonces?

ULPIANO: Taxonomia. Ciencia de los principios, métodos y fines de la clasi-
ficacién. Los pajaros son una clase de gente. Gente a la que le gusta la muerte,
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(entiende? Pajaros. No chulos, ni gallinazos, pajaros. En el caso de la biologia
la taxonomia se usa para la ordenacién jerarquizada y sistematica de los gru-
pos de animales y de vegetales. Como en el caso de los gallinazos; por ejem-
plo, Cathartes es el orden, Coragyps, la familia, atratus...

REINA: Yo sé. No soy bestia.

ULPIANO: Nunca dije bestia. Chulo, gallinazo. Eso si lo dije. De eso estoy ha-
blando. Y es un piropo. No se ofenda. Ese seria su orden: chulo, no p3jaro, eso
es otra especie, ;no? Su nombre de familia seria “hombre”. 0 humano, mejor,
ya que usted es hembra. Homo, en todo caso. Ya no Homo sapiens sapiens sino,
digamos, “Chulo sapiens” Una chula que piensa.

REINA: Su madre.

ULPIANO: Esta muerta.

REINA: Mentiras.

Rie. ULPIANO no.

ULPIANO: No. Es verdad.
REINA: (Pausa. Apenada de verdad.) Qué pena. De verdad. Yo pensé...
ULPIANO: No se preocupe. Es mentira.

Se rie a medias. REINA lo golpea con lo que tiene a mano.

REINA: Pendejo.

ULPIANO: Qué pena. Perdén. De verdad. Es mentira, de verdad, pero solo a
medias. Puede que a la larga sea una verdad verdadera a pesar de lo que yo
crea. ;Quién sabe? (Pausa, mds rdpido.) Ojala. Ojala esté muerta, bien muerta
y en el buche de un Sarcoramphus. Eso seria lo mejor para todos. Pero no se
sabe.

REINA: Entiendo. Qué pena. De verdad.

ULPIANO: No se preocupe. No tenia por qué saber. (Pausa.) Me gusta ima-
ginarme eso. A mi mama en el buche de un rey. O mejor en el de una guala
sabanera, una pajara negrota, oscura y con la cabeza bien amarilla.

REINA: Del color de las bromelias. Si. Es mejor.

ULPIANO: Me oy0, entonces.

REINA: No.

ULPIANO: Claro que si. Las bromelias.

REINA: No pude evitarlo. La verdad me parece mejor que se la imagine en
el estdmago de un Sarcomamphus, de un rey.

ULPIANO: O una reina. Cathartes sapiens. Como usted. Una mujer. Chula.
(Rdpido. Cambiando de tema.) ;Cudl quiere?

REINA: ;Cual qué?

ULPIANO: Tronco. Cudl tronco. Es obvio que viene por uno.
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REINA: (Lo niega con la cabeza y con la voz.) Tt Tt Tt Tt Tt.

Los sonidos se hacen mds ritmicos. La mujer abre los brazos, cierra los ojos y
comienza a bailar y cantar una danza de gallinazo ignorando a ULPIANO. Los
gallinazos se alegran y bailan también.

REINA: Shhh. Tchttcht. ZhhSss. SSSttssss.

ULPIANO: Diga sin pena. ;Por cudl viene? Yo le ayudo. Yo la entiendo. Diga
no mas. ;Alguna sefia? ;Un tatuaje? ;Una cicatriz? ;La marca del calzoncillo?
Cualquier cosa puede ayudar. ;Sexo? ;Color? ;Tamano? ;Era creyente? Uno
encuentra cosas en los bolsillos. De todo. No les gusta la tela. Y el nailon me-
nos. Ni el plomo, ni el latex. A veces hay que ayudar. Los chulos me quieren
por eso. Porque yo ayudo. Y a los otros les hace bien. Irse. Montados en chulo.
Directo al cielo. A mi también. Y a los gallinazos. A todos. Un gana-gana. Di-
gerir la muerte. Y regurgitarla. Esterilizar. Purificar. Alimentar a nuestros po-
lluelos con muerte vomitada. Con amor profundo. Evolucién. Hacia el “Chulo
sapiens”. También les rezo. Converso con ellos. Les hace bien. A todos. Yo la
entiendo. Es mejor saber. O eso puede parecer. Yo la entiendo. ;Era su hijo?

REINA: (Un poco agresiva.) Tsss, shshsh, tttttt...

ULPIANO: No me trate asi. Solo estoy tratando de ayudarla. ;Su novio?

REINA: Sshhhhshshhshshshshhsh...

ULPIANO: Aunque yo no agarro a todos. A muchos, si. Pero no a todos. Tal
vez el suyo haya bajado por aqui ya hace afos. O a lo mejor esta aqui. ;Su
esposo?

ULPIANO: Entre estos. Pero tal vez sea mejor no buscar, no encontrar al
amor de su vida aqui... con el cuerpo hinchado, los brazos partidos, el vien-
tre morado y una cara que no parece cara. Aunque es verdad también que la
alternativa de que quede aqui, guindado, como un difunto sin nombre para
alimentar un Atratus, puede no parecerle elogiosa. Yo entiendo. Créame.
Yo soy de los que entiende. Y no somos muchos. Pero lo que le quiero decir
es que tal vez sea tarde. Habria que haber salido en una lancha la misma
tarde que se enterd de su muerte, tragarse el odio y el orgullo e ir a hablar con
ese sefior que todos saben que estd metido con la gente que se lo llevé. “No se
preocupe que no le vamos a hacer nada. Mas bien tome esta platica”. Y luego
verlo meterse la mano al bolsillo y sacar 40 mil pesos. Cuarenta mil pesos que
seguro le habia robado a su esposo. ;O era tal vez su amante?

REINA: PPpppZZZZZzzpppp...

ULPIANO: Cuarenta mil pesos por su amante, el amor de su vida, por ese
amor profundo, cercenado, estrangulado, quemado, acuchillado, picado y bo-
tado al rio. Convertido en un tronco. Desaparecido. Literalmente. Reducido
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a la nada. Aniquilado. Vuelto una pura nada. Es increible que eso pueda ha-
cerse. Transformar algo de hombre, de lo mas alto de la creacién, de Homo
sapiens sapiens, a la nada. Esa nada que vemos aqui, guindada, para atraer un
par de Cathartidaes que vuelan para llevarse la muerte de a poquitos y devol-
verla al cosmos. Esa nada que alimenta a los polluelos de los chulos, que les
da vida. Paradéjico, ;verdad? De la nada si puede nacer algo. (Pausa.) Y luego
de ese encuentro con el posible asesino de cara grasienta, viene la busqueda.
Inatil. Cuarenta mil pesos. Seis afios. Seis cochinos afios, seis, seis, seis. La
marca de la bestia. O mas, tal vez. Sin saberse.

El canto de REINA va transformdndose en un lamento prolongado y apagado. Su
danza ya se ha deshecho también. Cae al suelo. Los chulos vuelven a posarse en
los muertos, a picotearlos.

ULPIANO: ;Qué pasa, Reina?... ;/Ah?... ;Reinita?
REINA: Tsss, shshsh, tttttt...
ULPIANO: Digame qué pasa, Reinita, mamacita, disculpe. Yo no queria... ah!

REINA saca un cuchillo y empieza a cortar las cuerdas que mantienen a chulos y
cuerpos amarrados. Los muertos pendulan en todas direcciones. Los chulos salen
volando.

ULPIANO: Pare, Reina, déjelos quietos. No me los joda. Mire que se me van
los pajaros. Chulos. Gallinazos. Sin eufemismos. Hay que exhibirlos. Hacerlos
visibles. Pararlos. Qué no se muevan mas. Solo asi van a llamar la atencidn.
Junticos, acumulados. Al por mayor. Un cerro de muertos apifiados. Camio-
nados, montones de muertos en pilas de a cien. Qué los despidan los chulos
dandoles mil vueltas alrededor, picoteandoles los ojos en frente de los ojos
de los vivos. Todos juntos. Hediendo. Vapores. Qué detengan a la gente en su
camino con su olor. Y mil chulos. Al menos unos mil. Mil chulos tienen que
ser visibles. O mas. Cada vez mas. Récord Guiness. Eso es lo que quiero. O al
menos la National Geographic. En la portada. El hombre de los mil gallinazos.
Ayudate que yo te ayudaré. Yo con mis chulos. Daria para un Pulitzer.

ULPIANO: No sea bestia, Reina, no sea idiota, pare, carajo, pare...

REINA: ;Cuanto tiempo llevan ahi parados, parqueados, varados? Mis lin-
dos, mis amores...

ULPIANO: No mucho, no tanto, no suficiente. jPare, Reina! {Maldita sea!
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ULPIANO la inmoviliza, la mantiene abrazada un segundo. Luego la suelta y se
afana para inmovilizar de nuevo los cuerpos.

REINA: Shhhfhfhfhfhffffhhssssffftfffshsh...

ULPIANO: Hay que parar el tiempo, Reina. Parar. No seguir andando. Dejar
de mover las alas. Parar de aletear como gallinas, Reina. Esas bichas no alzan
vuelo, Reinita. Planear. Como un Cathartes, mi reina. Planear. Mirar. Por un
largo rato. Bajar a las orillas, llamar a los otros, recoger lo que queda, ali-
mentarnos con la muerte, comernos nuestros muertos, procesarlos y, ahi si,
seguir para adelante, con ellos encima. Parar, planear. Sin mover las alas, pro-
cesar la muerte, hacerla nuestra. “Coragyps sapiens.”

REINA: PPPspspspspspsssssppp...

Papa santo que estas en los cielos, que estas en los cielos, Padre nuestro,
papito, papacito, Rey nuestro, venga a nosotros tu reino, hagase tu voluntad,
la tuya, en la tierra como en el cielo, en la tierra como es en el cielo, en tu cielo,
venga a nosotros tu reino mi rey, perdona nuestras ofensas en tu cielo, como
también nosotros perdonamos a los que nos ofenden en la tierra. Y libranos
del mal, libranos del mal y libranos del mal. Libranos del mal en la tierra
como en el cielo. Como en el cielo. Dios te salve Maria, Dios te salve Julia, Dios
te salve Patricio, Dios nos salve, oh Sarcoramphus, ruega por nosotros, ruega
ahora y en la hora de nuestra muerte, ahora, ahora. Y en la hora de nuestra
muerte, ruega, ruega ahoray en la hora de nuestra muerte, ruega. Ahora. Rue-
ga por nosotros.

ULPIANO: Amén.

REINA: Amén.

Silencio. Quietud.

REINA: Deme uno.

ULPIANO: ;COmo?

REINA: Deme uno. Ese. ;Es varon?

ULPIANO: Si.

REINA: A mi todavia me queda dificil saberlo. No he llegado alla.

ULPIANO: Venia flotando boca abajo. Si son hombres flotan boca abajo, si
son mujeres, bocarriba. Por los senos.

REINA: Se siente como si usted me estuviera haciendo una ecografia.
Deme uno.

ULPIANO: No la entiendo.

REINA: Pendejo. ;Como tengo que hablarle? Que me dé uno, le dije. Ese.
(Es mujer?

ULPI1ANO: No me acuerdo. Tal vez. (Lo examina.) Fue. Me imagino. ;Qué va
a hacer con ella?
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REINA: ;Ella?

ULPIANO: Me imagino. Eso. ;Qué va ha hacer con eso?
REINA: No estoy segura.

ULPIANO: ;Es su hija?

REINA: {HHsssszzzZ77Z!

ULPIANO: Qué pena. En serio. No mas preguntas.
REINA: Deme uno, Ulpiano. Ese. No, ese. No. Cualquiera.
ULPIANO: ;Cualquiera? (Pausa.) ;Sin preguntas?
REINA: Sin preguntas. Gracias.

ULPIANO corta la cuerda que sostenia a uno de los muertos. Cae sonoramente.
Los dos lo observan en silencio.

REINA: ;Como le ponemos?

ULPIANO: ;Le ponemos?

REINA: Un nombre. Hay que ponerle un nombre.

ULPIANO: ;En plural? ;Por qué en plural?

REINA: ;Carlos? ;Tiene cara de Carlos?

ULPIANO: No tiene cara de nada. No tiene cara. ;Carlos?

REINA: Carlos. No sé. Se me vino a la cabeza. Carlos. Creo que se llamaba
Carlos. ;Es varé6n?

ULPIANO: Era. Creo. Venia bocarriba, si mal no recuerdo. Tal vez he debido
anotar eso. ;Carlos? ;Carlos qué?

REINA: Carlos Antonio.

ULPIANO: ;A secas?

REINA: Como se le ocurre. Aqui nada esta seco. Nada se puede secar.

ULPIANO: Es el rio.

REINA: Seguro. El rio. (Pausa.) Yo no.

ULPIANO: ;No qué?

REINA: No estoy mojada.

ULPIANO: ;No?

REINA: Himeda apenas.

Silencio incomodo.

ULPIANO: (Cambiando de tema y hablando en tono despectivo.) El rio.

REINA: ;Por qué le dice asi?

ULPIANO: ;Asi como?

REINA: Asi: el rio. En ese tono. No le diga asi. El rio no tiene la culpa. Es solo
un testigo mudo. No dice nada y todo lo que le arrojen él lo arrastra. Como
los chulos. No tiene siringe. Hay que perdonarlo. Yo ya lo perdoné. Por mucho
tiempo, no; pero ahora si. Le tuve rabia. Todas las mafianas me le paraba en
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frente y lo miraba y lo maldecia. Y le escupia con rabia y me orinaba con ra-
bia y me cagaba con rabia y, por supuesto, cuando me bafiaba sentia que no
me limpiaba sino como que me mataba, como que me transmitia la muerte.
Y entonces fue que arranqué a caminar. Rio arriba. Mas para vengarme de él
que para buscar las verdades. Queria llegar hasta la fuente misma para ma-
tarlo alla en el origen, estrangularlo donde no es mas que un hilito de agua.
Queria sacarle la sangre. Ojo por ojo. Pero no llegué hasta alla. En el camino
me encontré con un hombre. Pequefiito. Y tenia una hija mas pequeiiita que
él todavia. Estaba mascando coca. El tipo, no la nifia, claro. La nifia parecia un
miquito trepada en las ramas de un arbol. Y el tipo ni atencién le ponia. Y yo
alcancé a pensar que si seguia asi, el tipo la iba a perder, que se la iba a tra-
gar el rio o la tierra o la selva o cualquiera de las mierdas que se tragan aqui
a la gente a la que la otra gente no quiere ver mas por ahi. Y yo iba a seguir
de largo, sentia que ya estaba cerca y agarraba mi machete con fuerza para
darle con toda y sacarle la mierda al origen del rio. Pero el tipo me saludd. Me
sonrié y me pregunté que si andaba buscando el nacimiento del rio. Y yo le
dije que siy el me dijo que ya no habia necesidad. Que él ya habia estado alla.
Que habia abierto la llave, que esa era su labor. Y que la habia abierto porque
el rio necesitaba limpiarse. Y limpiarnos. Llevarse toda la basura. Me pidi6
que nos cuiddramos. Que iba a haber inviernos largos y aguaceros e inunda-
ciones porque habia que limpiar la tierra. Pero que no nos preocuparamos
—dijo— porque en su momento él volvia a subir a la cabecera y cerraba la
llave. Luego empezé a caminar. Y yo quedé como preocupada porque la nifia
seguia en el arbol jugando. Pero al rato la nifia se dej6 descolgar del arbol y
usé el impulso para alcanzar a su papa y treparsele en el hombro y seguir
como si nada para perderse en la selva.

ULPIANO: ;Hay que ponerle apellido también?

REINA: ;Cémo dice?

ULPIANO: Que si hay que ponerle apellido también. Al tronco que usted
escogio.

REINA: Buitrago. Como yo. Carlos Antonio Buitrago.

ULPIANO: ;Va a hacerse madre soltera de un hijo muerto? Bendita sea. Rei-
na Buitrago. Madre soltera.

REINA: ;Cémo sabe?

ULPIANO: ;Qué?

REINA: Que soy soltera.

ULPIANO: No sé. Se me vino a la cabeza. Como “Carlos”.

REINA: ;Qué tiene que ver Carlos?

ULPIANO: Nada. El no tiene nada que ver. El nombre, me referia al nombre.
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“Carlos” no a Carlos. A usted se le vino a la cabeza. De golpe. Como a mi laidea
de que usted es soltera. ;No lo es? (Pausa.) Reina Buitrago, madre soltera de
un hijo muerto. Sonaba bien. (Pausa.) ;De verdad? ;Se le va medir a semejan-
te cargo?

REINA: ;Cargo?

ULPIANO: Y carga. Madre soltera de un hijo muerto. ;Se le va a medir?

REINA: ;Y qué otra opcidén tengo? (Pausa.) ;O es que le estan entrando ga-
nas de reproducirse? (Rdpido.) ;Cémo se llama? ;Usted?

ULPIANO: Ulpiano. Qué pena, no me habia presentado. Ulpiano.

La mujer se rie.

REINA: ;COomo?

ULPIANO: ;De qué se rie?

REINA: (Calmdndose.) Perdone. ;Cémo fue que dijo?
ULPIANO: Ulpiano.

REINA vuelve a reirse.
REINA: ;Y fue que le pusieron el nombre ya muerto?
Silencio.

REINA: Ulpiano... Es mejor Carlos. Carlos Antonio ;O queda mejor sin el
Antonio?... Ulpiano. ;Ulpiano qué?

ULPIANO: Ulpiano solo.

REINA: ;A secas?

ULPIANO: (Rdpido. Cambiando de tema.) ;Le ayudo a empacarlo?

REINA: ;Como se le ocurre?

ULPIANO: ;Y entonces?

REINA: Asi no mas. Al descampado.

ULPIANO: ;Qué va a hacer con él1?

REINA: No sé, mirarlo un rato. En detalle.

Lo miran. ULPIANO levanta la mirada y se queda mirando a REINA fijamente. Des-
pués de un rato habla.

ULPIANO: Rojas. Soy Ulpiano Rojas. Como mi papa. Era un romano. El. Ul-
piano. El romano. No mi pap4, claro. Definid la justicia como la voluntad de
tratar a cada cual como se merece. Como los chulos. No es como para reirse.
;0 si? Todos nos merecemos que nos miren al final, es justo; cuando vamos
en camino a convertirnos en bultos de carne cada vez mas fria y mas rigida;
cuando comenzamos realmente a oler y no precisamente a sudor. Oler lo que
se dice oler. De verdad; cuando las bacterias que nos habitan nos consumen
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de una vez por todas, cuando nuestras carnes se hinchan y los fluidos buscan
salir por cada orificio. Y salen. Y si terminamos flotando en un rio y nuestra
descomposicion se acelera, entonces nos hinchamos y, navegando por la co-
rriente por varios dias con sus noches, nos convertimos en masas putrefac-
tas. Y nadie quiere mirarnos.

REINA: ;Alguna vez ha venido alguien a verlos?

ULPIANO: Ni un alma. Les da miedo.

REINA: ;Quién cree que era?

ULPIANO: Un hombre.

REINA: Eso ya me lo habia dicho.

ULPIANO: Pero no estoy tan seguro. No lo recuerdo bien. (Pausa bre-
ve.) Su hijo.

REINA: No se haga ideas.

ULPIANO: Su hermano, su pap4, su abuelo, su tio, su primo. Todos ellos.
;Qué importa? Carlos Antonio Buitrago.

REINA: O Rojas. Carlos Rojas. A secas. El Antonio le sobra.

ULPIANO: O Rojas.

REINA: Carlos Rojas. ;Quién era Carlos Rojas?

ULPIANO: Nadie. Usted se lo acaba de inventar.

REINA: Con usted. Junticos los dos.

ULPIANO: No. Usted. Solita.

REINA: Tiene su apellido.

ULPIANO: Porque usted quiso. No existe. Carlos Rojas no existe. Solo exis-
te un muerto. Medio comido por los chulos. Nadie sabe por qué lo mataron,
si era bueno o malo, si jugaba limpio o si era cochino. Concentrado para
Cathartidaes. Nadie sabe. A ellos, a los gallinazos no les importa. Y es mejor
que asi se quede. Testigo mudo. Sin siringe. Pero visible de lejos, lleno de pa-
jaros, chulos. Chulo. Bonito. El amor entra por los ojos. No necesita nombre.
Se lo quitaron. Un tronco. Asilo dejaron. Aqui se producen troncos de manera
casi industrial. No necesita historia. Se la quitaron. Eso se ve.

REINA: Usted lo ve. Nadie mas. Pobre Carlos.

ULPIANO: Los pajaros. Ellos lo ven.

REINA: Pobre Carlos.

ULPIANO: No le diga asf, Reina.

REINA: ;Y entonces cOmo?

ULpiANO: Nevardo, Nerén, Nacho, Narciso... N.N. N.N. N.N. N.N. Es mejor
que se queden asi. Sin mas. Tal como los dejaron. Gracias por los favores reci-
bidos. Mirelo. Comida para polluelos.

Silencio. Se lo quedan mirando. ULPIANO se agacha. Empieza a limpiar el caddver,
a quitarle musgos y palos que lo cubrian. REINA se lo queda mirando.
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REINA: Bonito. (Pausa.) Polluelo de Sarcoramphus.
ULPIANO: No se burle.
REINA: No me burlo. Aprenda.

Mete la mano en el cuerpo. Comienza a sacar cosas: un pufiado de balas, un serru-
cho, un cortaunas, un martillo... Pone todo esto a un lado. Saca unas estampitas,
estdn como todo el resto de cosas, ensangrentadas. Las limpia en su cuerpo.

REINA: Pobre Carlos. Mire, cargaba estampitas. Una de la Virgen del Carmen
para que lo protegiera cuando salia de viaje, otra del Sefior Caido para poder
levantarse en cualquier momento y una mas del Corazon de Jesuds para tener
refugio seguro durante la vida, y, sobre todo, en la hora de la muerte. No le
funcionaron.

ULPIANO: Se encomendé a los que no eran.

REINA: ...

ULPIANO: Habia que encomendarse a los troncos. Cuando comencé a pa-
rarlos todo fue confuso. Parar es siempre confuso. Yo sabia. Se siente uno
como si todo siguiera moviéndose. No tenia ninglin qué a mano para anclar-
me. No sabia por qué lo estaba haciendo, ni a qué me exponia. Los gallinazos
venian y giraban en torno mio como haciéndome entender el movimiento
que se puede encontrar en la quietud. Y me hacian sentir tranquilo. Pero no
del todo. Tranquilo. Tranquilo viene de tranca. Nadie habia visto todavia pero
yo sabia que el ver era solo cuestion de tiempo, cuando alguien esta quieto en
medio de un mundo que se mueve sin pausa, pronto se convierte en el foco. Y
yo eso lo sabia. Los que no queremos que nos vean siempre son los primeros
en vernos. El querer por lo general atrae lo contrario. Yo sabia. Asi que empe-
cé arezarles a los troncos, a los pedazos de gente que iba trancando. Primero
para que no me asustaran. Y nunca lo hicieron. De hecho nuncalos vi. Ni los of.
Los muertos, muertos estan. Y asi se quedan. No vuelven. Asi queramos. Pero
volver no vuelven. Al menos yo nunca los he visto volver. Eso no quiere decir
que no existan, pero lo hacen de otra manera. A su manera. Como muertos.
Yo no podria explicarlo. Tendria que estar muerto. Y Dios me libre. O ellos.
Ya lo hicieron. Me libraron. Una vez unos tipos me vieron sacando troncos
del rio. Troncos de cristiano, claro. Y probablemente se asustaron. Los que
vieron, digo. Los que todo parecen verlo. Y vinieron a buscarme. No sé por
qué. Es poco lo que se puede saber de estos muertos. Ellos hicieron bien su
trabajo. Los que me vieron, digo. Los borraron. No, los tacharon. Los sacaron.
Fuera de todo campo de vista. De la existencia a la nada. O algo que se parece
alanada. Y vinieron a buscarme, a verme. Y al verme, uno de ellos se plant6
enfrente mio y disparé. Vea. (Se levanta la camisa. Cuatro cicatrices redondas
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adornan su costado.) Cuatro veces. Cuatro. Pum, pum. Pum, pum. Asi. Y yo
pensé en mis troncos. Les pedi ayuda. Me la dieron. Yo creo. Pasaron de largo.
Las balas, digo. Sin sangre. Los gallinazos no se pararon encima mio. No me
picotearon. Pero llegaron cerquita, eso si. Y me miraron, me vieron. Ellos si
saben ver. Y yo los vi también a ellos. A los ojos. Eran siete u ocho gallinazos
oliéndome para saber si ya era comida o todavia era gente.

REINA, que ha seguido sacando cosas, saca un papelito de dentro del cuerpo.

ULPIANO: ;Qué es eso?

REINA: Un nimero.

ULPIANO: ;De tres o de cuatro cifras?

REINA: De cuatro: 5444.

ULPIANO: Un chance.

REINA: ;Va a jugarlo?

ULPIANO: No. Un chance es una oportunidad. Eso ya lo dijeron antes. Se
sabe. Hay que ver cual es la oportunidad detras del chance. Llevo varios afios
encontrandome esos papelitos. Nos mandan mensajes. Los muertos, digo.
Pero no sabemos descifrarlos. Ellos nos dan una oportunidad. Pero nosotros
solo vemos los chances.

REINA: ;Nunca ha jugado?

ULPIANO: No. Yo no. Pero una vez alguien del pueblo que me habia visto
parando troncos vino y me dijo: Ulpiano, pidale a sus muertos para que yo
gane chances. Benito se llamaba. Creo. Yo le dije lo mismo que a usted. El
chance es una oportunidad, uno no se gana las oportunidades, ellas estan
ahi para que uno las aproveche. ;Pero cual oportunidad, usted de qué esta
hablando? Me dijo el tipo. Y yo que voy a saber cual es la oportunidad. Una
oportunidad. Pero el tipo siguié insistiendo. Entonces yo le dije. Vaya esta
noche a mi islote, alla donde tengo mis troncos guindados. Escoja uno y ofréz-
cale algo. De pronto asi le hace un favor.

—¢Pero qué les ofrece uno, Ulpiano?

—Y yo qué voy a saber, Benito —le dije.

Y entonces me pidi6 que lo acompafiara, me dijo que a él le daba miedo
con todos los gallinazos, pero yo creo que en verdad le daba era miedo con los
muertos. Darles la cara, porque como uno no sabe quiénes son ni quién es el
responsable de ellos, uno también se siente responsable por todos. Y vino. Y
no entré. No se atrevid. Pero de lejos vio a uno, hinchado como el que mas, te-
nia un Sarcoramphus encima picoteandolo. Estaba sin camisa y con una mano
levantada como diciendo adi6s. Adids, hermanito, le dijo Benito de lejos. Yo
no sé usted cdmo se veia cuando estaba entre nosotros. Tampoco tengo idea
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si era una buena o mala persona, pero no importa; tampoco sé si era creyente
0 no, pero tampoco importa. Y ahi mismo, se comprometi6 a darle misasy a
sacarle un osario. Y resulta que el tronco le dio un chance, pero él no cum-
pli6 con su promesa. A mi él me pagd por hacerle un entierro en un lugar en
donde él pudiera encontrarlo luego para sacarlo. Y yo lo hice. Mas porque no
queria que Benito le incumpliera al muerto que por la plata misma. Pero la
plata también me servia, asi que la acepté. Lo enterré en la playa y le fabriqué
una cruz con guaduas atadas con los cordones de mis zapatos. Como no le
sabia el nombre y me pareci6 irrespetuoso dejarle la cruz solita, le grabé con
un cuchillo la palabra “escogido”. Antes de irse, Benito le pidi6 algo mas. Pero
lo dijo entre dientes y yo no pude oir. Después alguien me dijo que ahi, en la
misma playa donde yo lo enterré, Benito cerré los ojos y pidié por su hijo, que
andaba metido en cosas raras y tenia buenas posibilidades de convertirse en
un cuerpo inerte, tal vez flotante. Y ese hijo de Benito vivid. Milagro concedi-
do. El muerto le dio ese milagro. Y también le dio el chance. Fueron como seis
o siete millones. Pero un afio después otro de sus hijos, que tenia apenas 14
afios, salié un dia de su casa y nunca mas volvié. Dicen que se lo llevaron para
desaparecerlo. Y, cuatro afios mas tarde, su pequefia de nueve afios también
se esfumo. Dicen que la vieron con un hombre que la llevaba a rastras, que
fue victima de un monstruo con cara de vecino. Es lo que yo digo, Reina. Ellos
nos brindan oportunidades, pero si uno no les cumple, si uno no entiende lo
que ellos quieren que hagamos por ellos, entonces nos terminan por tirar a
la ruina.

REINA: Tan bonito.

ULPIANO: ;Cémo dice?

REINA: Usted. Es muy bonito. Su camino.

ULPIANO: No le entiendo.

REINA: Lo hace ver a uno cosas.

ULPIANO: ;Cosas? ;Qué cosas?

REINA: Ahora lo veo. Esta clarito. Como el agua. No la de este rio por su-
puesto, que esta mas cochina que mi alma. Pero esta clarito. Ya lo intuia
yo, pero no lo sabia del todo. Pero por eso fue que terminé aqui, con usted.
Nada pasa porque si. Todo tiene su razon de ser.

Comienza a deambular entre los muertos. A tantearlos.

REINA: (A uno de los cuerpos.) Tssssss. Tchetcte. Zzzzjjjlllksssss. Shhhhs-
zzctmnnnn.

Los chulos se le acercan. Uno de ellos se le monta encima.

ULPIANO: Vayase, Reina. Déjenos en paz.
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REINA: Oigalos, Ulpiano.

ULPIANO: No hablan. Son mudos. Como los chulos.

REINA: Necesitamos adoptar. Todos. Uno. ;Alguna vez se le ha montado
uno asi? Uno al menos. ;Como a mi? Todos. Al menos uno. Usted también.
Hacerlos nuestros hijos. Digerir la muerte... Y regurgitarla. Esterilizarnos, pu-
rificarnos, alimentar a nuestros polluelos con muerte vomitada. Con amor
profundo. Usted lo dijo, “Gallinazos sapiens.” Clarito. L1évese también usted
uno, Ulpiano. O dos. Uno no es suficiente. Yo me llevo otro. Hagalos sus hijos,
carguelos, llorelos. Entiérrelos decentemente.

ULPIANO: ;De qué habla?

REINA: ;Por qué los mantiene guindados?

ULPIANO: ;Qué mas voy a hacer? En el cementerio el olor de la muerte se le
mete a uno, agudo, por la nariz. Es como si unos dedos largos y huesudos pe-
netraran por las fosas nasales y le masajearan a uno el cerebro. Yo no sopor-
to esa fragancia. Regurgito sin propoésito. Es demasiado himeda. Demasiado
dulzona. Regurgito. Decenas de cuerpos archivados en bloques de hormigén
que parecen colmenas blancas en las que cada recepticulo es ocupado por un
cuerpo. Y todo a las escondidas. Al tapado. Sin gallinazos que se los lleven a
otras partes, sin nombres. O con nombres falsos. Para que otros se apropien
de lo que les hicieron. De su dolor. Asi no se puede. Para que se inventen sus
ideas o las pongan al servicio de este u aquel interés. Para que digan, redigan,
maldigan, especulen, reculen, calculen. Para que los traten de paraguayos. O
de argentinos. O de chilenos. No. Sin pies ni cabeza. Sin patas ni dedos. Sin
huellas. Sin huevas. Sin nombres. Sin sombras. Asi no mas. ;Quiénes fueron?
Losunoslosotroslos mismos. ;Nosotros? Ante los chulos todos somos iguales.
A todos nos corresponde terminar en el buche de un cabecinegro, un aura,
un Burrovianus o un Sarcoramphus. Ellos deciden para dénde van. Ellos dan
a cada cual lo que les corresponde. Ellos saben mejor. Ellos deben tomarse el
rioelpuebloelmundo. Sustituirnos. Son mejores. Burrovianus sapiens.

REINA: En camino. Pero no del todo. A un paso pero a kilémetros.

ULPIANO: ;Quién es usted, Reina?

REINA: Ya le dije. Reina.

ULPIANO: De verdad.

REINA: De verdad. Reina mi nombre, Buitrago mi apellido. El de soltera.

ULPIANO: ;Qué quiere de mi, Reina?

REINA: ; Todavia pregunta? Lo dicho.

ULPIANO: ;Lo dicho?

REINA: Pendejo. Polluelo de Burrovianus. Bonito. Pero no creo que crezca.

ULPIANO: A usted no la entiende nadie.
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REINA: Usted. Usted no me entiende, Ulpiano Rojas... ;Hace cuanto que no
estd solo?

ULPIANO: ;De qué habla? Yo vivo solo, mi reina. Reinita. Solo, solito.

REINA: (Sefialando a los chulos y a los muertos.) ;Y ellos?

ULPIANO: Ellos no son compafiia.

REINA: ;Y qué son entonces?

ULPIANO: No piense cosas, Reina. Respete.

REINA: ;Los ha visto copulando?

ULPIANO: ;Qué?

REINA: Que si los ha visto copulando, cohabitando, teniendo sexo. A los
pajaros. ;Los ha visto? ;Le gusta? ;Verlos?

ULPIANO: ;Quién es usted? De verdad.

REINA: Ya le dije. Reina.

ULPIANO: ;De dénde viene, Reina? Yo no la habia visto por aqui. Ni por
los pueblos de arriba. Y yo me muevo bastante. La verdad es que a veces no
sé ni como tratarla, reinita. Y yo no soy de los que me pongo nervioso. Ni
con hombres ni con mujeres. Llevo afios conviviendo con los muertos. Y eso
templa el alma, reinita, pero usted tiene algo raro. No sé qué es. Pero es raro.
Y no quiero que se ofenda, pero estas son mis tierras y no acostumbro recibir
gente que no es de la zona. Y usted no es de por aqui. Eso se ve.

REINA: No soy de ningun lado. No estoy hecha para andar dando salticos
torpes en la tierra. Mi hija se enamoré de un tipo y sus enemigos nos man-
daron a decir que tenfamos que dejar la finca botada. Culicagada, a veces me
da rabia con ella, pero yo la entiendo. Uno no controla de quién se enamora.
Usted, por ejemplo, usted no pudo evitar enamorarse de sus chulos. Amor
platénico en todo caso. Porque no me lo imagino cogiendo una hembra cabe-
ciamarilla por la espalda. Aunque hay quien lo hace con gallinas. Los nifios.
En la isla de Baru. Pero las destrozan. Aunque las Cathartidaes son méas gran-
des. Y tal vez la tengan mas grande. Pero no como para albergarlo a usted.
Albergarlo. Porque usted es grandote. No me lo imagino en esas. Viendo si.
Acurrunchado. Mirando. ; Los ha visto?

ULPIANO: ;Cémo se le ocurre?

REINA: Todo el mundo tiene sus necesidades.

ULPIANO: Ellos no hacen esas cosas aqui. Piénselo bien, Reinita. Hacerlo
entre la comida. Serfa raro.

REINA: Raro. Claro. ;Y no le ha dado curiosidad? ;Nunca los ha persegui-
do? ;Para verlos?

ULPIANO: No. No sé cdmo se le ocurren esas cosas.

REINA: ;Y ellos? ;Lo persiguen a usted? ;Lo miran?

ULPIANO: Yo no me muevo de aqui.
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REINA: Tal vez seria bueno. Moverse. Salir de aqui. Tanta soledad hace
dafio.

ULPIANO: Yo no estoy solo.

REINA: Solo, solito.

ULPIANO: No puedo dejarlos. A los troncos.

REINA: No ha aprendido nada de sus gualos, Ulpiano. Tantos afios paja-
reando en vano. Para nada. Cabecinada. Cabeciduro. Si acaso. La evolucién
tiene que ser nuestra. No de ellos. O de ellos y de nosotros a un tiempo y a
la viceversa. Coragyps sapiens. Dejarlos que caminen hacia nosotros, si. Pero
nosotros también caminemos hacia ellos. Déjelos ir. Pajaros y troncos. Los
gallinazos no se quedan comiendo para siempre. Se detienen. Pero siguen. Se
van. ;Hace cuanto que el rey ya se fue? Y no ha vuelto. Debe estar conquis-
tando una chula. Ya se hizo fuerte con la muerte. Ahora puede volar. (Pausa.)
Coja camino. Sus pajaros van a encontrar qué comer. Atratus sapiens. Siempre
va a haber cosas muriendo. Usted ya lidié con los muertos. Deje que otros lo
hagan ahora. Todos necesitamos al menos uno. (Mirando al ptblico.) Ellos
también. Al menos uno. Al menos. Sentir la textura de la carne en descompo-
sicién. Su olor. Asi no los olvidamos. Los olores hermanan, nos hacen familia.
Y la familia no se olvida. Que cada quién se haga cargo de un par o un trio.
Aunque tres ya podria tal vez ser demasiado. Pero no si lo hacemos juntos.
Usted y yo, Ulpiano. Ulpiano Rojas y Reina Buitrago. Reinita, si quiere. Aun-
que tres pueden ser demasiados en todo caso. Ulpiano, péngame cuidado. Sus
troncos de cristiano pueden hacer toda clase de milagros, yo sé. No se puede
estar tan lejos de la belleza. La fealdad la engendra. Mire a sus chulos. Hacen
milagros. No me consta pero yo sé. Ponga cuidado, Ulpiano, pare oreja, los
muertos que son familia de uno, no pueden hacer milagros, en cambio los que
uno nunca conocid, si. Porque se vuelven familia. Piénselo. Tiene sentido. Y
llame a alguien méas. Haga como los chulos. Ellos comparten su comida, com-
parta usted la suya. Yo sé que suena loco, pero es verdad, va a llegar un dia en
el que esto esté lleno de gente. Y usted y yo no vamos a dar abasto. Deme uno,
Ulpiano, mire que yo lo necesito de verdad. Deme uno, Reina. Le juro que yo
le ayudo, Ulpiano. Lo digiero de alguna manera, lo regurgito si es necesario,
me lo vuelvo a tragar y lo convierto en vida. Algo hay que hacer con ellos. (A
alguien en el ptiblico.) L1évese uno. Es obvio que vino a eso.

Recoge a CARLOS.

ULPIANO: ;Qué hace?
REINA: Mire y aprenda.

Se lleva a CARLOS y se lo pone en el canto a alguien del ptiblico.
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REINA: (4 alguien del puiblico.) No se arrepienta. Eso la sana. Le juro. Todos
necesitamos al menos uno. Aunque uno no es suficiente. L1évese otro.
Corta un amarre.

ULPIANO: Déjelos en paz, Reina. No los joda.

REINA: (A alguien en el publico.) Este de aqui, por ejemplo, es uno bueno,
tiene la espalda rellena de plomo, se la rellenaron después de hacerle mil
cochinadas, lo torturaron pero nadie puede saber realmente por qué lo mata-
ron. Casi podria garantizarlo. Entre mas hayan sufrido mas agradecen.

Se lo lleva a alguien mds. Silencio. REINA se queda mirando fijamente a ULPIANO
mientras habla al ptblico. ULPIANO no sabe qué hacer.

REINA: Este otro también puede ser bueno. Lo dejaron como gulasch para
los chulos.

REINA corta otro amarre. Vuelve a hablar al ptiblico. Les lleva otro cuerpo.

REINA: Céjalo. Tiene el cuerpo amorfo, sin facciones y sin pliegues. A duras
penas se puede distinguir si era hombre o mujer.

REINA vuelve al escenario. Se queda mirando a ULPIANO.

REINA: Déjelos ir. Ya usted comid. De primero. Y usted no es el Unico que
necesita comer, papito. Se puede caer de tanto peso. Ya comio, Ulpiano Rojas,
polluelo de Sarcoramphus. Abra campo para que los demas puedan comer.

REINA se va y empieza a cortar otro amarre. ULPIANO se sienta en su mecedora.
Un cuerpo cae.

ULPIANO: Mierda.
REINA corta otro amarre. Un cuerpo cae.
ULPIANO: Mierdamierda.
REINA corta otro. Otro cuerpo cae.
ULPIANO: Mierdamierdamierda.
ULPIANO se decide, se levanta, corta un amarre y lleva un cuerpo hacia el ptblico.

ULPIANO: Ese venia flotando boca abajo. Yo me acuerdo. Si son hombres
flotan boca abajo, si son mujeres, bocarriba. Por los senos. Cdjalo. LIéveselo.
Mire a ver qué hace con él.

REINA: Paseselo por el vientre, hdgalo suyo, como si fuera su hijo. Es suyo.
No lo niegue. Si hasta se le parece.
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REINA y ULPIANO cortan todos los amarres y le entregan los muertos al ptblico siem-
pre hablando. Al final se encuentran en el centro del espacio. Se chocan. Se quedan mu-
dos. Se miran por un rato largo. ULPIANO comienza a girar en torno a REINA mostrdn-
dose, exhibiéndose. REINA deja salir una risita timida y ULPIANO entonces se quita su
camisa roja y se la pone en la cabeza dejdndola caer de medio lado. Abre los brazos y
comienza a cantar.

ULPIANO: SSSccccccttttt. TttTTshhh.

Los dos siguen cantando y bailando muy juntos hasta que se apagan las luces. Se
oyen aleteos de gallinazos que abandonan el lugar.

FIN
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PERSONAJES

Luis EDUARDO
GLADIS
RAUL
ESTEBAN
DIEGUITO
OLGA
LEONARDO

0 tal vez —qué le parece—
Por una despedida larga

En que tan solo él se vaya

Y yo lo espere para siempre.

FERNANDO MOLANO, Un cambalache con la muerte.

Una casa humilde en la ciudad.

Amanece a través de una ventana. Vemos a GLADIS que se levanta de su cama,
pasa al bafio y encuentra en su sala un ataud.

En el ataiid se encuentra su hijo, Luls EDUARDO.

GLADIS: Supongo que en este momento le debes estar rindiendo cuentas al
de arriba, y solo espero que te acuerdes de todas las cagadas que me hiciste
en vida, y que te haga pagar por todas y cada una de ellas. (Silencio.) Por eso
prefiri6 que dejaras de hacer tanta cochinada por esta tierra, y quiso tenerte
cerquita de él, a ver si a su lado no te da vergiienza. (Silencio. Ve una botella
de aguardiente en la sala, la toma y estd vacia, lleva la botella a la cocina y
regresa a la sala con otra botella llena.) Cuando naciste, prometi que te iba a
cuidar toda la vida, pero nunca me imaginé que esa vida fuera tan corta, tan
cortica, tan insignificante y desaprovechada. Tenia tantas expectativas. ;Para
qué? (Silencio.) Qué dolor tan verraco! No sé ni para qué te lloro. (Silencio.)
¢Qué hago? (Silencio.) (Se sienta.)

Morirse es un negocio muy bueno. A quién se le habra ocurrido tanta pen-
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dejada para despedir a alguien, si entre menos se despida uno, menos duro
es. Seguro algun tipo sin corazon, pero con muchas ganas de llenarse los bol-
sillos llenos de billetes de cuenta del dolor ajeno. (Se estd quedando dormida.)

De chiquita siempre le tuve miedo a estas cosas. Esa mezcla de olor a flo-
res y a formol es una cosa muy fea. Cuando su abuelo se muri, mi mama me
obligd a entrar a verlo, y me vomité en el Uinico vestido lindo que tenia. A
mi mama eso no le importd, me entré a la sala, e hizo que me despidiera de
ese viejo giievon. Vomitada, vuelta mierda, con un olor insoportable a flores,
formol y vdmito. Maldita sea. jPor qué te tenias que morir! ;Por qué le hablo
a un muerto?

Entra RAUL.

RAUL: En nombre de toda la comunidad del barrio La Milagrosa, se esta
ofreciendo en este momento una misa por el eterno descanso de Luis Eduar-
do. Dofia Gladis, le doy mi sentido pésame.

GLADIS: jRaul!

RAUL: ;Usted no ha comido nada?

GLADIS: Yo no voy a soportar esto. Es muy duro.

RAUL: Hay que tener fuerza para poder seguir adelante, el Sefior se acord6
de él, decidi6 que ya era su momento y algin dia nos tocara a nosotros. Segu-
ro alld estara mucho mejor.

GLADIS: Seguramente.

RAUL: ;Y los demas?

GLADIS: No tardan. Estebitan trabaj6 hasta muy tarde y me dijo que lo des-
pertara temprano, pero debe estar tan cansado que mejor ni lo llamo.

RAUL: Claro, tiene que descansar. ;La misa dénde sera?

GLADIS: Este muchacho nunca quiso visitar una iglesia, no sé para qué lle-
varlo ahora.

RAUL: Para que su alma descanse.

GLADIS: Dudo mucho que con una misa quede a paz y salvo.

RAUL: Por eso tenemos que hacerle la novena.

GLADIS: ;Cémo asi?

RAUL: La novena, para que su alma sea recibida por Nuestro Sefior.

GLADIS: ;Usted sabe cuantas misas hice yo para que este muchacho no se
fuera por malos pasos?

RAUL: Hay que insistir.

GLADIS: (Al atatd.) Con su papa fue lo mismo. Lo Unico que me dio fue
dolores de cabeza.

RAUL: All4 deben estar juntos ahora.

GLADIS: (Mira al cielo.) Matandose el uno con el otro.
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RAUL: Ya estdn muertos.

GLADIS: No importa. (Vuelve y mira al cielo.) Que vuelva y lo hagan. (Pau-
sa.) Claro, jqué importa! Silo que se cagé a mi muchacho fue el ejemplo que
le dio ese tipo. ;CO6mo queriamos que terminara?

RAUL: Mi Dios es muy grande y seguro ayudara a sus almas.

GLADIS: ;Y quién me va ayudar a mi? Porque fue mucha misa y mucha
limosna la que di, para que este muchacho se enrutara en la vida. ;Y para qué
sirvi6? Para que ese cura siguiera engordando.

RAUL: No hable asi del cura.

GLADIS: Yo creo que ese cura fue el que lo daié.

RAUL: ;Gladis!

GLADIS: Mejor no hablemos mas de eso. (Silencio.) ; Tinto?

RAUL: ;Quiere que le prepare algo?

GLADIS: Le estoy preguntando a usted.

RAUL: Bueno, gracias.

Se dirige a la cocina, sirve un café.

GLADIS: (Refiriéndose al café.) Esto esta como nalga de muerto.
RAUL: jGladis!

GLADIS: {Qué!

RAUL: Mire lo que est4 diciendo.

GLADIS: Usted estd muy susceptible ultimamente.

RAUL: ;Quiere comer algo?

GLADIS: ;Ya estard abierta la panaderia?

RAUL: ;Quiere que vaya?

GLADIS: Si, mire si estd abierta y me trae un bufiuelo.

Entra ESTEBAN.

ESTEBAN: (A GLADIS.) Le dije que me llamara. ;Por qué no me desperté?
GLADIS: Imaginé que estaba tan profundo que no quise molestarlo.
ESTEBAN: ;Qué hora es?

RAUL: Todavia es temprano.

ESTEBAN: O sea, que usted madrugé bastante.

RAUL: Queria acompafiar a su mama.

ESTEBAN: Mi mama siempre vive acompafiada.

ESTEBAN se dirige al bafio. Sale DIEGUITO de otro cuarto.

DIEGUITO: (A ESTEBAN.) Déjeme entrar a mi primero.
ESTEBAN: Espere.
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Entra al barfio ESTEBAN.

DIEGUITO: Don Ral, gracias por venir.

RAUL: Es lo menos que puedo hacer.

DiEGUITO: El lo apreciaba mucho a usted.

ESTEBAN: (En off.) Eso no es cierto.

DIEGUITO: jEsteban!

ESTEBAN: (En off.) Lo que menos quiere mi hermano es que ese sefor
esté aca.

RAUL: Yo me voy.

GLADIS: (A RaUL.) No se vaya. (Al ataiid.) El ya no quiere nada.

Todos se miran. Nadie sabe qué responder.

DiEGUITO: Claro que quiere.

GLADIS: Todo lo que quiso hacer en vida, lo hizo. Y por mas que le dijeran,
hizo lo que le dio la gana.

DiEGUITO: El lo tinico que queria era vivir su vida.

GLADIS: Esa vida que decidi6 vivir.

RAUL: No vale la pena que peleen por eso.

GLADIS: El es quien empieza. (A DiEGuITo.) Ultimamente te pasan cosas
tan raras por esa cabeza.

DIEGUITO: (A GLADIS.) Usted qué va a saber.

GLADIS: ;Cémo asi, que usted?

DIEGUITO: Bueno. Mama. Usted, qué va a saber.

GLADIS: (A RAUL.) Crecen y se les olvida quién es uno. Asi es la vida.

RAUL: Yo no quiero ponerlos a discutir.

DIEGUITO: No se preocupe, don Radl.

GLADIS: Deberian ir por un tintico en vez de estar aca peleando.

ESTEBAN: (En off.) Deberian respetar la voluntad del muerto.

GLADIS: Acd nadie lo estd irrespetando.

Sale ESTEBAN del bario.

ESTEBAN: (A GLADIS.) Mirese, ;cuantos dias lleva borracha?

DIEGUITO: jEsteban! (A GLADIS.) ;Usted sigui6 tomando?

ESTEBAN: (A GLADIS.) Ese es su estado natural.

DIEGUITO: (A ESTEBAN.) No mas.

GLADIS: (A DiEGuITO.) ;Usted cree que para mi es facil soportar esto?

DIEGUITO: Usted estd asi hace mucho, y ahora va a tomar de pretexto la
muerte de mi hermano.

GLADIS: ;Qué esta diciendo?
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ESTEBAN: No discutan mas, por favor. Entiendan que aca hay un muerto.

GLADIS: (A DIEGUITO.) Ese muerto es su hermano. Los parentescos hay que
decirlos, para que no se nos olviden cuando estemos pensando en hacerles
alguna cagada.

DIEGuUITO entra al bario.

RAUL: (A GLADIS.) ;Ustedes avisaron en el trabajo de é1?

GLADIS: A mi se me olvidé.

DIEGUITO: (En off.) Yo avisé.

GLADIS: ;Para qué?

DIEGUITO: (En off.) Ellos lo querian mucho.

RAUL: (A GLADIS.) Eramuchala gente que queriaasumuchacho, dofia Gladis.

Silencio.
GLADIS: (A RAUL.) ;Por qué no va a la panaderia y me trae el bufiuelo?
Silencio.

RAUL: Quiere dormir otro poco, mientras regreso.
GLADIS: Sabe que si, ya casi va amanecer.

GLADIS sale, RAUL queda solo, espia por entre la chapa del baiio a DIEGUITO, que
se estd bafiando.

RAUL: ;A alguien le provoca algo?
ESTEBAN: (En off.) Espere.

ESTEBAN sale de su cuarto.

ESTEBAN: ;Podria pedirle un favor?

RAUL: Digame.

ESTEBAN: Es que no me han pagado aun, y queria saber si usted me puede
prestar dinero para comprar mil pesos de pan y una poni malta.

RAUL observa a ESTEBAN, le sonrie.
RAUL: Por supuesto, joven Esteban.
RAUL sale.

ESTEBAN: ;Quién le dijo a este sefior que viniera?
GLADISs: El quiso venir a acompafiarme.
RAUL: ;Algo mas?

ESTEBAN observa a RAUL, ella le sonrie y sale.

ESTEBAN: (A GLADIS.) Ahoravaasalirusted con que nadielahaacompafado.
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GLADIS: Yo no estoy diciendo eso.

DiEGUITO: (En off.) No griten.

ESTEBAN: Ese tipo vivia hablando mierda de Luis.

GLADIS: Entonces, me imagino que lo que lo trajo hasta aca fue la culpa.

DIEGUITO: Déjenlo. El que quiera despedirse de Luis serd bienvenido en
esta casa.

ESTEBAN: Si no lo determinaban en vida, ;para qué quieren hacerlo ahora?

Entra OLGA, ex novia de LUIS.

DIEGUITO: Olguita.

OLGA: Hola a todos. (Al atatid.) Estaba en misa, estaba orando por tu des-
canso. El padre dio un sermén tan bello para ti.

GLADIS: ;Quién orden6 esa misa?

OLGA: La comunidad. (Observa el atatid.) Yo nunca me imagine ver a Luis
de esta manera.

GLADIS: (A OLGA.) Siempre es bueno imaginarselo.

OLGA: ;Como asi?

GLADIS: Imaginarse uno ahi metido, con la boca llena de moscas. A ver si
se enruta en esta vida.

OLGA: Me va hacer llorar, dofia Gladis.

GLADIS: No se contenga, mija. Hagalo.

OLGA comienza a llorar.

OLGA: Pero Luis fue una persona muy buena.
GLADIS: No hay muerto malo, mi amor.
OLGA: ;Como asi?

GLADIS: ;Como asi qué?

OLGA se aparta de GLADIS y se acerca a los hermanos.

OLGA: (A DiEGuITO.) Cuando supe de su muerte recordé que cuando esta-
bamos més chiquitos, un dia me lo encontré en el parque que estaba al lado
de la casa, jugando en medio de la tierra con un Lego.

GLADIS: (A RAUL.) Esas fichas le encantaban, pero me tocé quitarselas un
dia porque se trag6 una con crema batida, jugando a la cocinita.

ESTEBAN: Asi no mas. jGlievon!

OLGA: Y le pregunté que a qué estaba jugando, ;y saben qué me respondié?
Que estaba haciendo su entierro.

ESTEBAN: ;Con la crema batida?

OLGA: jNo! Con la tierra, y yo me asusté tanto, no sabia por qué me decia
eso; pero yo... pensando y pensando... llegué a la conclusién. El dia anterior
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se habia muerto Lady Diy eso lo debi6 afectar tanto, que lo manifesté con su
juego. (A GLADIS.) ;Cierto? Yo me imagino que fue eso. Es que a los nifios todo
los afecta. Y Luis siempre vivid pegado a ese televisor.

ESTEBAN: Siempre vivi6 pegado a algo.

DIEGUITO: (Se acerca a la tapa del atatd. A OLGA.) ;Te acuerdas cuando
jugdbamos a que éramos los malos de la novela?

OLGA: El siempre quiso ser el que cacheteaba a la protagonista.

DIEGUITO: El antagonista, se dice.

ESTEBAN: Y usted de pendeja se dejaba. ;Por qué no hablan de otra cosa?

DIEGUITO: ;Por qué razén tenemos que cambiar el tema?

ESTEBAN: jQué maricada!

DIEGUITO: Le gustaba cantar “Maria la del barrio”.

OLGA: Mejor cambiemos de tema.

DIEGUITO: ;Por qué razén debemos cambiar el tema?

ESTEBAN: Porque me da la gana que se acabe.

GLADIS: (En off.) jCallense!

ESTEBAN se va a su cuarto y prende el televisor; estdn en las noticias.

Televisor off: Ultima hora: primera medalla de oro para Colombia. En estos
momentos, atencion todo Colombia. Sefiores, es un dia histdrico para el deporte
nacional. Medalla de oro en los juegos olimpicos. Primera medalla de oro para
Colombia. Entra RAUL.

RAUL: (A OLGA.) Olguita, qué bueno verla por aca. Usted como ha crecido,
no la veia hace rato.

OLGA: Cémo le va, don Raul.

RAUL: (A DIEGUITO.) Su hermano, ;ddnde esta?

DIEGUITO: En el cuarto.

RAUL: ;Me lo llama?

DIEGUITO: Si, sefior.

RAUL: (A OLGA.) Mire donde nos vinimos a encontrar.

OLGA: Qué tristeza.

ESTEBAN sale.

ESTEBAN: Cuénteme, don Raul.

RAUL: Joven Esteban, es que se demoran en salir los bufiuelos unos cinco
minutos.

RAUL: (A OLGA.) Yo no sé en qué momento nos olvidamos de los demas, o
simplemente dejamos de verlos. Y siempre que nos encontramos es en velo-
rios. (A GLADIS.) Cuando se murié mi papa fue a su entierro gente que yo ya no
conocia, o que habia olvidado por completo. Uno no deberia ser tan ingrato
con las personas que aprecia. jEn fin! (Silencio.)
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GLADIS: ;Y mi buiiuelo?

RAUL: (A GLADIS.) Que ya van a salir. Mejor, asi le tocan calienticos. (4 OL-
GUITA.) ;Le provoca algo?

OLGA: No, sefior, muchas gracias.

Sale RAUL.
OLGA abre la ventana del atatid y DIEGUITO la acompafia. Ambos observan a
Luis por un momento.

ESTEBAN: ;Por qué no lo tapan?

DIEGUITO: |No quiero taparlo!

OLGA: (A ESTEBAN.) Yo quiero verlo por ultima vez.

DIEGUITO: Tan bonito que era mi hermanito. Todas en el barrio decian que
se parecia al del Titanic.

OLGA: A Leonardo DiCaprio.

DIEGUITO: A ese.

ESTEBAN: Ahora tiene la misma cara, pero cuando se hundi6 en el mar. (Se
rie solo. Todos lo observan.) ;Nadie entendid? ;O nadie se la vio?

OLGA: ;No les parece que lo maquillaron mucho?

GLADIS: Yo no lo quiero ver.

ESTEBAN: (Observando a LUIS.) Ay hijueputa! Si.

DIEGUITO: (A ESTEBAN.) Respete un poco el dolor de quienes si quisimos
a Luis. (Mira al atatid.) Y claro que esta maquillado, a todos los muertos les
hacen eso.

OLGA: (Observa a Luis mds cerca.) Ultimamente estaba flaco.

GLADIS: Comida nunca le falto.

OLGA: Yo no estoy diciendo eso.

GLADIS: Por mi culpa no se murié. (Mira al cielo.) Ahora voy a quedar yo
como la mala del paseo.

DIEGUITO: Nadie esta diciendo eso.

OLGA: (Observando a Luis.) Yo lo miro y parece otra persona.

ESTEBAN: Es porque el tiro le desfigur6 un poco el rostro. (Observa a Luis.)
El tiro fue por delante. Si hubiera sido por detras hubiera quedado mas des-
figurado; pero asi apenas se le nota. Es que los de la morgue son unos duros,
porque lo reconstruyen a uno muy bien.

OLGA: ;Y ya sabemos algo de los responsables?

DIEGUITO: Nada, esos hijueputas cobardes no fueron capaces de dar la cara.

Silencio.

OLGA: De todos modos, la ultima vez que lo vi pasar por el barrio, parecia
otro. Era como si la muerte ya la tuviera en la cara.
DIEGUITO: Mi hermanito estaba triste.
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OLGA: Yo si creo. Cada vez que lo veia estaba aburrido, hasta descuidado.
(A EsTEBAN.) El nunca fue descuidado, algo malo le debia estar pasando, me
arrepiento de no atreverme a preguntar.

DIEGUITO: Nadie fue capaz de hablar con él. Seguramente si hubiéramos
sabido, en algo lo hubiéramos ayudado.

GLADIS: Quién sabe en qué pasos andaba ahora metido. Como nunca ha-
blaba de nada.

ESTEBAN: Quién va querer hablar de algo serio con una borracha.

GLADIS: jCudl es la vaina suya, conmigo! Ahora me van a culpar de todo lo
que le pasaba a su hermano. Si alguien quiso ayudarle en esta vida fui yo. ;O
usted hizo algo por é1?

DIEGUITO: No peleen mas, y hablen bajito que hay un muerto.

GLADIS: jQué negocio tan redondito es este! ;Cuantos se mueren aqui?
Muchos. ;Y cudnto vale un ataid de esos? Mucho. Es un negociazo.

OLGA: ;Quieren que recemos un avemaria, por Luis?

DIEGUITO: (A OLGA.) ; Tt quieres hacerlo?

OLGA: Solo si a ustedes les parece.

GLADIS: Yo, paso.

OLGA: Entonces no lo hagamos, no se preocupen.

DIEGUITO: Si tu quieres hacerlo, hazlo. Es tu manera de despedirlo. (4 GLA-
p1s.) Y tenemos que respetarlo.

OLGA: Pero es que... dofia Gladis...

ESTEBAN: Esta borracha y no sabe lo que dice. Si usted quiere rezar por el
alma de mi hermano, hagalo.

OLGA: Yo creeria que mejor...

DIEGUITO: Yo la acompafio rezando.

ESTEBAN: Yo si paso, pero haganlo ustedes.

Se sientan y OLGA timidamente comienza a rezar, DIEGUITO le responde. Mientras
contintia el rezo GLADIS saca de su bolso un estuche de maquillajey comienza a re-
tocarse, se peina y eventualmente toma aguardiente. ESTEBAN le quita la botella.

GLADIS: (A ESTEBAN.) Entrégueme eso.
ESTEBAN: ;Cuantas de estas se ha tomado?
GLADIS: Yo no le estoy haciendo dafio a nadie.
DIEGUITO: ;Nos pueden dejar continuar?
GLADIS: (A ESTEBAN.) Devuélvamela.

ESTEBAN se la entrega y OLGA retoma el rezo. Entra don RAUL.

RAUL: (En voz baja intentando no interrumpir el rezo. A ESTEBAN.) Llegaron
los bufiuelos. (Le entrega el paquete a ESTEBAN.)
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DIEGUITO: (A GLADIS.) ;Para donde vas?

GLADIS: Al bafio. (Sale.)

RAUL: (A ESTEBAN y DIEGUITO.) Ustedes deberfan aconsejar a su mama, yo
la siento muy descarriada.

ESTEBAN: Mi mama es como es, y asi nos tocara aguantarla.

OLGA: (A DieguITo.) En la iglesia, el padre José no queria que se diera la
misa, pensaba que Luis se habia suicidado.

DIEGUITO: ;COomo dicen esas cosas?

OLGA: La gente en el barrio ha dicho de todo, ustedes saben que a Luis esa
gente le tenia envidia.

ESTEBAN: ;Esa gente? ;Cual gente?

Entra de nuevo GLADIS.

GLADIS: Diego, paseme papel.
RAUL: Yo tengo en mi mochila.

RAUL le entrega un poco de papel higiénico enrollado a GLADIS.

RAUL: (A GLADIS.) Imaginese que el cura no queria ofrecerle la misa a Luis,
segln él, porque se suicidd.

GLADIS: Ese cura con tal de no trabajar se inventa lo que sea.

RAUL: Pero cuando le pagamos por la misa, todo cambib.

GLADIS: ;Ustedes pagaron por una misa?

OLGA: Y con todo el amor, porque el sermén fue muy lindo.

RAUL: (A 0LGA.) Usted quiso mucho a ese muchacho. Yo recuerdo que uste-
des, cuando eran mas nifios, los veia afuera de la iglesia todos los domingos.
Se veian tan bonitos. ;Ustedes fueron novios cuanto tiempo?

OLGA: Como dos afios.

RAUL: ;Tanto?

ESTEBAN: Seguramente no tenia idea de lo que hacian.

OLGA: ;Como asi?

ESTEBAN: Uno de nifio no entiende muy bien esas cosas.

OLGA: Dona Gladis, yo quiero pedirle un favor. Es que yo escribi una carta
para Luis.

GLADIS: ;Y la quiere leer?

OLGA: No. Se la quiero dejar en el ataid.

GLADIS: Dudo que la vaya a leer ahi adentro.

OLGA: (A ESTEBAN.) Pero es que yo tenia muchas cosas que decirle a él y
nunca pude.

ESTEBAN: Todos tenian cosas que decirle.
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DiEGuUITO: Claro, Olga. Yo abro la tapa y usted puede dejarsela.
OLGA mira a GLADIS.

GLADIS: Yo no tengo problema con eso. (Sale al bano.)

OLGA: Esteban, si usted quiere decirle algo, hagalo. Estoy segura que él
estaria encantado.

ESTEBAN: Usted qué va a saber, usted ni siquiera sabia quién era él.

OLGA: {Como no voy a saber!

DIEGUITO: No le ponga atenciéon a mi hermano.

OLGA: Recuerde que yo fui su novia.

ESTEBAN se rie.

OLGA: Ese vicio suyo de burlarse de nuestra relacion.
Entra LEONARDO con una bolsa grande.

LEONARDO: Buenas.

Silencio.

DIEGUITO: (Nervioso.) Hola, Leo.

LEONARDO: ;Puedo verlo?

DIEGUITO: Mi mama4 est4 por regresar.

LEONARDO: Yo no me demoro.

ESTEBAN: ;Quién es este?

LEONARDO: Un amigo de Luis.

DIEGUITO: Del trabajo.

ESTEBAN: Yo creo que es mejor que mi mama no lo vea por aca. (A DIEGUI-
T0.) Esta tomada y es mejor que evitemos problemas en este momento.

RAUL: Ya casi vienen a recoger el cuerpo para llevarlo al cementerio.

LEONARDO: Por eso mismo. Déjeme despedirme de él. Yo no quiero ir al
cementerio, alla va a estar mucha gente.

RAUL: (A LEONARDO.) Claro, muchacho, hagalo.

OLGA: (A LEONARDO.) ;Y hace cuanto se conocian?

LEONARDO: Hace cinco afios, Olga.

OLGA: ;Usted me conoce?

LEONARDO: El me hablé de usted.

OLGA: Pero nunca nos habiamos visto.

LEONARDO: El me mostré una foto de ustedes el dia que se graduaron del
colegio.

OLGA: Fuimos novios dos afios.

DIEGUITO: (A LEONARDO.) Fueron novios de nifios.
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OLGA: (A DIEGUITO.) De jovenes.

LEONARDO: (A 0LGA.) El me hablé de usted un par de veces.

OLGA: ;Y qué le dijo?

LEONARDO: Eso.

OLGA: ;Que fuimos novios?

LEONARDO: Si, eso.

OLGA: Tan lindo, yo creo que si nuestras vidas no se hubieran separado,
estarfamos audn juntos.

ESTEBAN: (A OLGA.) Repita eso.

OLGA: ;Qué cosa?

ESTEBAN: Lo que acaba de decir; es que le son6 tan bonito.

OLGA: Que yo creo que si nuestras vidas no se hubieran separado, estaria-
mos aun juntos.

ESTEBAN: (A OLGA.) Usted deberia publicar un libro.

OLGA: Ese vicio suyo de burlarse de mi, para que vea, y asi le duela, es
verdad. “Si nuestras vidas no se hubieran separado, estariamos atn juntos.”

DIEGUITO: (A OLGA.) Pas6 mucho tiempo y la vida de ambos cambid.

ESTEBAN: Yo creo que si quiere despedirse, deberia hacerlo ya.

LEONARDO abre la ventana del atatd y lo observa.

LEONARDO: ;Quién le hizo eso?

ESTEBAN: Unos dicen que un sicario, otros que él mismo.

LEONARDO: Yo no hablo de eso.

ESTEBAN: ;Entonces?

LEONARDO: jComo lo vistieron de esa manera!

DIEGUITO: ;COmo asi?

LEONARDO: Que Luis no hubiera permitido que lo vistieran asi.

DIEGUITO: Eso fue una decisiéon de mi mama.

ESTEBAN: Fue lo primero que cogid.

LEONARDO: Pero él no era asi.

DIEGUITO: No sabiamos cdmo debia ir vestido.

RAUL: Por su edad, deberia ir vestido de blanco.

ESTEBAN: ;Qué problema hay con el vestido?

LEONARDO: Que asi no era Luis. (Abre el atatid.)

RAUL: ;Que estd haciendo?

ESTEBAN: Muestre a ver. (Observa a Luis.) Normal. Yo no le veo problema a
un pantalén y una camisa, Raul.

RAUL: Es que yo le dije a dofia Gladis... (A LEONARDO.) Asi se ve mas ele-
gante.

ESTEBAN: El cuello de la camisa es como... viejito; pero se ve bien.
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LEONARDO: Diego, Luis no puede ser enterrado asi.

DIEGUITO: Pero ya no podemos hacer nada.

RAUL: (A LEONARDO.) Tocar el cuerpo en este momento ya es pecado.

LEONARDO: (A RAUL.) ;Usted de qué esta hablando?

RAUL: Que es prohibido tocar el cuerpo una vez esté en el féretro.

DIEGUITO: Eso no es cierto.

LEONARDO: Yo no sé si es cierto, pero con todo respeto, no me interesa
saberlo.

ESTEBAN: Ahora se van a poner a pelear.

LEONARDO: (A ESTEBAN.) Déjeme cambiarlo.

ESTEBAN: ;Usted estd loco?

LEONARDO: Ayudame, Diego.

DIEGUITO: Pero, entienda que no podemos, mi mama se va a emputar.

LEONARDO: Pero ella no sabia los gustos de Luis.

OLGA: (A LEONARDO.) ;Quién es usted?

LEONARDO: Ya le dije.

OLGA: Yo nunca le escuche hablar a Luis de un amigo que se llamara Leo-
nardo.

RAUL: Yo si lo distingo a usted. Mas de una vez lo vi pasar por mi casa. ;Us-
ted vive también por aca?

LEONARDO: Yo vivia con Luis, sefior.

OLGA: ;Ustedes compartian apartamento?

LEONARDO: Si. ;Por qué?

OLGA: Yo pensaba que Luis vivia solo.

LEONARDO: Vivi6 solo, pero en los Gltimos afios vivié conmigo.

OLGA: ;Y ustedes estudiaron juntos?

LEONARDO: No.

OLGA: ;Y entonces?

LEONARDO: Entonces, ;qué?

DIEGUITO: Olga, no pregunte tanto.

OLGA: Pero, eso qué tiene de malo.

ESTEBAN: (A OLGA.) ;Por qué no se va para su casa? Yo creo que todo esto
la esta afectando mucho.

LEONARDO: Yo traje algunas cosas para Luis, y quiero que me permitan
prepararlo.

DIEGUITO: ;Qué cosas?

LEONARDO: Una carta que le escribi, es que no alcanzamos a despedirnos.

RAUL: La nifia también hizo lo mismo, ahora se esta utilizando mucho eso,
escribir lo que nunca se pudieron decir.

LEONARDO: (A RAUL.) ;Usted cree que eso sirve de algo?
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RAUL: La verdad no creo, pero es un bonito acto de partida.

OLGA: (A LEONARDO.) ;Quién es usted?

ESTEBAN: (A LEONARDO.) Meta la carta. (A OLGA.) Si dejamos que lo hiciera
usted, entonces que lo hagan todos los demas.

DIEGUITO: (A LEONARDO.) A mi me parece que si ti quieres hacerlo, estas
en tu derecho.

LEONARDO: (A DIEGUITO.) Para mi es muy importante.

DIEGUITO: Yo sé. Fresco, hagalo, que usted estd en todo su derecho.

ESTEBAN: Hagalo. Pero rapido. Antes de que llegue mi mama.

OLGA: Diego. (A LEONARDO.) ;Quién es é1?

LEONARDO se acerca a DIEGUITO y le habla al oido.

DIEGUITO: Les quiero pedir un favor, ;podrian salir un momento?
OLGA: ;Como asi?

DIEGUITO: Vayan a la cocina.

RAUL: Yo entiendo, muchachos. Vamos, Olguita.

OLGA: ;Para qué?

ESTEBAN: ;Y por qué se tienen que ir?

DIEGUITO: Ya te explico.

ESTEBAN: Expliqueme de una vez.

DiEGuITO: Hablémoslo nosotros, Esteban.

ESTEBAN: Que maricada tanta secretiadera. Ustedes tienen que salir.
LEONARDO: Les juro que es solo un momento.

ESTEBAN: Es que tiene que ser asi, porque mi mama ya va a salir del bafio.

Salen OLGA y RAUL. Los tres hombres quedan solos en la sala, nadie habla. DIEGUI-
TO y ESTEBAN observan como LEONARDO se quita su camiseta y se la pone a LUIS;
el cuerpo de Luis debe ser real (vivo o muerto, como sea preferido, pero real).
LEONARDO observa la espalda de LulS. ESTEBAN se quiere ir. DIEGUITO lo detiene y
ambos contintian observando la manera como LEONARDO lo cambia. El momento
termina cuando LEONARDO abraza a LUIS.

ESTEBAN: Teniamos que estar mas pendientes de él.

DIEGUITO: Yo estaba pendiente.

ESTEBAN: No lo suficiente. Los dltimos afios estuvo muy solo, nunca volvio.
En diciembre le dije a mi mama que lo llamara, pero ese marica orgullo de los
dos no dejé que estuviéramos juntos.

DIEGUITO: Ahora toca es preocuparse por mi mama.

ESTEBAN: Mi mama est4 bien.

Sale GLADIS del bario y se lanza contra LEONARDO, el cuerpo de LUIs queda a me-
dio exponer. Toda la escena se desarrolla en un caos silencioso. ESTEBAN separa
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a LEONARDO y GLADIS sale de la sala corriendo, el siguiente texto es lo tinico que
debemos escuchar de GLADIS con claridad:

GLADIS: (A LEONARDO.) Lo que mas me duele, no es que me hubieras da-
fiado a mi hijo. Lo que mas me duele, es que me lo quitaste y me lo mataste,
hijueputa. (Sale GLADIS con ESTEBAN.)

DIEGUITO: (A LEONARDO.) No le pare bolas que esta tomada.

LEONARDO: Yo no queria que ella me viera.

DIEGUITO: (A LEONARDO.) Usted sabe cdmo es mi mama.

LEONARDO: Esa sefiora tiene demasiado odio.

DIEGUITO: No la culpe, para ella todo esto es muy duro.

LEONARDO: Con Luis siempre fue una tirana.

DIEGUITO: A ella le toco vivir otra vida, créame que hace un esfuerzo muy
grande por tratar de entender las cosas, pero no puede.

LEONARDO: ;COmo no va a poder?

DieGuITO: Ella algtn dia va a entender.

LEONARDO: Yo sé que ustedes se querian mucho, yo sé que usted le ayudd
cuando no tenia donde vivir. Y fue por usted que él tuvo el valor de volverle
hablar a su mama. Luis lo queria mucho a usted, muchas veces me lo dijo.

DIEGUITO: ; Por qué nunca me lo dijo a mi?

LEONARDO: Porque no siempre se necesita decir lo que uno siente por el
otro. Esas cosas se saben.

DIEGUITO: Yo no sabia que él decia eso de mi.

LEONARDO: Diego, Luis ya sabia que se iba a morir y dejé un cuaderno.

DIEGUITO: ;Sabia que lo iban a matar?

LEONARDO: A él nadie lo mat6.

DIEGUITO: ;Entonces?

LEONARDO: El lo decidié.

DIEGUITO: ;Mi hermano se suicid4?

LEONARDO: (Le ensefia un cuaderno.) Mire estos dibujos.

DIEGUITO: (Mira al cielo.) {Hijueputa! (Observa el cuaderno.) ;Usted donde
encontro esto?

LEONARDO: Me lo dejo en el cajon de la ropa interior. Ahi explica desde
cuando estaba considerando matarse. El decidi¢ dénde y cémo debia dispa-
rarse para morir inmediatamente, y para que lo pudieran reconstruir bien
los forenses.

DIEGUITO: Este man estaba loco.

LEONARDO: Estaba enfermo.

DIEGUITO: ;COmo asi?

LEONARDO: Enfermo.
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Entra ESTEBAN.

ESTEBAN: (A LEONARDO.) Es mejor que se vaya, ella estd muy mal con
todo esto.

DIEGUITO: ;Donde quedd mi mama?

ESTEBAN: En su cuarto.

DIEGUITO: ;No! ;Por qué la metié en mi cuarto?

GLADIS: (En off.) jGas!

DIEGUITO: (A LEONARDO.) ;Usted de que esta hablando?

LEONARDO: (A ESTEBAN.) Ya voy a terminar de despedirme.

DIEGUITO: (A LEONARDO.) ;Por qué no dijeron nada?

LEONARDO: Déjenme solo con él

ESTEBAN: (A LEONARDO.) ;A usted qué le pasa?

LEONARDO: Yo tengo que hablar con él.

ESTEBAN: Luis ya no lo puede escuchar.

LEONARDO: Yo sé que si.

ESTEBAN: Ya casi vienen por el cuerpo para llevarlo al cementerio.

LEONARDO: Por eso mismo.

ESTEBAN: (A DIEGUITO.) ;A usted qué le pasa?

DIEGUITO: ;Qué cree que me pasa?

GLADIS desde la puerta del cuarto de DIEGUITO.

GLADIS: Yo no entro a esa sala si ese tipo sigue ahi, y si tiene algo de pudor
en la vida, deberia entender que aca no hay lugar para él, que ya suficiente
dafio le hizo a mi hijo.

LEONARDO: Yo no le hice nada a su hijo, diferente a cuidarlo, cosa que us-
ted no hizo.

ESTEBAN: Ella puede ser lo que sea, pero es mi mam3, y delante de sus
hijos se la respeta.

LEONARDO: Ella no me puede culpar de algo que no hice, porque lo inico
que yo he hecho por Luis es cuidarlo y quererlo.

ESTEBAN: (A LEONARDO.) Vea lo que esta diciendo, callese.

LEONARDO: Es la verdad, y aca las cosas no pueden quedar sin decirse,
porque precisamente por eso todo estd mal, porque nadie quiere escuchar lo
que el otro tiene que decir.

GLADIS: (Contintia de espaldas.) Diganle a este sefor, si es que se le puede
llamar asi, que se vaya. Que aca nadie lo quiere ver.

LEONARDO: Es verdad, el que me queria ver ya no esta.

GLADIS: Escuchen eso, jgas!

LEONARDO: Yo solo quiero despedirme de €], a solas.
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ESTEBAN: Mejor vayase, hermano, que ustedes se estan tratando muy mal.

DIEGUITO: Si se quiere despedir de Luis que lo haga. (A ESTEBAN.) Nosotros
fuimos unos hijueputas con mi hermano.

ESTEBAN: ;Usted por qué me dice eso?

DIEGUITO: Porque es verdad, porque nunca nos import6 saber cdmo esta-
ba él. Porque ninguno fue capaz de preguntarle cémo estaba.

GLADIS: (A DIEGUITO.) Usted sabe que él siempre fue muy raro.

DIEGUITO: Acd lo Unico raro ha sido la manera como nos portamos con él,
nunca hablamos como una familia.

GLADIS: (A DIEGuUITO.) Estas viendo demasiada television.

DIEGUITO: Mi hermano se quité la vida.

GLADIS: Usted se cree todo lo que le dicen.

DIEGUITO: En un cuaderno que escribid, planificé lo que hizo.

LEONARDO: Ese cuaderno me lo dej6 a mi.

ESTEBAN: Si fue un suicidio, ese cuaderno tiene que presentarse como
prueba.

LEONARDO: La Unica prueba que aca existe es que ustedes se olvidaron
de éL

GLADIS: ;Por qué se iba a querer matar?

DIEGUITO: Seguramente porque algo muy malo le estaba pasando y no sa-
bia resolverlo.

GLADIS: Mas pendejo que nunca hablé.

LEONARDO: ;Hablar de qué? ;Con usted?

GLADIS: Soy su mama.

LEONARDO: El lo tinico que queria era tener valor para soportar todo lo
que le pasaba.

ESTEBAN: ;Y qué le pasaba?

LEONARDO: ;Ya para qué lo quieren saber? Luis ya no est3, y si no quiso ha-
blar yo debo respetar su voluntad. Estd pasando el tiempo y ya casi lo llevan
al cementerio. Yo necesito un momento con él y les juro que me voy.

Entran RAUL y OLGA.

RAUL: ;Ya termin6 el muchacho de despedirse de Luis?

GLADIS: No ha podido. Mejor vamonos, que yo no quiero ver este cuadro
mas.

RAUL: (A GLADIS.) ;Para donde va?

GLADIS: A la panaderia porque tengo mucha hambre. (A DiEcuiTo.) Si ese
muchacho decidié que ya no queria vivir mas, fue porque alguna cagada hizo.
Yo no me voy a quedar con la culpa de este muerto, porque yo soy su mama,
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y si alguna cosa nunca va a querer una madre, es ver a su hijo muerto. Si se
mato lo hizo por joderme. Hasta de eso era capaz. Pero, conmigo no fue.

Salen GLADIS y RAUL.

OLGA: (A LEONARDO.) Yo ya entendi todo, no se preocupe.
LEONARDO: Usted fue alguien importante para Luis, varias veces me lo dijo.
OLGA: Yo lo quise mucho.

Sale OLGA.

ESTEBAN: (A LEONARDO.) Despidase de una vez por todas.
Regresa OLGA.

OLGA: Ya llegé el carro de la funeraria.

LEONARDO: Salgan por favor.

OLGA: Yo prefiero despedirme acd, yo no quiero ir al cementerio. (A LUIs.)
Adiés. Pas6 mucho tiempo y dejamos de hablar, yo no sé por qué. Nosotros
fuimos muy buenos amigos antes de cualquier otra cosa. Si te pasaba algo
podias habérmelo dicho. Pero me imagino que ya éramos muy distintos.

Le lanza un beso y sale. Los hermanos entran a sus cuartos, y queda LEONARDO
observando el atatid, se acerca y toca el rostro de LUIS.

LEONARDO: (A LUis.) A esta hora me debes estar observando desde algin
lugar, o tal vez estas intentando entrar a algtin otro sitio. Cuando nos conoci-
mos yo sabia que ibamos a estar juntos, y un dia, desayunando, supe que vivi-
riamos juntos hasta que muriéramos, pero yo pensaba que eso seria cuando
estuviéramos cuchitos, y en otra parte. En fin. Nunca se sabe cuando sera el
fin, cuando nos vamos a dejar de ver con el otro. Yo sé que estabas asustado
y que no sabias qué debias hacer, pero debimos haber esperado, no acelerar-
se. Yo no sé ahora qué voy hacer. No te preocupes, que pronto nos vamos a
encontrar. Dentro de poquito serda mi turno y td no estaras para despedirme,
sino para recibirme. Ya debes estar con tu padre o tal vez no estds con nadie,
tal vez ya no eres nada, y jqué desperdicio!, que algo tan bello termine en me-
dio de la nada, aprovechado por gusanos que no sabran valorarte.

Adiés. Mi amor.

Entra DIEGUITO.
DIEGUITO: Lo siento mucho.
LEONARDO le pone a LUIS la carta en su mano.

RAUL: Se ve que usted lo queria mucho.
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Sale ESTEBAN.
LEONARDO: Esperen.
LEONARDO saca de su bolsa una grabadora pequena.

LEONARDO: Solo permitanme ponerle esta cancidn, era su favorita. Seguro
le gustara escucharla por dltima vez en esta casa.
ESTEBAN: El ya no escucha nada.

Escuchamos Wish you were here, de Pink Floyd, que proviene de la grabadora.
Regresa GLADIS.

GLADIS: Era su favorita.

Finaliza la cancién.

FIN

MORIR DE AMOR 227






Manual de zoofilia
para el obrero trotskista

GESIZ2S

JuaN DAviD PAascuAaLEs MORALES
(P1er PAoLO PAscuALINI)

Beca de Creacion en Dramaturgia,
Alcaldia de Medellin, 2008



© Susana Rendon

Juan David Pascuales Morales (1981- ). Dramaturgo, cuentero, actor de teatro y de
stand up comedy. Hizo parte del Teatro Popular de Medellin, la Corporacién Arca
de Noé y el Colectivo de Improvisacidon El Morenito Inc.

Las obras que ha escrito para teatro son: El ombligo de Samanta Punk (2004),
Cuentos dulces para nifias hipoglicémicas (Premio Nacional colombo-francés de Dra-
maturgia, 2007), Manual de zoofilia para el obrero trotskista (Beca de Creacidon en
Dramaturgia, Alcaldia de Medellin, 2008), Los calabozos del sefior Bastardu (Beca
Iberescena, 2010), coautor de Irrisoria (Anamnésico Teatro, 2011), A orillas del
océano de la locura (Beca de Dramaturgia Teatral del Ministerio de Cultura, 2012).
Talleres de dramaturgia con Alvaro Romero y José Sanchis Sinisterra le brindaron
herramientas invaluables para el oficio.

En compaiiia de Marisol Grisales y Mauricio Otalvaro presentd los Cuentos del odio
(o el pueblo unido también serd vencido), y mas adelante los remont6 con el grupo de
hip hop Monteadentro. En 2008 estrend Pingiiino contra Zeus, espectaculo miscela-
neo, en 2009 incursiona en la stand up comedy con Guerrilla para Kummies (venturas
y desventuras de un primiparo que queria salvar el mundo y perder su virginidad). Con
La santa mierda (2010) inauguré Paisa, una stand up tragedy. En 2011 estreno la
stand up comedy titulada Carevegetariano.com. En 2012 contribuyéd en la construc-
cién de la dramaturgia del Improcalipsis (Beca de Cuenteria Alcaldia de Medellin
otorgada al Morenito Inc.).



A los hijos de la revolucion que murieron en
vano por un pueblo que no merece nada.

A CRISTIAN CARDONA.
A GUSTAVO MARULANDA.

A LORENA y ese desquiciado dia de felicidad
en el que aprendi el lenguaje de los demonios.

ELLA

En la oscuridad se escucha un gemido que se sittia entre el éxtasis y la agonia. Un
gemido que no se sabe si pertenece a una mujer que disfruta de un polvo o a una
mujer que muere desangrada. El gemido se trasforma lentamente, hasta adquirir
un tono semejante al del llanto de un pequeno. La habitacion se ilumina. En la
cama hay un soldado que duerme. En la habitacion hay dos mujeres: ELLAy ELLA.
ELLA luce hermosos tacones negros, mientras que ELLA luce hermosos tacones
rojos. Verlas juntas en la habitacién me recuerda el poema que Pizarnik le dedica
a Sombra.

ELLA: En la habitacién est4 Ella.

ELLA: En ocasiones hay veladoras que iluminan una virgen a la que nunca
se encomienda. En ocasiones hay una botella de brandy.

ELLA: En la habitacion siempre esta Ella. Siempre hay un soldado. Siempre
hay billetes sobre la cama. Siempre hay tacones.

ELLA: En ocasiones hay un soldado hermoso. En ocasiones la lengua ende-
moniada de un soldado hermoso juega con su clitoris.

ELLA: En ocasiones un gemido. En ocasiones un orgasmo. En ocasiones
una mirada compasiva.

ELLA: En ocasiones hay tacones rojos. En ocasiones hay tacones blancos.

ELLA: En ocasiones hay tacones negros. Siempre hay un corset.

ELLA: En la habitacién esta Ella, siempre.

ELLA: Siempre. Y los soldados la montan como si fuera yegua salvaje, ala-
zan lujurioso.

ELLA: La montan como si cabalgara desbocada hacia un abismo htiimedo.

ELLA: Siempre hay falos sedientos; siete o catorce falos por noche. Siempre
estd Ella disfrutando cada falo. Ella, la puta. Siempre esta Ella recordando a la
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madre. Siempre esta Ella recordando los falos que se perdian en la carne de
la madre, los falos de los soldados cuando recién inici6 esta guerra.

ELLA: Siempre esta Ella con falos en la boca, en la vulva, en el culo. Siempre
esta Ella, con semen en el cabello. Siempre esta Ella, recordando las palabras
de la madre.

ELLA y ELLA: “G6zalo o te jodes”.

ELLA: En ocasiones hay un soldado hermoso que sonrie.

ELLA: En ocasiones una botella de vino.

ELLA: En ocasiones pan.

ELLA: En ocasiones, un soldado hermoso que sonrie le recuerda al padre.

ELLA: La madre le dijo que los soldados habian fusilado al padre.

ELLA: La madre le dijo que los soldados llegarian y también las matarian.

ELLA: Y los soldados llegaron y violaron a la madre, pero les perdonaron
la vida.

ELLA y ELLA: “G6zalo o te jodes”.

ELLA: Eso le dijo la madre.

ELLA: Han pasado tantos anos, tantos soldados, tantos falos.

ELLA: Ella no es bella, no es como las lolitas inmaculadas de la taberna.

ELLA: Ella tiene la piel seca; su sexo marchito... como victima de mil partos.

ELLA: Sus caricias no lograrian seducir a nadie, pero su odio si.

ELLA: Montarla es como derrotar a un enemigo terrible.

ELLA: “Te odio”...

ELLA: ...dice Ella a un soldado.

ELLA: El soldado le lame la oreja y le responde:

ELLA: “Y yo te odio a ti, catre de Satan”.

ELLA: La madre parecia disfrutarlo. Los soldados gritaban, bebian, dispa-
raban al aire. Habia algunos que se avergonzaban y no volvian. Ella lo pre-
senciaba todo. La madre decia que tenia que aprender, que era eso o estar
muertas. Algunos soldados se embriagaban y no conseguian una ereccion
respetable, se avergonzaban y no volvian, pocos lo intentaban otro dia.

ELLA: Un soldado triste asesin6 a la madre. Ella no lloré.

ELLA: Un soldado triste se la comié por primera vez. Ella parecia disfru-
tarlo.

ELLA: Han pasado tantos afos.

ELLA: Han pasado tantos afos.

ELLA: En la habitacion Ella escucha los cantos de soldados enamorados.

ELLA: En la habitacién Ella escucha el llanto de sus hijos.

ELLA: Han pasado tantos afios desde que dio a luz a su primer bastardo,
luego los partos se hicieron constantes.
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ELLA:

Pequeios nifos llenos de llagas, monstruos enfermos paridos en el

lecho de una puta.

ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:

El primer parto obedeci6 al tiempo natural de gestacion.

Luego fueron sietemesinos.

Luego bastaba un mes para que nacieran.

Pero después comenzd a parir cada noche.

Cuatro o siete partos por noche.

Placenta y semen en un mismo lecho.

Solo daba a luz varones.

Pero entre los bastardos solo el primogénito tiene nombre: Pablo.
Los otros hijos... hubiera sido mejor arrojarlos a porquerizas donde

fueran devorados por cerdos hambrientos.

ELLA:
ELLA:

Ella cuidé de Pablo.
Ahora Ella es una puta vieja y sus hijos son cientos, tal vez miles,

como los soldados que han pasado por esta habitacién.

ELLA:
ELLA:
ELLA:

Pablo protege a sus hermanos, los ve crecer.
Los soldados se embriagan y la montan.
En la habitacion siempre esta Ella con falos en la boca, en la vulva,

en el culo.

ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:
ELLA:

Ella, 1a puta vieja.

Los soldados rien.

Pablo cuenta a sus hermanos cémo murié la madre de Ella.

La abuela.

Los soldados dicen que la guerra acabara pronto.

Ella sonrie.

En ocasiones un soldado hermoso que sonrie le recuerda al padre.
Ella consigue armas, los soldados enamorados se las regalan.

“La guerra acabara pronto”, eso dicen los soldados.

Pablo roba armas a los soldados ebrios.

Siempre hay tacones: rojos, blancos...

...negros. Pablo reparte las armas entre sus hermanos y los adiestra.
Siempre hay un corset ajustando las carnes de Ella.

Los soldados celebran.

Ella da a luz nuevos nifios.

Pablo comanda un ejército de bastardos.

En ocasiones la lengua endemoniada de un soldado hermoso juega

con el clitoris de Ella.

ELLA:
ELLA:
ELLA:

Los soldados se embriagan, y Pablo dice a sus hermanos:
“He ahi a vuestros enemigos”.
En ocasiones Ella deja escapar un gemido.
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ELLA: En ocasiones un orgasmo.

ELLA: Los hijos de Ella disparan contra sus padres.
ELLA: La guerra no termina aun.

ELLA: No terminara nunca.

ELLA: Los soldados agonizan, mueren.

ELLA: Los hijos de Ella agonizan, mueren.

ELLA: Ella llora en la habitacion.

Un pequenio nifio, que permanecia oculto bajo la cama, se acerca al soldado y con
un pufal le corta una oreja. El soldado no reacciona. El nifio llora.

ELLA y ELLA: “G6zalo o te jodes”.

ELLA observa al nifio pero no lo abraza. ELLA también lo observa... tampoco lo
abraza.

ELLA: En ocasiones la soledad.

ELLA: En ocasiones la muerte.

ELLA: En ocasiones la venganza.

ELLA: En la habitacién esta Ella, siempre.
ELLA: Siempre.

__ OJOSDEGALTO

Un hombre que usa corbata devora una naranja. Elhombre lldmase CRASH. CRASH
avanza a medida que los gajos de la naranjilla desaparecen entre sus dientes.
CRASH tropieza contra un gallo de aproximadamente 1,47 metros de altura. El
gallo se llama KikirIxI. KIKIRIXI reacciona ante el tropiezo de que ha sido victima
picoteando el ojo izquierdo de CRASH, quien por fortuna tiene otro ojo. CRASH
observa con su otro ojo al gallo que lo ha dejado tuerto, acto seguido: atilla como
ganso, gime como colibriy pia como serpiente del Pert, al tiempo que danza alre-
dedor de su agresor. Cuando se detiene, el gallo habla.

KIKIRIXi: Gusano en pimienta.

CRrASH: Cohete licuadora.

KIKIRIXi: Perfecto. Lo escucho, camarada.

CrASH: Considero necesario, antes de iniciar algin tema, dejar claro que el

santo y sefia que hemos utilizado me ha parecido algo extremo.

KIKIRIXI: Es porque casi nadie estd acostumbrado a degustar gusanos con

ese condimento.

CrAsH: En mi caso se equivoca, pues es el gusano en esa preparacion la

fuente de mis mas exquisitos placeres.
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KIKIRIXi: ;Entonces le parecié extremo lo del ojo?

CRASH: Para nada. Siendo nifio me asusté cuando se cay6é mi primer dien-
te. No me voy a asustar ahora. El ojo que he perdido hoy es de leche, ya me
saldré otro. Lo que me pareci6 extremo del santo y sefia fue aullar como gan-
so, gemir como colibri y piar como serpiente del Peru.

KIKIRIXi: Pero no se arrepentira.

CRASH: ;Y a quién hemos de narrar vuestra historia?

KIKIRIXT saca algo que permanecia oculto bajo sus alas: un pequeiio CACTUS. Lo
observa con dulzura y lo ubica en una silla.

KIKIRIXI: He aqui a nuestro espectador. Considero conveniente que, sien-
do usted mi bidgrafo encargado, presente ante el dignisimo Sefior Cactus una
breve resefia biografica de usted, para ambientar un poco el asunto.

CRASH: La verdad es que me parece absurdo iniciar cualquier acto ante
este cactus.

KIKIRIX{: Sefior Cactus.

CrASH: Crei que llegarian personas respetables a escuchar lo que tengo
para decir.

KIKIRIXi: Personas respetables no hay, apreciado biégrafo. Ademaés, publi-
co mas atento no tendra usted jamas. Si fuesen personas, habria murmullos
en medio de la presentacion, o alguno olvidaria apagar su teléfono y recibi-
ria una llamada importante, otro comenzaria a revolcar su trasero en la silla
ante comentarios que le disgusten, o saldrian de aqui hablando pestilencias
acerca de nosotros.

CRASH: ;Pero no habia una planta mas digna?

KIKIRIXI: Mas digna que el Sefior Cactus no hay.

CRASH: Los cactus me parecen un publico algo adolescente.

KIKIRIX{: No le entiendo.

CRASH: Los cactus me han parecido siempre plantas con acné.

KIKIRIXf: Cémo se nota que nunca tuvo usted una profesora de religion
que le atormentara la vida hablandole de lo realmente importante: el alma.

CRASH: Nada sabe usted de mi, ni de mis profesoras de religién.

KIKIRIXi: Entonces hdblele un poco al Sefior Cactus, hablele de usted.

Desafiado, CRASH come la mitad del tiltimo gajo de naranja. La otra mitad la frota
contra sus pies.

CRASH:
En su deber de andar
mis pies de paso sereno
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envueltos en suaves sandalias
(recolectando fantasias)
recorrian alegres senderos.

Hoy calzan las botas del combatiente
para continuar su marcha matutina
por las trochas de lodo y sangre

que llevan a la muerte.

KIKIRIXI saca una naranja de la zona aquella en la que se verian aflorar huevos en
caso de que KIKIRIXI hubiese sido gallina y no gallo.

KIKIRIXi: Hermosas palabras, biégrafo mio. Se ha ganado usted este fruto,
pero no se lo entregaré hasta que colabore con el show principal.

CrAsH: ;Entonces?

KIKIRIXI: [nicie cuando desee.

CRASH saca de los bolsillos del pantalén un par de zapatillas, las cuales calza al
instante. Se acicala un poco. Endereza su corbata de forma intuitiva y habla con
un acento extrafo valiéndose de un micréfono extrarno, mientras KIKIRIXI ronda
la estancia cual hada adulada.

CRASH: Atended a esta historia, Sefor Cactus: Kikirix{ era un gallo de plu-
mas color naranja, un gallo era Kikirixi de plumas color naranja y fucsia y
azul, y era casi imposible no rendirse a su encanto, mas aun cuando comen-
zaba a declamar los enigmas del Hamlet:

KIKIRIX{: “Iba ya a hablar, seguramente, cuando el gallo cant6”.

CRASH: Kikirixi frecuentaba un bar, ubicado el bar en una estaciéon de tren
por la que nunca pasé ningun tren, pero si pas6 un gallo ebrio: jKikirixi! De
aquel bar era expulsado cada amanecer, menos los martes, pues los lunes
Kikirixi no iba al bar.

KIKIRIXi: Pero tampoco iba el tren.

CRrASH: Kikirixi era gallo alcohdlico de plumas color naranja y fucsia y azul.
A eso de las 11:11 de la noche, Kikirixi comenzaba a exponer las bondades
del anarquismo, y en esas lo sorprendia el amanecer. Kikirixi se enteraba del
amanecer gracias al cacarear de otros gallos, ya que Kikirixi nunca cacareé.

KIKIRIXI: Pero le encantaba leer a Kropotkin.

CRASH: Murmuraban los contertulios y decian que Kikirixi consumia LSD,
pero eso solo lo decian quienes no conocieran su mirada desafiante, que no
podia ser la mirada de un gallo comun. Y es verdad que Kikirixi nunca caca-
re6 al amanecer, pero todos los lunes era Kikirixi quien ronroneaba sobre los
tejados.

KIKIRIXi: Miaaaauuu... Ofensa a la rutina es que Kikirixi decida beber un
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lunes, renunciando por una noche a su ronroneo perpetuo, y esto con el fin
de abandonar el bar a eso de las 11:11, ebrio (obviamente). Luego, en algu-
na interseccidn, ha de toparse Kikirixi con una muy despampanante gallina
fufi, a la que ha de perseguir por la autopista con el sigilo propio del minino
hambriento. Pecaminosos deseos agitaran el alma de Kikirixi, al punto de no
contenerlos, entonces, instintivamente...

KIKIRIXI se arroja sobre una gallina e inflinge a su cuerpo todas las atrocidades
sexuales contempladas en el Manual de zoofilia publicado por Editorial Jarry.

CRASH: Arrojarse sobre la gallina fufi e inflingir a su cuerpo todas las atro-
cidades sexuales contempladas en el manual de zoofilia publicado por Edito-
rial Jarry. “Oh, sabrosa fufi”, confesara Kikirixi. Desconsolada e insatisfecha, la
gallina fufi se acerca al juez promiscuo municipal y denuncia a Kikirixi dicien-
do: “Agreste gallo muy, precoz gallo mas muy, al gallo degollad vos”. Miope,
el juez se burla de la absurda denuncia. Empero, el juez atisba la regordeta
carnita blanca que se esconde bajo el plumaje revolcado de la fufi. El estoma-
go del juez ruge; acto seguido, reflexiona. Entonces al horno la condena. “Oh,
exquisita gallina”, acota el juez... Que un gallo anhele ser gato puede no ser
extrafio en este tiempo de guerras, cirugias, constelaciones y hormigas.

KIKIRIXI: “Porque el gato es criptico, y cercano a aquellas cosas extrafias
que el hombre no puede ver”...

CrAsH: Palabras de Lovecraft que Kikirixi repetia cada amanecer. Este ga-
llo susurra su entrega a un ejército insurrecional, lo cual abre interrogantes
sobre su condicién mental. Nada creia yo en las anécdotas de Kikirixi, hasta
que tres comandos de soldados-lobos irrumpieron en este bar con el deber
de capturarlo, pero Kikirixi logré escapar con saltos felinos, jcosa de otro-
mundo!

KIKIRIXi: Esa noche se reporté en la tele otro intento fallido de capturar
al galto de plumas color naranja, quien ya estaba condenado a la guillotina.

CrRASH: Cuestién que prueba la inutilidad de cualquier ejército. Marco Tu-
lio Aguilera Garramuifio lo habia dicho ya.

KIKIRIXI: ;Qué?

CrASH: ;No recuerdas lo que dijo Marco Tulio Aguilera Garramufio?

KIKIRIXi: No recuerdo. ;Qué dijo Marco Tulio Aguilera Garramufio?

CRASH: Marco Tulio Aguilera Garramuiio dijo: “Soy mas inutil que una
vaca, pero menos perjudicial que un policia”.

KIKIRIXi: Sabias palabras. Fijate que hace un tiempo me topé con ese Mar-
co Tulio aqui en el bar.

CRASH: ;/Qué tal la pasaron?

KIKIRIX{: Nos embriagamos hasta caer y ver... Pero antafio... afio... fio... o,
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también estuvo Umbelto Eco... co... 0... 0, quien de manera alegre se sent6
en la barra y me pidi6... i6... 6: “Cuéntame un cuento, gentil galto”. Con lo de
galto acerto, pero lo de gentil se lo dejo a los paganos incircuncisos que odian
a Yahvé, de modo que picoteé el ojo izquierdo de Umbelto. Y no lo vais a creer,
pero Umbelto no se molesto, sino que cubriendo la herida con un pafiuelo
rojo y mirandome con el ojito derecho dijome: “Cuéntame un cuento, agreste
galto”. Y como si este fuera el conjuro necesario para desatar las palabras,
inicié:
Una luz dmbar se derrama sobre Umbelto Eco.

KIKIRIXI: Ya os lo han dicho (o pronto lo hardn), Umbelto: los galtos son
seres maravillosos, y también escasos, pues no es que en cada esquina se en-
cuentre a uno de esta especie. Pocos (hombres desafortunados) han tenido
oportunidad de conocer a un galto. Mas raro atin es encontrar un galto sobrio.
Ningun galto es amigable, pues cuando han bebido una botella de vodka se les
ha podido ver destrozando semaforos, rasgando rostros tiernos con sus picos
frenéticos, desmembrando policias, incendiando bares y estaciones de tren,
etcétera. Incluso una noche se pudo observar a un galto ebrio que se enemis-
t6 consigo mismo, y se revolcaba violentamente intentando acabar con su
vida al tiempo que intentaba salvarla. Este galto llamabase Etcétera. Tres dias
tard6 Etcétera en recuperarse de este combate y jurd jamas pelear de manera
tan esquiza. Pero los ojos del galto continuaron enemistados, valga decirlo:
el ojo derecho era liberal y el ojo izquierdo era fascista. Todo empezé cuando
Etcétera ingresé a una biblioteca y procedi6 a leer una obra del don Simén
Bolivar, y en consecuencia se inicié una discusion entre los ojos. Te pregunta-
ras buen Umbelto, ;cdmo discuten dos ojos? Pues parpadeando. Y de los par-
padeos que se han desencadenado desde el inicio de los tiempos aquel fue el
mas terrible. La jaqueca atormentaba a Etcétera, quien tuvo que abandonar la
lectura del don Simé6n Bolivar. Mas la discusion de los ojos continuaba. El ojo
derecho enunciaba de forma categoérica el espiritu liberal que subyacia en las
palabras de don El Libertador, mientras el ojo izquierdo resaltaba los apartes
mesianicos del Simonsito. Esta pugna tenia enfermo a Etcétera, pues incluso
parpadeaban de noche impidiéndole refugiarse al amparo de los suefios. Y ni
para qué decir que el galto parecia bizco, pues ambos ojos querian abandonar
sus cuencas para exterminar al otro. Etcétera no tuvo otra opcién que acudir
a un doctor oftalmélogo, quien ademas era brujo y practicaba vudd. El doctor,
luego de revisar los drganos del paciente en cuestion, determind necesario
extirpar uno de los dos, dejando claro que en adelante la vision del mundo
seria parcializada, bien fascista o rousseauniana. Etcétera rumio la idea en
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su cerebro y luego en su buche, y al cabo de cuarenta segundos decidié. ;Qué
decidid? ;Ojo fascista u ojo liberal? Pues decidié adquirir un adminiculo pro-
pio de pirata, un parchecillo; asi, un dia Etcétera era fascista y se dedicaba a
picotear sudacas y pordioseros, y otro dia era un ciudadano que celebraba las
bondades de la democracia. Pero la tragedia de Etcétera acontecié un martes,
cuando descubrid que su culo era comunista.

CRASH: Lamentable historia, y lo digo porque ahora lo veo todo con extra-
fio aire.

KIKIRIXi: Umbelto no se ri6 ni un poquito.

La luz dmbar se extingue, quedando Umbelto Eco sumido en la oscuridad. Otra
luz se encenderd sobre el CACTUS, quien parlard de forma mdgica en un castellano
que el facineroso Jardiel Poncela elogiaria.

SENOR CACTUS: Interesante.

CRASH: Sefior Cactus, fijese que la otra noche Kikirixi pudo gemir consig-
nas en pro de los mininos, tras esbozar de manera tierna la verdad sobre el
origen del pensamiento y la materia. El mito de Kikirixi reza:

CRASH busca en los bolsillos del pantalén un pedazo de papel que lee con devocién.

CRASH:

Que antes del inicio hubo una pregunta que nadie lograba responder.
Entonces una gallina (sin nombre) decidi6 existir,

no con el propdsito de encontrar respuesta a la pregunta,

sino con el anhelo maligno de tragarla,

pues la pregunta era diminuta como un grano de maiz.

Sin remordimiento, la gallina hizolo.

Entonces hubo silencio y obscuridad,

y el gato nacié y habit6 la nada y sofi6 la guerra,

y despert6 y se enfrentd a la gallina maligna.

El gato destrozo el cuerpo de la gallina

sin piedad la incinero y tragé sus cenizas.

Pero en el fragor de aquella batalla el gato una herida recibid,
una herida que nunca sanaria.

Y el gato hubo de refugiarse en una grieta de segundos,
donde esperaria la muerte.

Mas aconteci6 que de aquella herida perenne

emergi6 un huevo que el gato habria de encubar un siglo.
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En el segundo mes, el gato perecio.

No obstante, durante el tiempo requerido, el cuerpo inerme del gato
protegid al huevo,

y al término del siglo la cdscara comenz6 a resquebrajarse

pues dios anhelaba conocer la luz.

KIKIRIXi: La verdad es que estaba algo ebrio el dia que dije eso.

CRASH: Senor Cactus, debo confesar que el hecho mas pintoresco ocurrié
cuando Kikirixi huia de algunos soldados-lobos y se encontré con una iguana
llamada Sara, quien se dedicaba con ahinco a escribir una consigna en una
pared:

Se enciende una pared donde se lee: El pueblo unido también serd vencido.

CrAsH: No alcanzaria Baudelaire a describir los sentimientos de Kikirixi
cuando ley6 aquello que la aquella iguana escribia en la aquella blanca pa-
red. Ronroneos se escucharon en esa calle y Sara paralizada qued6 ante tan
bellos sonidos. A riesgo de parecer un denodado biégrafo mediocre, os diré
que Sara y Kikirixi deambulan juntos o separados los tejados, mientras los
soldados-lobos hacen de las suyas en los bares y en las trincheras.

SENOR CACTUS: Hermosa historia la vuestra, agreste galto. Mas he decidi-
do venir hasta aqui no a escuchar esa perorata cursi del amor con una iguana,
sino a presenciar una emocionante partida de ajedrez que iniciard en este
instante. Si desean pueden quedarse y disfrutarla.

Dichas las palabras del CACTUS, se despliega un tablero de ajedrez que ocupa casi
todo el escenario, y aparecen dos peones enormes, uno blanco y uno negro. Los
peones cargan otro tablero de ajedrez, pequerfio, que han de ubicar en los cuadros
centrales del tablero que se desplegé originalmente. Al peén negro lo llamaremos
TiM y al pedn blanco lo llamaremos TIM, para que no tratemos a tan simpdticos
personajes de manera tosca como en los dramas de Weiss.

TiM: Me llamo Tim.
TiM: Me llamo Tim.

Los peones comienzan a jugar ajedrez y, como es de suponer, el ritmo de la obra
bajard un poco, pero no habrd razén para preocuparsey pensar que los especta-
dores jamds regresardn a esta sala, pues luego de un momento KIkIRrIxi hablard
palabras que los espectadores jamds olvidardn.

KIKIRIXi: Querido Sefior Cactus, esta partida de ajedrez apesta.

Luego de estas palabras la oscuridad se apoderard del escenario. Sutilmente, cual
acto del mds virtuoso prestidigitador, la escena cambiard de manera drdstica.
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Se iluminard de nuevo y se observard que CRASH, ademds de la corbata, usa un
sombrero extravagante. TiM y TiM usan mdscaras. Es claro que se trata de mds-
caras enormes, pues se tiene que el comtun de los peones son harto cabezones. Los
demds personajes desaparecen.

CRASH: 3 am. Llueve. Todos duermen. Se escucha un vehiculo que se de-
tiene y espera. Tim y Tim aparecen. Tim usa mascara de cucaracha, Tim usa
mascara de hipopétamo. Llevan una carga explosiva. La ubican a unos metros
de la sede de un banco.

TiM: Es necesario ubicarla a unos metros, de lo contrario la onda expansi-
va rebotaria y destrozaria las casas que estan al otro lado de la calle.

CrAsH: Tim-cabeza-de-hipopdtamo escucha y asiente ante esas palabras
que Tim-cabeza-de-cucaracha acaba de pronunciar. Tienen frio, el frio propio
de las 3 am, ademas esta lloviendo, recuérdenlo.

Tim: Padsame una candela.

TiM: ;Una candela?

Tim: Si.

TiM: ;Y para qué una candela?

Tim: Para encender la mecha.

TIM: Pero... es que... no se supone que...

TiM: Al encender la mecha tendremos dos minutos para largarnos, antes
de que el fuego llegue a los estopines y detone la carga. ; Tienes una candela?

TiM: No, dejé de fumar hace unos dias.

TiM: Pero te dije que debias traer una candela.

TiM: Si, lo que ocurre es que si cargo una candela la tentacién de fumar es
muy fuerte y no quiero caer nuevamente en...

CRASH: Tim-cabeza-de-hipop6tamo esculca desesperadamente en busca
de una candela. Tim-cabeza-de-cucaracha lo observa inquieto. Se escuchan
sirenas. La policia se acerca. Los peones terroristas salen corriendo antes de
ser capturados.

Otro instante de oscuridad y la escena regresa al momento en que los peones
(conocidos como Tim y TiMm) se divierten jugando ajedrez, mientras los demds ob-
servan aburridos.

KIKIRIXi: Esta partida de ajedrez apesta.

TiM y TiM observan con desprecio a KIKIRIXI, TIM destapa una botella de vino
y Tim enciende un porro, entonces danzan por el ajedrez que se desplego origi-
nalmente al ritmo de alguna cancién endemoniada, ;Grinderman? Luego del al-
boroto regresan ante el tablero pequerio.

TiM: Por primera vez los dos reyes se aliaron.
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TiM: Karpov diria que se aliaron demasiado tarde.

TiM: Se escuchd el susurro letal de la guillotina y los 16 peones gritando
al unisono:

TiMm y TIM: jJaque mate!

SENOR CACTUS: Qué revolucion tan clasica, camaradas.

TiM: Con sacro enigma Dios hizose presente ante los 16 peones, pues era
de su esencia proteger de la muerte a un fiel alfil que esos 16 jacobinos a la
guillotina habian condenado.

TiM: El enigma de Dios otorgaba tres desenlaces a tal escenario, a saber: la
destruccion del ajedrez; un falo o una vagina a cada ser, o un hongo enorme
que todos habrian de habitar, cual pitufitos sin Pitufina.

TiM: Instintivamente los 16 peones optaron por eso del falo y la vagina,
de modo que el alfil se regocijo, pues (ademads de continuar con la cabeza ad-
herida al resto del cuerpo) esos 16 se iniciarian en una atroz concupiscencia
que los obligaria a pedir la misericordia del buen Dios.

TiM: Pero no. Ninguno de los peones se acercé a otro con lujuria o inten-
ciones bajas, pues el consejo de un reloj-asesino los alej6 de la perdicion. Tal
consejo reza: “Masturbate pensando en Jehov, tic-tac”.

SENOR CACTUS: Deliciosa blasfemia.

TiM: Los 16 peones descubrieron que los cuadros negros eran tierra fértil,
alli germind la hierba.

TiM: También descubrieron que los cuadros blancos eran lagos generosos,
allf brot6 el vino.

TiM: Los 16 peones bebieron el vino y fumaron la hierba, hasta que nacié
el arcoiris, develando los colores de un nuevo mundo.

SENOR CACTUS: Lastima que los pingiiinos no jueguen ajedrez.

El ultimo comentario del CACTUS da cuenta de que ya ha probado las sustancias
que Tim y TiM degustan con desenfado... y no se trata esta obra de una oda a las
sustancias que TiM y TIM consumen, pero recordad que es mds dafiino el huevo
frito que la marihuana.

KIKIRIX{: Esta partida de ajedrez apesta.

CrASH: Comparto vuestra opinion. El ajedrez apesta. Es aburrido. Entre
jugar ajedrez y follarme a una vaca, me follo a la vaca, asi se llame Herlinda.

SENOR CACTUS: Imagino entonces que ustedes son fanaticos del futbol.

KIKIRIX{ y CRASH: jAmén!
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EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE
— Y ELDANDI DE DIENTES AZULES

Un hombre avanza montado en una paloma. El hombre usa un antifaz exuberan-
te, se le ve dignisimo a pesar de la ebriedad, que no es muy notoria pero que lo
ha arrastrado a esta lejana y oscura calle. Montado sobre la paloma, el hombre
se ve solemne, cual si fuese el Mariscal Ney cabalgando a la diestra de Napoleon.
Pronto se detiene, desmonta su paloma y procede a beber un profuso trago de
cofiac mientras canta con desentonada pasion.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE:

Cuando vais a cantar

como ovejas mutais,

os escucho llorar y bramar.
Chapetones iréis a las fosas,

romped los espejos

do vuestro semblante jamas brillara.
Nacido soy entre estiércol

en la lejana tierra sin rey

donde nadie se embriaga con dulce cofiac,
elixir que bebe el Mariscal Ney

antes de marchar sin piedad.

Virgenes no hay en sepulcros,

viudo celebro el afin

de una vida que huye

montado en un triste alazan

que lleva por nombre Fanny du Villard.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE apura otro trago de cofiac y se dispone a montar
nuevamente su paloma, pero es detenido por un pequefio DANDI DE DIENTES AZU-
LES que, espada en mano, lo reduce.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Disculpara el sefior esta forma de despojar-
lo de su paloma, pero he quedado sin cabalgadura a causa de una mala racha
en el juego de la cruz y la cara. Me es necesario retornar a mi hogar antes del
amanecer, so pena de que los vecinos parisinos descubran lo infiel que le soy
a mi mujer por cuenta del licor, el juego y las cortesanas.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Lamento informarle que no puedo permitir
que se lleve a mi palomo.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: ;Palomo?

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Sépalo, no es hembra.
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EL DANDI DE DIENTES AZULES: Aun asi lo montaré, pues la prisa me puede
y la espada estd en mi mano.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE repta de forma milagrosa hasta quedar de pie, lejos
del filo de la espada que lo amenazaba. Ademds ha sacado un puiial hermoso que
blande con tal grado de maestria que su oponente duda por unos instantes.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: El pufial susurra palabras que solo yo en-
tiendo. Desea saborear su piel y su sangre, caballero. Yo le digo que no va a
ser posible cumplir ese capricho, pues seguramente usted entrard en razén
y dejara en paz a mi palomo y se perdera por estas calles sin presentar com-
bate.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Un capricho similar tuvieron mis dientes
hace poco en la taberna, querian un poco de sangre noble, y ya ve usted, se-
fior, como soy de complaciente al respecto. No quiero que mis dientes conoz-
can el color de su sangre. Déjeme marchar en paz sobre esta paloma.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Palomo, sefior, palomo, y no se ird mas que
conmigo.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Deberé entonces atravesarle con mi espada.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Pero es usted tan bajito que por mas alto
que ataque solo lograria herirme los tobillos.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: No es muy cortés hablar de ese modo a un
oponente digno, y menos siendo tan bajito como él. Ademas, si me esforzara,
creo que conseguiria por lo menos despojarlo del miembro con el que habria
de prefiar a alguna sefiorita.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Mi falo tiene vida propia, capaz es incluso
de esquivar su estocada.

EL PEQUENO DANDI DE DIENTES AZULES ataca al del antifaz exuberante, hiriéndolo
cerca de su sexo.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Su miembro podréa esquivarlo, pues veo que
es mas agil que usted.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Solo espero que su pija no sea proporcional
al resto de su cuerpo, pues seria imposible hallarla para clavarle un alfiler.

EL PEQUENO DANDI DE DIENTES AZULES ataca huevamente A EL DEL ANTIFAZ EXUBE-
RANTE ocasiondndole numerosas heridas y recibiendo una a cambio. El pequefio
dandi también sangra, no obstante monta en el palomo.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Mi caballo fue confiscado por una cortesana
ala que le encanta el semen equino, esa es la verdad. Adios.
EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Caballero, veo que es usted de refinadas
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costumbres, asi que le pido su nombre, pues mafiana le buscaré y le desafiaré
si se empefia en robar mi ave.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: ;Qué dia es mafiana?

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Segundo dia de diciembre.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Desearia un duelo mafiana, cuando cuente
usted con espada, pero tengo que resolver un pequefio asunto.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Nada serd tan importante como morir y ser
velado en Notre Dame.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Precisamente debo llegar a casa, antes de
que los parisinos de bien despierten, descansar un poco e ir a Notre Dame. Ya
imagino a mi mujer preguntando la razén de esta herida.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Digale que la recibi6 cuando intentaba ro-
bar el palomo de un extranjero. Se sentira orgullosa de usted.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: No conoce usted a mi mujer.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Ni siquiera lo conozco a usted, aunque debo
reconocer que tiene un aire de elevado prestigio.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: El licor me ha afectado un poco esta noche.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: ;Desea un poco de cofiac?

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Se lo agradeceria.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE le extiende la botella de cofiac al pequerio dandi, y
cuando este la toma para apurar un trago, lo apuiiala. El dandi cae del palomo.
EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE recoge la espada del dandi y juega con ella.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Se dice que el guerrero llegd al campo de
batalla, el mismo valle donde habia muerto su padre. El guerrero sac6 su es-
pada y avanzé. Cort6 un brazo. Corté una oreja. Corté una pierna. Atraveso
un pulmoén. Corté otra pierna. El guerrero cayo al suelo, lugar en el que lo
aguardaban su brazo, sus piernas, su oreja y su sangre. El guerrero moria de
la misma manera en que habia muerto su padre.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Le juro que si no me estuviera desangran-
do, aplaudiria su fabula.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Esas heridas se las hizo usted mismo cuan-
do intento llevarse a mi palomo.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Le ruego me disculpe. La desesperacién me
llevé a ese intento de hurto. Pensé que seria como atacar y saquear un pais.
Jamas imaginé que estaria en estas condiciones.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Acepto sus disculpas, mas no sé por qué.
Puede que se deba al tono magno con el que dice usted sus palabras. Tal vez
si me hubiera pedido prestado el animal, con gusto se lo hubiera cedido y
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estaria usted en casa disfrutando los cuidados de su mujer. Adiés, pequeio
caballero.

EL DANDI DE DIENTES AZULES: No. Le suplico me brinde auxilio. Algo me
decia que no debia hacer caso hoy a las pasiones de mi pequefia pija, quien
desea follarse a cientos de cortesanas en una noche.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: ;Como auxiliar a alguien que me ha herido
y a quien ni siquiera conozco?

EL DANDI DE DIENTES AZULES: Es usted un caballero digno, también se
percibe su honor, a pesar del antifaz exuberante que usa esta noche. Creo que
se hace entonces merecedor de conocer mi nombre: Napole6n Bonaparte.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE se acerca y examina el rostro del dandi, quien, en
efecto, es quien dice ser.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Majestad, recordaba vagamente su rostro
desde una tarde en que pasoé cerca de La Bastilla con su mujer y su guardia.
Jamas imaginé encontrarlo en estos parajes, razén por la cual jamas relacioné
suidentidad con esta terrible situacién en la que nos hallamos atrapados hoy.

EL DANDI DE DIENTES AZULES CONOCIDO AHORA COMO NAPOLEON: Debo
estar pronto en mi hogar y descansar para poder llegar mafiana a Notre
Dame, de lo contrario la Francia quedara sin emperador.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE levanta a NAPOLEON y lo monta al palomo, no sin
antes ofrecerle un trago de cofiac y devolverle su espada.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE: Marche a su destino, majestad. Que este pa-
lomo, llamado caballo, lo libre de otros peligros.

NAPOLEON: Ahora revéleme su identidad, amigo, para tener a quien agra-
decer esta misericordiosa obra.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE se despoja del antifaz exuberante y mira a NAPO-
LEON.

EL DEL ANTIFAZ EXUBERANTE QUE YA NO TIENE ANTIFAZ EXUBERANTE:
Vengo del nuevo mundo y mi nombre es Simén Bolivar.

NAPOLEON: Le bendigo pues, amigo, deseando que algin dia tenga usted
un caballo llamado Palomo, y que en este cabalgue a la conquista de gloria
y honra.

NAPOLEON firma una hoja de papel, la arroja a SIMON y sale montado sobre el
palomo. BOLIVAR recoge la hoja. La lee. Llora emocionado. Oscuridad.
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CABALLERO PAPAYA

Compungido en el Cementerio Montparnasse, me he hincado sobre la tumba del
buen Ionesco, deseando volcar el mdrmol y cercenar una de las manos de ese her-
moso caddver. Pero ha sucedido que Eugéne me ha susurrado desde el paraiso de
gusanos y hedor en el que reposa, me ha susurrado esta absurda escena que me
he obligado a compartir con vosotros.

Una PAPAYA con bigote yace en el escenario. A pocos pasos de la PAPAYA hdllase
una gallina que se ocupa de asuntos propios de una gallina. Los segundos se su-
ceden en la escena. La PAPAYA permanece quieta en su sitio. La gallina permanece
inquieta en su sitio. Dejad, hermanos, dejad que el tiempo transcurra, permitien-
do asi que diversos espectadorcillos encuentren sentido a lo que no tiene sentido,
o se aburran al punto de maldecir los senderos oscuros por los que hoy transita el
teatro. Al cabo de un tiempo poco prudencial, un HOMBRE CON SOMBRERO ROJO Y
TRES VERGAS entra a escena e increpa a la PAPAYA.

HOMBRE CON SOMBRERO ROJO Y TRES VERGAS: Ya le habia dicho yo al di-
rector de la obra que era imposible que usted, Caballero Papaya, fuese ca-
paz de representar el papel requerido, papel que llevaria al llanto y al asco
a nuestro adorable publico. ;Qué dificultad hay en declamar los versos que
tanto hemos ensayado? ;Qué dificultad hay en rodar por el escenario hasta
hallarse cerca de la gallina? ;Qué dificultad hay en arrojarse sobre la gallina
e infligir a su cuerpo todas las atrocidades contempladas en el Manual de
zoofilia publicado por Editorial Jarry? Miserable Papaya, la puesta en escena
peligra. Es posible que nuestro adorable ptublico convenza a otras personas
de la precariedad de esta farsa, y nuestra obra se cancele noche tras noche
por la ausencia de espectadores. Triste destino el del teatro, cuando el exilio
de los mejores actores hace que un director ofrezca un importante papel a
una papaya. ;Quién eres tu, Papaya macilenta? ;Qué oprobio has recibido de
parte nuestra para que ahora guardes un silencio y una quietud dolorosa?
(Acaso esta dulce gallina no os excita? ;Acaso no serias capaz de penetrarla
hasta la molleja? Ay, si dependiera de mi, hace rato estaria sobre esta gallina,
follandola con mis tres vergas al compdas de sus cacaraqueos lujuriosos. Y si
hubiera un caballo cerca, dejaria que el caballo me atravesara con su cosa
omnipotente. ;O mejor con un rinoceronte? Pero nada puedo yo hacer, el pa-
pel es suyo, Caballero Papaya, proctrese entonces un orgasmo con sabor a
culo de gallina. Haga que nuestro publico se excite lo suficiente como para
salir de aqui y buscar refugio en el placer. Que los cacaraqueos de la gallina
ganen erecciones en los seflores aqui presentes y que las damas mojen sus
cuquitos con ese jugo delicioso que de mil amores yo beberia para calmar
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esta sed. Algunos se sentirdn asqueados, otros (los que ya han leido las obras
del Divino Marqués) se sentiran decepcionados, pero los de menos hallaran
que todo en la naturaleza es follable: asnos, perras, gansos, gallinas. Caballero
Papaya, dadnos ese gusto, por favor. O renunciad y dejad que mis vergas en-
tren en accidn. Os las presento: He aqui a Candor; a Salo, y la pequeiia se llama
Woody. Deberia ser yo quien representara esta escena mientras mis amigas
juegan a la lujuria. Os juro que a medida que mis verguitas se deleitaran con
la gallina, yo susurraria versos que incitarian a rebeliones sangrientas, que
cada gemido develaria a los espectadores la naturaleza de esclavos que los
cobija en este mundo vil, que ademas de salir a copular con cerdos y toros
habria quien se dedicaria a ejercer el terrorismo. Pero nada puedo hacer. Ca-
ballero Papaya, desistid y llegado el momento también lameré vuestro bigote
y os follare...

La PAPAYA continta quieta en su sitio. La gallina contintia inquieta en su sitio. El
HOMBRE DE SOMBRERO RO0JO desespera y saca un machete. Pero un sentimiento
poderoso lo embarga impidiéndole destruir la PAPAYA. El HOMBRE DEL SOMBRERO
ROJO sale de escena masturbando dos de sus vergas. Oscuridad.

_ LAAGUJADEFREIDEL

Esta didascalia obra a manera de conjuro: una pequeiia mesa que quien dirija la
obra habrd hurtado de la casa del actor que representa a CRASH. Sobre esta mesa
hay una papaya. Sobre la PAPAYA hay una mano, mano que pertenece a CRASH.
CrASH aguarda la llegada de alguien. Ese alguien es un Brujo.

BRuJjo: Dice la sefiora que vusted necesita nuevamente de mi.

CrasH: Cierto es. Pues en la anterior sesion me hablé de mis viejas encar-
naciones, y que habia sido yo un dramaturgo genial de la antigua Grecia.

BRujo: El buen Aristéfanes.

CrASH: Entonces me reclui durante dias para escribir una obra en la que
se reflejaran vestigios de ese don que fue tan manifiesto en mi alma durante
aquella época. Pero no logré escribir nada.

BRuUJO: Quizas el don se manifieste en otro arte.

CrASH: No. Hay algo que me impide escribir. Algo que me turba.

El Brujo se detiene en la mirada de CRASH aguardando escuchar qué es aquello
que lo turba.

CrASH: Esta Papaya me lo impide. He tenido ideas maravillosas, pero no
he podido escribirlas, pues siento una fuerza proveniente de esta Papaya que
me oprime.

248 COLECCION PENSAR EL TEATRO % MiNisTerIO DE CULTURA / PAso DE GATO
€



BRujo: Tirela a la basura.

CrASH: No puedo hacerlo. Tampoco puedo rebanarla con un cuchillo, ni
destrozarla contra el suelo. Siento como si en esta Papaya reposara un espi-
ritu poderoso.

BRujo: ;Tan poderoso ese espiritu que lo ha obligado a traerla hoy con
vusted?

CRASH: No a ese nivel. Lo que ocurre es que esta mafiana amaneci cocido
aella.

CRASH levanta su mano y se ve que, en efecto, la PAPAYA estd cocida a su carne.
Bajo la PAPAYA hay sangre abundante.

CrASH: Curiosamente no me duele. Lo que me impide esa fuerza extrafia
que emana de la Papaya es cortar los hilos y separarme de ella.

BRrujo: El otro dia descubri que el espiritu de Simén Bolivar se encarn6 en
un pequefio cactus. Indagaré qué alma habita en este cuerpo.

El Brujo se desnuda y se observa que en la espalda tiene el tatuaje de un
gallo. El BRujo arroja humo sobre la PAPAYA, al tiempo que pronuncia rezos sal-
vajes. Al concluir este breve ritual (que se ruega sea hecho de forma muy natura-
lista) el BRujo habla a CRASH.

BRrujo: Cierto es. Hay un alma poderosa encerrada en este cuerpo.

CRASH: ;Y qué desea esa maldita?

BRrujo: No lo sé.

CRASH: ;Hay forma de averiguarlo?

BRujo: Pero es doloroso.

CrASH: Estoy dispuesto.

BRuJO: No es doloroso para vusted, sino para mi.

CRASH: Le suplico que haga algo y libere mi alma de esta espantosa fuerza
que me oprime.

El Brujo medita algunos segundos. Luego, sin decir nada, clava un pufial en la
PAPAYA y es poseido.

CRASH: ;Quién habita este cuerpo?

BRrujo: El alma de un dramaturgo muerto.

CRASH: ;Cudl es su nombre?

BRrujo: Bertolt Brecht.

CRASH: ;Qué desea?

BRujo: Evitar que regreses al teatro.

CRASH: Lo Unico que deseo es escribir una comedia.

BRrujo: Una comedia que nadie leera y que sera llevada a escena de forma
mediocre.
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CrAsH: Nada puede hacer un dramaturgo para evitar que su obra sufra esa
mutacion. Son palabras escritas para ser corrompidas y tergiversadas.

BRujo: Escribe poesia. Hazte saltimbanqui. Fuma crack. Pero renuncia a
escribir teatro.

CrRASH: Escribiré una obra, y si recibo su colaboracion sera la tltima que
escriba.

BRruJjo: No puedo. El teatro me intoxica. Llevo 14 encarnaciones en las que
he aprendido a detestar ese oficio.

CRASH: Disefie una escena, juro no escribirla.

BRujo: Durante un tiempo imaginé un lugar al que eran arrojadas las al-
mas de todos los dramaturgos, un purgatorio digno de nosotros: obligados
eternamente a observar vergonzosas representaciones de nuestras obras. Y,
oh sorpresa, resulta que ese lugar terrible que yo imaginaba es el mundo.

CrRASH: Demos a luz una obra fragil, efimera. Una obra que se encargue
solo de nuestro gozo. Una obra que jamas sera llevada a las tablas. La supre-
ma manifestacién del egoismo creativo.

BRuJjoO: ;Y la conciencia del pueblo?

El Brujo convulsiona intentando liberarse del espiritu que lo posee, pero no lo
consigue. Una energia asfixiante se apodera de la escena. El BRUJO entra en un
trance mds doloroso cuando de su boca emergen las palabras de Brecht.

BRrujo: Simularé que hay publico y estamos en un pequeio teatro. Una
luz célida se enciende sobre un reloj despertador que reposa en el escenario.

Una luz cdlida se enciende sobre un reloj despertador.

BRrujo: El reloj suena y un hombre vestido a la usanza de los nacidos el...
de 1951 entra a escena trepado en un elefante amarillo que se abalanza con-
tra las gradas mientras catorce cuervos descienden de la tramoya y arrancan
los ojos de los mas bellos espectadores.

El reloj suenay un hombre vestido a la usanza de los nacidos el... de 1951 entra a
escena caminando sin prisa.

Brujo: ;El elefante y los cuervos?

CraAsH: Es costoso transportar un elefante hasta este lugar, y tedioso lim-
piar su estiércol. Ademas resulta mas facil que un hombre arranque los ojos
de los espectadores.

BRuJO: Es una lastima nuestra precaria situacion econémica, porque lo del
elefantito estaba de pelos.

El hombre vestido a la usanza de los nacidos el... de 1951 permanece quieto, tan
quieto como permanecia la PAPAYA con bigote en la escena anterior.
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CrASH: No se detenga.
BRujo: Catorce putas rodean al hombre, se masturban con pezufias de cer-
do y bafian al hombre con sus orines.

Se escucha un chillido de cerdo. El hombre vestido a la usanza de los nacidos el...
de 1951 estira su mano y un liquido azul se derrama sobre esta.

BRujo: No puedo. ;Donde estan las putas? ;Las pezufias? ;Los orines?

CRASH: No se detenga.

BRujo: ;Sirve de algo idear las mas escandalosas escenas si la representa-
cion es solo un pobre remedo?

CRASH: No se detenga.

BRujoO: De la espalda del hombre se desprenden enormes alas grises.

CRASH: No se detenga.

BRrujo: El hombre vomita fuego, fuego del cual nacen dos demonios que
hablan en lenguas angélicas... Instados por el hombre, los demonios pene-
tran con sus vergas espantosas todos los culos de los espectadores presen-
tes... Los espectadores inician una orgia desenfrenada.

CRASH: No se detenga.

BRujo: De diferentes partes salen animalitos inocentes que son incorpo-
rados a la orgia.

CRASH: No se detenga.

BRuJO: Serpientes, asnos, cerdos, pavos.

CRASH: No se detenga.

BRuUJO: Asesinan a alguien y su sangre es ofrecida al hombre de alas grises.

CRASH: No se detenga.

BRrujo: No puedo seguir.

Al hombre vestido a la usanza de los nacidos el... de 1951 no le han salido alas y
no ha escupido fuego, ni han nacido en escena demonios lujuriosos, ni ha habido
orgia, ni ha muerto alguien, ni ha fluido sangre.

BRuJjoO: Esta es otra obra condenada a la muerte y el olvido. De nada sirven
las palabras, si nada de esto ocurre en la escena.

CRASH: Ya estd ocurriendo.

BRrujo: No ha ocurrido nada. ;Dénde estan los demonios, el fuego y la san-
gre?

CRASH: No se detenga.

BRrujo: Es imposible continuar.

CRASH: En el escenario nada es imposible.

BRuJO: ;Entonces qué he de pedir? ;Que este hombre saque una aguja?
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El hombre vestido a la usanza de los nacidos el... de 1951 saca una aguja.

BRrujo: Ojala hubiera un poco de dinero para comprar por lo menos una
botella de brandy y celebrar la aparicion de la aguja.

El hombre vestido a la usanza de los nacidos el.. de 1951 saca una botella de
brandy, recorre el escenario hasta llegar a la mesa en la que se encuentran CRASH,

el BRUjo poseso y la PApAYA apuiialada.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Nacido he sido el... de 1951. Me podéis llamar
Freidel o el hombre de la aguja. No compartiré con nadie el elixir que reposa
en esta botella. He sido yo quien ha cocido la mano de este pobre sujeto a la
colorida humanidad de esta Papaya. He sido yo quien ha orquestado la obra
que ahora presenciais. Hilo con esta aguja las absurdas y mediocres escenas
nacidas en noches atestadas con vicios y desesperanza. La inmortalidad de
esta obra no obedece a su moralidad. Hilo con esta aguja las escenas de esta
obra para que los buenos maestros y los doctos espectadores no la acusen de
incoherente y blasfema.

ELLA entra con sus hermosos tacones rojos, pone un cactus en la mesa, luego reco-
rre el escenario y toma el reloj despertador.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Obra més coherente jamas conoceréis. Leed los
simbolos mas faciles de digerir que compota o miel. Simbolos a la altura de
vuestrainteligencia. Ups. ;Qué ocurre? ;Como es posible que se ofenda de esta
manera a nuestros espectadores? Sabed que son palabras ajenas a mi, pala-
bras producidas por un dramaturgo que se encuentra lejos de este lugar. Soy
solo un instrumento de su ira.

El hombre vestido a la usanza de los nacidos el... de 1951 entierra la aguja en su
cuello.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Instrumento de su ira. Pero sabed que esto no es
nada mas que arte. Algo bello e inutil. Palabras plagiadas a Pessoa. Pero no
desesperéis y permaneced conmigo, y asi podré relataros una bella leyenda
referida al dia en que el arte fue valorado. Escuchad, os lo suplico.

El reloj suena. Todos permanecen quietos, cual estatuas de sal. No obstante, pres-
tan su voz a los personajes de la leyenda que el hombre de la aguja relata.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Luego de la guerra, el monarca dio via libre para
que los hombres de su pueblo explorasen y le trajesen algo hermoso de las
tierras recién conquistadas.

EL REY: Traed algo hermoso que mi corazén conmueva y desposaréis a mi
bella primogénita y os daré el gobierno de las nuevas tierras.
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EL HOMBRE DE LA AGUJA: De este modo hubo cientos de hombres que se
lanzaron a las nuevas tierras en busca de algo hermoso. Hubo unos que orga-
nizaron ejércitos de mercenarios; esos tomaron posesion de los yacimientos
de diamantes. Hubo otros que recogieron su heredad y compraron la fideli-
dad de los nativos, ademas de los secretos para llegar a la cuna del oro. Pero
también hubo otros, hombres miserables, que padecieron hambre en lugares
donde solo habia barro y desesperanza. Pasado el tiempo establecido, el rey
los convocé a su presencia.

EL REY: ;Qué objeto hermoso habéis traido, hijos de esta nacion?

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Uno de los grandes mercenarios se acercé al
monarca.

MERCENARIO: Pongo a vuestros pies, Sefior, piedras preciosas arrebatadas
ala tierra con la fuerza de un gran ejército.

EL REY: Se complacen mis 0jos con vuestro presente.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Luego se acercé otro hombre, vestido este con
ropas de notable factura, semejante en sus actitudes a un dandi.

EL DANDI: De las tierras conquistadas por nuestro gran monarca, he traido
el brillo del oro que tanto nos recuerda la magnificencia del sol.

EL REY: El oro siempre sera bien recibido en la corte.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: Y asi pasaron muchos otros hasta que lleg6 el
momento en el que un hombre vestido de forma miserable se acerc6 al rey.

EL MISERABLE: Es lamentable mi estado, y duele presentarme ante mi se-
fior con estos harapos, pero he cumplido también vuestro mandato y he trai-
do a vuestra presencia este objeto, el cual considero hermoso.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: El monarca permanecié en silencio unos instan-
tes admirando aquel pequeiio objeto.

EL REY: /Es este objeto traido de las nuevas tierras?

EL MISERABLE: Si, mi sefior, es hecho con el barro de las nuevas tierras,
pero fabricado con manos nacidas en esta ciudad, capital de vuestro reino.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: El rey continu6 admirando aquel objeto, descu-
briendo que en efecto era lo que parecia, una pequefia estatua en barro que
representaba la belleza de su primogénita.

EL REY: Hay hombres que con sus manos son capaces de hacer cosas mas
bellas que el oro.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: El rey concedi6 a este hombre el gobierno de las
nuevas tierras. Los mercenarios y el dandi protestaron, pero pronto fueron
silenciados con un amistoso paseo por la guillotina.

EL MISERABLE: En cuanto a desposar a vuestra hija, serd vuestra voluntad
la que dicte la fecha.
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EL HOMBRE DE LA AGUJA: No acababa este hombre de pronunciar la tltima
palabra cuando la primogénita hija del monarca se abalanz6 sobre él, clavan-
dole un puiial a la altura del corazdn.

EL REY: ;Qué has hecho, hija?

LA PRIMOGENITA: Cuatro palabras de este hombre bastaron para que siete
hombres poderosos murieran. Hay hombres, padre, cuyas palabras son mas
peligrosas que las saetas de un gran ejército.

EL HOMBRE DE LA AGUJA: El rey observé como su hija, con el vestido en-
sangrentado, abrazaba alegre la pequefia estatua que el hombre muerto ha-
bia hecho con barro.

Oscuridad.

TU ES ROSE, [AMBLUE ________

Dos cortesanas aguardan clientes en una callejuela de Paris: MADAME BLUE y
MADEMOISELLE ROSE. MADAME BLUE juega ajedrez. MADEMOISELLE ROSE lee un
libro.

MADEMOISELLE ROSE: “Justine se retorci6 bajo el ardor de los golpes, pero
sus penas solo habian comenzado, pues el padre Clemente solo estaba ha-
ciendo una prueba. Entonces, satisfecho con su postura y con la forma en
que tenia asido el latigo, el odioso fraile alz6 el arma de largas lenguas muy
por encima de su cabeza y la dejé caer con fuerza sobre la joven. Los bordes
cortantes del cuero rebanaron sin piedad toda su carne, dejando brillantes
lineas de sangre a su paso; el dolor era tan fuerte que el grito de la pobre nifia
se ahogo en su garganta. Excitado por la vision de sangre, el barbaro padre
Clemente la azoté entonces con furia vesanica. Ninguna parte de su cuerpo
quedd a salvo de su bestialidad. Brillantes, rojos arroyuelos le corrian por la
espalda, desde los hombros hasta las nalgas, y rodeaban sus muslos como
finas culebrillas de color carmesi. Mas excitado aun por este espectaculo, el
vicioso sacerdote la forzo6 a colocarse boca arriba, y pegé su odiosa boca a la
de ella, como si tratara de arrebatarle de los pulmones los gritos que su latigo
no habia podido arrancarle”.

MADAME BLUE: Deja ya de leer eso, no vaya a ser que alguien dé aviso al
Corso, y el pobre se entere que sus cortesanas leen los libros prohibidos.

MADEMOISELLE ROSE: Que una cortesana sepa leer no es pecado.

MADAME BLUE: Pecaminoso es lo que lees, pues ain los revolucionarios
prefieren que leas la Biblia.
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MADEMOISELLE ROSE: ;Revolucionarios? Asesinos, diria yo. ;C6mo es po-
sible que después de la revolucién se nos llegue un emperador? Te juro que
seria capaz de asesinarlo de tenerlo a mi merced.

MADAME BLUE: Dice cosas mas elocuentes tu raja que tu boca.

MADEMOISELLE ROSE: No sé por qué te atormentan mis palabras.

MADAME BLUE: Porque son peligrosas.

Un hombre ebrio se acerca. Las cortesanas callan, abandonan sus ocupaciones
civiles y adquieren postura de cabaret. El hombre se nos hace conocido, es DON
SIMON BOLIVAR.

DoN SIMON BoLivAR: Damas del Placer, os imploro den reposo a las ansias
de mi pija, alimentadla con vuestros cofios himedos, pues el apetito de esta
bestia hace que mi alma sufra.

MADAME BLUE: ;Qué tenéis para ofrecernos, extranjero?

DoON SIMON BOLiVAR: También vos sois extranjera en esta tierra, madame.

MADAME BLUE: Britanica.

MADEMOISELLE ROSE: ;Y de dénde venis vos, caballero?

DoN SIMON BoLiVAR: De tierras separadas de estas por océanos y
tormentas.

MADEMOISELLE ROSE: ;Y desde alli venis a saciar vuestra lujuria?

DoN SIMON BOLiVAR: A encontrar un camino para mi desolada vida, pues
mi mujer ha fallecido.

MADAME BLUE: Joven viudo, ;qué os hace pensar que encontraréis vuestro
destino en dos tristes putanas de la triste Paris?

DoN SIMON BoLivAR: Cuando alguien se encuentra extraviado como yo,
cualquier camino sirve.

MADEMOISELLE ROSE: Pues para recorrer el camino que os ofrece mi piel
requeris pagar un precio.

DoN SIMON BOLiVAR: Preferiria pagar por recorrer el camino ofrecido por
mi amiga britanica.

MADAME BLUE: Pagad.

MADEMOISELLE ROSE: Entonces es un camino antiguo el que desedis, se-
fior mio.

DoN SIMON BOLiVAR: Pero también os pagaré a vos, mademoiselle, pues
vuestras palabras resultan agradables a mis oidos.

MADEMOISELLE ROSE: Mejores cosas que dialogar sabe hacer mi boca.

MADAME BLUE: Déjalo, Rose, que ya ha elegido.

MADEMOISELLE ROSE: Puede el caballero montarte a ti, amiga, y derramar
su leche en mi boca, o azotarme, como si fuese yo una mula.
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DON SIMON BOLiVAR: Sabéis vender muy bien vuestros favores, mademoi-
selle.

MADEMOISELLE ROSE: Para saber si los he vendido bien, necesito saber
cuanto vais a pagar.

DoON SIMON BOLiVAR: Tengo esta pagina de gratitud firmada por Napo-
léon, en la cual asume él los costos de mi felicidad.

MADAME BLUE: {Maravilloso!

MADEMOISELLE ROSE: Preferiria el efectivo, pues tengo poca confianza en
nuestro emperador.

DoN SIMON BoOLivAR: No habléis asi de ese hombre.

MADAME BLUE: He atendido yo algunas noches al buen Napole6n y a su
petit caporal.

DON SIMON BOLiVAR: ;Petit...? No le entiendo, madame.

MADEMOISELLE ROSE: El petit caporal, es el nombre que Napoledn le tiene
a su colgandejo.

MADAME BLUE: ;Le importaria revelarnos su nombre?

DoN SIMON BOLiVAR: Reveladme el vuestro, madame.

MADAME BLUE: Encantada. Soy Madame Blue.

DON SIMON BoOLiVAR: Encantado. Simén Bolivar.

MADEMOISELLE ROSE: ;Y cdmo se llama la pequena bestia que desea pe-
netrarnos?

MADEMOISELLE ROSE se pone de rodillas ante DoN SIMON BoLIVAR, hurgando entre
sus pantalones hasta hallar la hambrienta bestia cuyo nombre quiere conocer.

MADEMOISELLE ROSE: Decidme, don Simén, ;como se llama este ardiente
animalito al que daré dulces besos?

DoN SIMON BoOLiVAR: Se llama José Antonio de la Santisima Trinidad Pala-
cios Ponte y Blanco.

MADEMOISELLE ROSE: ;CO6mo?

DoN SIMON BOLIVAR: José Antonio de la Santisima Trinidad Palacios Ponte
y Blanco, a su servicio, mademoiselle.

MADAME BLUE: Espero que a mi servicio también.

DoON SIMON BOLiVAR: También, madame.

DoN SIMON BOLIVAR besa a MADAME BLUE, mientras, entre pajas y felaciones,
MADEMOISELLE ROSE lo complace. No obstante un grito se ahoga en la gargan-
ta de DoN SIMON cuando MADEMOISELLE ROSE le arranca su bello miembro.
MADEMOISELLE ROSE se levanta con JoSE ANTONIO DE LA SANTISIMA TRINIDAD PA-
LACIOS PONTE Y BLANCO en la mano y huye de aquel lugar, no sin antes decir algo
que el pobre DoN SIMON no entiende.
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MADEMOISELLE ROSE: Enviado de Napoleodn, decid a vuestro emperador
que de regresar a estas callejuelas tendra que consolar a Josefina con los ca-
fiones de su armada.

MADAME BLUE: No, Rose, regresa aqui y devuelve lo que no te pertenece.

DoN SIMON BoLivAR: Ayudadme, madame.

MADAME BLUE corre tras MADEMOISELLE ROSE mientras DoN SIMON BOLIVAR se
desangra y se revuelca entre espasmos de angustia.

DoN SIMON BoLiVAR: Ay de mi, pues ;de qué servira ahora vivir si no hay
doncellas a quienes desflorar ni damas a quienes distraer de sus rezos? Jamas
alcanzaré ninguin camino digno. No hay gloria a la que pueda aspirar un eu-
nuco. Soy la vergilienza de mi avergonzada patria. Napoleon, apareced ahora
y asesinadme, tened misericordia.

DoN SIMON BOLIVAR saca su puiial y alcanza a herirse. Al instante aparece
MADAME BLUE con JoSE ANTONIO DE LA SANTISIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y
BLANCO en la mano. Lo tira al lado de DON SIMON y habla apresuradamente.

MADAME BLUE: Tenedlo. Guardadlo con vos mientras regreso con un po-
deroso Brujo que hace milagros. Tal vez él pueda poner a vuestro amigo en el
lugar que la naturaleza le ha dado. No desesperéis y aguardad un momento,
querido sefior.

DoON SIMON BOLiVAR: iId pronto!

MADAME BLUE sale rumbo al hogar del BRUjo. DON SIMON BOLIVAR permanece en
silencio ante el pedazo de si que la cruel MADEMOISELLE ROSE le ha cortado. Pasa-
dos algunos sequndos, se escucha una voz gutural, la voz de JoSE ANTONIO DE LA
SANTISIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO.

JosE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Simdn, Simon, ;qué nos has hecho? ;Como pudiste rebajarnos a esto? Echar
al fango las bellas lecciones del maestro, forjar un temperamento de liberti-
no en lugar de buscar la inmortalidad, abrir piernas de féminas en lugar de
escrutar los libros de la sabiduria. Simén, no mereces menos que la indigna
muerte que un hombre corrompido por los excesos puede encontrar en las
callejuelas de Paris.

DoN SIMON BoOLiVAR: Eras vos, pequefio falo sediento, el que me llevaba a
estas busquedas. Era por vos que me adentraba en busca de mujeres de todas
las edades y razas. ;O diras que no disfrutaste la noche anterior atado a la piel
de aquella africana?

JosE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO: Lo
he disfrutado. Tal como he disfrutado cada vagina que se ha entregado a mi.
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Pero recuerda, Simon, que mis deberes son sencillos en comparacion con los
tuyos. Orinar y eyacular, no hay honra en esto. Asi que no confundas jamas tu
mediocridad con mis supremos deberes. Si en lugar de ser un triste falo se me
hubiera permitido ser un hombre, seria yo mas poderoso que Napoledn. En
cambio, hete aqui, mas miserable que un gusano llamado Ramén.

DoON SIMON BoLiVAR: Calla, José Antonio de la Santisima Trinidad Palacios
Ponte y Blanco, calla, pues tus palabras son mas dolorosas que esta hora que
vivo hoy.

JosE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Morir en la calle de las cortesanas es triste. Los hombres cuyo nombre ain
se recuerda han muerto en campos de batalla o en palacios de poder. Pobre
Simon. Pensar que en ti tuve puestas grandes esperanzas. Te imaginé podero-
so entre los poderosos. Te imaginé llevando a tu lecho alimento de primera:
duquesas, virgenes de alcurnia. Pero me alimentas con baratijas, putas de
calle y mujeres fofas. Prefiero ser un falo huérfano y solitario que volver a ser
parte de ti, prefiero que me cosan a un pez a seguir prestando mis servicios a
un hombre tan débil como tu. ;No deseaste nunca ser recordado después de
la muerte? ;Acaso el polvo es lo tinico que te ha interesado en la vida?

DoN SIMON BOLIVAR: Quiero ser recordado por generaciones. Quiero que
se me recuerde como el amante de las mil mujeres satisfechas.

JosE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO: ;Y
cémo vas a conseguir eso ahora?

DoON SIMON BOLiVAR: Deja ya de angustiar a un moribundo que se revuel-
ca entre sangre y suefios imposibles. Calla y muere.

JoSE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
¢Nos enterraran en el mismo ataud? ;O preparardn un pequefio atatd de cao-
ba para mi?

DoN SIMON BOLiVAR: Es probable que termines siendo alimento de ratas.

JoSE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Horribles presagios clamas en mi contra, Simén. En cambio yo deseo que la
cortesana encuentre al brujo, y que este alivie nuestro dolor.

DoN SIMON BOLiVAR: ;No deseabas ser cocido a un pez?

JosE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Creo que después de esta noche tu conciencia crecerd, y nuevos caminos se-
ran transitados por don Simdn Bolivar, tal vez caminos a la inmortalidad.

DoN SIMON BoLivAR: No creo que exista un camino asi para mi. Mi cora-
zon desea ser atravesado con este punal.

JoSE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Erraste el camino, Simdn, pero creo que la potencia de tu alma no dejara que
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la muerte llegue a nosotros en esta callejuela. Levantate y conviértete en gue-
rrero, tirano o rebelde, no importa. Conviértete en guerrero victorioso y lue-
go susurra a la historia una verdad que sera recordada durante siglos. Inicia
una guerra, derrota a tus enemigos, gobierna con piedad y sangre, y luego
deja que te recuerden como aquel magno hombre que ademas de combatir
tenia tiempo para danzar y copular con las mujeres de las tierras liberadas.
Diran que dejaste un hijo en cada poblado por el que pasaste con tu ejército, y
para corroborarlo se vera que en cada uno de esos poblados habra una efigie
tuya, Simoén.

DON SIMON BOLiVAR: ;Una leyenda?

JoSE ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
Amén. Escribiran glamurosos libros acerca de los ideales que te convocaron
alalucha. Tragedias en teatros, donde el publico se conmoverd ante la repre-
sentacion de los mas cruentos momentos de las batallas comandadas por ti.
Se escucharan canciones que mencionaran tus dones en el amor. Tratados en
los que se estudiara comparativamente la vida de los dos hombres mas pode-
rosos de este siglo: Napole6n Bonaparte y Simén Bolivar.

DoN SIMON BOLIVAR: Es un camino tentador el que dibujas con tu voz.

MADAME BLUE aparece nuevamente guiando a un BRUJO que toma en sus manos a
JOSE ANTONIO DE LA SANTISIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO.

MADAME BLUE: Cualquier precio serd pagado. El hombre tiene una carta
de gratitud del emperador.

BRrujo: Es dificil, pero no imposible poner las cosas en su lugar.

DoN SIMON BoLivAR: Curadme, pero no quiero que eso siga siendo parte
de mi. Es una maldicién.

Jost ANTONIO DE LA SANTiSIMA TRINIDAD PALACIOS PONTE Y BLANCO:
iSimon!

BRuUJO: ;Y qué hago entonces con este pequefio pedazo de carne?

DoN SIMON BoLiVAR: Arrojadlo para que sirva de alimento a las ratas... Y
vos, madame, olvidad mi nombre.

MADAME BLUE hace una venia y DON SIMON BOLIVAR le entrega la carta de grati-
tud del emperador. Oscuridad.
LA BREVE HISTORIADECRASH

Ebrio estoy a esta hora y resulta dificil explicaros la mdscara que CRASH usa mien-
tras se masturba. Pero dispensadme un poco de misericordia. Es una mdscara
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de si mismo. La mdscara de CRASH sobre el rostro de CRASH. Solo que la mdscara
tiene sobre si una mano gris que se aferra desesperadamente. La mano gris es
parte de la mdscara, pero parece como si deseara arrancarlay arrojarla lejos del
rostro de CRASH. Se escucha una explosion. CRASH detiene su acto onanista.

CRASH: Que unos actores necesitaban un lugar para ensayar el Manual de
zoofilia para el obrero trotskista, eso le dije a mama. Eso fue hace tiempo. La
verdad no eran actores. Tenfan dinamita, cordén detonante y estopines. Me
explicaron cosas basicas de explosivos mientras organizaban algunos atenta-
dos. Todos usaban pasamontafias. Alguien toc6 la puerta. Uno de ellos saco
suarma. Me acerqué a la ventana. Era mama que se habia devuelto para traer
pan, queso y salchichas, no fuera que a los actores les diera hambre. Mama
siempre tan considerada. El camarada guard6 el arma. Le dije a mama que
no habia necesidad. Le impedi entrar. Mama supo que no era teatro lo que
se estaba ensayando en casa. Mama se fue. Regresé a la habitacién. Uno de
los camaradas me entreg6 un estopin. Me dijo que lo tomara con cuidado
pues si lo presionaba demasiado podria perder la mano. Tuve miedo. Ya este
camarada habia dicho que en esa habitacién teniamos suficientes explosivos
para hacer volar medio barrio, contando que ese era en un barrio pequefio.
No tuve miedo de morir, que uno muere y descansa de tanta mentira, de tanta
tristeza. Tuve miedo de perder la mano. Todavia tenia el estopin en la mano y
pensaba en como transcurriria mi vida sin ella. La imposibilidad de acariciar
las tetas de Maru como tanto me gustaba hacerlo. La dificultad para disparar
un fusil o pelar una naranja o trinchar un pedazo de carne o amarrar los cor-
dones de los zapatos.

CRASH baja la mirada y observa durante nueve segundos sus zapatos.

CRASH: Si pudiera elegir entre perder una mano y morir... elegiria morir.
El asunto es que los camaradas terminaron de hacer sus preparativos y se
fueron. Mama no fue a casa esa noche. El miedo a perder una mano no me
abandono.

CRASH se quita la mdscara y acaricia su rostro con ambas manos.

CRASH: Mamad pasé la noche en casa de una amiga, cuya alegria era leer el
tarot y fumar. Mama llamé. Estaba triste. Dijo que nos encontraramos pues
queria que yo me leyera el tarot. Lo que un hijo puede hacer por una madre
triste. Accedi. En una biblioteca barajé el tarot de Osho y saqué una en la que
un discipulo acaba de cortar su mano para ofrecérsela a un maestro. La mano
yace a un lado del discipulo. Creer en una causa y estar dispuesto a entregar
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una mano o la vida por esta. Después de eso respeté a unos tarotistas, y el
miedo a perder la mano se extinguié.

Una explosion. Oscuridad. En la oscuridad se escucha un disparo. En la oscuridad
se escucha la caida de un cuerpo. En la oscuridad se escucha... Luz: un caddver y
un hombre. El hombre saca un machetey corta una mano del caddver. Oscuridad.
En la oscuridad se escuchan pasos que huyen. En la oscuridad los segundos son
silenciosos, cuatro, siete, nueve segundos. En la oscuridad se escuchan susurros.
Luz: una mujer. Los pasos de esta mujer equivalen a susurros. La mujer viste ha-
rapos rojos, rojos como las vendas que envuelven sus manos. Las manos de la
mujer sangran. La sangre empapa las vendas que hasta hace poco eran blancas,
blancas como la venda que cubre la cuenca vacia de sus ojos. No hay sangre ma-
nando de esas cuencas, pareciera que la mujer ha nacido sin ojos y solo usa esta
venda blanca por vergiienza. Los pasos de la mujer la guian hasta el caddver.
CRASH es quien ha muerto. Desde la muerte se escucha una voz fria:

En su deber de andar

mis pies de paso sereno
envueltos en suaves sandalias
(recolectando fantasias)
recorrian alegres senderos.

Hoy calzan las botas del combatiente
para continuar su marcha matutina
por las trochas de lodo y sangre

que llevan a la muerte.

La mujer se acerca al caddver y lo huele, como si se tratara de una bestia ante
la carne tibia de su presa. No. No como si fuese una bestia. Recoge los olores del
caddver para descubrir sus heridas. Cuando llega a los pies de CRASH, intenta
despojarlo de los zapatos pero se le hace imposible agarrar algo con sus manos
flageladas. Decide entonces usar su boca. Ahora el caddver estd descalzo.

LA MUJER EN HARAPOS: A correr piéseses. Inutiles piéseses que no fueron
capaces de correr cuando debian. Piéseses hermosos agrietados por los afios
de guerra. Piéseses que erraron el camino. Piéseses que viraron a la izquierda
seducidos de revoluciones de sangre y amor. Piéseses esttipidos que se aleja-
ron de los jardines para caminar sobre cadaveres. Piéseses de un cadaver que
se niega a huir. Piéseses culpables por traer a Crash a este destino. Un cadaver
con piéseses que no corren, un cadaver al que han despojado de una de sus
manos, la mano que este ser paseaba por mis senos antes de ser un cadaver.
La mano que navegaba por mi espalda como si esta fuera un océano, la mano
que naufragaba en mi cuello.
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La mujer comienza a oler nuevamente hasta llegar al cuello de CRASH. Lo besa y
permanece a su lado. Un radio se enciende. Se escucha una noticia.

Voz: (En off.) Reconocido terrorista fue asesinado por un desertor de su
organizacion. Como prueba, el desertor cercené la mano del cadaver y la en-
treg6 a las autoridades. Esto da cuenta del resquebrajamiento de las organi-
zaciones subversivas. Se estima que la recompensa...

LA MUJER EN HARAPOS: Con tu mano jugabas a las canicas. Con tu mano
usabas las crayolas para dibujar vacas amarillas. Con tu mano diste la bienve-
nida a un camarada que moriria cuatro meses después. Con tu mano lanzabas
boiiiga a las nifias de la escuela, jugabas yo-yo, ayudaste a sembrar a aquellos
campesinos. Con tu mano reventaste la nariz de un nifio de cuarto. Con tu
mano estirada recibiste tu primer fusil. Con tu mano robabas las monedas
de tu abuela para comprar chicles y tomabas la mano de tu madre para salir
a caminar al centro. Con tu mano asesinaste a aquel hombre inocente. Con
tu mano estirada recibias la lluvia. Con tu mano tocaste las piernas de esa
muchacha mientras la besabas. Con tu mano sacaste los cigarrillos que com-
partias con tus camaradas. Con tu mano pasabas las hojas de aquel libro de
poemas. Con tu mano dibujaste una luna en torno a mi ombligo. Con tu mano
lanzaste piedras a los pajaros. Con tu mano te masturbaste luego de acari-
ciar las piernas de aquella muchacha. Con tu mano escribiste un panfleto que
nadie leyd y disparaste inutilmente contra el helicoptero que ametrallaba la
montafia. Con tu mano entre mis piernas gemi complacida. Con tu mano en-
vuelta en papel periddico el traidor reclama hoy la recompensa. Con tu mano
en su poder el gobierno celebrard como si la guerra ya hubiera terminado.
Con tu mano... Ojald mis manos no estuvieran heridas. Lavaria tu cuerpo y te
enterraria donde ningin buitre te encontrara. Ojala tuviera ojos para llorarte.
Ojala tus piéseses no te hubieran traido a los campos de batalla.

Oscuridad. Durante algunos segundos se escucha una musica melancélica que no
consigo descifrar.
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PERSONAJES

PRESIDENTE
JAck
JacoBoO
MARLA
ANTONIETA
Hijo
MADRE
PIEDAD
LA voz
MUJER ACOMPANANTE

NOTA 1: MARLA y la MUJER ACOMPANANTE deben ser la misma actriz. ANTO-
NIETA Yy MADRE deben ser la misma actriz.

NOTA 2: Los cuadros 2, 3, 4, y 5 pueden ser llevados a escena en el orden
escogido por el director, estos funcionan independientes y fragmentados. Sin
embargo, el orden propuesto en esta version es el sugerido por el autor.

NOTA 3: La dramaturgia esta planteada a partir de un espacio tipo loft o ga-
lerfa, sin muros, puertas o marcaciones divisorias entre los espacios sugeridos.

1. EL ANUNCIO

El PRESIDENTE transmitiendo para todo el pais.

iBuenas noches! Entre el 2020 y el 2030 los indices de ancianos, adultos,
jovenes y nifios que se han quitado la vida antiestética y desorganizadamente
han aumentado de manera escandalosa. No es posible que las inversiones
en puentes colgantes y rascacielos bioclimaticos sean usadas como trampo-
lines de defuncidn, que los automéviles adquiridos con nuestros subsidios
sirvan de féretros a 200 km/h y menos que las paredes y pisos de nuestros
colegios trilinglies dotados con aulas 3D sean manchados con restos de estu-
diantes que abusan del libre uso de armas de fuego para menores de edad.
iEstamos ante un problema de estética e higiene nacional! Nuestro deber es
poner fin a este flagelo desagradable, clandestino y rudo.

Amparados en el principio de libertad que da sustento a nuestra consti-
tucion, se proclama (pausa) la muerte como derecho. Nos interesa el control
sanitario sobre los métodos de ejecuciéon mas que la eliminacién del fenéme-
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no. Confiamos en la libertad para tomar decisiones de nuestros ciudadanos
siempre y cuando éstas no comprometan el desarrollo saludable y armonio-
so de nuestra nacion.

A continuacién tres de los articulos que regulan el ejercicio legal de este
nuevo derecho:

Art. 1492: El procedimiento para ejercer este derecho debe ser ejecutado
exclusivamente por un médico profesional. El segar la vida a titulo personal o
asistido por cualquier otro no profesional se considera un acto criminal y se
impondran, digase bien, drasticas y ejemplares multas financieras a los fami-
liares de los infractores y, de no tener familia, no se dejara registro alguno de
la existencia del infractor y el cuerpo sera arrojado a una fosa comun.

Art. 1810: Al solicitar su deceso voluntariamente se obtiene acceso viIP al
servicio spa 24 horas antes del procedimiento, una grabacién High Definition
(HD) de un dltimo mensaje que serd usado como comercial en la campafia
para la promocién del derecho, una exposiciéon de motivos y la garantia que
su cuerpo sera enviado a las mejores clinicas de maquillaje antes de ser in-
humado.

Art. 2002: Podra hacerse uso del derecho exclusivamente por medio de la
voz, y debera ser solicitado a través de la empresa prestadora de salud. No
habra edad minima ni maxima. Se excluyen aquellos que por cualquier im-
pedimento no puedan expresar el deseo de ejercer el derecho a través de su
propia voz. Entiéndase, A TRAVES DE SU PROPIA VOZ.

Apreciados ciudadanos, le damos la bienvenida a la vida como opcién y a
la muerte como decision. Rijase y cimplase a partir de este instante. Buenas
noches.

. 2.LAvoz____

Sobre una camilla reposa el cuerpo de un hombre viejo, silente, inmévil y casi
inerte al que llamaremos LA voz. Al cuarto entra una mujer a quien no es posible
verle el rostro debido a la penumbra. La MUJER ACOMPANANTE, como la llamare-
mos, trae consigo papel y ldpiz.

MUJER ACOMPANANTE: ;Listo para hoy?

LA voz: (Off)) Para lo que quiera mi amor.

MUJER ACOMPANANTE: Se ve muy bien.

LA voz: (Off.) Los medicamentos me hacen ver sexy.

MUJER ACOMPANANTE: (Revisando con afdn en la hoja de papel algo que
habia escrito.) fbamos en...

LA voz: (Off.) No tan rapido que me voy a sentir acosado.

MUJER ACOMPANANTE: Aqui esta...
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LA voz: (Off.) Al ritmo que quieras, mi vida.

MUJER ACOMPANANTE: (Mirdndolo fijamente a los ojos.) ;Comenzamos?

LA voz: (Off.) Ojos abiertos, pupila dilatada, parpados humedos. Podemos
comenzar.

MUJER ACOMPANANTE: (Leyendo.)... Hola, no sé si vayas a leer esta carta...

LA voz: (Off. Eco.) Hola, no sé si vayas a leer esta carta...

MUJER ACOMPANANTE: (Mirdndolo fijamente a los ojos.) A, B, C, D, E...

3. LA MADRE!

En un cuarto de hospital. Vemos a un muchacho joven con bata de paciente al que
llamaremos H1jo. En las munecas tiene vendajes un poco manchados de sangre.
Entra una sefiora con un sombrero muy elegante, el cual no nos permite ver su
rostro, a quien llamaremos MADRE. La MADRE trae consigo una bandeja con co-
mida, cuchara, tenedor y cuchillo.

Hyo: ;Qué quiere?

MADRE: Alimentarte.

Hijo: Estoy bien asi.

MADRE: Tienes que comer.

Hyo: (Mirada insinuante a los senos de la madre.) Deme.
MADRE: Papito, pero...

Hijo: Si ve.

MADRE: Ya no tienes edad para...

Hyjo: Usted nunca me ha querido.

MADRE: No es asi.

Hyo: (Insinuando de nuevo.) Un poquito, ;si?

MADRE: (Cambiando el tono. Para de tutear.) Usted lo avergonzaria.
Hijo: Usted es mi mayor motivo de vergiienza.

MADRE: El no habria podido soportar ese vejamen que usted es.
Hyjo: No me joda.

MADRE: Nunca ha sido lo que él hubiera esperado de un hijo.

El H1jo agarra el cuchillo que venia en la bandeja de comida.

MADRE: Tampoco es para tanto. (Sefialdndole los vendajes en la murieca
untados de sangre que tiene el hijo.) ;Lo va a intentar de nuevo?

Hyo: En la yugular no fallarfa.

MADRE: (Recuperando el tono décil y tuteado.) Las cosas es mejor hacerlas
legalmente. Ademas, si, mira que coincidencia, hoy estan cocinando tu plato
favorito... Ese... si... ;qué es?... ese... sancocho que tanto te encanta.
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Hyjo: La miro detenidamente. Claro que huelo su intencién detras de este
afan por evitarlo. Pasa saliva. Sonrie. Se acomoda el cabello la muy vanidosa.
Tiene miedo. Yo también. La valentia nunca me la ensefiaron en el colegio,
siempre me dejé pegar, siempre me dejé insultar, siempre me dejé tocar y
nunca dije nada.

MADRE: Pruébalo. Se ve... delicioso.

Hyo: (A la madre.) Hace mas de 15 anos que no como sancocho. Es su
culpa. Usted decidi6 meterme en ese colegio trilinglie para demostrar que
éramos una clase media alta en ascenso. Valiente idea. Anglo-francenizarme
para quitarle cualquier posibilidad de identidad a mi paladar, que entre hot
dog y crepes rechazd el sancocho. (Mira la sopa.) Eso es sopa de arracacha.

MADRE: Hijo no. Asi no. Vamos a calmarnos y no hacer reclamos que no
vienen al caso.

Hijo: No se me acerque. No recuerdo a qué sabe el sancocho, ya ni sé qué
es sentir el pedazo de platano mojado entre la sopa, la yuca deshacerse entre
mi boca, los pedazos de cilantro mezclados entre la carne de res, cerdo y pollo
y la combinacién con el aguacate y la mazorca.

MADRE: Si me hubieras dicho, habriamos pedido que cambiara el menu
del colegio y meter entre los crepes una alita de pollo, un trocito de yuca, otro
de platano y cilantro para adornar.

Hijo: (Complacido con el cuchillo en la mano.) Por primera vez en la vida
me siento importante, siento que por primera vez en la vida algo de lo que
hago le importa. Saber que le soy importante al menos en su dolor. Sé por
qué le interesa evitarlo. Me conoce tan poco. Yo también escuché al presi-
dente. (Comenzando un conteo regresivo con el cuchillo en su garganta.) Diez.

MADRE: Por eso, tesoro. Mira, podrias morirte de una mejor manera, sin
cuchillos, sin disparos, de una forma linda, tranquila y listo. Papito, siempre
he pensado en lo mejor para ti, siempre. Bueno, casi siempre. La mayoria del
tiempo. Digamos que el 50%. Tt no lo puedes sentir, pero esto de ser madre...
es una maravilla. jUna madre, es una madre! Y asi nunca te lo haya dicho an-
tes: jTe quiero! Y tan solo pretendo lo mejor para ti.

Hrjo: Nueve.

MADRE: Nunca es tarde.

Hijo: Ocho.

MADRE: Podriamos intentarlo de alguna otra manera menos brusca y mas
higiénica.

Hijo: Siete.

MADRE: ;Ya no mas!

Hrjo: Seis.
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MADRE: |No me va a joder mas la vida, pendejo, guache, gamin, malcriado
y no deseado!

4.JACKYJACOBO

En un consultorio médico. Entra JACK, quien dificilmente puede estar despierto
y dificilmente puede dormir. Revisa su celular y lo guarda en su bata médica.
Aguarda. Nada ocurre. Duerme. Entra JACOBO bebiendo una cerveza y fumando.
Uno al lado del otro.

JAcoBO: (Observa a JACK, saca su celulary teclea un mensaje de texto mds un
emoticén para despertarlo.) A trabajar. Je, jejejeje.

JACK: (Despertdndose afanado por el sonido de su celular, se percata de la
presencia de JACOBO y teclea en su celular.) ;Ya llegaron?

JacoBo: (Teclea.) Nop.

JACK: (Teclea.) ;Y entonces?

JacoBo: (Teclea.) ;Pola?

JACK: (Teclea.) Normalmente cuando estoy de turno ni fumo ni tomo.

JacoBo: (Teclea ignorando el rechazo a su propuesta.) Mire lo que encon-
tré: “...Aplicaré ToDAS las medidas necesarias para el beneficio del enfermo”.
Leyd: “Todas”. Y es del juramento hipocratico. (Emoticén de ganador.)

JACK: (Teclea.) ;Va a comenzar? Mire esta: “...No accederé a pretensiones
que busquen la administracidén de venenos, ni sugeriré a NADIE cosa semejan-
te”. Sive... Y adivine qué es: el juramento hipocratico. (Emoticén de ganador.)

JacoBoO: (Teclea.) Deberia llamarse el juramento “hipdcrito”.

JACK: (Teclea.) No entendi.

JAcoBo: (Teclea.) De “hipdcrita”, imbécil.

JACK: (Emoticon de rabia. Teclea con rapidez.) L.a medicina naci6 para pre-
servar la vida y no para terminarla.

JAcoBoO: (Teclea con rapidez.) Si la vida es un derecho, ;por qué la
muerte no?

JACK: (Teclea con rapidez.) Porque no.

JAcoBo: (Teclea con rapidez.) Cobarde.

JACK: (Teclea con rapidez.) Pus.

JAcoBoO: (Teclea con rapidez.) Forinculo.

JACK: (Teclea con rapidez.) Sifilitico.

JacoBo: (Teclea con rapidez.) Erisipela.

JACK: (Teclea con rapidez.) Chancro.

JAcoBo: (Teclea con rapidez.) Gonorrea.

JACK: (Con su propia voz.) jAsesino!

JacoBo: (Silencio. Teclea.) No se pase.
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Jack: Disculpe.

JacoBo: (Teclea.) Me voy.

JAcK: Espere. Fue un error.

JacoBo: (Teclea.) Acatar la ley no es ser criminal. Hago lo que usted no
acepta. Me voy. No me necesita.

JAcK: Tampoco es para tanto.

JacoBo: (Teclea.) Hagalo solo.

Jack: No me diga lo que tengo que hacer.

JAcoBo: (Teclea.) Chao. (Emoticén de despedida).

Jack: Usted esta aqui porque yo quiero y se queda hasta cuando lo necesite.

JacoBo: (Teclea mientras sale.) ;Se imagina qué pasaria si se descubriera
lo que le hizo a ese paciente? (Emoticon de muerte.)

JACK: Espere... Oiga... Espere... Eso fue diferente... jOiga... Hey! ;Oiga... Ja-
cobo! (Sale siguiendo a JAcoBo.)

_ 5.MARLA, PIEDAD Y ANTONIETA

Entra MARLA a la sala de espera del consultorio médico que tiene olor penetrante
a cerveza y cigarrillo. Espera a ser atendida. Espera un poco mds. Espera y la
impaciencia aparece.

MARLA: |Qué porqueria! (Alzando la voz para ser escuchada en direccion
al consultorio.) {Ya no hay respeto por el paciente, no hay ética, se perdieron
los valores!

Entra PIEDAD, una joven bonita escuchando musica en sus audifonos.

PIEDAD: Entro a la sala de espera. Huele extrafio para ser un consultorio
médico. Hay una sefiora sentada gritando. La sefiora me mira y yo la miro.

MARLA: jImaginese que porqueria uno aqui esperando con ese olor a sin-
vergiienceria!

PIEDAD: ; Disculpe?

MARLA: (Evitando ser escuchada por PIEDAD.) Ay Dios mio bendito. (Mi-
rando a PIEDAD curiosa.) Mirela, toda apretada y maquillada. Por eso estamos
como estamos. Eso que viene a un consultorio. La juventud, sefior bendito, la
juventud.

PIEDAD: La sefiora habla en voz baja hacia al techo como hablando con
alguien. Me mira nuevamente. Busco dénde sentarme, hay dos sillas al lado
de la sefiora. Camino hacia las sillas. Me siento.

MARLA: No se podia haber puesto algo mas decente y digno para este mo-
mento.
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PIEDAD: ; Disculpe?

MARLA: Nada. Aqui esperando.

PIEDAD: Saco de mi cartera el maquillaje. Voy a salir regia en el comercial.
Me maquillo.

MARLA: Mire no mas. Mirela no mas. La muy sinvergiienza echandose esas
porquerias en la cara.

PIEDAD: La sefiora ahora me estd mirando de mas. Tranquila, Piedad. Al
menos por hoy: tranquila. Voy a intentar suavizar un poco el momento, tal
Vez me conoce y por eso me mira tantas veces. Volteo y le pregunto: “Buenas
noches, sefiora, disculpe ;La conozco o me conoce? ;Nos hemos visto antes?”

MARLA: Soy sefiorita, no sefiora.

PIEDAD: (Voz interna.) La embarré. Buenas noches, sefiorita.

MARLA: Buenas.

Silencio.

PIEDAD: Me mira nuevamente.

MARLA: (Voz baja para no ser percibida.) Esta bien la muchacha.

PIEDAD: Ahora me detalla.

MARLA: Muy bien, para qué.

PIEDAD: Me mira la cara.

MARLA: Le queda bien el maquillaje a la zurrona.

PIEDAD: Me mira las pecas en los hombros.

MARLA: Lindas las pequitas.

PIEDAD: Me mira los senos. Me mira el abdomen plano. Me mira las pier-
nas y me sonrie extrafiamente.

MARLA: Es realmente una nifia bien hechecita.

PIEDAD: Ahora se acomoda y pareciera que me estuviera mirando el culo.

MARLA: Muy bien hechecita.

PIEDAD: (Voz interna.) Calma.

MARLA: jAy Virgencita Maria! (Se flagela.) iFuera, fuera, pasiones demo-
niacas aléjense de mi!

PIEDAD: Respiro profundo.

MARLA: Esta nifia se ve bien tranquila...

PIEDAD: (Voz interna.) Vieja decrépita.

MARLA: ...educada.

PIEDAD: (Voz interna.) Perra.

MARLA: ...Tiene una mirada linda.

PIEDAD: (Voz interna.) Arrecha.

MARLA: ...Una bella criatura.

PIEDAD: Quisiera decirle “vieja malparida, qué me mira”, pero no. Recapa-
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cito y me pongo en situacion, ;Para qué amargarme hasta el tltimo momento?
Al fin y al cabo el spa vip fue maravilloso. Respiro nuevamente. Trato de con-
trolarme. Aguardo por mi derecho y eso es todo. Sigo intentando controlarme
mientras la sefiora me mira. Me vuelve a sonreir extrafiamente. Creo que ya
no voy a poder controlarme. Bueno, un poco. Vuelvo a respirar. Realmente no
me controlo mucho. Realmente ni mierda. Exploto. (Se quita los audifonosy se
dirige a MARLA.) ;Qué le pasa “sefiorita”? ;Es que le robé, la insulté, le pegué o
le oli feo? O es ;qué, qué o qué? ;Le incomoda verme aqui o por el contrario la
entusiasma mucho? ;Le pareci espantosa o le pareci deliciosa? Ah, o ;quiere
magquillarse? ; Labial? o mejor ;polvitos? ;Es eso? jPolvitos! ;Falta de o exceso
de? Diga aver ;Cara o sello? ; Tabla o clavo? j{Sea lo que sea, por qué no mira la
puta pared y deja de manosearme con esa mirada de cincuentona reprimidal

Entra intempestivamente una sefiora elegante. Interrumpe.

ANTONIETA: Disculpen, es que vengo... ;Venia? ;Qué hago aqui? Ah, si...
una cita. ;Cita de qué? No recuerdo exactamente pero vengo a una cita. ;Este
es el consultorio?

MARLA: El consultorio de la groseria.

ANTONIETA: Es mi primera vez y no quiero llegar tarde.

PIEDAD: Va a ser su Ultima vez también.

ANTONIETA: Fue una suma de pérdidas y no pude salir a tiempo... Ah si...
¢No les ha pasado? Que guardan algo muy bien y después les resulta impo-
sible encontrarlo, tan imposible que mejor se da por perdido. Casi siempre
me pasa eso con las llaves de la casa, el perro, el cofre de joyas, los aretes,
mis tacones brillantes y mi... que... mi... que... Ah, si, mi hijo. Eso hizo que me
retrasara. Siempre intento llegar puntual asi cada intento sea fallido. Cada
vez que lo intento termina siendo una excusa para encontrar todo lo que he
escondido. (Mirdndose los tacones.) Al menos encontré los tacones, vaya y
venga el resto... las llaves... el perro... y que... mi que... Ah, si, mi hijo. {Buenas
noches, mi nombre es Antonieta!

MARLA: Buenas noches sefiora educada.

PIEDAD: Buenas noches sefiora no morbosa.

ANTONIETA: Disculpen, es que vengo... ;Venia? ;Qué hago aqui? Ah, si...
una cita. ;Cita de qué? No recuerdo exactamente pero vengo a una cita. ;Este
es el consultorio?

PIEDAD: ;Qué?

ANTONIETA: Disculpen, es que vengo... ;Venia? ;Qué hago aqui? Ah, si...
una cita. ;Cita de qué? No recuerdo exactamente a cita de qué... pero vengo
a una cita. ;Este es el consultorio? Fue una suma de pérdidas y no pude salir a
tiempo. (Continta.)
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PIEDAD: (A ella misma.) Respiro profundo.

ANTONIETA: Disculpen, es que vengo... ;Venia? ;Qué hago aqui? Ah... una
cita. ;Cita de qué? No recuerdo exactamente a cita de qué... pero vengo a
una cita. ;Este es el consultorio? (Contintia repitiendo.)

PIEDAD: (A ANTONIETA.) jCallese, vieja estipidal

Silencio.

ANTONIETA: jGracias!

PIEDAD: ;Qué?

ANTONIETA: Me gusté mucho su insulto.

PIEDAD: ;Serad que me metf al consultorio geriatrico y de psiquiatria?

ANTONIETA: Seria tan amable de continuar insultdndome.

PIEDAD: No estoy aqui para complacer a nadie.

ANTONIETA: Ya vi que tiene talento y no le cuesta mucho.

PIEDAD: Hoy es mi primer y Unico dia de descanso y nadie puede darme
6rdenes.

ANTONIETA: ;Por placer?

PIEDAD: Si tal vez me lo pidieran unos musculos firmes, una voz decidida
y una mirada posesiva y obligante, lo haria con gusto. Pero usted, con esos
tacones pasados de moda, esa simpleza y la puta repeticion, ni un solo insulto
le doy, vieja insignificante (Voz interna.) jTonta, creo que de hecho le acabo de
regalar muchos insultos!

ANTONIETA: (Mientras escucha saca un papel y anota placenteramente.)
iGracias! Ese fue un gran insulto. ;Podria repetirme la Gltima parte, por fa-
vor? Sus ultrajes me suenan muy familiares.

PIEDAD: No me joda.

Hyo: No me joda.

ANTONIETA: (Anotando.) N...0... m...e... j...0...d...a. jGracias!

MARLA: (Alzando la voz hacia el interior del consultorio con impaciencia.)
iA trabajar, perezoso! jA usted no le pagan para quedarse metido en el con-
sultorio haciendo quién sabe qué! jSabra Dios qué porquerias hara alla ence-
rrado!

6.LAvVOZ
Sus recuerdos

Vemos de nuevo en el cuarto de clinica a LA voz, paralizado en la camilla. Par-
padea en silencio mientras son proyectadas poco a poco imdgenes y sonidos de
personas, objetos y lugares inconclusos y caéticos que se cruzan sin orden alguno.
Las imdgenes disminuyen su velocidad, se van aclarando y enlazan su linea de
pensamiento.
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Imdgenes y sonidos inconclusos y cadticos. Plano subjetivo en el que ve gente
caminando en la calle, hombres bebiendo cerveza, nifias cantando un cumplea-
fios, soldados disparando, politicos dando discursos, muchas monedas de mano
en mano, grandes parques, pdjaros volando, truenos, lluvia constante, un arcoiris,
una sonrisa, unos ojos, una boca, una mujer, esa mujer desnuda, esa mujer de
sonrisa provocadora, esa mujer acercdndose, acostada, su cuello, sus senos, su
vagina, y penetrada, un espermatozoide, un évulo, un embrion, una barriga de
embarazada, sonidos de signos vitales activos, un grito de nacimiento, y una bebé
que abre sus ojos. LA voz cierra los ojos.

MUJER ACOMPANANTE: A, B,C, D, E... A, B, C, D, E... iDios mio bendito! {Res-
ponda! (LA voz parpadea.) ;Estas bien?
LA voz: (Off.) Divinamente.

La MUJER ACOMPANANTE le masajea los ojos, mientras LA voz, en off, tararea una
cancién de cuna.

_ 7.LAMADRE... Y LALEGALIDAD

EL HIjo con el cuchillo en la garganta.

Hyjo: Estipida, buena para nada, arrogante, vergonzosa y mal hablada.
Nadie se interesd por usted. Nunca fue aceptada en sus circulitos de benefi-
cencia, estupidez y té de las cinco de la tarde. Usted no es nada, no es nadie.
Mentira, usted es una egoista y una pésima madre.

MADRE: {Malcriado! ;Cree que aguantarselo a usted ha sido muy facil?
Siempre intenté ignorarlo pero su pestilencia me lo impidié. Usted a mi no
me va a joder mas, nunca debi traerlo al mundo, lo nico que me motivé fue
pensar en disfrutar las fiestas con la nifia Moreno, la nifia Quintero, el nifio
Cardenas, pero no... {Nunca fue un nifio normal y siempre se aislaba y se po-
nia a llorar porque no entendia los juegos de los otros nifios!

Hijo: Cerda. Cinco.

MADRE: Después, cuando hizo la primaria, no quiso hacer ningtin depor-
te, no quiso meterse a ningin grupo de musica o a esos grupos de liderazgo
donde estaban los hijos de la gente de bien. No, él siempre generando lastima
y yo lidiando con los llamados del colegio por su comportamiento extrafio
e invirtiéndo un montén de dinero en psiquiatras y medicamentos. Ni ha-
blar de la adolescencia, con esa cara llena de barros y esa actitud de gargola
en el colegio. Ni una sola invitacion a la fiesta de quince de las compafieras.
Por el contrario, tratamientos costosos para la piel, aumento de la dosis de
fluoxetina y ni hablar del asqueroso olor en su cuarto por tanta... jApesta!
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Y ahora esto, jes que ha pensado en las consecuencias? ;Se ha detenido tan
solo un instante a pensar en mi?

Hijo: ;Y usted?

MADRE: ;Yo qué?

Hyjo: ;Se ha detenido tan solo un instante a pensar en mi?

MADRE: (Silencio.) Si. Cuando pensé en abortar.

Hijo: Debi6 haberlo hecho.

MADRE: No se podia, iba en contra de la ley.

Hyjo: Siempre tan respetuosa de la ley. Cuatro.

MADRE: Como deberia hacerlo usted. Yo respeto su decision y si esté segu-
ro, yo lo apoyo, pero si se va a morir hagalo bajo el amparo de la ley. (Silencio.)
Papito.

Hijo: Tres.

_ 8.NEGLIGENCIA DEL SERVICIO __

De vuelta a la sala de espera del consultorio, MARLA, PIEDAD y ANTONIETA esperan
a ser atendidas.

MARLA: jA trabajar, perezoso! jA usted no le pagan para quedarse metido
en el consultorio haciendo quién sabe qué! jSabra Dios qué porquerias hara
alla encerrado!

PIEDAD: Deje la envidia sefiorita.

Entra JACK con urgencia y apariencia somnolienta.

JAck: ;Han visto al otro médico?

MARLA: (Paralizada. A JACK, reconociéndolo de una situacién pasada en su
vida.) ;Usted?

JAcK: No, el otro médico. El que estoy buscando.

MARLA: (Ignorando que lo reconocid). Ya era hora que apareciera alguien.

JACK: (A MARLA.) Disctlpeme, ;la conozco?

PIEDAD: jNada mal el médico!, jun poco ojeroso, un poco cansado, pero
interesante! (A JAck.) ;Qué dijo?

JACK: Pregunté que si han visto al otro médico. (A MARLA.) Su cara me pa-
rece conocida.

MARLA: Mi cara es muy popular.

JAck: ;Es actriz?

MARLA: No. (Silencio.) Dicen que me parezco mucho a una.

PIEDAD: ;A cudl?

MARLA: A una muy famosa y talentosa. (Silencio.) ;Empezamos?
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JAck: Sefiora, estamos esperando.

PIEDAD: Sefiorita, digale...

JACK: Las aprobaciones para el ejercicio de su derecho no han sido envia-
das adn por la Empresa Prestadora de Salud. Tan pronto las tengamos las
haremos seguir. (A las tres.) ;Han visto al otro médico?

MARLA: ;Otro médico?

JACK: Si, somos dos. Les preguntaba por él. ;No ha pasado por aqui?

PIEDAD: (A ella misma.) Lo miro, lo detallo, me mira afanado. Hay algo de-
tras de esa imagen angustiosa que me... {Pendejadas, yo vine aqui a lo que
vine y punto! (A Jack.) No, no he visto pasar a nadie, sin duda alguna lo ha-
briamos notado. (Sefialando a MARLA.) Bueno, al menos nosotras dos. (Sefia-
lando a ANTONIETA.) A ella no le preste atencion, que no sabe dénde esta.

MARLA: Pensé que era un solo médico, eso de tener espectadores no me
gusta para nada.

PIEDAD: Mucho mejor ser atendidas por dos que por uno.

JACK: {Jacobo! Permiso. (Sale.)

Largo silencio de espera en el que no pasa nada.

ANTONIETA: Disculpen, ;podrian pegarme, por favor?

MARLA: |Dios mio bendito sacramentado! C6mo se le ocurre que nosotras
podriamos golpearla, usted que se ve tan decente, tan delicada y tan buena
persona. Los golpes son una cura a la imperfeccién y deben ser recibidos por
los que los merecemos, pero no por usted tan pulcra y fina. Eso déjenoslo a
aquellos a los que el pecado tocé nuestra puerta y la abrimos. Nosotros de-
bemos ser los golpeados y bendita la mano que redima la culpa, bendito el
acto de perddn que se consagra mediante el golpe, bienvenida la cura al error
rechazando la presencia del patas, del demonio, puerco animal, guaricho y
desalmado, discolo de malas pasiones, bicho estimulante de la perdiciéon e
instintos salvajes que nos someten a lo mundano y cochino, alejandonos de la
voluntad divina, provocando la ira del sefior.

ANTONIETA: Ah, bueno. ;Podria pegarme, por favor?

PIEDAD: Hagale. Ya nada importa.

MARLA: jLibrame sefior!

PIEDAD: Podria insultarla un rato, si quiere.

ANTONIETA: jAcepto!

MARLA: (A ANTONIETA.) ;Qué le pasa creatura? Ese no es el camino. Piense
que los golpes son para los barbaros...

PIEDAD: {Mucha huevona tan boba!

ANTONIETA: (Anotando.) Hue... ;Tan hue... qué? ;Qué seguia?
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PIEDAD: {Hue-vo-nal!

ANTONIETA: jGracias!

MARLA: (A ANTONIETA.);Qué escribe?

ANTONIETA: Una carta con la coleccion de insultos que voy a leer en el
comercial High Definition (HD). Seré una inspiracién para las madres de este
pais.

PIEDAD: ;Una carta?

MARLA: ;Una carta?

LA voz: (Off.) Hola, no sé si vayas a leer...

Entra Jacobo bebiendo una cervezay fumando un cigarrillo.

JacoBo: ;Listas? (Ofreciéndoles.) ;Quieren?

PIEDAD: No me vendria para nada mal.

JacoBoO: (A MARLA.) ;Nos conocemos? Sefora, usted me parece conocida.

MARLA: |Qué porqueria! ;De qué universidad sali6 usted? Voy a quejarme
a la Secretaria de Salud, al Ministerio, incluso a la Presidencia. A ver, ;cual es
su nombre?

JACOBO sale.

PIEDAD: Qué tipo tan extrafo. Entra y sale asi no mas. Tiene algo... De no
ser por eso ya me habria largado y lo demandaria. jPara Piedad! jEstoy aqui
para “Hacer lo que tengo que hacer y punto”! jConcentradita! (A ANTONIETA.)
Sefiora, ;Su memoria es como intermitente, no? Cuando llegé dijo que no sa-
bia a qué cita venia y ahora habla de una carta para el comercial HD... {Se hace
la estipida cuando le conviene!

ANTONIETA: (Anotando.) iEs... ta... pi... da!

9.LAVOZ
Metamorfosis

LA voz, postrado en la camilla, tararea en off una cancién de cuna. Mira fijamente
al frente.

LA voz: (En off. Sorprendido por la atencion que ha generado su tarareo en
el publico.) ;Me escuchan?... ;Pueden oirme? Me miran como si me prestaran
atencidn. (Silencio.) Solo para confirmar podrian hacer alguna sefal. Puede
ser levantar el brazo, seflalarme o insinuar una sonrisa a cambio de esa mira-
da de compasioén. (Silencio.) Un dia sofié que muchas personas me escucha-
ban mientras le hacia el amor a una mujer sin rostro. ;Sera este otro de esos?
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;Quiénes son ustedes? ;Son médicos? ;Hermanos de la caridad? ;Periodis-
tas? ;Curas? ;Politicos? (Silencio.) Qué callados estan. Les pido disculpas si
me escuchan. O mejor les agradezco. En fin, mi voz... (Rie.) Mi voz se cansa
facilmente, asi que seré breve. Evitaré hablarles con la voz que dicta, la mas
temeraria y la més aferrada a los recuerdos, e invocaré la voz anénima, sin
pretensiones heroicas y mayormente ingenua. (Vemos una metamorfosis de
su estado vegetativo a un estado vital, paulatinamente va despertando las dife-
rentes partes de su cuerpo. Se para de la camilla. Silencio. En vivo a los especta-
dores.) Aunque imaginado parece real para mi. Hasta puedo imaginar (mien-
tras se toca) que tengo una boca, unas manos, unos 0jos que no parpadean,
unas piernas que pueden correr y hasta una nalga firme. (Silencio.) Aunque
parezca, no todo es imaginado, también puedo recordar que tuve una o mu-
chas voces. Recuerdo a la esposa preciosa de mi vecino Carlos, su cara era de
angel, sus caderas ajustadas, sus senos redondos, su mirada era penetrante
y ni que decir de sus gritos, con ella siempre usé una voz interesada, puesta
al servicio de mi amigo (se toca el pene) Jerry que también tuvo, que quede
claro, una existencia mas alld de mis pensamientos. (Silencio.) También re-
cuerdo mi voz previsible como hijo, mi voz de hermano consentido, de amigo
cémplice y mi voz de padre... (silencio) padre... una voz de eco corto y sor-
do. Una nina. Desde pequefiito mis padres me ensefiaron que un padre debe
cuidar a sus hijos y velar por ellos y darles todo lo que uno no pudo tener.
(Silencio.) ;Qué podria darle? Ni siquiera sabe que existo. En este testamento
rezara que le dejo... (Alterdndose paulatinamente hasta alcanzar un nivel alto
deviolencia.) ;Qué? ;Qué? ;Una camilla? ;Unas jeringas? ;Unos cobertores?...
(Parpadeos? O tal vez, ;un padre al que cuidar? (Poco a poco su metamorfosis
se clausuray vuelve a su estado vegetativo en la camilla y lo escuchamos en off.)
Disculpen mi voz carrasposa e inutil, le gusta de vez en cuando sentirse viva y
grandilocuente en los lugares menos cobardes de mi imaginacion.

10. LAS VIDAS SE CRUZAN ___

JAcK: Disculpen, ;no han visto salir de aqui un médico...?

PIEDAD: (Extrafiada.) Si, a usted.

MARLA: ;Ya llegaron las autorizaciones?

JACK: Segun la ley, el siguiente paso es compartir los motivos para ejercer
este derecho con sus compafieras. Podemos empezar.

Silencio.

ANTONIETA: Disculpen, es que vengo... ;Venia? ;Qué hago aqui? Ah, una

278 CoLECCION PENsAR EL TEATRO %ﬁ? MinisTeRIO DE CULTURA / PASO DE GATO
G



cita. ;Cita de qué? No recuerdo exactamente a cita de qué... pero vengo a
una cita. ;Este es el consultorio?

PIEDAD: ; Tan viva no? A mi no me engaiia. Solo olvida cuando le conviene

(Es sefialada para la exposicién de motivos.) No, yo no, para mi eso es una
estupidez.

Serialan a MARLA.

MARLA: Mis motivos los conoce el sefior y no necesito que nadie mas los

escuche. De lo Uinico que tengo certeza es que lo merezco. (Silencio.)

JACK: Si nadie quiere exponer los motivos, pasemos al procedimiento. La

primera de la lista es...

PIEDAD: ;Y usted?

JACK: (Sin entender.) ;Yo, qué?

PIEDAD: Usted. Su motivacidn.

JAcK: Mis motivos no importan.

PIEDAD: A mi me importan.

JACK: En ningtn articulo de la regulacién aparece “exposicién de motivos”

del médico, asi que no tengo por qué responderle.

PIEDAD: ;Dinero?

JACK: Se acaba el tiempo.

PIEDAD: ;Le gusta?

JACK: Este es mi trabajo.

PIEDAD: ;Y si le tocara algin familiar?

JAck: No tengo.

PIEDAD: ;Usted mismo?

JAack: Esta prohibido.

PIEDAD: ;Por qué no me mira a la cara cuando me habla?
JACK: ;Dénde se meti6 Jacobo?

PIEDAD: ;Usted se siente en paz?

JAack: ;No lo vieron?

PIEDAD: ;Consigue dormir? ;Por qué tantas ojeras?
JAcK: Jacobo!

PIEDAD: ;Siente culpa?

JACK: jJacobo!

PIEDAD: ;A quién llama?

JAcK: El otro médico.

MARLA: ;Cudl otro médico? No hay otro médico. Ahi tiene los efectos del

alcohol, el cigarrillo, las anfetaminas y sabra Dios qué otras porquerias.

PIEDAD: (Voz interna.) Pienso, lo miro, lo sigo mirando detalladamente. El
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me mira. Siempre que entra y sale quisiera saber mas de él. ;Quién sera? ;Por
qué esa mania de preguntar por otro médico que claramente no ha entrado
ni salido de aqui? ;Estara loco? Me mira nuevamente. Siento su angustia. Lo
miro. Lo miro ahora con algo de picardia. Cruzo la pierna. Me acomodo el
cabello. Siento que lo estoy llevando al limite. Quiero llevarlo al limite y que
él me lleve a mi. jPara Piedad! (A JAck.) A ver, no va a responder, ;le da miedo?

Entra JacoBo. Un solo doctor con dos voces. Se complementan las frases.

JAcoBoO: Lo que me motiva es algo...

JACK: ...que a usted no le incumbe...

JacoBo: ...y usted esta aqui para ejercer su derecho...

JACK: ... sea cual sea la razén.

JacoBo: Ni usted, ni nadie...

JACK: ... tiene el derecho a juzgarme.

JacoBo: ;0 acaso yo les digo que lo que hacen...

JACK: ...es un acto de cobardia?.

JAcoBoO: Yo respeto su decision.

JACK: No soy nadie mas que su médico.

JAcOBO: Y no voy a decirles si esta bien o mal.

JAcK: Respeto la ley...

JACOBO: ...y por eso la cumplo.

ANTONIETA: Respetar la ley es muy importante. Muchos no lo entienden.
Tuve un hijo...

Hyjo: No me joda.

Jack: No estudié para acabar vidas.

JacoBo: Aunque respeto la libertad de cada cual.

JACK: Seria diferente si estuvieran en otras condiciones.

JacoBo: Aunque cada cual puede hacer con su vida lo que quiera. Es su
Unica vida.

JACK: He visto a muchos pacientes sufrir dolores interminables.

JacoBo: Aunque también he visto a personas aferrarse a la vida con des-
vario a pesar de los mismos.

JAck: También he visto desconectar pacientes en la sala de cuidados inten-
sivos sin que nadie lo notara...

JacoBo: (Silencio.) ...y dando la noticia como un hecho natural.

PIEDAD: Como una especie de... asesinato.

JAack: jCéllate!

JacoBo: Callate, Jack.

MARLA: jCallese! Dios mio bendito, no le estoy entendiendo nada. Aqui no
le pagan para hablarse a si mismo, doctorcito.
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Salen JACK y JAcoBo al mismo paso y marchan hacia el interior del consultorio.

PIEDAD: (A ella misma.) iMe gusta! Si, oficialmente el “doc” me gusta.
iMierda!

ANTONIETA: Dije que tuve un hijo...

PIEDAD: Ah, si, el que recuerda después de los tacones, los aretes, el pe-
ITO...

ANTONIETA: No le gustaba respetar la ley.

El Hyjo sale de su habitacion con el cuchillo en su cuello y entra a la sala de espera
donde se encuentra con su madre ANTONIETA.

Hyo: (A su madre ANTONIETA.) “Respetar la ley”. No me joda. Nunca me
ofendié que me dijeran hijo de puta.

ANTONIETA: Todo menos puta. (Silencio.) No hubo con quién.

Hyo: ;Se imagina la multa? Le quitaran todo lo que ha estado guardando
de la pensién que nos dejo “el militar caido en combate’, y ni qué decir del
“escdndalo” con las frigidas, insipidas y perdedoras amigas de té, que se bur-
laran de usted hasta el cansancio, y luego la “expulsardn” del gallinero.

PIEDAD: Pero con ese hijo usted ya tenfa un buen material para la carta del
comercial High Definition. (Silencio.) Al menos a su hijo el papa le dejo6 algo
importante.

ANTONIETA: (A PIEDAD y MARLA.) Nunca lo entendi, nunca me importé en-
tenderlo hasta ese dia. Yo intenté convencerlo. (Al hijo.) ;Por qué no lo pien-
sa? Mire que tiene sus beneficios hacerlo como lo indica el gobierno: El spa
en su caso le vendria muy bien, por aquello de la piel, los barros. Ademas,
contribuiria a la higiene y progreso del pais.

Hyo: ;No deberia una madre preservar la vida de sus hijos? Biol6gicamen-
te deberia acontecer, pero no. En ella no. Ni siquiera atiende a sus instintos
maternales. Solo satisface su egoista impulso por sobrevivir. (A ANTONIETA.)
Nunca esperé nada bueno de usted, sefiora Antonieta. Nunca fui importante
hasta ahora, y me siento complacido porque la primera vez que le importo es
para verla asustada y desesperada.

PIEDAD: ;Quién era el militar caido en combate?

ANTONIETA: (A PIEDAD.) Su padre. Lo mataron cuando tenia dos meses de
embarazo. Era de esos militares que paran de pueblo en pueblo a conquistar
muchachitas. Aunque valga decir que lo que pasé conmigo fue todo menos
una conquista, algin intento de provocaciéon o encantamiento. (Silencio.) Al
principio lo hizo en contra de mi voluntad. Luego le permiti hacerlo una y
otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez hasta que su cuerpo caia desgonzado
sobre el mio. Yo estaba desesperada en ese pueblo, era una adolescente que
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lo tinico que queria era largarse de ahf, y cuando su papa llegé6 fue mi tiquete
para largarme de alla.

PIEDAD: (A ANTONIETA.) Un tiquete costoso.

ANTONIETA: (Al Hijo.) iNunca debi tenerlo!

Hyo: No le pedi que me tuviera.

ANTONIETA: (Al Hjo.) Pidame lo que quiera y lo tendra, no me vaya a joder
mas la vida.

Hyjo: (Acercdndose mds el cuchillo al cuello.) Dos.

ANTONIETA: ;Cuadnto cuesta su muerte? ;Se la compro!

Hyjo: No esta en subasta. Lo Unico que quiero es hacerlo.

LA voz: (Off)) Lo tinico que quiero es hacerlo. Lo tinico que espero es ese
gran dia. Asi le repetia muchas veces a mi fiel acompafiante que conoci en el
hospital. Ella me decia que no, que debia esperar con resignacion y paciencia
a Dios. Asi lo he hecho, pero sinceramente creo que se le perdi6 la direccion
o no ha encontrado un transporte confiable para llegar por mi, o peor aun, se
convirtié en un burdcrata de oficina que se quedé tomando tinto mientras lo
espero agonicamente. Sea lo que sea, si él no quiere venir a mi encuentro, yo
voy a encontrarlo a él.

PIEDAD: (A ANTONIETA.) ;Y después qué paso con su hijo?

Hyo: Uno. La miro. Lo ultimo que veo es su cara de angustia. Lo dltimo
que siento es su desprecio, la violaciéon del militar, el embarazo forzado, su
suefo insulso de ser una sefiora de bien. Antes de cortarme con el cuchillo la
alcancé a querer, la alcancé a odiar, y como no me gustan los empates emo-
cionales, me corto la garganta. Caigo. Muero. Mientras mis 0jos se cierran me
doy cuenta de que por fin pude capitalizar ese poder que tenia. El poder de
matar. Estoy muerto. Atin asi escuch6 sus gritos, su afan, su rabia e impoten-
cia. Te jodiste, Antonieta. (Sale de la sala de espera y yace en el cuarto donde
estaba hospitalizado.)

ANTONIETA: Asi fue. El valor de la multa es tan alto, es absurdo. Me qui-
taron la pension. Tuve que vender lo que tenia para sobrevivir. Me quedé sin
dinero. ;Como hago para vivir?

PIEDAD: Trabaje como hacemos todos.

ANTONIETA: No sé hacer absolutamente nada. No me intereso por muchas
cosas. Tengo tan poca voluntad.

PIEDAD: ;Y su hijo...?

ANTONIETA: ;Mi hijo qué?

PIEDAD: ;No le dolié... Lo que pasé?

ANTONIETA: jMuchisimo! (Silencio.) Me quedé sin dinero, sin tardes de earl
gray tea, sin el juego de péquer, y... sola, decadente. Me entregué a la perdi-
cion, pero una cosa que una mujer de principios debe reconocer es la hora de
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escabullirse discretamente. Encarar con dignidad su desgracia. Y aqui estoy.
Lista para mi retirada digna, sin deberle nada a nadie.

PIEDAD: Ya entiendo por qué le gustan los insultos: por qué se los merece.

JAcK: El tiempo se acabd. Si ninguna mas quiere exponer sus motivos,
podemos pasar a ejecutar el procedimiento con el Dr. Jacobo al consultorio.
(Sale.)

PIEDAD: (A MARLA.) ;Y usted va a estar callada todo el tiempo? Parece
muda.

ANTONIETA: Déjenos escucharla.

LA voz: (MARLA se para de la silla de la sala de espera y se ubica al lado en
el cuarto de LA voz y le comienza hacer los masajes rutinarios. Risas de com-
plicidad entre el parpadeo de LA voz y MARLA. Oft.) Eso por ahi. Un poquito
mas abajo. Ahora un poquito mas arriba. C6mo me encantaria poder sentir
Sus manos, que recorrieran mi cuerpo, y pasar las mias por el suyo. Igual
seria caso perdido porque nada puedo hacer ante los traseros y senos de las
enfermeras. Marla, mi querida Marla. (Burldndose de la frase cliché que usa
MARLA.) jDios mio bendito! (Silencio.) Mi secretaria en el silencio. Me costd
mucho controlar el parpadeo. He aprendido a dictar mas rapido, también me
enseio a tragar la comida, a mover el dedo pulgar, y ahora estoy aprendiendo
a no llorar. Adn no lo puedo controlar, pero tengo dias en los que cierro los
ojos fuertemente para que no salga ni una gota, le cierro las compuertas a las
lagrimas, pero ellas siempre encuentran un escape, generalmente en los dias
en los que estoy quieto. (Rie.) Tengo un nuevo propdsito, quiero aprender a
no respirar. Aunque no creo que me alcance el tiempo para lograrlo, porque
encontré otra solucion.

MARLA: (A LA voz.) Bueno, y hoy ;qué vamos a escribir?

LA voz: (Parpadeando, y MARLA anota. Off.) Hagamos el amor.

MARLA: {Dios mio bendito! (Rie.) Qué cosas se le ocurren. ;Vamos a conti-
nuar con la carta?

LA voz: (Off y MARLA anota.) No. Hoy no.

MARLA: ;Qué quieres hacer?

MARLA: KL “M” (LA voz parpadea).

MARLA: RST “U” (LA voz parpadea).

MARLA: BCD “E” (LA voz parpadea).

MARLA: PQ “R” (LA voz parpadea).

MARLA: QRS “T” (LA voz parpadea).

MARLA: No, eso no! No me lo vuelva a pedir nunca mas.

LA voz: Mi acompainante nunca entendié mi decision.

MARLA: No piense solo en usted. Cree que he pasado todo este tiempo cui-
dandolo, haciendo terapias y siendo testigo de sus progresos.
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LA voz: Fue dificil convencerla.

MARLA: He aprendiendo con usted, me he llenado de vida con usted para
que ahora egoistamente quiera morirse. {No!

LA voz: Se aferraba a mi vida con un desvario incomprensible.

MARLA: Yo también he hecho esfuerzos. Hemos pasado por malos ratos,
pero todos los dias guardo la esperanza de verlo recuperado, y entre mas
pasan los dias mas me aferro a esa posibilidad.

LA voz: Fue dificil convencerla.

MARLA: (Mirando fijamente a LA voz, le acaricia la cara y vuelve a la sala de
espera con PIEDAD y ANTONIETA.)

LA voz: Es mi decision y quiero dejarla libre de cualquier responsabilidad.
Por fin encontramos un médico que va a ayudarme.

JACK: Les quedan cinco minutos.

MARLA: (A ANTONIETA y PIEDAD.) Yo hice lo mdximo para evitarlo, pero ya
no pude negarme mas. Por eso estoy aqui. (Silencio.)

PIEDAD: Culpa.

MARLA: ;Y usted qué? Siempre estd preguntando de otras vidas, y la
suya qué.

PIEDAD: (Silencio.) ;Esto acelera el proceso? (Silencio.) Porque yo creo que
esta es la parte mas ridicula de la ley. (Largo silencio.) Nunca conoci a mi
papa. Me abandono, nunca lo vi, ni supe nada de él. Me dijeron que no valia
la pena conocerlo. Era mejor asi, me repetian. El resto de mi vida es igual de
tediosa, trabajo, pago cuentas, de vez en cuando tengo sexo y mi mama no
quiere saber nada de mi. Prefiere su marido y otra familia. Terminé. Pasemos
alo que vinimos.

MARLA: ;Nunca intent6 contactar a su padre?

PIEDAD: Nunca me interesd y ni siquiera supe su nombre, mi mama nunca
quiso decirmelo. Solo quiso que aceptara a su marido como mi padre, pero
nunca lo conseguli.

ANTONIETA: ;Y su papa nunca intentd contactarla?

PIEDAD: Nunca se interesd en conocerme y por eso yo tampoco.

ANTONIETA: (A PIEDAD.) ;Y nunca una llamada, un mensaje?

PIEDAD: Si. (Silencio.) jUna estupida carta!

LA voz: ;Como seria mi hija? Ya que no puedo acariciar su cabello, tocar
su cuello o abrazar su suave rostro, decidi idealizarla. Tengo un juego. Abro
mis ojos y los cierro, los abro y los cierro cada vez mas rapido hasta que mis
parpadeos son flashes en los que la imagino. Imaginar es lo Gnico que puedo
hacer sin depender de nadie. En mi juego la imagino tranquila y feliz, al lado
de su madre y de su nuevo padre.

ANTONIETA: ;Y qué decia la carta?
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PIEDAD: (Sacando la carta.) Esta sellada, nunca me ha interesado abrirla,
la verdad ni sé para que la guardo.

MARLA reconoce la cubierta de la carta que escribié al dictado de los parpadeos
de LA voz y envio por correo. (Flashback) MARLA escribiendo la carta.

LA voz: (Off.) Hola, no sé si vayas a leer esta carta.

PIEDAD: (A MARLA, quien queda muda.) ;Y esta qué? Calmese que es solo
una carta. Una carta escrita por un padre cualquiera, un irresponsable y mal-
dito que nunca fue capaz de dar la cara, y luego, el muy anticuado, decide
dejar una carta.

ANTONIETA: (A PIEDAD.) ;Por qué no ley6 la carta?

PIEDAD: Es bien chismosa la sefiora, ;no?

ANTONIETA: ;Por qué no la ha leido?

PIEDAD: ;Para qué? Si nunca se interes6 en conocerme, qué me va a im-
portar lo que haya escrito. Al final deja una carta. Se creyé muy importante
como para dejar una carta y ya. Si no tuvo un minuto de su vida para conocer-
me, por qué voy yo a darle un segundo de la mia, leyendo su estipida carta.
No tiene direccion, ni remitente. No debi haberla traido, debi dejarsela a mi
mama, que siempre quiso leerla.

LA voz: Nada mas fragil, necesitado e incomprensible que el corazén de
una mujer. Ya no pude acompafiar a su madre al bus en las madrugadas, no al-
canzaria a dar la vuelta en la cama para levantarla con besos tibios y miradas
cémplices, ya no pude alimentar su belleza con mis cuidados y mucho menos
apagar la luz y desconectarla del mundo. Ya no sé si amé a mi esposa. Algo
me dice que tal vez si, pero para mi el amor, hace rato que... ;Amar? ;Desear?
Se convirti6 en una idea, un concepto, y un exclusivo deseo de dar el ultimo
parpadeo. (Silencio.) Hoy es el gran dia.

JACK: Ya es tiempo.

ANTONIETA: Disculpe pero la muchacha no ha terminado. (A PIEDAD.) De-
beria leer la carta. No sabe qué le quiso decir. ;Se va a quedar con la incer-
tidumbre de no saber? (Interesada.) ;Qué tal sea una herencia? Uno nunca
sabe ;Por qué no la abre antes de entrar al consultorio? ;No les parece? Aln
habria tiempo de no hacerlo, de encontrar algo nuevo, de tomarse un té, de
un jueguito mas de péquer...

JACK: ;Ya no mas! No voy a perder el tiempo con ustedes. Hay un doctor en
el consultorio esperandolas, y punto. jSi no quieren entrar, pues no entren!
Aqui cumplimos su voluntad. Si estan decididas a hacerlo, jentran ya mismo!
(Silencio.) La primera de la lista es Antonieta. La segunda es Marla. (A MARLA.)
¢Marla? Yo a usted la conozco. Claro que la conozco. ;Qué hace aqui?

PIEDAD: ;Se conocen?
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MARLA y JACK se ubican en el cuarto al lado de LA voz. Recrean el momento en que
JACK asiste a LA voz justo antes de morir.

MARLA: (A Jack.) ;Esta seguro que no le va a doler?

Jack: Totalmente seguro. No quiero tener ningiin problema después con
usted, sefiora. ;Ya escuchd al presidente?

MARLA: Claro. Estipida ley. No entiendo cémo alguien acude a ustedes
para semejante barbaridad.

JACK: Seora, ;puede salirse por favor? (MARLA sale y da una mirada final
alavoz.,)

LA Voz: (Off.) No me mires asi, Marla. No tienes la culpa.

JACK: (A solas con LA voz.) No me mire asi, sefior.

LA voz: (Off.) Es la mirada de felicidad mas sincera que he dado en mi vida.

Largo silencio. No pasa nada.

JacoBo: (Off.) ;Qué pasa?

JACK: (Gesticula como si tuviera a JACOBO en frente de él.) ;Quién es usted?

JacoBo: (Off.) Soy yo. Mirame, soy yo. Tranquilo, “doc”. Soy el doctor que
viene a aplicar el procedimiento.

MARLA y JACK vuelven a la sala de espera con ANTONIETA y PIEDAD.

JACK: ;Estan listas? La primera es usted Marla y la segunda Antonieta.

MARLA y ANTONIETA pasan al consultorio seguidas de JAcOBo, quien les aplicard el
procedimiento establecido en el articulo 1810.

LA voz: (Off y vivo abiertamente a los espectadores.) Llegé la hora. No sé
si todos ustedes son solo parte de mi imaginacidn, pero para mi fueron muy
reales. Inclusive asi, sin saber si son un invento de mis parpadeos o un sinto-
ma mas del dolor. jGracias por escucharme, gracias por escuchar mi Ultima
voz!

JAck: ;Esta lista, Piedad?

11.LACARTA

PIEDAD abre la carta y la comienza a romper en pedazos mientras LA V0z, su
padre, la lee.

LA voz: Hola, Piedad, no sé si vayas a leer esta carta, pero anhelo que al
menos estas primeras y ultimas palabras que te dirijo sean escuchadas, aun-
que irénicamente hoy dia no tenga voz. Soy un esbozo, una sombra, un frag-
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mento de padre, pero adn asi el tuyo. Sé que es tarde y aun asi quiero decirte
que siempre te pensé, hasta cuando pude pronuncié tu nombre y te imaginé
un sinfin de veces haciendo volar mis parpados. Debi estar ahi viéndote cre-
cer y apoyandote en cada paso, asi fuera con una sonrisa o una nalgada, pero
me fue imposible hacerlo.

PIEDAD: (Rompiendo la carta, algunas ldgrimas asoman en su rostro.)

LA voz: Cuando naciste no fue un dia muy bonito, estuvo lluvioso y gris
pero fuiste la inica pequefia luz, la pequefia luz con la que fuimos felices. (Si-
lencio.) No me fui, la misma vida me eché de tu vida, hija. No merezco llamar-
te “hija”, pero el solo hecho de pensarlo me llena de alegria, “hija”. No pude
estar ahi y fue mucho mejor asi.

PIEDAD: (Rompiendo la carta con rabia.) Es mucho mejor asi.

LA voz: No pretendo excusarme, ni aspiro de ninguna manera a que me
perdones, porque no lo merezco. (Corto silencio en el que escuchamos la carta
siendo rota.) Por alguna razén que tal vez nunca vayas a entender, no te bus-
qué. Me quedé sin las fantasias de cuando era nifio y sin las ambiciones del
adulto, y no quise ser una carga en tu vida. La lejania me hizo inventarte, y en
cada una de esas imagenes inventadas de ti, te habité y te vi crecer.

PIEDAD: (Contintia destruyendo la carta ahora con tristeza.)

LA voz: Imaginarte fue lo inico que pude hacer sin necesitar a nadie. Te
escribo esta carta con mi ultima alegria, el dia que mas he esperado llego6 y
con él la esperanza de que leas esta carta y puedas darme vida en tu imagina-
cién y ponerle un tono a mi voz, asi como yo lo hice durante todo este tiempo.
Piedad, hija, seguiré deseando tu felicidad, la misma que tan solo vivi6 silente
en mis pensamientos. Perdén, hola y adi6s.

La voz da el tltimo parpadeo y cierra sus ojos al decir la palabra adids. PIEDAD
termina de romper la carta y entra al consultorio del Dr. JACK.

12. UN NUEVO ANUNCIO____

El PRESIDENTE profundamente animado transmite para todo el pais.

PRESIDENTE: Ciudadanos: jNuestra higiene y estética ha sido salvaguar-
dada! El nuevo derecho ha sido un éxito rotundo de nuestro gobierno. De
1000000 de muertes no planeadas y bochornosas en el 2030 pasamos a
dos al finalizar el 2031. EI primero, un caso aislado de un adolescente que
odiaba a su madre, por lo cual fue impuesta la multa drastica correspon-
diente a la infraccién. El segundo, un médico con problemas mentales que
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indujo a la muerte a un paciente que no pudo expresar su deseo a través de
su propia voz. Su mala conducta nos ha hecho reflexionar sobre la necesidad
de aplicar castigos severos para este tipo de hechos, de aqui que se abra paso
a un nuevo anuncio. La proclamacién de la pena de muerte que se regulara
segun los siguientes articulos: (Poco a poco se va oscureciendo y la voz del
PRESIDENTE se va silenciando.) 1. Se establece la pena de muerte paral o s
casos en (....el spa se consolidé como laindustria mas
fuerte del pafis..

FIN
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