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11

Prólogo

Los actores de La Candelaria prologamos este libro a catorce manos con 
cuatro de nuestras obras colectivas y personales para celebrar con letras de 
molde, como corresponde, los 45 años que llevamos dentro del teatro co-

lombiano.
En estos años, La Candelaria no ha estado sola. Un público leal y crítico la 

acompaña siempre, conoce a los actores y actrices, distingue el estilo, sabe de la 
metodología de la creación colectiva. Algunos incluso, hasta se saben las obras de 
memoria.

Cuando estrenamos, al día siguiente empezamos de nuevo otra aventura, que 
no es otra cosa, que un viaje hacia lo desconocido. Casi sin terminar la celebración, 
el maestro Santiago García está ya apurándonos para recomenzar el desafió de la 
nueva obra. Es un emprendimiento que nos obliga a olvidarnos de lo que ya em-
pezábamos a dar por sabido y nos impulsa a salir a territorios no caminados antes.

Siempre empezamos con mucha dificultad, pero sobre todo con miedo, un mie-
do que va cediendo a medida que nos adentramos en la oscuridad del bosque. 
Hemos ido aprendiendo que quien cree que tiene el saber en el arte, ya lo ha per-
dido, entonces la búsqueda se vuelve insaciable porque a cada paso hay menos luz 
y más ganas de avanzar para encontrarla. Es que en lo que nos adentramos es en 
la condición humana y viajar por ella es asombroso.

Como de lo que trata el arte, es de ahondar en la herida misma, en la falla geo-
lógica de la sociedad, en las arenas movedizas de las relaciones, entonces no hay 
salidas fáciles. Algunos la maquillan y salen triunfantes y jubilosos a ganar dinero. 
A nosotros se nos ha ido la vida tratando de entenderla. 
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Nos abismamos del dolor y de la rabia, pero también nos reímos del poder y de 
sus pompas. Y por supuesto, de nosotros mismos. Es que nunca nos hemos toma-
do demasiado en serio. Por eso nos reímos tanto, tanto. Y tal vez por ahí en esa 
risa poderosa de los comediantes, esté el secreto que nos ha permitido estar tan-
to tiempo juntos y juntas. 

Agradecemos al Ministerio de Cultura esta edición y entregamos estas cin-
co propuestas: El Quijote, De caos & Deca Caos, Nayra, Antígona y Guadalu-
pe años sin cuenta, de uno de los “textos”, decimos de uno, porque el teatro nos 
ha enseñado que los textos escritos son tan solo uno de los textos de las obras, los 
otros textos se construyen en la convivencia con el asunto, con el tema, con la me-
todología, con el grupo, con el proceso. 

Nosotros no hablamos de dramaturgia sino de dramaturgias, porque cada tra-
ma corresponde a un tejido inédito, a unas relaciones sociales que salen de la in-
tuición casi animal. Los teatreros y teatreras somos una especie de animales por-
que desconfiamos mucho de la razón instrumental con la que nos han enajenado. 
A nosotros y a nosotras nos sirve más la intuición, el presentimiento, la energía, la 
premonición y el sueño.

Celebrar estos 45 años para nosotros es un pretexto para encontrarnos con los 
amigos, con el público, con las obras, con nosotros mismos y para releer de nuevo 
estas obras salidas de algún lugar colectivo y personal de La Candelaria. 

Santiago García
Patricia Ariza
Alexandra Escobar
Nohra González
Carmiña Martínez
Adelaida Otálora
Cesar Badillo
Libardo Flórez 
Hernando Forero
Rafael Giraldo
Francisco Martínez
Fernando Mendoza
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Escena I
La aventura de la barca encantada

		  Por un extremo del escenario se asoman Don Quijote y 
Sancho. Éste en su asno y el caballero en su Rocinante. La 
escena la atraviesa un río, al borde del cual hay una barca.

	 Don Quijote	 ¡Alto, Sancho! Apéate de tu rucio y átalo con mi Rocinante 
al tronco de aqueste álamo. (Don Quijote se baja de su 
cabalgadura y llega al centro del escenario). ¡Pero hazlo presto!

	 Sancho	 ¿Se puede, señor, saber la causa?

	 Don Quijote	 Tienes que saber, amigo Sancho, que este barco que ves, que ahí esta, 
me está llamando y convidando a que entre en él y vaya a socorrer 
a algún menesteroso o caballero, o dama o cualquier necesitado.

	 Sancho	 Pues no veo, y menos oigo, que le esté llamando, señor mío.

	 Don Quijote	 Porque no posees ni el don ni la sapienza 
mía para oír a quien está en cuitas.

	S ancho	 Está bien, y aunque sean disparates, como dice el refrán “Haz lo que 
tu amo mande, y siéntate con él a la mesa”. Pero, por lo que a mi toca, 
no es un barco encantado, sino el de algunos pescadores de este río.
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		  (Don Quijote se dirige al barco y Sancho lo sigue 
muy asustado mirando a todos lados).

	 Don Quijote	 No temas Sancho.

	 Sancho	 Y, ¿cómo dejamos desamparados al Rocinante y a mi pobre jumento?

	 Don Quijote	 Quien vela por ellos y los ha llevado por tan longuineos 
caminos, ya tendrá cuenta de sustentarlos.

	 Sancho	 No entiendo lo de longuineos.

	 Don Quijote	 Longuineos quiere decir apartados. No es maravilla que 
no lo sepas, ya que no sabes latín ni estás obligado.

		  (Se empieza a mover el barco).

	 Sancho	 ¡Ay de mi ánimo! ¿A dónde vamos?

	 Don Quijote	 ¿Qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, 
corazón de mantequilla, ánimo de ratón casero? 
¡Mira como vamos de presto! ¡Presto! ¡Presto!

	 Sancho	 ¡Alma de mi ágüela, sálvame de este trance!

	 Don Quijote	 Ya bien se divisa la mar a donde va a dar este río. ¡Qué tuviera 
yo un astrolabio para dar cuenta del punto a donde vamos! 
Pero por algunos indicios de las estrellas de la tarde presume 
que por aquí hemos de llegar al famoso punto equinoccial.

	 Sancho	 ¿Cómo así, señor? Entonces, ¿cuánto hemos caminado?

	 Don Quijote	 Mucho, porque de trescientos sesenta grades que tiene 
el globo, habremos recorrido al menos la mitad justa, 
según el cómputo del cosmógrafo Ptolomeo.

	 Sancho	 ¡Por Dios que sumercé pone por testigo a un puto y gafo 
y por añadidura meón, o meo, o como se diga!
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	 Don Quijote	 Dije “el cómputo del cosmógrafo Ptolomeo”. 
Que nada sabes, rústico e ignorante.

	 Sancho	 Así será. Pero esta barca, señor, se mueve y 
se mueve y cada vez más rápido.

	 Don Quijote	 Claro. Porque según la velocidad que llevamos ya casi hemos llegado 
al punto. Has de saber, Sancho, que para llegar acá se han peleado 
navegantes castellanos, holandeses, suecos y portugueses. Y se dice 
que en este sagrado punto, que divide la tierra en dos mitades, a los 
navegantes se les mueren todas las pulgas y piojos y otros bicharacos 
que tuvieren. Haz tú la prueba para saber si hemos llegado.

		  (Sancho se espulga la entrepierna y saca la mano).

	 Sancho	 O la experiencia es falsa, o no hemos llegado al 
punto que sumercé dice, en muchas leguas.

	 Don Quijote	 Pues, ¿qué? ¿Has topado algo?

	 Sancho	 ¡Y no algo, sino algos!

		  (Mete la mano en el agua para que perezcan los piojos).

	 Don Quijote	 ¡Mira! Allá descubro un castillo o fortaleza donde debe estar 
alguien oprimido o menesteroso y que llama por su salvación.

	 Sancho	 ¡Qué diablos de castillos ni nada! ¡Aquellas son unas aceñas o ruedas 
de molino de trigo! Pero no se mueva mi señor, que caigo en el agua.

	 Don Quijote	 ¡Calla, Sancho! Que aunque parezcan aceñas, no lo son. ¡Adelante, 
por mi Dulcinea, único refugio de mis esperanzas! ¡Al ataque!

		  (Aparecen las grandes palas de las ruedas del molino. Don Quijote 
saca su espada y Sancho se tira en el fondo de la barca).

	 Don Quijote	 ¡Abrid las puertas de la fortaleza que allá vamos!
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		  (De un extremo aparecen los molineros todos teñidos de blanco por 
la harina y con bastones y palos para rechazar a los intrusos).

	 Don Quijote	 ¡Demonios de hombres! ¡Malandrines y follones que me 
salen al encuentro! ¡Mira, Sancho, cuántas feas cataduras y 
cómo me hacen cocos! ¡Bellacos! ¡Liberad a la cautiva!

	 Los hombres	 ¡Desesperados! ¡Locos! ¡Van derecho sobre las ruedas! ¡Alto!

		  (Los hombres tratan con sus varas de detener la barca).

	 Don Quijote	 ¡Al ataque!

	 Sancho	 ¡Esto va a ser peor que con los otros molinos de viento!

		  (La barca se precipita sobre las palas de molino. Las ruedas hunden 
la embarcación con los dos aventureros. Los hombres sacan a 
Sancho y al Caballero de la Triste Figura, todos empapados).

	 Don Quijote	 ¿Dónde estamos? ¿Dónde están los cautivos? 
¿Do mi noble tizona? ¿Do el castillo?

	 Hombre	 ¿De qué personas o castillo hablas, hombre sin 
juicio? Nosotros somos molineros.

	 Sancho	 ¡Ay mis costillas! ¿A dónde me va a llevar la locura de mi amo?

	 Don Quijote	 ¡Basta! Yo soy el famoso Don Quijote de la Mancha, 
también llamado Caballero de la Triste Figura...

		  (Entran unos pescadores, dueños de la barca).

	 Pescador I	 ¡Miren nuestra barca! ¡Toda despedazada!

	 Pescador II		  A pagar los daños, bellacos, si no quieren que les partamos los 
huesos lo mismo que nos partieron la barca. ¡Alto! Sancho, paga 
a esos amigos cualesquiera que sea lo que están menestando.

	 Sancho	 Y, ¿cuánto sería?	

BOOKteatrolacandelaria.indb   20 21/11/2011   04:01:42 p.m.



El Quijote

21

	 Pescador I	 Veinte reales, que es poco...

	 Sancho	 ¡Veinte reales! A este paso nos quedamos sin fondos. Tomad quince 
y queden contentos de que mi amo está loco. Que si fuera por mí...

		  (Los hombres salen refunfuñando).
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Escena II
Diálogo de los encantamientos

		  (Sancho le reacomoda la armadura a su amo).

	S ancho	 ¡Ay, señor! ¡Malhadado de mí! Que no tome vuesa merced 
experiencia de las desventuras que le pasan... ¡Sea! Pero que yo, que 
no las busco sino, por el contrario, las temo y las huelo, vuelva y caiga 
y recaiga y no aprenda... eso no tiene sentido. ¡Que Dios me castigue!

	D on Quijote	 Todo lo contrario, Sancho. No se trata de aprender de la vida 
sino de algo superior, que son los encantamientos. Mira. En 
esta aventura tuvimos dos, uno bueno y otro malo. Bueno el que 
nos lanzó a la barca, y malo el que trastornó el castillo en esas 
malditas ruedas de molino o de aceña, como tú las llamas.

	S ancho	 ¿Qué cosas superiores aprendió? Más palazos en 
el espinazo y quince reales que perdimos...

	D on Quijote	 Es poco como resultado de una contienda con tan 
formidables brujos y encantadores. Pero no desmayes. 
Vamos ahora en busca de otra aventura.

	S ancho	 ...desgracia, diría vuesa merced.
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	D on Quijote	 Todo para gloria de mi amadísima Dulcinea.

	S ancho	 ¿Sigue pensando en ella, sabiendo, señor, lo que sabe o, mejor, 
lo que no sabe de ella? Y ¿Por lo que no sabe se vuelva loco?

	D on Quijote	 Que sepa o no sepa de ella, que exista o no, eso no importa, 
te confieso. Porque ahí está el punto y es ésta la fineza de 
mi negocio. Porque, volverse loco un caballero andante 
con causa, o sabiendo, no tiene gracia: el toque está en 
desatinar sin causa y dar a entender a mi dama, que si esto 
lo hago en seco, cómo sería en mojado. ¿Me entiendes?

	S ancho	 ¿Cómo pretende sumercé que lo entienda, si dice que está loco?

	D on Quijote	 Razón también tienes. Y ahora, venga lo que viniere que aquí 
estoy con ánimos de toparme con el mismo Satanás en persona.

BOOKteatrolacandelaria.indb   23 21/11/2011   04:01:42 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

24

Escena III
La aventura del león

		  Se oye un estrépito al fondo y aparecen unos hombres 
tirando de un carro coronado con dos banderas.

	 Don Quijote	 ¿Qué te dije? La buena fortuna nos depara otra ocasión 
para honrar a mi amada. ¡Alto! ¡Deteneos!

		  (Los hombres paran extrañados por la figura 
del caballero. Uno de ellos avanza).

	 Carretero	 ¿Qué me detiene? Quiten señores de ahí que llevamos prisa.

	 Don Quijote	 Más bien, ¿a dónde vais? ¿Qué carro es ese? ¿Qué 
lleváis en él? y ¿qué banderas son aquestas?

	 Carretero	 El carro es mío. Van en él dos bravos leones enjaulados 
que el general de Orán les envía a su Majestad y 
las banderas son del Rey, Nuestro Señor.

	 Don Quijote	 Y, ¿son bravos los leones?

	 Carretero	 Tan bravos que no los hay tales en las africanas selvas. Van hembra 
y macho. El macho en la primera jaula y la hembra atrás. Y 
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ahora van hambrientos porque no han comido hoy. De manera 
que abra paso, señor, que tenemos prisa para darles alimento.

	D on Quijote	 ¿Leoncicos a mí? ¡Leoncicos! Pues han de ver esos señores que 
los envían si este caballero, espejo de toda la caballería, se espanta 
de leones. ¡Abrid esas jaulas y echadme esas bestias afuera!

	 Carretero	 ¿Qué dice ese loco? Si le abro le han de tragar en un santiamén.

	 Sancho	 ¡Ay, yo salgo de aquí espantado! Que las otras aventuras, las de 
las aceñas y los batanes son tortas y pan tostado en comparación 
de ésta. ¡Desista, señor y no se tome con esos leones!

	 Don Quijote	 ¡Abra, señor carretero, si no quiere que le 
parta en dos con esta espada!

	 Carretero	 ¡Está loco!

	 Sancho	 No es loco sino atrevido. Pero de ésta no 
pasa. ¡No le abra señor carretero!

	 Don Quijote	 Voto a tal que, si no abres, te he de coser el carro.   

	 Carretero	 Está bien. Séanme testigos cuantos aquí están cómo, contra 
mi voluntad, abro las puertas y suelto estos leones. Que 
todo el daño que hagan corre por su cuenta. Pónganse 
vuesas mercedes a salvo y lo más lejos que puedan. Yo 
me subo sobre este carro para abrir la compuerta.

		  (Sancho y los hombres que tiraban del carro salen despavoridos).

	 Don Quijote	 ¡Échelo, que aquí, firme de pies, yo espero!

		  (El carretero abre la compuerta y aparece el león. Don Quijote 
lo mira de frente. El león mira hacia los lados. Abre su enorme 
boca y bosteza. Luego le vuelve sus terceras partes al caballero 
y, con gran flema y remanso, se echa en la jaula).
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		  ¡Señor carretero, húrgale para que se vuelva y salga, que 
aquí le espero! ¡A mí, bestia feroz! ¡Levántate!

		  (El carretero se asoma sobre la carreta y habla casi en susurro).

	 Carretero	 Eso no haré yo porque, si se vuelve, al primero que hará pedazos 
será a mí mismo. Conténtese, vuesa merced con lo que ya hizo. Si 
el león no sale, ya es cosa de él, no suya. Ningún bravo peleante 
está obligado, si el contrario no acude, a esperarle en campaña. La 
infamia queda, pues, en el león y no en su excelencia, bravo caballero.

	 Don Quijote	 Tienes razón. Cierra, amigo, la puerta. Y da testimonio, 
si te acercas al Toboso, a mi amada Dulcinea, de la 
hazaña y bravura que aquí me viste hacer gala.

		  (El carretero cierra la jaula y Don Quijote hace señas a Sancho 
para que regrese. Sancho llega muy temeroso cerca de su amo).

	 Sancho	 ¿Cerraron la jaula? ¿No lo destripó la bestia?

	D on Quijote	 ¿Qué te parece desto, Sancho? No hay encantos 
que valgan para la verdadera valentía.

		  (El carretero con sus hombres retiran el carro).

	 Don Quijote	 Y dile, carretero, a su Majestad que quien realizó esta proeza es 
el Caballero de los Leones, que de aquí en adelante me trueco el 
nombre que hasta aquí tenia de Caballero de la Triste Figura. Y 
en esto sigo la antigua usanza de los caballeros que se cambiaban 
de nombre cuando querían o cuando les venía a cuento. De 
agora en adelante me nombro Caballero de los Leones.
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Escena IV
El Encuentro con Dulcinea

		  (Don Quijote mira a todos lados).

	D on Quijote	 Bien, bien. Es hora de ver dónde estamos. Que perdí, Sancho, 
las coordenadas con la travesía de la barca encantada.

		  (Don Quijote va de un lado a otro del escenario 
y al fin se para en el centro. Husmea).

	D on Quijote	 Por la posición del sol y algunos aromas que percibo y la 
delicadeza del aire... me huele... que estamos... que estamos...

	S ancho	 ¿Dónde señor, dónde?

	D on Quijote	 ¿Será posible? Sí... es bien posible que al llegar al punto equinoccial, 
hemos dado la vuelta y hemos llegado... ¿Será posible?

	S ancho	 ¿Dónde?

	D on Quijote	 ¿Será posible?

	S ancho	 Posible. Porque según mis cuentas es poco lo que hemos 
andado, o sea lo que nos hemos movido, y sumercé 
me perdone. Y... mi amo dice que estamos...
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	 Don Quijote	 En el propio Toboso... si mi premonición no falla...

		  (Del fondo se ve que vienen tres figuras femeninas).

	S ancho	 Allí me parece que se acercan dos o tres 
damas... o aldeanas... o mujeres.

	D on Quijote	 Si estamos en el Toboso deben ser tres damas. Y una 
de ellas debe ser el ardor de mi corazón y quien da 
luz a mis esperanzas, la sin igual Dulcinea.

	S ancho	 ¿Sí? Pues a mí me parecen tres aldeanas... mire bien sumercé que 
ya están más cerca... (Don Quijote desenfunda su espada y amenaza 
a Sancho). Pero si sumercé dice que son tres damas, así debe ser...

	D on Quijote	 No debe, sino que tiene que ser. ¡Descreído! ¡Esa es mi 
amada Dulcinea! ¿No la reconoces? Tú que la viste de cerca, 
agora que la ves de lejos, ¿no la distingues? ¡Dime!

	S ancho	 Pues... sí, pero... despabile el ojo mi amo.

	D on Quijote	 ¡Tate, tate, folloncicos! De ninguno sea tocada, porque 
esta empresa, señores, para mí estaba guardada.

		  (Don Quijote retrocede al extremo del escenario. Entran del 
otro extremo tres mujeres aldeanas. Vienen muy recatadas y se 
asombran de ver tan extrañas figuras. No saben si reír o gritar).

	D ama	 ¡Oxte! Y esos espantajos ¿Qué son?

	A ldeana II	 ¡Ojo! ¡Tengámonos hermanas que pueden 
ser dos demonios o endriagos!

	A ldeana III	 ¡Quite! ¡Quite! ¡Que más parecen deslumbrados o locos!

	A ldeana I	 ¿Vamos o seguimos?

	A ldeana I	 Sigamos.
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	A ldeana I	 No. Paremos a ver qué riesgo.

	D on Quijote	 (A Sancho). A esta distancia mi vista falla... no la distingo. 
Pero juro que debe ser mi amada Dulcinea.

	S ancho	 No jure, señor, que yo sí veo... y por las trazas...

	D on Quijote	 ¡No me contradigas! ¡Es ella! Lo siento y esto es superior 
a si la veo. Acércate a ellas y salúdalas de mi parte.

	S ancho	 Pero, señor... allí no hay tal dama.

	D on Quijote	 (Levanta la espada). ¡Anda!

		  (Sancho se acerca a mitad de camino y se arrodilla ante las mujeres).

	S ancho	 Señoras muy principales y entre ellas duquesa de la hermosura, señora 
Dulcinea. Reciba la gracia del cautivo caballero que está hecho piedra, 
mármol, todo turbado y sin pulso de verse ante vuestra presencia. Yo 
soy Sancho Panza, su escudero y él es el famoso caballero Don Quijote 
de la Mancha, llamado por otro nombre el Caballero de los Leones.

		  (Don Quijote se acera y cae de hinojos junto a 
Sancho. Las aldeanas retroceden un paso).

	A ldeana I	 ¡Aparten nora mala del camino y déjennos pasar que llevamos priesa!

	D on Quijote	 (Estira la cabeza y mira con más atención a las mujeres). 
Óyeme Sancho, pues así, de cerca, no parecen tan 
princesas... y menos la del centro... yo creo...

	S ancho	 No señor, vuecé dijo que son princesas... 
ahora no se me eche para atrás.

	D on Quijote	 Bien, Sancho pero... fijándose bien...

	S ancho	 (A las mujeres). ¡Oh Princesa y Señora del Toboso! ¡Cómo su 
corazón no se enternece viendo a su caballero de rodillas ante vos!
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	A ldeana I	 ¡Jo! ¡Que te estrego la burra de mi suegro! Que agora 
vienen estos señoricos a hacer burlas de nosotras. 
¡Como si no supiéramos echar pullas como ellos!

	A ldeana II	 ¡Vayan su camino! ¡Busquen otro oficio que mofarse de nosotras!

	A ldeana III	 ¡Toma! ¡Toma! ¡Belleza de su agüela!

	D on Quijote	 (Por debajo). ¿Será que no son, Sancho?

	S ancho	 Yo las veo como sumercé me dijo, puras damas principales.

	D on Quijote	 (Se restriega los ojos). Y la del centro, ¿es mi Dulcinea?

	S ancho	 Tal como vuesa merced lo dice.

	D on Quijote	 (Se levanta). El maligno encantador que me persigue ha puesto 
nubes en mis ojos y ha trasformado la sin par Dulcinea en una 
pobre labradora, pues es lo que agora veo. (A la aldeana). Adorable 
y deslumbrante hermosura, sé que estás encantada pero aun así 
te reconozco y de nuevo caigo para adorarte. (Se arrodilla).

	A ldeana I	 ¡Toma, toma zoquete! Amiguita soy de oír resquebrajos. ¡Déjenos 
hacer nueso camino! Que vustedes no son más que espantajos.

	D on Quijote	 ¡Claro! El encantador me hace parecer ante sus ojos 
como un vestiglio abominable. Pero, señora, no deje de 
mirarme amorosamente aunque así no le parezca.

	A ldeana II	 Estos atrevidos lo que quieren es que les 
demos palos. Atrás las mofas.

	A ldeana III	 ¡Uche! ¡Uche! ¡Burladores, aparten del camino!

		  (Levantan los palos y al primero que le dan uno es a Sancho. Salen 
corriendo pero una de ellas, la aldeana I, tropieza y cae).

		  (Don Quijote se adelanta y la toma del suelo para levantarla).
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	D on Quijote	 Mi bella en el suelo y por mi culpa. Permitidme socorreros.

		  (La labradora, tan pronto Don Quijote trata de 
levantarla, da un tremendo brinco y queda en pie).

	A ldeana I	 ¡Ay, San Telmo! ¡Qué me agarra este aspaviento! ¡Descalambrao!

		  (Las aldeanas salen riendo y haciendo burlas del caballero y su escudero).

	D on Quijote	 ¿Qué te parece, Sancho, cual mal quisto soy de 
encantadores? ¿Hasta dónde soy desgraciado, que me han 
privado del contento de ver a mi señora Dulcinea?

	S ancho	 Y a mí, como siempre, sus encantos casi me rompen las costillas.

	D on Quijote	 No se contentaron esos traidores en trasformar a mi Dulcinea en 
una tan baja y tan sin gracia aldeana, sino que le quitaron lo más 
fino que tiene y que es tan propio de altas damas, que es el olor. 
Que de perfumes y flores lo trocaron en hedor de ajos crudos, 
que me encalambiró y atosigó el alma cuando fui a levantarla.

	S ancho	 Canallas y trucadores.

	D on Quijote	 Pero, dime Sancho, ¿cuál era mi Dulcinea? ¿La que rodó 
por el suelo que tenía la cara redonda y colorada?

	S ancho	 ¿Cuál colorada? Si sólo era finura como de contoneos, 
como diosa y era esa la que socorriste.

	D on Quijote	 ¿A que no viese todo eso, Sancho? Ahora torno a decir 
que soy el más desdichado de los hombres.

		  (Rocinante y el burro rebuznan a lo lejos).

	S ancho	 El Rocinante y mi jamelgo aparecieron, señor.

	D on Quijote	 ¿Cómo? ¿Estaban perdidos?

	S ancho	 Claro, mírelos en aquellos álamos. ¡A por ellos!

		  (Salen).
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Escena V
Encuentro con los Duques

		  Aparecen por el fondo la Duquesa y el Duque en traje de 
cacería con todo el aparato de la altanería. Los siguen criados 
y damas de compañía. Al ver a los dos extraños personajes, 
que aparecen por el fondo del escenario, se detienen.

	D uquesa	 ¿Qué extravagantes figuras son esas?

	D uque	 ¿Será posible que sea el famoso personaje de 
la novela que leímos hace unos días?

	D uquesa	 Estaba por decirlo. No puede ser otro que el divertido Caballero de 
la Triste Figura, el de las descabelladas pero graciosísimas aventuras.

	D uque	 Acerquémonos a ellos para indagar. Que si son lo que a todas luces 
parecen, esta aburrida cacería se tornará en divertidísimo pasatiempo.

		  (Don Quijote y Sancho están sorprendidos de ver el aparato y esplendor de 
los Duques que se les van acercando. Don Quijote le rumora a Sancho).

	D on Quijote	 Parece que vienen a nosotros, Sancho.

	S ancho	 No vaya sumercé a intentar otra locura. Que esos 
no son encantamientos sino puras realidades.
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	D uque	 ¡Ah del caballero! ¿No es acaso su señoría el tan 
afamado en libros y leyendas Don Quijote y su no 
menos mentado escudero Sancho Panza?

	D on Quijote	 El mismísimo, agora Caballero de los 
Leones. Otrora de la Triste Figura.

	D uquesa	 Bien lo suponía. Que no hace nada leímos sus muy célebres andanzas 
impresas en un libro que intitula El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
la Mancha, escrito por un tal Cervantes y otro por un tal Avellaneda.

	D on Quijote	 El primero es digno coronista de mis famosos hechos. El otro 
no lo conocemos pero no debe ser más que un vil impostor.

	D uquesa	 ¿Cómo? ¿Avellaneda?

	D on Quijote	 Así debe ser. Pero la verdadera narración de mis celebres 
andanzas no es de otro que de Cidi Hamete Benengueli.

	D uque	 ¿Cómo? ¿Un moro?

	D on Quijote	 A no dudarlo, que ellos son los más aprestigiados 
facedores de hidalgas aventuras.

	D uque	 Está bien. Pero, vos caballero y no otro, puede ser la 
fuente de verdad de esas narraciones y nos holgaríamos 
mucho en poder disfrutar de vuestra compañía.

		  (Ordena a los criados traer mesa de campo y 
sillas. Estos obedecen al instante).

	D uque	 Os ruego, caballero, que toméis asiento, ahí, a la cabecera.

	D on Quijote	 De ninguna manera, es a vuestra alteza y a vuestra 
ilustre dama a quienes corresponde.

	D uque	 Que no, famoso hidalgo, es a vos, os lo ruego.
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	D on Quijote	 Jamás me permitiría... Su excelencia...

	S ancho	 Si sus mercedes me dan licencia les contaré un cuento 
que pasó en mi pueblo acerca de estos asientos.

	D on Quijote	 Cata de no meterte en necedades, Sancho.

	S ancho	 No tema sumercé que yo me desmande, que este cuento viene al pelo.

	D uquesa	 Dejadlo, Don Quijote, que sabemos del 
ingenio y discreción de Sancho.

	S ancho	 El cuento que quiero decir es éste: convidó un hidalgo de mi pueblo 
muy rico y principal, porque casó con doña María de Quiñónez, que 
fue hija de don Antonio Marañón, que se ahogó en la Herradura...

	D on Quijote	 Qué dije, Sancho. Que te vas por las ramas. Por respeto 
a los señores Duques, vuelve al cuento o calla.

	S ancho	 Digo, pues, señores míos, que este hidalgo que digo convidó a 
un labrador pobre pero honrado, porque no es sino recordar...

		  (Lo interrumpe un Clérigo que forma parte de la comitiva de los Duques).

	 Clérigo	 Adelante, hermano, que por el camino 
que vais no pararás en dos días.

	S ancho	 Pues si me interrumpen tanto, otro tanto he de demorar el cuento.

	D uquesa	 Dejadlo que lo cuente a su modo, por favor, señores.

	S ancho	 Digo pues, que estando para sentarse a la mesa el dicho hidalgo 
y el labrador, que parece que agora los veo más que nunca...

	D on Quijote	 ¡Maldito desvergonzado, termina!

	S ancho	 Digo así: que estando así, el labrador porfiaba con el hidalgo 
para que tomase la cabecera, y el hidalgo también para que la 
tomase el labrador. Y así no cejaban hasta que el hidalgo mohíno 
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poniéndole ambas manos sobre los hombros le hizo sentar 
por fuerza y le dijo: “Sentaos, majagranzas, que a donde quiera 
que yo me siente será vuestra cabecera”. Y este es el cuento.

		  (Los duques se desternillan de risa y Don Quijote se pone de mil colores. 
Se sientan a los pies, el Clérigo, a los lados los Duques y Sancho, y el 
Caballero Don Quijote, a la cabecera. Los criados sirven a la mesa).

	D uquesa	 ¿Y qué nuevas tenéis de la señora Dulcinea, caballero?

	D on Quijote	 Señora mía, mis desgracias que tuvieron principio nunca 
tendrán fin. Gigantes y follones que he vencido le he 
enviado. Pero, ¿a dónde la habían de hallar si está encantada 
y vuelta la más fea labradora que imaginar se puede?

	D uque	 ¿Habéisla visto encantada, Sancho?	

	S ancho	 Pues parece que los dichos encantadores 
trastornan es a mi amo, porque a mi...

	 Clérigo	 Vuestra excelencia, señor Duque, atento a lo que hace 
este Don Quijote o Don tonto, o como se llame. Imagino 
que no debe ser tan mentecato como aparenta, sino Dios 
sabrá a dónde llevan sus sandeces y vaciedades.

	S ancho	 ¡Alto señor Clérigo y sus ofensas!

	D on Quijote	 (Por lo bajo). Con la iglesia topamos, Sancho.

	 Clérigo	 (A Don Quijote). Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado 
en el cerebro que sois Caballero Andante, vencedor de gigantes 
y malandrines? Volved a vuestra casa y criad vuestros hijos, si 
los tenéis, curad de vuestra hacienda y dejad de andar vagando 
por el mundo papando viento y haciendo reír a cuantos os 
conocen. ¿Dónde hay gigantes en España, ni encantadores, 
ni Dulcineas, ni toda esa caterva de simplicidades que sólo 
ofenden al Altísimo? Idos a casa, a vuestros oficios.
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	D on Quijote	 El respeto a vuestras señorías y también al estado que vuesa merced 
profesa, me atan las manos de mi justo enojo. Pero considerando 
que gentes como vosotros sólo ofenden con la lengua que es su 
arma, con la misma os respondo. Por ventura es asunto vano 
el tiempo que gasto en vagar por el mundo, no buscando los 
regalos del, sino las asperezas por donde los buenos suben al 
asiento de la inmortalidad. Unos van por el ancho campo de la 
ambición soberbia, o la adulación servil y el engaño, yo por la 
angosta senda de la Caballería Andante. Yo he satisfecho agravios, 
enderezado entuertos, castigado insolencias y vencido gigantes. 
Soy enamorado, porque es forzoso que los caballeros andantes 
lo sean, y siéndolo, no soy de los enamorados viciosos sino de los 
platónicos incontinentes. Si el que esto hace es llamado bobo, 
díganlo vuestras mercedes, Duque y Duquesa excelentes.

	S ancho	 ¡Bien, por Dios! No diga más sumercé, mi amo.

	 Clérigo	 Y vos, ¿sois aquel Sancho Panza que dicen que 
vuestro amo os tiene ofrecida una ínsula?

	S ancho	 Sí soy. Y soy quien “cuando como no conozco y cuando acabo 
de comer empiezo a conocer” y “las cosas son como son y no 
como debían ser” porque “el que juega sin saber pierde sin 
conocer” y “el que manda, manda y los demás al redil...”

	D on Quijote	 ¡Otra vez los refranes!

	D uque	 Dejadlo Don Quijote. (A Sancho). Y a ti, Sancho amigo, 
en nombre del señor Don Quijote os mando el gobierno 
de una ínsula que tengo de no pequeña calidad.

	D on Quijote	 Híncate de rodillas, Sancho y besa las manos de su excelencia.

	 Clérigo	 ¡Por el hábito que tengo que estoy por decir que es tan sandia 
vuestra excelencia como estos alunados! ¡Los cuerdos canonizando 
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sus locuras! ¡Quédese su excelencia con ellos que yo, mientras 
estén aquí estos desalmados, me parto! (Sale iracundo).

	D uque	 Vuestra merced, Caballero de los Leones, ha respondido 
tan alto que no le queda cosa por satisfacer, que no es 
agravio lo del eclesiástico, así como no agravian las niños 
ni los desvalidos. Y a vos Sancho, vale lo de la ínsula.

	S ancho	 Me hinco de rodillas y digo que tuvo suerte el hombrecito 
ese de toparse con la generosidad de mi amo, que otro 
Caballero como Reinaldos de Montalbán, cuchillada 
le hubiera dado que no hablara en tres años.

		  (Rieron los Duques y hablaron algo con dos de sus 
criados, los cuales partieron al instante).
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Escena VI
Encuentro con Dulcinea

		  Suenan fuera trompetas y algarabía. Entra dando 
brincos una extraña figura sonando un cuerno.

	D uque	 Hola, hermano correo, ¿quién sois, a dónde vais y 
qué gente es la que por este bosque atraviesa?

	 Figura	 Yo soy el Diablo y voy en busca de Don Quijote, y la 
gente que por ahí viene son tropas de encantadores 
que traen a Dulcinea del Toboso.

	D uque	 Si fueras Diablo como dices ya hubieras conocido al Caballero 
Don Quijote de la Mancha, pues aquí le tenéis delante.

	 Figura	 Por Dios y mi conciencia que no me di cuenta por todas las cosas 
que traigo en el pensamiento, que de la principal me había olvidado.

	S ancho	 Este demonio debe ser gente de bien y buen cristiano, 
ya que nombra a Dios y a mi conciencia. Para mí que 
en el mesmo infierno debe haber buena gente.

	 Figura	 A ti, Caballero de los Leones, que entre sus garras te 
vea yo, me mandan para que esperes aquí al Caballero 
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Montesinos para ver cómo te desencanta a Dulcinea. Los 
demonios como yo queden contigo y los ángeles buenos 
con estos señores. Me parto. (Sale dando cabriolas).

	D uque	 ¿Piensa esperar vuestra merced?

	D on Quijote	 Pues, ¿y qué no? Aquí esperaré intrépido aunque 
llegase a embestirme todo el infierno.

		  (Suenan con más estrépito los clarines. De pronto se 
cambia la música a una más suave y melodiosa).

	S ancho	 (A la Duquesa). De esa música me alegro, porque 
donde hay música no puede haber cosa mala.

	D on Quijote	 Espera y sabremos.

		  (Entra un viejo en andas con un séquito, seguido 
por una joven cubierta por un velo).

	M erlín	 Yo soy Merlín, Príncipe de la Mágica. 
		  A mi caverna lóbrega del Dite 
		  llegó la voz doliente de la bella 
		  y sin par Dulcinea del Toboso, 
		  supe su encantamiento y su desgracia 
		  y su transformación de gentil dama
		  en rustica aldeana; condolíme.	
		  Vengo a dar el remedio que conviene 
		  a tamaño dolor, a mal tamaño. 
		  A ti digo, a ti valiente juntamente y discreto Don Quijote: 
		  para recobrar su estado primo 
		  la sin par Dulcinea del Toboso 
		  es menester que Sancho su escudero 
		  se dé tres mil azotes y trescientos 
		  en ambas sus valientes posaderas 
		  al aire descubiertas y de modo 
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		  que le escuezan, le sangren y le enfaden 
		  y en estos se resuelven todos cuantos 
		  de sus desgracias han sido los autores. 
		  Y a esto es mi venida mis señores.

	S ancho	 ¡Voto a tal! ¡Válete el diablo con el modo de desencantar! ¡Yo 
no sé qué tienen que ver mis posaderas con tales encantos! 
Que si el señor Merlín no ha encontrado otra manera de 
desencantar a la señora Dulcinea ya se podrá ir a la sepultura.

	D on Quijote	 ¡Yo he de tomarte Don Villano, harto de ajos! Y te amarraré 
a un árbol desnudo como te parió tu madre y te daré no tres 
mil y trescientos sino seis mil y seiscientos azotes, tan bien 
pegados que se te caigan tres mil y trescientos jirones de 
carne. Y no me repliques palabra que te arranco el alma.

	M erlín	 No ha de ser así. Calma, señor caballero, que los azotes han de 
ser por voluntad de Sancho y no por fuerza, sin mano ajena.

	S ancho	 Ni ajena, ni propia, ni nada. A mí no me toca ninguna mano. 
¿Parí yo por ventura a vuestra señora Dulcinea? El señor, 
mi amo sí, que a todo momento la llama mi vida, mi alma. 
Entonces que se azote él, que es suya. ¿Pero yo? ¡Abernuncio!

		  (La figura de Dulcinea se quita el velo y aparece una bellísima 
joven. Su voz es algo alterada, más de varón que de dama).

	D ulcinea	 Mal aventurado escudero, alma de cántaro. ¡Si te mandaran que te 
arrojara de una torre, o que te comieras una docena de sapos, o de 
lagartos, o de culebras, si te persuadieran que mataras a tu mujer y 
que descuartizaras a tus hijos, no sería maravilla que te mostraras 
melindroso, temeroso y esquivo! Pero por tres mil azotes, que no hay 
niño que por la doctrina en la escuela se los lleva cada mes, ¡semejante 
algazara! Pon tus ojos de mochuelo en las miras de estos míos y veraslos 
llorar, haciendo con sus lagrimas surcos en mis hermosas mejillas. 
Conmuévete socarrón de ver a ésta joven, que en edad no llega a los 
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veinte, muévete de verla como se consume y acaba. O si no es por mí, 
hazlo por ese pobre caballero que tiene el alma atravesada en la garganta.

	D on Quijote	 (Aluque). Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad. 
Que aquí tengo el alma atravesada en la garganta.

	D uquesa	 ¿Qué decís vos a esto, Sancho?

	S ancho	 Lo que dije: que a lo de los azotes, ¡abernuncio!

	D uque	 Abrenuncio, habrás de decir.

	S ancho	 ¡Vuestra Grandeza! ¡No estoy para mirar en sotilezas de palabras 
sino en el destino de mis pobres nalgas, que este señor me suplica 
que me las tajen, o yo mesmo me las raje a punta de azotes!

	D uque	 Pues en verdad Sancho, que si no os ablandáis no habréis de recibir el 
gobierno. Bueno sería que yo mandase a la ínsula un gobernador cruel de 
entrañas de pedernal, que no se conmueve ante las lágrimas de doncellas 
afligidas. En resolución: o los azotes, o de gobernador ¡ni hablemos!

	S ancho	 Señor ¿Y no me darían dos días para pensar?

	M erlín	 Nada, aquí y agora ha de quedar asentado el negocio.

	D uquesa	 ¡Ea, buen Sancho, buen ánimo y buena correspondencia 
al pan que habéis comido del señor Don Quijote!

	S ancho	 ¡Ay de mí, ya que todos me lo piden, aunque yo no me 
lo veo! Está bien. Digo que sí. Me daré los tres mil y 
trescientos azotes con condición que sea cuando yo quiera, 
sin que se me ponga tasa en los días y el tiempo.

	M erlín	 Tan pronto termines quedará desencantada Dulcinea 
y vendrá a darle gracias al buen Sancho.

		  (Suena la música de nuevo y va saliendo el cortejo. Don Quijote abraza 
a Sancho y cae de rodillas ante la Dulcinea que sale de escena).
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Escena VII
Los consejos a Sancho

		  Salen todos. Los duques con sus cortejos, criados y luminarias. 
Quedan solos Don Quijote y Sancho. Amanece.

	D on Quijote	 Mira Sancho cómo se viene el alba alegre y luminosa.

	S ancho	 Pues, señor caballero, para mí no tan luminosa con los negros 
pensamientos que me dejaron esos malhadados azotes.

		  (Entran unos sastres con vestidos y zapatos y sin 
más empiezan a desvestir a Sancho).

	S ancho	 ¿Qué se traen conmigo estos señores?

	S astre	 Nada, de la parte de su excelencia el señor Duque, 
venimos a desliñarle y componerle al señor Sancho 
Panza, para ser gobernador de la ínsula.

	S ancho	 ¿Cómo? ¿Tan pronto?

	D on Quijote	 Ves descreído, cómo se cumple mi destino; tú de ser gobernador 
y yo, de acometer hazañas para la gloria de mi dama.
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		  (Los sastres visten rápidamente a Sancho y queda echo 
un altar de corpus. Salen haciéndole reverencias).

	S ancho	 Bien, venga esa ínsula. Que así vestido no parezco, aunque 
a mí me digo que vaya vestido como vaya, siempre seré 
Sancho Panza, que aunque la mona se vista de seda...

	D on Quijote	 Otra vez la emprendes con los refranes. Mira que 
si vas a ser gobernador, con esa fea costumbre 
que tienes perderás el cargo y aun la vida.

	S ancho	 Pero señor, es mi único tesoro.

	D on Quijote	 Calla y escúchame atento, ya que la fortuna te ha dado este 
rango de gobernante sin que tú, que para mí eres un porro, sin 
madrugar, ni trasnochar, has ganado este oficio que otros con 
grandes trabajos lo han pretendido y no lo han logrado.

	S ancho	 Pues si no lo merezco, no lo recibo y ya estamos arreglados, aunque 
no lo puedo ocultar, mi amo, mi deseo de mandar aunque sea un 
hato de ganado que “no por desganado no me pongan el ganado...”

	D on Quijote	 ¡Otra vez los refranes! ¡Para! Ahora sigo con los consejos: entonces 
has de poner los ojos en quien eres procurando conocerte, que es 
el más difícil conocimiento que pueda imaginarse. Del conocerte 
saldrá el no hincharte como la rana que quiso ser buey.

	S ancho	 Esta historia la conozco. Se hinchó tanto 
que reventó. ¡Plaf ! No he de ser yo.

	D on Quijote	 No debes olvidarte de haber guardado puercos en tu tierra.

	S ancho	 Así es verdad. Claro que ya más hombrecillo, gansos fue 
lo que guardaba. Pero señor, eso no viene al caso, que no 
todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. Porque 
cuando me dan el anillo yo pronto pongo el dedillo.
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	D on Quijote	 Verdad. Si haces gala de la humildad de tu linaje, viendo que 
no te corres, ninguno se pondrá a correrte. Hallen en ti más 
compasión las lágrimas del pobre que las pretensiones del rico. 
Procura, también, descubrir la verdad por entre las promesas y 
dádivas del rico, como entre los sollozos e importunidades del 
pobre. Y cuando haya duda en justicia, inclínate al más desvalido.

	S ancho	 Son de sabio los consejos que me dais, amo mío y como de 
tal los recibo. Que los escuchen los que lo tachan de loco.

	D on Quijote	 En lo que toca a tu persona lo primero es que seas limpio y te cortes 
las uñas. No andes desceñido y flojo que el vestido descompuesto 
da inicios de ánimo desmayado. Anda despacio, habla con reposo 
pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que 
toda afectación es mala. Come poco y cena más poco, que la 
salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago.

	S ancho	 Ese consejo sí me parece que no me lo trago...

	D on Quijote	 Ten cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos 
y de eructar delante de la gente.

	S ancho	 Eso de erutar, no entiendo...

	D on Quijote	 Eructar es palabra nueva, que quiere decir regoldar, que es uno 
de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana.

	S ancho	 Aunque pienso, señor, que me va a ser difícil recordar todos 
esos consejos que me dais, este de no regoldar lo tendré 
en la memoria por que lo suelo hacer muy a menudo.

	D on Quijote	 Eructar, Sancho, no regoldar.

	S ancho	 Erutar diré en adelante. ¡Ay! Sancho que le 
entra por un oído y por el otro le sale.
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	D on Quijote	 Y por último, no mezcles todos los refranes que muchas veces los 
traes por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias.

	S ancho	 Eso no sería difícil de remediar porque sé más refranes que 
un libro. Pero lo tendré en cuenta, que se me vienen a la boca 
cuando hablo, pero “en casa llena presto se guisa la cena” y “quien 
destaja no baraja” y “el dar y tener, seso ha de menester” y...

	D on Quijote	 ¡Eso otra vez, demonios, ensartas refranes a la topa 
tolondra! ¡Te estoy diciendo que excuses refranes y en 
un santiamén has echado una letanía de ellos!

	S ancho	 Por Dios, señor, a que se pudre de que yo me valga de mi hacienda 
que ninguna otra tengo, ni otro caudal, sino refranes y más refranes. 
Y ahora se me vienen cuatro que llegan aquí que ni pintados, pero 
no los diré para no enfadarlo, porque al buen callar llaman, Sancho...

	D on Quijote	 Ese Sancho no eres tú, porque no eres buen 
callar, sino mal hablar y mal porfiar.

		  (Sancho se retira a un lado y permanecen callados. Aparecen músicos 
al fondo. De pronto Don Quijote tose y luego murmura).

	D on Quijote	 Bueno, pero... con todo eso quería saber cuáles son 
esos cuatro refranes que te llegan a la cabeza que yo 
ando recorriendo la mía y ninguno se me ofrece.

	S ancho	 ¿Y no dice sumercé que si digo un solo refrán más, me estrella?

	D on Quijote	 Eso dije... pero... me has dejado curioso por saber si esos 
refranes que dices encajan o no con lo que hablamos.

	S ancho	 Bueno, el primero “que entre dos muelas cordales nunca 
pongas tus pulgares” y “a salíos de mi casa y que queréis con 
mi mujer, no hay que responder” y “si da el cántaro en la piedra 
o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro” y el cuarto “el 
que ve la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el propio”.
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	D on Quijote	 Bueno, si se piensa de espacio puede que cuadren... pero mi 
consejo es que siendo gobernador de ninguna manera los sueltes.

	S ancho	 Señor, si sumercé le parece que no soy de pro para ese gobierno desde 
ya lo suelto, que fue sumercé el que me puso en ello, que yo se más 
de gobernar que un buitre, que si por ser gobernador me ha de llevar 
el diablo más quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno.

	D on Quijote	 Por lo que has dicho, Sancho, juzgo que mereces ser gobernador de 
mil ínsulas. Buen natural tienes sin el cual no hay ciencia que valga.
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Escena VIII
El gobierno de Sancho

		  Entran con gritos y cánticos los naturales de la ínsula. 
Toman en hombros a Sancho y lo llevan hasta un trono de 
gobernador. Don Quijote es sacado a un palco lateral, lo 
mismo que los Duques que quedan como de espectadores de 
la comedia del gobierno de Sancho. A los vítores de “Viva el 
gobernador de la ínsula de Barataria” y “Viva Don Sancho 
nuevo gobernador”, un caballero de capa y espada se inclina.

	 Caballero	 Saludo a vuesa merced, señor don Sancho, gobernador de 
esta ínsula en nombre de esta población de Barataria.

	S ancho	 Y, ¿a quién llama don Sancho?

	 Caballero	 A vuesa señoría.

	S ancho	 Pues advierte hermano, que no tengo ni don, ni en todo 
mi linaje lo ha habido. Y soy Sancho a secas y así se 
llamó mi padre y mi agüelo, sin dones ni donas.

	 Caballero	 Bien, señor gobernador, tengo que comunicarle que es 
costumbre antigua, en esta ínsula, que el que viene a tomar 
posesión de ella, responda a una pregunta que se le hiciere y 
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según responda, el pueblo toma y toca el pulso del ingenio 
del nuevo gobernador y así se alegra o se entristece.

	 Sancho	 ¡Venga pues esa pregunta!

	 Caballero	 Es ésta, señor. Un caudaloso río dividía dos términos de un mismo 
reino. Y esté, vuesa merced, atento. Sobre ese río estaba una puente 
y al lado de ella una horca y una como casa de audiencia, en la 
cual había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño de 
la puente, del río y del señorío, que era en esta forma. Si alguno 
pasase por ésta puente ha de jurar primero a dónde y a qué va, y 
si jurare verdad déjenle pasar y si dijese mentira, muera por ello 
ahorcado en la horca que allí se muestra sin remisión ninguna.

	 Sancho	 Y, ¿cómo sabían si decía verdad o mentira?

	 Caballero	 Porque eran jueces y, siendo jueces, lo 
saben. Además, así es el acertijo.	

	 Sancho	 Concedo por lo del acertijo.

	 Caballero	 Sigo, señor. Sucedió, pues, así...

		  (Aparecen unos comediantes que representan con marionetas lo que sigue).

	 Juez I	 ¿Jura decir la verdad, sólo la verdad?

	 Juez II	 ¿Y no otra cosa que la verdad?

	 Hombre	 Sí, juro.

	 Juez I	 ¿A dónde va vuesé?

	 Hombre	 Al otro lado de la puente y voy a morir en aquella horca.

	 Juez I	 ¿Dijo verdad?

	 Juez II	 Pues si la dijo, ¿no puede morir en la horca? 
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	 Juez I	 Pero dijo que iba a morir en ella.

	 Juez II	 Y esa sería una verdad.

	 Juez I	 ¡Qué acertijo!

		  (El caballero interrumpe a los comediantes y le habla a Sancho).

	 Caballero	 Pídese a vuestra merced entonces, que dicte qué 
harán los jueces con tal hombre, que aún están allá 
esperando en la puente, cavilosos y suspenso.

	 Sancho	 Ajá… si le dejan pasar, dice mentira y si no le 
dejan le ahorcan, dijo verdad. ¿Es así? 

	 Caballero	 Cabal, señor gobernador, ese es el acertijo, 
y los jueces esperan su parecer.

	 Sancho	 Se para y se pasea por el estrado con un dedo en el mentón. 
Dejadme cavilar, que aunque soy hombre que tengo más de 
mostrenco que de agudo, podría ser que diese en el hito.

		  (Se sigue paseando y de repente levanta el dedo y habla).

	 Sancho	 Digo, pues, que este hombre, la parte que dijo verdad la dejen pasar 
y la que dijo mentira la ahorquen y así se cumple a la letra la ley.

		  (Las gentes aplauden alborozadas).

	 Caballero	 Pero, señor gobernador, que así habría que partir al hombre en dos 
partes, la verdad y la mentira y así, despedazado, habría de morir y 
así no se consigue que se cumpla la ley para que pase el hombre.

	 Sancho	 Venid acá, buen señor mío. Este hombre que juró, o yo soy 
un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir 
y pasar la puente; de manera que soy del parecer que digáis 
a los jueces que ya que están en un punto igual de duda 
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de condenarle que de absolverle, pues que le dejen pasar 
libremente que es más alabado hacer bien que mal.

		  (Las gentes del pueblo aplauden).

	 Sancho	 ¡Y chitón... en este caso no he hablado de mío sino se me vino a 
la memoria un preceto que me dio mi amo Don Quijote, que fue 
que cuando la justicia está en duda me incline y acoja el lado de 
la misericordia y en este caso este preceto viene como de molde.

		  (Más aplausos del pueblo).

		  Y ahora pido que me den de comer que las tripas 
empiezan a quejarse y ando casi en ayunas.

		  (En ese momento entran dos hombres peleándose con gran 
algarabía. Uno de ellos trae una cana a manera de báculo).

	 Hombre 1	 ¡Justicia, señor gobernador, pido se haga justicia! 

	 Sancho	 ¿Qué pasa? Habla, buen hombre.

		  (El hombre 1 señala al del báculo y dice).

	 Hombre 1	 Señor, a ese hombre presté hace días diez escudos de oro 
con la condición que me los devolviera cuando yo se los 
pidiese. Pasaron muchos días sin que le cobrase, pero por 
parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido 
una y mil veces y no solamente no me los devuelve sino 
que me los niega y dice que si me los presto ya me los ha 
devuelto. Hágame justicia, señor, y que me los pague.

	 Sancho	 ¿Qué decís vos a esto?

	 Hombre 2	 Yo, señor, confieso que me los prestó, pero ya se los devolví.

	H ombre 1	 ¡Mentira! ¿Te atreverías a jurar aquí delante del gobernador 
y de toda esta gente que me los has devuelto?
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	 Hombre 2	 Pues si me lo dejan en mi juramento, yo juraré que si 
los he vuelto y pagado real y verdaderamente.

	 Sancho	 Jura, entonces.

	 Hombre 2	 Tenme un momento mi báculo mientras yo juro.

		  (El hombre 1 recibe el báculo y se arrodilla y 
levanta los brazos al cielo y jura).

	 Hombre 2	 Por esta Santa Cruz juro que he devuelto los 
diez escudos a ese hombre que está aquí.

	 Sancho	 Y vos, ¿qué decís a eso, buen hombre?

	 Hombre 1	 Pues, señor, si jura ante la Santa Cruz que los ha devuelto debe ser 
verdad y tal vez, no sé... yo no me di cuenta,... o se me ha olvidado.

		  (El hombre 1 devuelve el báculo al hombre 2 y este hace una inclinación 
y sale. Sancho cavila un poco, se rasca la cabeza y de pronto se para).

	 Sancho	 Traedme al viejo del báculo.

		  (Salen dos alguaciles y le traen).

	 Sancho	 Dadme ese báculo que le he menester.

	 Hombre 2	 Hele aquí.

		  (Sancho toma el báculo y se lo da al hombre 1).

	 Sancho	 Andad con Dios que ya vais pagado.

	 Hombre 1	 ¿Yo, señor? Pues, ¿vale esta caña diez escudos de oro?

	 Sancho	 Sí, o yo soy el más zoco del mundo. Y ahora se verá si 
tengo caletre para ser gobernador de este reino.

		  (Toma la caña y la rompe y salen rodando los diez 
escudos. Risas y aplausos del público).
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	 Público	 ¡Es un Salomón!

		  ¡Claro, juró cuando el otro tenía el báculo en la mano!

		  Qué astuto. Y, ¿cómo se dio cuenta?

	 Sancho	 Gracias, gracias. Ahora, cada uno por su cuenta. (Al del 
báculo). Agradece que no te mando enmochilar por ser el 
primer día de mi mandato. Bien, y ahora sí, que me preparen 
algo de comer, que esto de hacer justicia desgasta.

		  (Entra un tropel de gentes con una mujer y un 
hombre que se tienen asidos de las ropas).

	 Mujer	 ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Que si no la hallo en la tierra, iré a buscarla 
en el cielo! ¡Señor gobernador, este desgraciado hombre me 
ha cogido en la mitad del campo y se ha aprovechado de 
mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado! Y se ha llevado 
lo que yo he defendido durante veintitrés años de moros y 
cristianos, de naturales y extranjeros. ¿De qué me ha servido? 
¡Oh, desgraciada de mí! Si lo que he guardado como fiera, 
llega este malhadado con sus manos impías a manosearme.

	 Sancho	 Eso habrá que averiguarlo. ¿Que decís vos a esto? 

	 Hombre	 Señores, yo soy un pobre ganadero y esta mañana salía de este lugar, 
aquí en la plaza, de vender cuatro puercos por menos de lo que ellos 
valían y cuando regresaba a mi aldea, topé en el camino a esta mujer 
y el diablo que todo lo aliña y lo cuece hizo que yogácemos juntos. 
Páguele lo suficiente de la plata que traía de la venta de lo puercos, 
pero ella no quedó contenta y no me ha dejado hasta traerme a este 
puesto. Ella dice que la forcé, pero miente, señor gobernador, lo juro.

	 Sancho	 Y ¿Cuánto dinero traéis contigo?

	 Hombre	 Pues unos veinte ducados que son lo que me queda de 
la venta de los puercos. (Saca una bolsa de cuero).
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	 Sancho	 Dadme acá esa bolsa. (El hombre la entrega y Sancho se la da
a la mujer).	

	 Mujer	 Gracias, gracias, señor gobernador. Eso sí es divina 
justicia a los pobres, huérfanos y meretrices.

		  (Sale haciendo venias y zalamas. El hombre queda todo turbado).

	 Sancho	 (Al hombre). Id tras la mujer y quitadle la bolsa, que 
me olvidé de algo y volved aquí con ella.

		  (El hombre sale como rayo, alcanza a la mujer y se arma tremenda 
trifulca. La mujer grita alocada y no se desprende de la bolsa).

	 Mujer	 ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Mire señor gobernador este desalmado 
que no acata órdenes y me quiere quitar la bolsa!

	 Sancho	 Y, ¿te la ha quitado?

	 Mujer	 ¿Quitado? Antes me quita la vida que la bolsa. ¡Bonita niña! 
¡Otros gatos han de echar a estas barbas! ¡Tenazas y martillazos 
no serán bastantes a sacármelas de las uñas! ¡Ni con las garras 
de mil leones! ¡Primero me como vivo a este tagarote!

	 Hombre	 Tiene razón. Yo me doy por vencido. Allí le dejo 
la bolsa, aunque me quedo en la ruina.

	 Sancho	 Mostrad valiente y honrada mujer la bolsa.

		  (La mujer la devuelve y Sancho la da al hombre).

	S ancho	 Tomad, buen hombre. (Y a la mujer). Hermana mía, si el mismo 
aliento y valor que habéis mostrado para defender la bolsa hubieses 
puesto para defender vuestro cuerpo, ni las fuerzas del mismo 
Hércules te hubieran tornado lo que con tanta solicitud dices que 
has guardado. Y, ahora, andad con Dios y lejos de aquí que, como 
dije hace poco, hoy apenas comienzo y no quiero castigar a nadie.
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		  (Todos aplauden y ríen. La mujer sale y el hombre 
besa las manos del gobernador).

	 Sancho	 Y ahora sí, que venga la comida sin más dilaciones.

		  (Traen mesa, manteles, manjares, adminículos de cocina y 
repostería, ante el gran contento de Sancho que ya está para 
trinchar un pavo, cuando entra corriendo un mensajero).

	 Mensajero	 Señor, soy enviado de su señoría el Duque que os 
envía, con más grande urgencia, este mensaje.

	 Sancho	 (Lo toma y no sabe qué hacer con él). ¿Quién es aquí mi secretario?

	 Secretario	 Yo, señor, que sé leer y escribir.

	 Sancho	 Buena esa, léeme, entonces, este mensaje.

	 Secretario	 (Lee para sí, y luego le dice muy quedo a Sancho). 
Señor gobernador, este recado es para leerlo a solas, 
según dice el encabezamiento y contenido.

	 Sancho	 ¡Que salga todo el mundo!

		  (Salen todos los concurrentes).

	 Sancho	 Bien, lee.

	 Secretario	 Dice así: “Para que el señor don Sancho Panza lea a solas 
y con gran sigilo. Como a mí noticia ha llegado que unos 
enemigos míos y desa ínsula han de dar un asalto furioso, no 
sé qué noche, conviene velar y estar alerta. Sé también, por 
espías verdaderos, que han llegado a ese lugar cuatro personas 
disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de vuestro 
ingenio y gracia para gobernar; abrid el ojo y no comáis cosa que 
os presenten. Ya tendré cuidado de socorreros si os viéredes con 
tan graves peligros como pienso. Vuestro amigo, el Duque”.
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	 Sancho	 Con esa misiva me dejas atónito y desesperado, mas 
en lo que toca a la comida que a otra cosa.

	 Secretario	 Señor, veo que la cosa es grave y que lo primero, 
mandéis recoger esas viandas.

	 Sancho	 Y ¿qué como? ¡Que este ayuno está peor que el que llevaba 
de escudero con mi amo! Que por lo menos traigan un 
pedazo de pan que tú mismo vigiles que este sano y cuatro 
libras de uvas que en ellas no pueda venir veneno.

		  (El secretario manda recoger la mesa y le pasa un pedazo 
de pan a Sancho, pero apenas da el primer mordisco, 
cuando suenan ruidos de cañón y algarabías de soldados 
que cruzan la escena llevando antorchas y gritando).

	 Soldados	 ¡Que atacan el palacio! ¡A ponerse a salvo! 
¡Arma, arma! Señor gobernador. 

	 Sancho	 Ahora ¿qué diablos sucede?

	 Secretario	 ¡El ataque de los enemigos del señor gobernador!

		  (Entran lacayos que apresuradamente ponen a Sancho un 
escudo delante y otro atrás y le ligan con correas).

	 Secretario	 Eso es para protegeros. ¡Ármese luego vuestra merced 
si no quiere perderse con todo e ínsula!

	 Sancho	 ¡Yo qué defensas ni qué ataque, si eso le corresponde 
es a mi amo que es caballero andante!

		  (Se apagan las luces y entran soldados con antorchas dando grandes 
gritos y saltos. El pobre gobernador rueda por tierra con el par de 
escudos que le impiden ponerse en pie. Gran tumulto y confusión 
de gritos en medio de las sombras fantasmales de los soldados. De 
pronto salen tan precipitadamente como entraron. Sancho queda 
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solo y trata de incorporarse, pero no puede. Hay más gritos a lo 
lejos y de nuevo el silencio. Entra el secretario con dos lacayos).

	 Secretario	 ¡Victoria! ¡Victoria! Los enemigos van en vencida y 
todo el pueblo los persigue para escarmiento.

	 Sancho	 (Casi sin voz). ¡Levántenme!

		  (Levantan a Sancho y le quitan los escudos).

	 Secretario	 Ya viene el pueblo a felicitaros por la derrota del enemigo 
y por el valor con que habéis vencido a esos farsantes.

	 Sancho	 ¡Qué valor ni que trastes! Yo no quiero recibir alabanzas de 
cosas que no he hecho. Yo lo que quiero es partirme de esta 
ínsula y deste gobierno que no he ganado ni un mendrugo 
de pan ni un trago, sino palizas y sinsabores. Me parto.

		  (Llegan las gentes del pueblo y rodean a Sancho).

	 Sancho	 ¡Silencio, y abrid camino, señores! Dejadme volver a mi 
antigua libertad. Voy a la vida pasada para que me resucite 
de la muerte presente. Porque cuando me subí a las torres 
de la ambición y la soberanía se me han entrado por el 
alma adentro mil miserias. Yo no nací para gobernador, 
ni para salvar ínsulas sino para cavar, arar y podar.

	 Pueblo	 ¡Que se quede!

		  ¡Le queremos de gobernador!

		  ¡No más ataques ni bromas!

	 Sancho	 ¡Tarde piache! No son estas burlas para dos. Así como 
llegué desnudo y sin un cuarto, así parto señores míos.

		  (Dos servidores le traen a Sancho su asno. Todo el mundo se va hacia 
el fondo y desaparecen. Sancho queda solo en mitad de la escena).
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Escena IX
La aventura de los comediantes

	S ancho	 Ah, mi buen amigo y mi único tesoro. (Besa al asno y se 
sube en él). Vámonos de aquí donde sólo pesares gané.

		  (Atrás aparece, montado en su Rocinante, Don Quijote que lo alcanza).

	D on Quijote	 ¿A dónde vas, amigo Sancho?

	S ancho	 En su busca, amo mío, que ya terminé lo de ese 
bendito gobierno... pero... ¿Cómo, vos señor, no estáis 
en el palacio del Duque, que hacia allá yo iba?

	D on Quijote	 Has de saber, amigo Sancho, que la vida holgada no va conmigo ni 
con mi profesión, ni con mis altos ideales, que no son otros que el 
acometer empresas y aventuras para honrar el nombre de mi dama.

	S ancho	 Ya lo sé, mi amo. Pero, ¿no había acaso, ocasión de aventuras allá 
en el palacio donde todo lo teníamos, sobre todo lo que más nos 
ha faltado en medio de estos parajes, que es el buen sustento?

	D on Quijote	 ¿Cómo se pueden emprender hazañas memorables para el valor, 
desfacer entuertos entre cuatro paredes bien alfombradas y al 
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abrigo de todo el peligro, Sancho? No. La ocasión de mostrar la 
osadía y la fuerza de mi lanza, sólo está aquí, al aire abierto.

	S ancho	 Pero, señor, ¿no ha aprendido de la vida que en estos parajes 
sólo desdichas y pesadumbres hemos recibido, que ahí tiene de 
testigos sus propias costillas y como cinco muelas que le faltan?

	D on Quijote	 He de decirte, Sancho, y ya te lo he dicho, que no se aprende de la 
vida sino de la fantasía y de cómo logramos nuestras imaginaciones.

	S ancho	 Bien, sumercé pero permítame, entre aventura y aventura o 
mientras llega la aventura o mejor la desventura, ¿no podemos 
holgarnos y probar bocado, como por ejemplo, ahora?

	D on Quijote	 Sólo piensas en comer, Sancho. Pero no te culpo, ya que no eres 
caballero y por lo tanto sólo atenido a los apremios de la carne.	

	S ancho	 Pues, señor, ya que habla de carne, aquí tengo dos buenos trozos 
de jamonilla, un queso y un pan, que fue lo único que gane allá 
en la ínsula por mis servicios de gobernador, de manera que si 
quiere compartir, aquí estamos en un paraje que ni pintado.

		  (Se baja del borrico y extiende un mantel pequeño y prepara la pitanza).

	S ancho	 Ah, y que no falte un sorbo del que nunca debe faltar. (Saca un 
zurrón de vino). Venga sumercé y se hace en honor, es decir, la salva.

		  (Don Quijote se baja del caballo pero se hace a un lado).

	D on Quijote	 Come Sancho, sustenta la vida que tanto te importa y déjame 
morir a manos de mis pensamientos y mis desgracias. Yo, 
Sancho, nací para vivir muriendo y tú para vivir comiendo.

	S ancho	 ¿Cómo así, cuáles desgracias tan importantes 
como para morir, mi amo?
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	 Don Quijote	 ¿No has visto cómo en vez de recibir honores, triunfos y coronas
y ser respetado de príncipes y doncellas lo que gano son 
escarnio, burlas y ultrajes como los que he recibido hasta aun 
en casa del Duque? En vez de enviar a mi amada Dulcinea 
las preseas de mis acciones no tengo sino humillaciones 
que ofrecerle. Este pensamiento me embota los dientes y 
quita toda gana de comer, de manera que pienso dejarme 
morir de hambre. Y así lo haré de ahora en adelante. 

		  (Se sienta en un lado y se emboza en su capa).

	 Sancho	 Pues yo, sumercé, no pienso matarme a mí mismo y si muero, 
como dice el refrán “muera Martha pero muera harta”, que 
antes pienso hacer como el zapatero que tira el cuero con 
los dientes hasta hacerle llegar donde quiere. (Come y bebe 
vino). No tanto pesar, señor caballero, que aunque tristezas 
no se hicieron para las bestias sino para los hombres, cuando 
los hombres las sienten demasiado se vuelven bestias, y me 
perdona el señor mi amo. (Se arrima y le ofrece de comer).

	 Don Quijote	 Calla, calla Sancho, y no te ocupes de mi muerte. Pero si 
tanto me estimas y te preocupas por mí, como dices ¿por 
qué, después que hayas sustentado, no te apartas un poco de 
acá y te das unos trescientos azotes a cuenta de los tres mil 
y tantos que me debes por el desencanto de Dulcinea?

	S ancho	 ¡Espere, espere, sumercé! Que eso de azotarse a sangre fría
es cosa seria. Tenga paciencia, mi señora 
Dulcinea, que yo me los daré.

		  (Sigue comiendo Sancho, y Don Quijote ensimismado en sus 
pesares. Sancho le ofrece jamón a Don Quijote que rehúsa. Sancho 
insiste y Don Quijote al fin recibe un pequeño bocado. De pronto 
suenan como tambores, flautas y carrillos y aparece una comparsa 
de comediantes, Don Quijote se apresta y se sube en Rocinante).
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	 Don Quijote	 Monta Sancho, mi escudero, en tu jamelgo y mira lo que nos manda 
mi esquiva estrella. ¡Aventura tenemos! ¡Fíjate como por allí se nos 
vienen enemigos o monstruos o quién sabe qué encantamientos!

		  (Sancho guarda presuroso sus vituallas y se sube en su jamelgo. 
Don Quijote, lanza en ristre, emplaza a los comediantes, 
que no son otros los que están entrando a escena).

	 Sancho	 Dios nos la de buena. ¿Y dónde esta, sumercé, esa señora aventura?

	 Don Quijote	 ¿Dónde? Mira semejantes aparecidos, que veo demonios y 
uno que debe ser ni mas ni menos que la muerte y otro que 
no distingo, pero vienen, a no dudarlo, en son de guerra.

		  (Se acercan los comediantes unos de demonio, otros de muerte, 
otro de emperador otro de ángel y un quinto de doncella 
o princesa. Entran tocando su algarabía, arrastran una 
carreta con todos sus enseres y cantan una tonada).

	 Comediantes	 Busco en la muerte la vida
		  Salud en la enfermedad
		  En la prisión libertad
		  En lo cerrado salida
		  Y en la traición lealtad

	 Don Quijote	 ¡Alto! ¡Alto! Quién quiera que seáis. Monstruos descomunales 
y odiosos, que aquí esta el Caballero de los Leones para 
desafiaros a franca lid. ¡Responded! ¿Do vais y quién sois?

		  (Avanza un poco el que está disfrazado de demonio o diablo).

	 Diablo	 Señor, nosotros somos recitantes de la Compañía de Angulo el 
Malo. Hemos hecho esta mañana en un lugar que esta detrás 
de aquella loma el auto “Las Cortes de la Muerte”, y debemos 
hacerlo esta tarde en aquel lugar que desde aquí se aparece y que 
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por estar tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos y volvernos 
a vestir, nos vamos así con los vestidos que representamos.

	 Don Quijote	 No te acerques, demonio o lo que fueres, mantén 
la distancia y dame más explicaciones.

	 Diablo	 Señor, sí. Yo hago, como veis, de diablo o demonio, aquel 
mancebo de muerte. Ella, que es la mujer del autor, va 
de reina. El otro de emperador y aquel de ángel.

	 Don Quijote	 Por la fe de caballero andante que así como os vi imaginé que 
alguna grande aventura se me ofrecía. Pero sois comediantes, 
es decir, sólo apariencia. Andad con Dios buena gente y haced 
vuestra fiesta y me ofrezco a vuestro servicio, si algo necesitáis, 
que lo haré con gusto, porque de muchacho fui aficionado a la 
carátula y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula.

		  (En estas entra un bufón armado con una vara que en los extremos 
lleva tres vejigas hinchadas con las que azota el aire y el piso con gran 
estrépito. Brincando y con gran escándalo se hace detrás de Rocinante 
que se espanta y sale desbocado con Don Quijote, que no puede frenar).

	 Bufón	 ¡Agora tenemos caballero, mejor será de la luna que de los leones, 
que nos va a redimir de agravios! ¡Mirad nuestro redentor que 
nos salvará los más de cuarenta reales que nos adeuda el director! 
¡Zape caballero! ¡A volar en tu Pegaso a las mil constelaciones!

	 Don Quijote	 ¡Para, bellaco endemoniado que me espantas a 
Rocinante! ¡Para! ¡Para! Canalla, miserable, ¡para!

		  (El Rocín sale disparado con Don Quijote seguido del mojarracho. 
Se oye estruendo de corazas y yelmos que ruedan por la tierra).

	 Sancho	 ¡Ay, que mi señor cae! ¡Voy a socorrerlo!

		  (Le da espuelas y gritos a su asno, que no se mueve. Se baja y sale 
corriendo a socorrer a su amo. Regresa el truhán de las vejigas y se monta 
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en el asno que, con el estrépito, se asusta y empujado por el resto de la 
compañía va saliendo de la escena con grandes risotadas y gritos).

	 Bufón	 Vamos, vamos a desfacer entuertos y rescatar a la luna presa de 
su eterna desventura. ¡Vamos a salvar humildes y despreciados!

	 Todos	 ¡Lanza en ristre! ¡Vamos a salvar este mundo roñoso de amarguras 
y agravios! ¡Vamos caballeros del despelote y de la muerte!

		  (Cantan la tonada con la que entraron atravesando el escenario 
y salen con gran estrépito. Aparece Don Quijote todo maltratado 
con Sancho. Don Quijote lleva la espada en alto).

	 Sancho	 Mire sumercé que esos desgraciados se llevan mi rucio.

	 Don Quijote	 Yo lo rescataré, no temas. No saben esos 
farsantes con quién se miden.

		  (Va a primer plano y levanta su espada contra la compañía).

	 Don Quijote	 ¡Deteneos tropa de facinerosos y abominables que debo castigaros 
por atrevidos! ¡Con mi acero os haré pagar cara vuestra osadía! 
¡Regresad aquí y entregadnos al instante nuestro jumento!

		  (Los comediantes, que ya salían con el rucio de Sancho, se 
detienen. Se vuelven sobre el caballero y su escudero, recogen 
unas piedras y las levantan en actitud amenazadora).

	 Diablo	 Venga, entonces Caballero de las mil locuras y verá cómo a 
pedrada limpia lo hacemos caer de las nubes en que vuela.

	 Muerte	 ¡Arrímese, Don Taragote, para que deje de insultar a 
lo más encopetado del arte principal! ¡Venga!

	 Don Quijote	 ¡Insultos a mí! ¡Ya caigo sobre esa recua 
de insolentes y descomedidos!
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	 Sancho	 (Se arrima con recelo a Don Quijote y lo hala de la capa). Quítese 
sumercé eso de la imaginación y óigame este consejo, que es 
que nunca se tome con farsantes, que es gente de peligro.

	 Don Quijote	 Más peligro hay aquí en este acero que en 
esos pedruscos. ¡Allá voy por ellos!

		  (Se lanza, pero los comediantes cierran filas con las 
piedras en alto. Sancho de nuevo lo detiene).

	 Sancho	 ¡Pare! ¡Pare, su señoría! Asaz de locura es esta empresa. 
Considere, señor, que para sopa de arroyo y tente 
bonete no hay arma ofensiva en el mundo.

	 Don Quijote	 ¿Qué es eso de sopa de arroyo y tente bonete?

	 Sancho	 Pues esos piedrones que nos amenazan; sopa de arroyo, 
porque son el condimento de los ríos y tente bonete porque 
para arrojarlos hay que agarrarse el bonete, así los llaman.

	 Diablo	 ¡Más que tente bonete los van a llamar tente sieso, cuando 
se vayan de hopo a cada pedrada, tonto iluminado!

	 Don Quijote	 ¿Insultos a mí, turba feroce y mal regocijada? Ya sabrán cómo 
tratar la honra de caballeros andantes y sus fieles escuderos.

	 Sancho	 ¡Tate, tate, sumercé! Que contra gente armada así todavía 
no se ha inventado ni se inventará nada, ni caparazones, ni 
campanas de bronce. Pero si esta consideración no lo detiene, 
sepa de cierto que entre todos los que allí están, aunque parecen 
reyes y emperadores, no hay ningún Caballero Andante.

	 Don Quijote	 Ahora sí has dado. Yo no puedo sacar la espada contra 
quien no fuere armado caballero. A ti toca, entonces, 
Sancho, tomar venganza del agravio. Yo desde aquí te 
ayudaré con voces y advertimientos saludables.
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		  (Don Quijote enfunda su espada y retrocede dos pasos).

	 Sancho	 No, no señor, no hay para qué, pues no es de buenos cristianos 
tomar venganza y agravios. Que nos devuelvan el jumento y listos.

	 Don Quijote	 Está bien. Háblales.

	 Sancho	 (Se adelanta un paso y habla a los comediantes). Señores, mi  amo 
que es sólo buen  corazón, os perdona los ultrajes y sólo os 
demanda que me devolváis el rucio y aquí no ha pasado nada.

	 Don Quijote	 Yo no os perdono la ofensa, el que lo hace es mi escudero, que con 
vosotros, plebeyos, farsantes, no vale la pena desenfundar mi espada.

	 Sancho	 Ya, ya, señor, que el pleito está casi zanjado. Mi 
natural es vivir pacíficamente como nos mandan 
los cielos y vea señor que no es difícil.

		  (Los comediantes entre risas y burlas devuelven 
el jumento y luego se van saliendo).

	 Don Quijote	 Pues esa es tu determinación, Sancho bueno, Sancho 
discreto, Sancho cristiano; dejemos estos fantasmas 
y volvamos a buscar mejores aventuras.
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Escena X
Los azotes de Sancho

		  Don Quijote mira hacia todos los lados.

	D on Quijote	 ¿Do está mi fiel Rocinante?

	 Sancho	 Después del tremendo trompicón y malaventura en que rodó 
por los suelos, está allá abajo con mi jumento. Déjelo, señor que 
se reponga y reponga sumercé también sus fuerzas de la caída.

	 Don Quijote	 Tienes razón Sancho, que me parece que debemos 
prepararnos porque veo esta tierra de talle, que no 
han de faltar muchas y muy valiosas aventuras.

	 Sancho	 A fe, señor amo, que hablando de aventuras, fíjese que de ellas no 
hemos sacado sino desventuras. Harto mejor haría yo en volverme 
a mi casa y a mi mujer y a mis hijos y sustentarlos y criarlos y no 
andarme tras vuesa merced por caminos sin caminos y por sendas 
y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo peor.

	 Don Quijote	 Si tanto deseas volver con vuestra mujer y vuestros hijos, no permita 
Dios que os lo impida, mirad cuánto os debo y como dineros 
tenéis míos, pagaos de vuestra mano, y hasta aquí llegamos.
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	 Sancho	 (Algo mohíno). ¿Cómo sumercé? ¿Que cuánto me adeuda? 

	 Don Quijote	 Sí, sacad la cuenta del tiempo que llevamos 
y cuánto ha de ser por mes.

	 Sancho	 Cuando yo servía a Torre Carrasco, que sumercé bien conoce, 
ganaba cada mes, amén de la comida, dos ducados.

	 Don Quijote	 Pues bien. Haz la suma, meted manos a la bolsa y partíos.

	 Sancho	 Pero, pero, pero... con sumercé no sé lo que puedo ganar, porque 
tiene más trabajo el de escudero de caballero andante que el de 
labrador, que por lo menos allí tenía dónde dormir y comer...

	 Don Quijote	 Bien, ¿cuánto te debo dar más que Torre Carrasco?

	 Sancho	 A mi parecer con dos reales más cada mes quedaría bien. 
Pero en quedar satisfecho con eso... he de decir que no.

	 Don Quijote	 ¿Cómo no?

	 Sancho	 Pues con la promesa de ser señor de algún reino y no 
ese gobierno de la ínsula, que no reporto nada, se debe 
añadir otros seis reales que con todo serían treinta.

	 Don Quijote	 Está bien, y conforme a tres meses que lleváis a mi servicio, 
pues haz la cuenta. Rata por cantidad y estamos a salvo.

	 Sancho	 ¿Cómo así lo de tres meses? Si lo de la promesa de la 
ínsula se ha de contar desde que sumercé me la hizo...

	 Don Quijote	 Y ¿qué tanto ha que la prometí?

	 Sancho	 Pues si mal no me acuerdo, debe ser más de veinte años, 
tres días, más o menos... o sea que contando de a doce...

	 Don Quijote	 Ya veo que lo que pretendes es quedarte con todo el dinero que 
tienes mío. Y si esto es así y tú gustas de ello desde aquí te lo doy 
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y buen provecho te haga. Pero, dime, prevaricador del Orden 
de la Caballería, ¿dónde se ha visto que un escudero se haya 
puesto con su señor en cuanto me debe y en cuanto me ha de dar 
cada mes que le sirva? Vete malandrín, follón y vestiglio por el 
maremágnum de tus historias y tus cuentos. Vuélvete a tu casa 
porque ni un solo paso más quiero en tu compañía. Me sales ahora 
con esas, ahora que quería colocarte en algún trono de señorío. 
¡Asno eres y asno has de ser hasta el fin de tus días! ¡Vete!

		  (Sancho comienza a lloriquear y con el faldón de la camisa
se limpia los mocos).

		  (Por el fondo pasa la tropa de músicos borrachos).

	 Sancho	 Ay, mi señor, no es para tanto. Confieso que soy un asno, 
vuesa merced me perdone, advierta que sé poco y que si hablo 
mucho, mas procede de enfermedad que de malicia, más 
quien yerra y se enmienda a Dios, se encomienda, y que...

	 Don Quijote	 Ya sabía que ibas a terminar con tus refranes. Está 
bien, te perdono, y con que no te muestres de aquí en 
adelante tan amigo de tus intereses, sino que procures 
escuchar el corazón, puedes quedarte conmigo.

	 Sancho	 Gracias, mi amo, déjeme besarle su mano.

		  (Se acerca y besa la mano de Don Quijote. Éste le retiene la suya).

	 Don Quijote	 Ahora, como prueba de que lo que dices corresponde también 
a tus sentimientos, ve y te das unos cuantos azotes a la cuenta 
de los que me debes para desencantar a mi amada.

	 Sancho	 Me coge corto su señoría, pero si es necesario, está bien, me 
daré unos cuantos. Pero si sumercé lo permite lo haré allí, 
detrás de aquellos setos, porque no aguantaría que alguien 
que pasase por aquí me viese en semejante locura.
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	 Don Quijote	 Está bien. Vete allí donde quieres. Yo entre 
tanto me quedo haciendo penitencia.

		  (Sancho se aparta a un lado, se quita la correa, se baja 
los calzones y se da tímidamente un azote).

	 Sancho	 ¡Ay! Uno. ¿Está bien así, su excelencia?

		  (Don Quijote se ha quitado su armadura, la camisa y el resto 
de su atuendo. Y luego se para casi desnudo en la cabeza).

	 Don Quijote	 Así es. Sigue.

		  (Sancho se da otros azotes que va cantando en voz alta. Se 
asoma y ve a Don Quijote parado en la cabeza, dándole la 
espalda. Entonces le da los azotes al tronco de un árbol que tiene 
cerca. Cuando va en doce vuelve y le pregunta a su amo).

	 Sancho	 Once...doce... ¿Así va bien, sumercé?

		  (Don Quijote no responde. Sancho se asoma un poco más).

	 Sancho	 ¿Señor? ¿Su Excelencia?

		  (Don Quijote está como dormido y apenas medio murmura algo. Sancho 
sigue dándole azotes al palo pero va acelerando la cuenta y de vez en 
cuando interrumpe para percatarse de que el caballero sigue en trance.

		  Veintiuno... Cuarenta... Cuarenta y tres... Señor... 
Noventa... Ciento veinte... Doscientos...Etcétera).

		  (Por la escena, como una ensoñación, pasa Dulcinea y 
otras figuras fantásticas. Cuando Sancho llega a tres 
mil sube la voz y casi gritando termina).

	 Sancho	 Tres mil... tres mil diez... tres mil dieciocho...y tres mil 
veinte. Ya está, señor. Tres mil y tantos azotes. ¡Ay, cómo 
duele... cómo duele señor! Señor, mi amo, ya terminé.
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		  (Se acerca a Don Quijote y este no responde. Está como 
petrificado. Sancho lo empuja un tanto y el caballero 
cae al suelo y muy sobresaltado se pone en pie).

	 Don Quijote	 ¿Qué pasa? ¿Algún enemigo, monstruo o endriago? ¡A las armas!

	 Sancho	 No, mi señor, lo que pasa es que ya terminé los tres mil 
y tantos azotes como habíamos determinado.

	 Don Quijote	 ¿Ah, sí? ¿Verdad te los has dado? Entonces, como me prometió el 
mago Merlín, ya debe aparecer mi amada Dulcinea. Pero, fíjate como 
estoy. Tengo que vestirme rápidamente. ¡Ayúdame!... ¡Ayúdame!

		  (Sancho le ayuda a ponerse todos sus aperos).

	 Sancho	 Tiene razón sumercé. ¿Cómo puede ser que se nos 
aparezca ahora, y mi amo está todo en pelota como 
Dios lo echó al mundo? ¡Apresurémonos!

		  (Don Quijote queda listo con todos sus arreos de Caballero Andante).

	 Don Quijote	 Arrodíllate, Sancho, aquí detrás de mí, para esperar como 
conviene la aparición de mi adorada Dulcinea, ya vuelta a 
su real figura, roto el maleficio de su encantamiento.
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Escena XI
La aventura de la Dama Adolorida

		  Del fondo del escenario se oyen ruidos y lamentos. 
Aparece una dama toda adolorida pero muy hermosa, 
seguida por dos personajes que tratan de sustentarla.

	 Dama	 ¡Ah, desventurada de mí! Llevo días buscando al 
Caballero de la Triste Figura y no lo encuentro. Pero, 
¿qué veo? ¿No será ese armado con lanza y escudo mi 
caballero andante y ese que está detrás su escudero?

	 Don Quijote	 ¿Será esa mi esperada Dulcinea, Sancho? ¿La 
reconoces? Pero, ¿cómo se nos aparece con tales y 
tan descompuestas vestiduras? ¿Tú qué dices?

	 Sancho	 Yo estoy, señor, aterrado. No hallo palabras porque... pero sí... 
esa debe ser... ¿Qué duda podríamos tener? ¡Claro, es ella!

		  (La dama corre hasta llegar junto a Don 
Quijote y se arrodilla a sus pies. 

		  Los dos acompañantes la siguen).

BOOKteatrolacandelaria.indb   70 21/11/2011   04:01:45 p.m.



El Quijote

71

	D ama	 De aquí no me levanto, ¡oh valeroso caballero! fasta que 
me prometas que vuestro fuerte brazo va a favorecer a esta 
desventurada dama adolorida, que viene de tan lejanas tierras.

	 Don Quijote	 A fe que me habla, Sancho, como en los más distinguidos 
escritos de caballerías, pero... ¿Quién sois? Apresuraos a 
decirme. Por ventura ¿Sois mi señora Dulcinea que sale 
de su encantamiento? Porque, según lo que decís...

	Acompañante I	 Sabemos que sois el sin par caballero Don Quijote de la Mancha 
y ésta que yace a vuestros pies es, ni más ni menos, que la alta 
princesa Micomicona, reina del reino Micomicón de Etiopía.

	 Don Quijote	 No os responderé palabra, famosa princesa, ni oiré 
vuestras quejas, fasta que os levantéis de tierra.

	 Dama	 No me levantaré si primero no me has otorgado el don que pido.

	 Don Quijote	 Yo os lo otorgo como no sea en daño de mi rey, mi patria o de 
aquella que tiene la llave de mi corazón y de mi libertad.

	 Dama	 Pues el don que pido es que vuestra persona se venga 
conmigo a donde yo le lleve para darme venganza 
contra el traidor que me tiene usurpado el reino.

	 Don Quijote	 Así lo prometo y así lo haré y manos a la labor que 
en la tardanza dicen que suele estar el peligro.

	 Sancho	 (Aparte, a Don Quijote). Pero no es mejor, antes de tantos 
afanes, que vuestra merced se averigüe ¿qué le van a dar 
de recompensa por desfacer el entuerto de la dama?

	Acompañante II	 Tiene razón el escudero y de inmediato esta desventurada 
princesa les va a relatar la triste historia de su vida, y 
por qué llegó aquí y qué le ofrece al caballero.
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	Acompañante III	Que para ello inventó, desde hace dos años que os busca, un retablo 
donde todo se narra y con ello poder sobrevivir con lo que pagan los 
caminantes y gentes de las posadas y así poder encontraros, señor.

	Acompañante IV	 (Mientras van armando el retablo). Y nosotros conmovidos 
de su desgracia, la acompañamos y ayudamos en su retablo, 
que somos de profesión comediantes y así formamos lo 
que llaman un ñaque, que antes cada uno andaba por 
su lado, como yo, haciendo el bululú, o sea solos.

	Acompañante I	 Ya el retablillo está armado y listo para la princesa, como lo ha 
hecho por sendas, pueblos, caminos y posadas y ahora, que os 
deleite con sus maravillas. Tomad buen puesto y disposición.

		  (Don Quijote y Sancho se acomodan frente al retablillo 
detrás del cual ya los acompañantes han sacado 
muñecos, trastos y tamborines para acompañar).

	 Dama	 ¡A callar, a callar todos, tirios y troyanos! ¡Que comienza este relato 
de mi vida con los maravillosos pero tristes sucesos que me ha 
tocado vivir, señores! A callar, a callar y mucha atención. (Suena un 
redoble de tambores). Este que veis aquí es el reino Micomicón de 
Etiopía donde era señor y Rey mi padre, mi padre…Ti… Ti…

		  (Un comediante se asoma tras el retablillo y le sopla).

	 Comediante I	 Tinacrio el Sabidor...	

	 Dama	 Eso, Tinacrio el Sabidor... Claro...

	Comediante II	 Tenéis que perdonarla, es que a veces se turba y conmueve 
de sólo recordar sus desgracias y por eso se acalla.

	 Don Quijote	 Comprendemos, que siga.

	 Dama	 Sí señor, y ya no es menester apuntarme nada. Sigo. Mi padre 
Tinacrio el Sabidor, que era muy poco docto en lo que llaman 
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el arte mágica y aquí veis como se pasea por el jardín de palacio. 
Y anda, como veis muy consternado porque la reina, mi madre, 
que se llamaba la Reina Jaramilla, estaba muy enferma de un 
encantamiento, así como la veis ahora, ahí postrada en su cama y esa 
que llora desconsolada a su lado, esa soy yo, señores. Y sabed que del 
dicho encantamiento murió mi madre y el Rey, mi padre Ti... Ti...

	Comediante III	 (Le sopla). Tinacrio el Sabidor.

	 Dama	 Sí, Tinacrio el Sabidor, el rey, juró vengarse del dicho encantamiento 
y supo por cierto que venía ni más ni menos que del descomunal 
gigante llamado Pandofilando el de la Vista Fosca, porque 
aunque tenía los ojos en su lugar y derechos, siempre miraba al 
revés como bizco, cuando quería infundir pavor a las víctimas.

		  Y ahora mirad, vuestras mercedes, cómo va apareciendo 
el gigante que todo lo estremece con sus solas pisadas. 
Fijaos como se acerca a mi padre el rey Ti... Ti...

	 Comediante I	 (Le sopla). Tinacrio el Sabidor...

	 Dama	 Eso, Tinacrio el Sabidor, y ved cómo tiembla... Y allá en aquel 
rincón, mirad a la joven princesa, que soy yo, cómo se esconde 
de la vista del gigante Pandofilando, el cual pide a mi padre mi 
mano en matrimonio y mirad cómo el Rey se niega y el terrible 
Pandofilando le da de plazo una semana para entregarme. Y, 
ahora, fijaos cómo se parte y cómo mi padre me llama para 
aconsejarme y cómo me dice que jamás me entregará al horrendo 
gigante, mientras él esté vivo, pero que si llegase a desaparecer, 
yo debería huir y llegarme al reino de España en busca del 
famoso Don Quijano… Don Quesada… Don Quijada…

	 Sancho	 Don Quijote, dirá, señora, llamado ahora el Caballero de los Leones.

	 Dama	 Así es. Verdad, Don Quijote, que sería el único capaz de derrotar 
al gigante y luego, como recompensa, casarse conmigo.
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	 Don Quijote	 Eso, señora, sería imposible, ya que me debo en cuerpo y alma...

	 Sancho	 Calle sumercé. ¿Cómo se le ocurre negar 
un imperio? Mejor deje que acabe el cuento...	

	 Dama	 Sí, vuestras mercedes. Y, ahora, atención y ved cómo mi padre 
agobiado de tristeza y por el maleficio, muere y cómo la princesa, 
que soy yo, lo abraza y no hace sino llorar; y mirad cómo llega 
el gigante Pandofilando, el de la Vista Fosca, y con amenazas 
encierra a la princesa en esa torre, que veis allá, y le recuerda que 
sólo faltan tres días para el casamiento. Y ahora fijaos, vuestras 
mercedes, cómo la princesa Micomicona, que no es otra que 
mi misma persona, haciendo nudos con las sábanas ingenia un 
cordel para bajar de la torre y ahora la veis llamando con un 
silbido particular a su cabalgadura, que llega presto bajo el cordel 
y mirad cómo baja con gran intrepidez y ahora cómo no alcanza 
a llegar al corcel, que se inquieta como si fuera ser racional y 
supiera del peligro que corre la desventurada princesa, que...

	 Sancho	 Ya sabemos, que es sumercé...

	 Don Quijote	 ¡No la interrumpas!

	 Dama	 Sí. Pero fijaos que ahora ella salta sobre su caballo y queda 
montada a la jineta como los hombres y sale huyendo. Y 
ahora mirad cómo se despierta Pandofilando, el de la Vista 
Fosca, y cómo descubre que huyó la princesa y cómo ruge y 
da patadas y pide que le traigan su armadura y corcel para 
rescatar a la princesa Micomicona, que no es otra...

	 Don Quijote	 ¡Alto, alto! ¡Ruin y miserable gigante 
Pandofilando el de la Vista Fosca!

		  (Separa y desenfunda su espada y se lanza contra el 
retablillo dando mandobles que desbaratan todo. La 
dama y los comediantes gritan aterrados).
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	 Don Quijote	 ¡Ya veréis quién es Don Quijote y cómo vuelvo papilla a los gigantes 
alevosos y ruines que ultrajan doncellas y quebraban honras!

	 Sancho	 Deteneos, señor, que no son sino muñecos y que ese gigante 
no es de veras sino de pasta... Mirad cómo lo habéis vuelto.

	 Dama	 ¡Alto, caballero! Que el gigante que tenéis que destrozar 
no es éste sino otro, en mi reino, que será el nuestro. 
Guardad esos arrestos para más adelante.

	Comediante IV	 Pero, fijaos cómo destruyó todo nuestro retablo, que 
es nuestro único sustento. Nos ha echado a perder 
toda nuestra hacienda. ¡Loco iluminado!

	 Don Quijote	 Tenéis que perdonarme, señora mía, pero esos enemigos 
encantadores que me rondan, me hacen creer que son 
ciertas las figuras que me ponen delante de mis ojos 
y luego me las mudan en las que ellos quieren.

	 Dama	 Así lo entendemos, señor caballero. Y ahora, como fin de la historia, 
aquí me tenéis llena de alegría de haberos encontrado por fin.

		  (Cae a los pies de Don Quijote que la levanta).

	 Don Quijote	 Levantaos, y si os prometí rescatar vuestro reino sin saber 
la historia, ahora que la conozco, por mi palabra y honra de 
Caballero Andante, lo reafirmo con más veras y firme intención.

		  (Los comediantes recogen los destrozos del retablillo 
y se acercan a Don Quijote con una taza).

	 Comediante I	 Beba sumercé de este cordial para reponerse de la 
tremenda ira y así repuesto, preparar sus ánimos para 
la expedición que agora emprenderemos.

	 Don Quijote	 No necesito de tal bebida. Sólo estoy pensando 
en que partamos al instante.
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	 Dama	 Beba, vuesa merced, que así se calmará un poco. Hágalo 
por mí, que estoy dispuesta a ser vuestra esposa y vos 
el rey de todo mi imperio de Micomicona.

	 Don Quijote	 Acometeré la dicha empresa, pero tengo que deciros, 
señora, que por juramento que he prestado a mi dama, 
Dulcinea del Toboso, sólo a ella me debo.

	 Sancho	 ¡Pero, señor, si ésta es la gran oportunidad de nuestras 
vidas! ¿Cómo va ha rechazar ese reino?

	 Don Quijote	 ¡Calla Sancho! Y más bien dame la bebida y ve a buscar 
mi cabalgadura y la tuya, que nos partiremos.

		  (Sancho sale. Don Quijote se sienta y bebe la pócima 
y casi al instante se queda dormido).
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Escena XII
Aventura final

		  Detrás de unos matorrales se aparecen dos figuras 
con barbas y antifaces que se acercan sigilosamente 
hasta la dama y los comediantes.

	 Dama	 ¿Cómo la vio, señor cura?

	 Cura	 (Se lleva un dedo a la boca y señala a Don Quijote). ¿Duerme?

	 Comediante I	 Sí señor. Esa pócima es de efecto inmediato, 
pero no muy larga duración.

	 Cura	 Entonces tenemos que apurarnos. Aquí está lo acordado.

		  (El otro, que es el barbero del pueblo, saca una 
bolsa y entrega una cantidad a la dama).

	 Barbero	 Ahí tenéis veinte reales y tres cuartillos. Eso 
fue el precio convenido por el trabajo.

	 Dama	 ¿Cómo así? ¿Y los destrozos que nos causó vuestro loco? 
Mirad, señores míos, como nos quedó el retablillo y los 
muñecos. Eso vale por lo menos diez reales más.
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	 Comediante I	 ¿Cómo diez? Si son tres muñecos cada uno tres reales y por lo menos 
seis del retablillo, que de él no quedó nada, entonces son quince.

	Comediante II	 O sea, un total de quince y veinte llegan a ser treinta 
y cinco reales y os rebajamos los tres cuartillos.

	 Cura	 ¡Bien, bien! No discutamos de esto que se nos pasa 
el tiempo. Dale treinta y que se partan.

		  (El barbero da el dinero restante a los comediantes que lo 
reciben y salen refunfuñando. El cura y el barbero van atrás 
y traen una gran jaula de madera. Entra Sancho).

	 Sancho	 Allí esta Rocinante y mi jamelgo esperando, señor caballero.

	 Cura	 (A Sancho). ¡Silencio!

	 Sancho	 ¿Cómo así? ¿Y qué hacen aquí, sus mercedes, 
el cura y el barbero de mi pueblo?

	 Barbero	 Después te explicamos, Sancho. Ahora es necesario 
que nos ayudes a salvar a tu amo.

	 Sancho	 ¿Y qué otra desgracia le aconteció? (Se arroja sobre Don Quijote 
para ayudarlo). ¿Qué le sucede, mi señor, qué trance es éste?

	 Cura	 Nada, nada, Sancho. Está adormecido. Ayúdanos a meterlo 
en esta jaula para regresarlo a la Mancha y que no siga 
cometiendo tanta locura a riesgo de su vida y la tuya.

	 Sancho	 ¿Encerrarlo ahí? ¿Como a una bestia? Yo no ayudo.

	 Cura	 ¡Es una orden! ¿Son o no locuras lo que hace tu amo?

	 Sancho	 Son, a no dudarlo. Pero ahora vamos a ganarnos 
un reino con la Princesa Micomicona.
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		  (El cura y el barbero levantan a Don Quijote 
y lo meten dentro de una jaula).

	 Barbero	 (A Sancho). Ayúdanos, zoquete, que es por 
el bien del señor Don Quijote.

	 Sancho	 Está bien. Pero, ¿qué se hizo la princesa?

	 Barbero	 Al ver que su caballero estaba loco, salió a 
buscar otro de mayor cordura.

	 Sancho	 ¿Y así perdimos el reino?

	 Cura	 Pero ganaron la vida, Sancho, que esa aventura, 
como las otras, eran un desastre.

		  (Clavan unas varas de madera para cerrar la jaula y la 
dejan muy segura. Luego se colocan detrás y el barbero saca 
una gran bocina y cuando ve a Don Quijote, que comienza 
a despertar, lanza un pregón con voz temerosa).

	 Barbero	 ¡Oh, Caballero de la Triste Figura...!

	 Sancho	 Ahora de los Leones...

	 Barbero	 ¡Oh Caballero de los Leones! No te de afincamiento la prisión en 
que vas, porque ahora emprendes la más grande aventura, la cual 
acabará cuando al furibundo león con la blanca paloma del Toboso 
se unirán en uno, de cuyo consorcio saldrán los bravos cachorros que 
imitarán las rampantes garras del valeroso padre. ¡Y porque no me es 
lícito decir otra cosa, a Dios quedad que yo vuelvo a donde yo me sé!

		  (Don Quijote despierta del efecto de la pócima y oye 
sorprendido el conjuro de la voz temerosa).

	 Don Quijote	 Sancho, Sancho, ¿dónde estás?

	 Sancho	 (Se acerca a él). Aquí, mi señor.
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	 Don Quijote	 ¿Has oído?	

	 Sancho	 Sí, mi amo, que salimos para una nueva aventura y que...

	 Don Quijote	 Y que, si no me engaño, al fin yogaré con mi amada Dulcinea y 
que de nuestra unión nacerán cachorros de león. ¿Eso he oído?

	 Sancho	 Sí señor. Eso dijo la voz temerosa de no sé qué encantador.

	 Don Quijote	 Pero, que no como otros, éste sí parece estar de mi lado. 
Aunque lo dudo... Con este encierro en que me llevan.

	 Sancho	 Dicen que es para protegeros de encantadores.

		  (En esas suenan unas trompetas en la distancia y entra 
una procesión muy solemne de encapuchados que llevan 
en andas una imagen de la Virgen de los Dolores).

	 Don Quijote	 ¿Qué te parece de esto, Sancho, hijo?

	 Sancho	 No sé lo que me parece pero esas visiones que 
andan por ahí no son del todo católicas.

	 Don Quijote	 ¡Católicas! ¡Mi padre! ¿Cómo han de ser católicas 
si son todos demonios que han tornado cuerpos 
fantásticos para ponerme en éste estado?

		  (Don Quijote lanza un furibundo grito y, como poseso, rompe 
los barrotes de su jaula y sale a hacerle frente a la procesión).

	 Don Quijote	 ¡Dame presto mi espada, mi adarga y mi lanza!

	 Sancho	 (Le lleva a Don Quijote sus armas y se acerca un poco a la procesión 
que ya entra). Pero... viéndolos bien advierta, vuesa merced, 
que esos no son demonios, sino más bien procesión de 
disciplinantes y la que llevan ahí es la misma Virgen Dolorosa.
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	 Don Quijote	 ¡Qué disciplinantes ni que cuernos! Esos son unos 
bergantes, o si no ¿por qué ocultan su rostro? ¡Alto 
malandrines y escuchad lo que quiero deciros!

		  (La procesión para y los encapuchados quedan asombrados de 
la figura del caballero. Uno de ellos avanza y le habla).

	 Encapuchado	 Señor hermano, si nos quiere decir algo dígalo presto 
que ésta es procesión de disciplinantes y no podemos 
detenernos. Y lo que vaya a decir, en dos palabras lo diga.

	 Don Quijote	 En una lo diré y es ésta: que al punto dejéis libre a esa dama, 
cuyas lágrimas y triste semblante son muestra clara que 
va contra su voluntad. Yo nací en el mundo para desfacer 
agravios. Y si no lo hacéis ya, caro lo habréis de pagar.

		  (Los encapuchados se ríen y le gritan ¡Loco y desventurado! y otros 
improperios. El cura y el barbero salen de la jaula para detener al 
enfurecido caballero que los rechaza y se lanza impetuoso contra la 
procesión. Uno de los disciplinantes se adelanta con la vara de sostener 
el paso; con ella detiene el mandoble del caballero y luego le da tal golpe 
en el hombro, que Don Quijote cae de una al suelo. Sancho Panza, 
viendo que su amo no se mueve, se lanza sobre él y llora desconsolado).

	 Sancho	 ¡Oh flor de la caballería, que con sólo un garrotazo acabaste 
la carrera de tus gastados años! ¡Se va mi señor, honor y gloria 
de la Mancha! ¡Humilde con los soberbios y arrogante con los 
humildes, sufridor de afrentas, imitador de los buenos y azote 
de los malos! ¡Mirad que el mundo pierde el más bueno de sus 
hijos, el más grande y último de los caballeros andantes!

		  (A esto, y con gran sorpresa de todos, revive Don Quijote 
que se queja del terrible garrotazo. El cura y el barbero 
explican a los de la procesión quién es el alunado).
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	 Don Quijote	 ¡Ay, ay! Además soy el que de vos, dulcísima Dulcinea, vive ausente. 
Ayúdame Sancho a ponerme en el carro encantado para librarme 
de estas acechanzas. ¡Ay, que tengo este hombro despedazado!

	 Sancho	 Eso sí está bien pensado. Y regresemos en este 
carro a nuestra aldea. ¡Fuerza, señor!

	 Don Quijote	 Sí, bien dices, Sancho. Y será gran prudencia dejar pasar 
el influjo de las malas estrellas que agora corre.

		  (Sancho lo sube al carro. El cura y el barbero lo ayudan y ponen 
los barrotes que faltaban. La procesión sigue con la dolorosa y las 
mujeres que lloran y se lamentan detrás de la imagen. Don Quijote 
les hace señales para que se detengan y se acerquen a la jaula. Las 
mujeres, un tanto sorprendidas, pero curiosas, se aproximan).

	 Don Quijote	 Señoras, no lloréis mis buenas señoras, que todas estas desdichas 
son propias de los que profesamos esta noble tarea de la Caballería 
Andante. Pensad que si estas calamidades no me acontecieran, 
no sería tan famoso. Porque a los caballeros de poco nombre 
nunca les suceden semejantes casos y así nadie se acuerda de 
ellos, en cambio a los valerosos sí. Enjugad vuestras lágrimas, 
no lamentéis mi fortuna sino, por el contrario, regocijaos de 
ella. Que la virtud es tan buena por sí sola que, a pesar de toda 
la maldad y nigromancia que me acechan, saldrá vencedora 
y dará de sí su luz en el mundo como la da el sol en el cielo. 
Tened por seguro que esta prisión que aquí veis es tan solo un 
descanso que dará más fuerza y vigor a mi brazo para derrotar 
el mal en las más inauditas hazañas, para salvar menesterosos y 
proteger de infortunios a los desamparados. No lloréis, señoras, 
os prometo regresar con mas entereza y ánimos que nunca. 

		  (Su voz se va debilitando a medida que va saliendo la 
jaula donde va encerrado, seguido de las mujeres enlutadas, 
que lo acompañan con sus tristes lamentaciones).
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		  (Una de las mujeres queda en el centro y empieza a declamar).

	 Mujer	 En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en 
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor…

		  (La luz baja y todo queda en silencio).

Fin
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De caos & Deca caos

		  El público es recibido en el hall del teatro por un grupo de escoltas 
con radioteléfonos. Atentos y vigilantes merodean de un lado a 
otro. Un presentador (Trujamán), vestido de gala, con bastón y 
chistera, saluda, recibe y acomoda a los espectadores y les habla.
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Prólogo

	 Trujamán	 Sigan, sigan.
		  Que el que quiera ver, que vea 
		  que con sus ojos vea
		  que el que quiere oír, que oiga
		  que con sus oídos oiga.
		  Que el que quiera sentir, que sienta
		  que con su pensamiento sienta.
		  Que el que quiera ver más, oír más,
		  sentir más de lo que aquí se muestra,
		  que imagine, que sueñe, que vuele,
		  que vague, que se invente su otro mundo 
		  porque el que aquí les brindamos
		  eso es lo que pretende.
		  “Mathuso aidó Kou Mathuso Lethomai”
		  “Para los que entienden hablo, para los que no, 
		   es como si quedara callado”. 
		  Así hablaba Esquilo, el tramposo trágico griego. Supure 

kashí wüin nojos jarápuna, supurekai wüin watta sarin1. 1 	 Cerco de luna, agua 
ninguna; cerco de sol, 
agua por montón.
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		  Sigan, sigan, señoras, señores, niños. No los invito a que aten cabos 
de los incidentes que aquí tendrán lugar. Mejor, si me permiten, 
busquen la trama en los huecos, los ojales, los buracos, los ojetes.

		  Tu wüincat nosotca pusuinjatu, puraá palatün2.

		  De la vida que mostramos es el juego de los vacíos, lo faltante, 
las suposiciones, las incertidumbres lo que en el fondo nos atrae. 
Alguno de ustedes dirá: ¡Ajá! Éste nos propone el juego del caos, 
de las negaciones, y yo le respondo: Sí señor, positivo, esa es la 
esencia del convite. “Nuestras vidas son los ríos que van a dar a 
la mar”. Pero, qué es un río sino la suma de fallas, indecisiones, 
vacíos de aguas que van ora raudas, caudalosas, ora mansas, 
profundas, misteriosas... Nuestras vidas... esa es la materia de esta 
aventura vaga de la cual como “un loco rueda por el escenario”... 
“life is like a fool”... yes, yes,... Shakespeare... yes, oui...

		  Esa es la azarosa meta de todas las cabriolas y despropósitos que 
aquí van a ver. No es engaño, ni trampa, ni trapujo marrullero lo que 
queremos mostrar. Es sólo juego, seducción, para mostrarles hilos 
inconexos, piezas de ese extraño caleidoscopio que nos es dado vivir. 

		  Anaas wuaneshia wüchi wuajapurún, suria porúo shiki 
wawatüin3. Siga, señora, señor, niño... Siga... y déjese atrapar 
en esta red de trama tramposa que estas actrices y actores 
como diligentes ariadnas van a tejer. No les prometemos la 
verdad, les ofrecemos trazos, vestigios, indicios, aspectos a 
veces borrosos, otros luminosos con los que se puede urdir esa 
trama inasible que es lo que cada quien pretende de su vida. 

		  “Mathuso aidó kou mathuso lethomai”. “Para los que entienden 
hablo, para los que no, es como si me quedara callado”. Así hablaba 
Esquilo en su obra... de cuyo nombre no quiero acordarme. 

2	 Agua que no has de 
beber, déjala correr..

3	 Más vale pájaro 
en mano, que cien 
volando.
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Cupli I4 

		  Un grupo de criadas corren y danzan llevando y trayendo platos y 
utensilios para la mesa. Sonidos de cocina. Los escoltas inspeccionan 
minuciosamente los rincones, los muebles, las entradas y salidas 
del escenario. Una pareja, muy elegante, atraviesa el escenario 

4	  El término lo hemos tomado de nuestra obra de teatro El Paso. Término con el que se designa, 
en lenguaje popular, un dispositivo de la mecánica automotriz, el cual es el engranaje con el que se 
comunican o acoplan dos sistemas dinámicos. Pensamos que era el más apropiado para nombrar 
unos elementos dramatúrgicos que nos aparecieron en la nueva obra, los cuales sirven para ligar 
los diferentes cuadros o escenas que habíamos escogido entre más de cien improvisaciones.

	 Estos cuplis deberían cumplir varias funciones:
	 Servir de puente entre dos escenas para borrar una y crear o montar la siguiente. 

Esta sería una función operativa realizada por los actores pero introduciendo 
elementos de magia y fantasía, para hacer que en cada cambio la función de selección 
(paradigmática) tenga más fuerza que la de continuidad (sintagmática).

	 Para ello se inventaron recursos e innovaciones que hicieron que los tradicionales cortes de escena 
a escena se volvieran juegos donde el ingenio y la invención tuvieran un papel preponderante. Pero 
para que estos cuplis pudieran desempeñar una función dramatúrgica más consistente, es decir, 
que pudieran constituirse en elementos que apuntaran directamente hacia los contenidos.

	 Se fueron encontrando, en las propuestas de los actores, acciones significantes que mostraran 
el papel de juego del actor, gestos y ademanes propios del actor cuando ensaya, es decir, cuando 
“repite”, gestos que van, a lo largo de los cuplis, revelando el contenido profundo de la obra (o 
uno de ellos) que es la conflictiva relación del artista-creador con el mundo de contradicciones 
humanas en el cual vive. El actor se muestra (en un acto de ostensión, no de ostentación) cuando 
esas relaciones, se presentan en el proceso de creación de sus complejos personajes. Difíciles y 
evasivos ya que se trata precisamente de crear personajes y relaciones de la clase dominante.

	 Nos atreveríamos a decir que el contenido profundo de la obra está en la forma expresiva de los cuplis.
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observando al público. Las criadas disponen la mesa para dos. 
Un mayordomo y un chef vigilan atentos los detalles. La pareja 
se acerca a la mesa. Toman asiento. Música de jazz de etiqueta. 

El Tenedor
		  De manera muy ceremoniosa, la pareja inicia la cena. Se siente 

una tensión producto de viejas discusiones. Las frases son el 
resultado de densos silencios. Al fondo, vigilante, hay un criado.

	 Él	 ¿Me vas a dar los papeles?

	 Ella	 ¿Tú qué crees?

	 Él	 Que vas a pedir algo a cambio.

	E lla	 Te equivocas.

	É l	 ¿No vas a pedir nada?

	E lla	 Demasiado tarde.

	É l	 ¿Qué quieres decir con eso?

	E lla	 Lo que estás oyendo.

	É l	 ¿Son esos? (Ella tiene unos documentos sobre la mesa).

	E lla	 ¿Tú qué crees?

	É l	 (Furioso pero contenido). No estoy jugando.

	E lla	 Yo tampoco estoy jugando.

	 Él	 ¿Son esos? 

	E lla	 Sí, esos son.
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	É l	 ¿Puedo verlos?

	E lla	 Todavía no...

	É l	 Te encanta mortificarme...

	E lla	 ¿Te parece? (Él tose. El criado se aproxima para ayudarlo. 
Él, con una señal, lo detiene). ¿Estás nervioso?

	É l	 ¿Te parece?

	 Ella	 Te conozco demasiado. Si quieres cógelos. Tengo 
otras dos copias, una de ellas reposa en el escritorio 
de mi padre, y la otra en un lugar muy seguro. 

		  (Pausa larga. Inesperadamente el hombre toma el tenedor 
y lo entierra en la mano de la mujer. Ella grita adolorida. 
El criado auxilia a la mujer, le venda la mano con una 
servilleta. Una enfermera entra y le arranca el tenedor).

	E lla	 ¡Hijueputa! ¡Me dañó mi mano esta bestia!

	 Criado	 ¡Dios mío!

	E nfermera	 Debe atenderla un médico, ahora mismo. 

	 Ella	 (A la enfermera). ¡Quítese de aquí, perra asquerosa! (La enfermera 
no dice nada. Al criado). Tráigame el abrigo. (Retorciéndose del 
dolor). Mi mano, mi manita. (A Él). ¿Por qué? (Él permanece 
inconmovible). ¡Mi mano, me dañó mi mano esta bestia! 

	 Él	 (Al criado). Sírvame un whisky.

	E lla	 (Gritándole mientras sale a primer plano). Maldito, ya va a saber 
quiénes somos nosotros. Esto lo va a pagar muy caro.

	É l	 (Se toma el trago. Al criado). Póngame mi música.
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	E lla	 (Al conductor). ¡Pedro, el carro! (Aparece Pedro, un 
hombre joven y bien parecido, vestido de uniforme).

		  (El señor comienza a dirigir una música sinfónica como un gran 
director de orquesta. La señora se dirige hacia donde está el conductor. 
Continúa llorando. Cuando está a punto de desvanecerse, el conductor 
trata de ayudarla. Simultáneamente el marido se levanta de la mesa 
dirigiendo la imaginaria orquesta. La enfermera en la penumbra, 
danza lentamente para el señor. La mujer se abalanza sobre el 
conductor y lo besa apasionadamente. El conductor se sorprende y la 
besa. La señora lo rechaza. Termina la música. Quedan en silencio).

	E lla	 (Al conductor). ¿Y usted cómo es que se llama?

	 Conductor	 (Visiblemente avergonzado). Pues, Pedro, señora.

		  (El Trujamán, con un reflector ilumina al conductor 
lentamente desde la cabeza a los pies, la luz pasa por el 
piso, ilumina a la señora. Música minimalista).

BOOKteatrolacandelaria.indb   94 21/11/2011   04:01:48 p.m.



De caos & Deca caos

95

Cupli II

		  Tres mujeres, vestidas de luto, muy elegantes, entran con una gran 
tarima-cama que ubican en la escena. Tienden sábanas y almohadas. 
La mesa de la escena anterior se transforma en una camilla. Dos 
enfermeros llevan con rapidez a un patriarca enfermo conectado a 
un tanque de oxígeno. Dan vueltas con el patriarca alrededor del 
escenario. Lo depositan en la gran cama. Ingresan otros personajes 
de la familia. Colocan tapetes y candelabros a lado y lado. Un actor 
a un extremo de la escena canta un salmo a capella. Una mujer 
atraviesa el escenario con una maleta. Otra entra una pequeña 
mesa sobre la cual se colocará posteriormente una urna funeraria. 

Las Cenizas de la Abuela
		  Sobre la cama, un venerable anciano lucha con su respiración 

conectado a un tanque de oxígeno próximo a su lecho. A su 
lado, su esposa lo atiende maternalmente. Al otro lado de la 
cama, un criado de edad está pendiente de la más mínima 
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indicación del patriarca. La habitación se llena de parientes 
de diversas edades, todos muy elegantes y ceremoniosos. 

		  Están allí una hermana del patriarca, una sobrina, su esposo, y la 
hija e hijo de la pareja anfitriona. Todos se saludan cordialmente y 
hacen comentarios en tono bajo. Se trata del reencuentro de una 
prestigiosa familia en torno a la ceremonia póstuma en memoria 
de doña Margarita, matrona de la estirpe, cuyas cenizas van a ser 
honradas. La dama fallecida era la madre del patriarca que reposa 
en el lecho. La habitación ha sido arreglada para la ocasión. 

	M adre	 (Al patriarca). No te esfuerces que te hace daño. 
El médico dijo que si sigues así...

	 Patriarca	 ¡Déjame! Los médicos no saben nada. ¡Son 
unos hipócritas, íncubos de Hipócrates!

	 Esposo	 (A la hermana). Siento mucho que no hayas podido estar 
en las exequias de la abuela. ¿Qué tal el viaje? 

	H ermana	 Largo y aburrido como siempre. Además no 
logro acostumbrarme al nuevo horario.

	S obrina	 Se nos fue el pilar de la familia. La abuela 
Margarita siempre fue una madre para mí.

	H ermana	 (Al patriarca). ¿Qué te han dicho los médicos?

	 Patriarca	 Que para dormir tranquilo hay que estar bien despierto 
el día entero. ¿Y por qué no trajiste a mis sobrinos?

	H ermana	 Están en plena época escolar. Ellos son muy felices 
allá a pesar del invierno que este año ha sido...

	H ijo	 Tía, qué bueno que hayas venido, creo que 
te visitaré en Alemania en el verano. 	
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	S obrina	 (A su tío, el Patriarca). La muerte de la abuela Margarita 
ha sido un golpe muy duro para todos, tío.

	 Patriarca	 Así es. (Con dificultad para hablar). ¿Y ustedes por qué andan tan 
alejados de la familia? Esta es tu casa y tú eres como nuestra hija.

	E sposo	 Pero, ¿cómo dices eso si hace apenas quince días 
estuvimos en las exequias de la abuela, o no lo recuerdas? 
(El patriarca molesto reclama algo en voz baja).

	S obrina	 (Observando detalladamente a la tía). ¿Ese es un Armani original?

	H ermana	 ¡Sí! Lo compré en Berlín. ¿Te gusta?

	E sposo	 (Dirigiéndose a la hija). Estás espectacular. 
Eres el vivo retrato de la abuela. 

	M adre	 A la niña le dio muy duro, era la consentida de 
Margarita. (La abraza cariñosamente).

	M ayordomo	 ¡Llegó monseñor! (Todos se organizan para recibir a monseñor).

	 Patriarca	 Ya era hora.

		  (Entra monseñor a la habitación).

	M adre	 (Abraza y besa a monseñor). Mi amor, qué gusto verte. No sabes 
cómo te agradezco que hayas sacado tiempo para acompañarnos.

	M onseñor	 Para mí es un verdadero honor venir a esta casa después de tanto 
tiempo. Me trae grandes recuerdos. (Al patriarca). ¿Y tú cómo sigues?

	 Patriarca	 Dios dirá Monseñor...

	M onseñor	 Ánimo viejo. Yo sé que todavía tienes para rato.

	E sposo	 Monseñor, cuánto gusto.

	S obrina	 (Besando su anillo). Su reverencia...
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	M onseñor	 (Dirigiéndose a la hija). Y tú ya estás hecha toda una mujercita. 
(A la hermana). ¿Y a ti cómo te tratan en el extranjero?

	H ermana	 Bien, muy bien.

	M adre	 (A monseñor). ¿Te parece que iniciemos la ceremonia? 

	M onseñor	 Por mí no hay ningún inconveniente. Podemos 
comenzar inmediatamente. 

	M adre	 (Al mayordomo). ¡Que sigan los músicos!

		  (Entra una pareja de músicos entonando unos salmos. Del fondo, 
el mayordomo trae con gran reverencia el cofre con las cenizas de 
doña Margarita y lo ubica sobre la mesa dispuesta para tal fin. 
Encienden los candelabros y se disponen a la ceremonia). 

	M onseñor	 Roguemos pues ante la grandeza del señor, por el alma de 
nuestra hermana Margarita, quien fuera una madre ejemplar, 
abuela, hermana, preclara guía, fundadora y benefactora. 
Dama del santo sepulcro, hija de María, quien con bondad 
y sabiduría condujo siempre por los caminos de la moral 
y la virtud cristiana, los senderos de nuestra estirpe.

	M adre	 Mi marido, quien ha heredado el liderazgo de esta familia, ha 
preparado unas cortas y sentidas palabras a quien fuera no solo 
su madre sino su norte en la conducción de esta estirpe.

	 Patriarca	 Muchos mueren demasiado tarde y algunos demasiado pronto. 
Todavía nos extraña la máxima, “muere a tiempo”. En verdad quien 
no vive a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo?... En el tránsito entre 
la vida y la muerte se me revelaron hechos: que la luz empeora 
lo malo, la belleza avergüenza lo feo y la envidia es admiración 
mal manejada... (El viejo va quedando sin aire y se ahoga, hace 
señas, todos se movilizan en torno a él. El mayordomo descubre que 
los músicos están parados sobre la manguera de oxígeno del viejo).
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	M adre	 (Al mayordomo). ¡El oxígeno, el oxígeno!

	M ayordomo	 (A los músicos). Están pisando la manguera, tengan más cuidado.

	M adre	 Más cuidado, qué irresponsabilidad. 

	 Patriarca	 Gracias, gracias. Yo sentí que me iba pero también que regresaba... 
Es una lástima que las palabras indomables expliquen tan poco.

	M adre	 (A monseñor). Continuemos.

	M onseñor	 Oración del profeta Ezequiel... (Hace una señal para que todos se 
arrodillen). Mirad. Todas las vidas son mías, dice el padre; tanto 
la vida de los hijos como la de las hijas mías son. El que peque 
es quien morirá para siempre; pero el que es justo y practica el 
derecho y la justicia no come en los montes ni alza su mirada a las 
basuras, vivirá. El que se acerca a una mujer en época de impureza 
no oprime a nadie, por el contrario, devuelve su impureza...

		  (En medio del discurso de monseñor, la joven hija súbitamente se 
baja sus interiores y se abalanza sobre su anciano padre en actitud 
agresiva. Entra a gran volumen una música minimalista). 

	H ija	 (Cabalgando semidesnuda sobre el viejo). Eso papá, 
hazlo de nuevo delante de todos. Viejo corrompido. 
Buitre, te alegras con este olor a muerte. 

(Todos quedan sorprendidos. La madre se abalanza sobre la hija 
para tratar de detenerla, entra en su ayuda la sobrina. El viejo cae 
de la cama tratando de liberarse de la hija. Todos se insultan a los 
gritos recordando viejas rencillas. La madre y la hija ruedan por el 
suelo. Tumban la mesita con el cofre. Las cenizas se esparcen por la 
habitación. El criado lanza un profundo grito que paraliza a todos).

	M ayordomo	 ¡Las cenizas de Doña Margarita! ¡Doña Margarita! (Se 
tira al piso llorando, intentando recoger las cenizas).
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		  (Todos quedan paralizados ante el sacrilegio).

	E sposa	 (Al hijo). ¡Saca a tu hermana de la casa! (El hijo duda).

	 Patriarca	 (A la hija). ¡Bastarda, yo lo sabía, es una bastarda! 

	E sposa	 (Al hijo). ¡Que la saques te digo!

		  (El hijo toma a su hermana tratando de sacarla y cubrir 
su desnudez, ésta se resiste y sale gritando). 

	H ija	 Méteme los dedos. Te gusta verme sangrar, me susurrabas 
al oído. ¿Te acuerdas? No te asustes papá, reza. ¿Recuerdas 
lo bueno que era? Hazlo de nuevo viejo de mierda. 
El rostro de la abuela te torturará por siempre. 

		  (El hijo la saca ayudado por las mujeres. El patriarca, que ha quedado 
en el suelo, se arrastra hacia las cenizas montado en cólera). 

	 Patriarca	 Nido de víboras es lo que nos queda madre. ¡Fariseos! ¡Sepulcros 
blanqueados! ¡Que saquen a estos mercachifles del templo! 
¡No son más que una manada de buitres! ¡Miserables!

		  (El esposo y monseñor auxilian al patriarca y lo llevan al fondo. 
El mayordomo queda consternado sobre la urna de las cenizas). 
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Cupli III

		  La escena se descompone con una música de danzón-
tango. El trujamán barre los restos que han quedado de 
las cenizas de la abuela. Los personajes se transforman en 
danzantes de cabaret. Bailan unos hombres con otros mientras 
sacan la tarima-cama, los tapetes y los candelabros. 

		  Sobre una música minimalista, un grupo de mujeres, vestidas para un 
juego de tenis, danzan con un alto taburete a la vez que transforman 
la escena en el palco de una cancha de tenis. Cada una se ubica 
en su silla, en línea horizontal, detrás de un gran tapete blanco. Se 
disponen a presenciar un partido de tenis que tienen delante de sí. 

El Tenis
		  Las mujeres observan a sus maridos que juegan un partido de tenis. 

Las damas están de frente al público y en el espacio de éste se supone 
que se juega la partida. Se inicia el servicio. La pelota se desplaza 
de un lado a otro, las mujeres mueven sus cabezas con absoluta 
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precisión. Una de ellas descompone la uniformidad levantándose 
y gritando emocionada cuando termina el primer servicio. 

	M ujer 1	 ¡Lo amo, definitivamente!

	M ujer 2	 Va para el Senado por quinta vez, ¿sabían?

	 Mujer 3	 ¡Qué maravilla! 

	 Mujer 4	 ¿En serio? A mí no me parece.

	 Mujer 5	 Con este calor me estoy ahogando. Oye, ¿sigue bebiendo?

	 Mujer 6	 Lo vi muy mal la otra noche.

	 Mujer 2	 Mal el tuyo querida. (A la mujer 5). Ni siquiera lo conoce.

		  (Silencio. Se inicia el segundo servicio. El juego se reanuda 
y finaliza cuando uno de los jugadores pierde). 

	 Mujer 6	 ¡Acábalo, acábalo! 

	 Mujer 2	 ¡Imbécil la dejó caer! Miren quién llegó.

	 Mujer 1	 ¿Te golpeó?

	 Mujer 3	 ¿Cómo se atreve a venir después de eso? 

	 Mujer 1	 Después de qué, ¿qué paso?

	 Mujer 2	 Sírvelo, sírvelo. Back swing.

	 Mujer 3	 Después de semejante escándalo.

	 Mujer 4	 Que salpicó a más de uno por acá. ¿Recuerdan?

	 Mujer 6	 Oye, quítate las gafas, ese no es.

	 Mujer 5	 Va a llover. No entiendo este país. (Grita).

		  (Silencio. El juego se reanuda. Tercer servicio).
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	 Mujer 2	 Hace seis meses no me dejo tocar ni un pelo. 

	 Mujer 6	 ¿Cómo haces? Yo no podría.

	 Mujer 1	 ¿No lo has perdonado? No seas rencorosa. 

	 Mujer 2	 ¿Qué más quieres? Sólo le hablo en público. 

	 Mujer 4	 ¿Y cómo haces?

	 Mujer 2	 Así como lo oyes. Sólo le hablo en público.

	 Mujer 3	 ¿Y te aguanta eso?

	 Mujer 6	 Ah. Le toca

		  (Silencio. El juego se reanuda. Cuarto servicio).

	 Mujer 1	 ¡Mi amor, tu puedes, tu puedes! ¡Vamos, vamos! 

	 Mujer 2	 ¡Eso crees tú querida, eso crees! 

	 Mujer 1	 ¿Qué quieres decir?

	 Mujer 5	 Qué juego de tenis tan estúpido. Faites le service!5. 

	 Mujer 3	 Silence si’l vous plait6.

	 Mujer 5	 Apuesto por tu marido, es fantástico.

	 Mujer 6	 Mira no seas tan intensa.

	 Mujer 5	 Soy así porque quiero porque puedo, porque 
se me da la gana. ¿Y qué? (Grita). 

		  (Silencio. El juego se reanuda. Quinto servicio).

	 Mujer 2	 Me da un asco, no lo soporto.

	 Mujer 1	 ¿Por qué no lo dejas entonces? 5	 Sirve.
6	 Silencio por favor..
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	 Mujer 4	 Consíguete un amante.

	 Mujer 3	 Está como gordito.

	 Mujer 2	 ¿Un amante? Como si fuera tan fácil, preséntame uno.

	 Mujer 5	 Estas discusiones producen asfixia. Todos son unos estúpidos. 

	 Mujer 6	 Bobita no. Hay unos buenísimos.

	 Mujer 4	 Me imagino que eso lo dice por experiencia.

		  (Se reanuda el juego. Último servicio. Finaliza el set. 
Celebran. Las interrumpe un fuerte aguacero).

	 Mujer 2	 (Protegiéndose de la lluvia con un paraguas). What the hell is going 
on, why is it raining? Few minutes ago the sun was shining. 
Who understand this country, everything is upside down. How 
can normal people live here? Rivers over flood, mountains 
fall apart, no more. I´m gone! This is a terrible place to live. I 
need a stable life where I can schedule day by day, a future. ¡No 
more! ¡I´m gone! ¡I can´t breathe, this is a crazy place!7.

	 Mujer 5	 ¡N´envoyez pas le jeu à la merde, servez-faites le service! La pute 
mère qui vous a eu. Continuez avec votre fameuse méthode de 
tout détruire. Vous croyez que pour voir ce jeux, je me moville et je 
m’étame de merde. Votre grande pute mère, arrêtez cette connerie8.

		  (Cada una abre un paraguas bajo la tempestad. 
Se desplazan agitadas y salen). 

7	 ¿Qué diablos pasa? 
¿Por qué llueve? 
Hace unos minutos 
el sol brillaba. ¿Quién 
entiende este país? 
Qué inestabilidad, 
¿cómo puede vivir 
gente normal aquí? 
Los ríos se desbordan, 
los volcanes explotan. 
No más, me voy. Este 
es un lugar terrible 
para vivir. Yo necesito 
una vida estable donde 
pueda planificar 
mi futuro día a día. 
No más. Me largo. 
No puedo respirar. 
Qué país tan loco.

8 	 No manden el juego 
a la mierda. Denle. 
Vamos denle. La 
puta madre que los 
parió. Continúen con 
su famoso método 
de destruirlo todo. 
¿Ustedes creen que 
para ver este juego 
me moje y me unté 
de mierda? Su gran 
puta madre.
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Cupli IV

	 	 Música minimalista. Las mujeres se confunden con un grupo de 
hombres que irrumpe con sábanas y telas blancas, mientras realizan 
una especie de danza frenética. Poco a poco van conformando a la 
vista del público la escenografía de una sala en la que los muebles, 
sillones, sofás, roperos y poltronas están cubiertos de telas blancas. 
Una de las mujeres se transforma en una elegante matriarca de edad 
avanzada. Su mayordomo aguarda al lado de una mesita con teléfono. 
La señora viste traje largo de casa. El mayordomo luce impecable.

La Vieja Dama
		  La vieja se pasea por el salón con los muebles cubiertos. 

Se sienta en una poltrona. Al fondo, el criado mira 
al vacío. Se escucha una música romántica. Suena el 
teléfono y el mayordomo responde en voz baja.

	M ayordomo	 ¡Aló! ¿Ah? ¿Cómo? ¿Con quién? (Grita). ¿Que con quién 
hablo? Hable un poco más duro, es que no escucho bien. (Se 
da cuenta con quién habla). Sí señor, perdone joven. ¿Cómo? 
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La señora... bien. ¿La casa? No, no quiso mandar a arreglar 
las goteras. Voy a ver cómo hago. (Dirigiéndose a la señora). 
Señora... es su hijo, de Miami. Que pase, que es muy urgente.

	S eñora	 No estoy.

	M ayordomo	 (Al teléfono). Dice que no está.

	S eñora	 Así no es, Agustín. Dígale que sí estoy pero que 
no quiero pasar. Que no me moleste.

	M ayordomo	 (Al teléfono). Dice que sí está pero que no quiere pasar. 
Que no la moleste. (A la señora). Señora, el joven 
dice que por favor pase, que es muy urgente.

	S eñora	 (Se levanta con dificultad). ¿Aló? Sí, yo estoy muy bien... 
¿Y ustedes cómo están? No, yo no necesito nada. ¿Qué? 
¿Para dónde? De aquí no me voy para ninguna parte. Aquí 
nací. Aquí nació mi madre y mi abuelo. Aquí nacieron 
ustedes, de aquí me sacan pero para el cementerio.

		  (Intempestivamente cambia la voz. El hijo en la otra línea le pone 
al bisnieto al teléfono. Se agacha y habla a media lengua).

	S eñora	 Hola mi bebé. Mi niño consentido. Mi cuchicuchi. ¿Quién es la 
abela linda del bebé, ah? ¡Eso! ¡Eso! ¿Quién es el bebé lindo de la 
bela? ¡Eso! (Canta). “A la muñeca le falta la patica” (Se endereza y 
cambia la voz). ¡Ya le dije que no y no! Yo no voy a firmar nada de 
eso. Yo no necesito nada de ustedes. Nosotros hemos sido gente... 
¡Déjeme hablar, carajo! (Vuelve al tono infantil). Ay mi bebé, mi 
preciosura, mi cuchicuchi. Tín marín de do pingüé, cucaramacara 
titire fué... (Cambia la voz). ¡No, no y no! Ustedes no entienden 
nada. ¡Basta! (Cuelga. Queda visiblemente perturbada. El mayordomo 
intenta ayudarla pero ella lo rechaza.) Agustín, tráigame agua. 

	M ayordomo	 (Preocupado). ¿Señora, le traigo sus pastillas? 
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	S eñora	 Dije agua. (Agustín va por agua. Ella lo detiene). No... 
Mejor no me traiga nada. (Ella se sienta en su sillón).

		  (Una mujer que ha sido el ama de llaves de la casa durante 22 
años, sale con una pesada maleta. Atraviesa el escenario).

	S eñora	 (A la mujer). Entonces, ¿se va? 

	A ma	 Sí señora, usted sabe que no puedo permanecer un día más...

	S eñora	 Nadie le está preguntando nada.

	A ma	 Si de mí dependiera, yo me quedaría con usted pero... 

	S eñora	 (Remedándola). Si de mí dependiera, yo me quedaría con usted.

	A ma	 Señora, se me parte el alma.

	S eñora	 Es mejor que no se le parta nada. (Señalando la 
maleta con el bastón). Abra esa maleta.

	A ma	 Señora...

	S eñora	 ¡Abra la maleta! (La mujer la abre, ofendida. La señora 
revuelca la maleta con el bastón). ¿Y ese abrigo?

	A ma	 Señora usted misma me lo regaló, pero si desea puedo devolvérselo. 

	 Señora	 No, puede llevárselo. (Para sí). Astracán legítimo.

	A ma	 ¿La señora desea ver algo más?

	S eñora	 No, cierre la maleta y váyase. 

	A ma	 (Cierra la maleta). Mi hija estudia en la universidad.	

	S eñora	 Ya le dije. (Asombrada). ¿En la qué? Nadie le está preguntando 
nada. A mí no me importa lo que estudie o deje de 
estudiar su hija. ¡Váyase! (Golpea la maleta y grita).
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	  Ama	 (Continúa sobre el parlamento de la señora)... en la universidad y 
es por eso que no puedo permanecer un día más en esta casa, ya 
son tres meses que usted no me cancela. Estudia matemáticas 
y va a seguir aunque a usted no le importe. (Las dos mujeres 
discuten simultáneamente. La señora golpea la maleta). 

	S eñora	 ¡Váyase!

		  (El ama trata de salir pero se detiene).

	A ma	 (Sacando una carta). Señora...

	S eñora	 ¿Y ahora qué?

	A ma	 No sé si será mucha molestia pedirle que me firme ésta 
recomendación. (Le alcanza una carta. Timbra el teléfono).

	S eñora	 No conteste Agustín. (Recibe la carta mientras 
el teléfono suena insistentemente).

	M ayordomo	 Pero señora, puede ser su hijo.

	S eñora	 Ya le dije que no conteste. (El mayordomo levanta la bocina 
y cuelga. Ella lee). La recomiendo muy especialmente para 
el cargo de ama de llaves, como una persona fiel, ¿leal? 
(Mirando a la mujer). Honorable y excelente trabajadora. 

	A ma	 Si la señora no está de acuerdo, podemos redactar otra y...

	S eñora	 No, no, no. No te preocupes, yo te firmo lo que quieras. 
(Firma. Le entrega la carta. El teléfono timbra de nuevo).

	M ayordomo	 Señora, es su hijo nuevamente.

	S eñora	 Ya le dije que no estoy.

	 Mayordomo	 (Al teléfono). Dice que no está. Es que está malgeniada... Usted sabe 
cómo es ella... ¿Cómo? Tranquilo joven, yo lo llamo después. Sí, sí, 

BOOKteatrolacandelaria.indb   108 21/11/2011   04:01:51 p.m.



De caos & Deca caos

109

no se preocupe, yo lo llamo después. (El ama de llaves se retira muy 
lentamente. De repente, antes de salir, se dobla un pie, se repone y sale).

	S eñora	 (Al mayordomo). ¿Agustín, usted también quiere irse?

	M ayordomo	 No señora. Yo no me voy a ir de aquí.

	S eñora	 Porque si quiere puede hacerlo. 

	M ayordomo	 ¡Señora! Yo no me voy a ir.

	S eñora	 Tráigame el abrigo. (Mira a su alrededor). No, ese no. El otro. No, no, 
no... Mejor no me traiga nada. (Se sienta en su silla). Agustín, ponga 
mi canción. (Suena una vieja canción de Carusso). Sáqueme a bailar.

	M ayordomo	 Señora, pero yo la respeto mucho... Yo no podría.

	S eñora	 Sáqueme a bailar. 

		  (El mayordomo, con mucha timidez, baila con la señora. Ella súbitamente 
lo retira, se sonríe y continúan bailando. La música sube y de pronto 
se detiene. La pareja queda estática como para una fotografía).
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Cupli V

		  La escenografía del salón se desarma y los actores que 
hicieron de muebles, se desplazan agitando las sábanas, 
al ritmo de una música minimalista. Espacio vacío.

La Galería
		  Se escucha una música sinfónica. Ingresa un señor mayor 

elegantemente vestido a su galería de arte privada. Lo sigue una 
joven de clase media muy compuesta. El señor, como el gran guía y 
maestro, inicia con la joven un recorrido por las obras de su colección.

	S eñor	 Como ves, este es un lugar lleno de magia. Aquí paso los 
mejores momentos de mi vida en medio de silencios. El 
tiempo aquí es un torrente de sensaciones, de colores.

	 Ella	 Es algo realmente... sublime.

	 Señor	 El artista es como un receptáculo de sentimientos y sensaciones 
que vienen de todas partes. No somos muchos los que logramos 
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desentrañar estos misterios. (Señalándole un cuadro). Mira, fíjate en 
esta obra. La hizo un joven pintor a quien ayudé a salir adelante. Se 
inspiró en “La Bebedora de Ajenjo”... Carboncillo, pastel y acuarela. 
(Señalando otro cuadro). Mira esta otra. Es una naturaleza muerta.

	 Ella	 ¿Muerta? (Se ríe tímidamente). 

	 Señor	 Cuando la naturaleza no está en su lugar, se dice que es una 
naturaleza muerta. (Ella se ríe nuevamente. Él sonríe con aire 
de suficiencia). Este es un clásico... Lo adquirí en una subasta. 
Picasso decía: “Si se sabe exactamente lo que se quiere hacer, 
¿para qué hacerlo entonces?” (Él se dirige a otro cuadro. Ella se 
queda frente al cuadro anterior mirándolo intrigada). Mira, esta otra 
está inspirada en una famosa comediante. Dicen los críticos que 
el pintor logra mostrar al personaje que la actriz representa. 

	E lla	 ¿Y a quién representa? 

	 Señor	 A Antígona, que increpa a Creonte porque no 
la deja enterrar a su hermano Polinices.

	E lla	 ¡Qué doloroso!

	 Señor	 Si se piensa bien, hay muy pocos temas en el arte y estos 
se repiten constantemente. El talento reside en la forma 
particular como el artista recrea sus fantasmas interiores.

	 Ella	 ¿Fantasmas interiores? (Ríe. el señor apenas se sonríe).

	 Señor	 Como ves, este es un lugar muy espiritual. Pero 
mejor hagamos un brindis, ¿te parece?

	 Ella	 Bueno.

	S eñor	 (Llama al criado con un gesto y le ordena). Bourbón de medio siglo. 
(El criado sale). Hace pocos días en este mismo lugar con algunas 
personalidades, hicimos un brindis para celebrar la gran alianza 
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que favorece al país y a mi familia. Lo hicimos con este coñac 
que es muy espirituoso, verdaderamente digno de los dioses. 
Y gracias a él, he logrado incrementar mi colección de arte. 

		  (El criado entra con una bandeja y dos copas servidas con licor. El 
señor toma una copa y le ofrece la otra a la joven. Él, suspirando 
profundamente, señala hacia una supuesta ventana).

	S eñor	 Mira la luz como se filtra por entre los cristales 
del balcón. (Ella mira acercándose al señor).

	E lla	 Bueno, salud.

	S eñor	 Salud.

		  (Brindan y beben. Ella comienza a toser).

 	S eñor	 (Al criado). Con la intensidad de tanta luz 
se podrían estropear las obras... 

		  (El criado entiende, se retira y baja la intensidad de la luz. Ella se 
retira y lo mira temerosa. Él se acerca, ella retrocede. Intempestivamente 
el hombre tira la copa con violencia, se baja los pantalones y cae de 
rodillas abalanzándose sobre la joven. Gime como un sátiro poseído. 
La joven asustada va bajándose la tiranta de su traje y deja ver 
tímidamente el pecho con una mezcla de miedo y condescendencia). 
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Cupli VI

		  Se escucha una música popular bailable. Múltiples acciones se 
cumplen para preparar el espacio de la casa donde va a tener 
lugar una fastuosa fiesta. Del fondo, dos actores desenrollan un 
tapete blanco, dentro del cual viene escondida una rubia alemana, 
que sale y empieza a maquillarse. Un personaje danza frenético 
con un bidet de baño y lo ubica sobre un tapete blanco mientras 
otros dos construyen a los ojos del público el baño de la casa.

		  Una pareja de criados gira por el escenario con una larga mesa de 
servicio que ubican diagonalmente en primer plano con manteles, 
licores, vasos, bandejas y fuentes. Una joven pelirroja corre de un 
lado para otro. Una enfermera se pasea por el escenario llevando a un 
discapacitado en su silla de ruedas. Al fondo se abren unas cortinas 
tras de las cuales, en blanco muy iluminado, aparece el salón de baile.

El Baile
		  En primer plano diagonal, una mesa adornada de licores, viandas y 

pasabocas, por la cual se pasearan todos los invitados. Los criados 
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en traje de etiqueta los atienden acuciosamente. En otro extremo 
de la escena, se sugiere la habitación de un joven enfermo en silla 
de ruedas, atendido por una enfermera. En plano medio, un baño 
por donde irán desfilando los personajes del festejo. Es una escena 
múltiple que muestra una fiesta de la élite, vista desde la cocina-bar. 
El baño y el traspatio hacia el salón principal al fondo del escenario.

		  Música de baile en tono alto acompañará toda la escena, de tal 
manera que sólo se escucharán los parlamentos necesarios. Un grupo 
de escoltas van y vienen de un extremo a otro de la casa, vigilantes. 

		  Los personajes del baile son: 
		  La madre o matrona de la casa, quien estará 

todo el tiempo supervisándolo todo.
		  El esposo, a quien nominamos el político.
		  La amante del político.
		  La hija de la pareja anfitriona, una pelirroja excéntrica 

e impulsiva a quien llamaremos la rockera.
		  Un joven discapacitado en silla de ruedas, también 

hijo de los anfitriones, quien permanecerá 
observando desde la trasescena de la fiesta. 

		  La enfermera que asiste al discapacitado.
		  Una joven adicta a las drogas y al licor.
		  Un extravagante mechudo, novio de la rockera.
		  Una invitada de origen alemán.
		  Invitados, criados y escoltas. 
		  Al inicio, la señora de la casa permanecerá cerca de 

la mesa de los criados impartiendo órdenes mientras 
prueba los pasabocas servidos y revisa los licores. 

		  El joven discapacitado de unos veinticinco años de edad, es 
conducido por la enfermera desde el fondo a primer plano 
de la escena. La madre los detiene. Le hace unos mimos 
al hijo y le da algunas indicaciones a la enfermera.
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	M adre	 (A la enfermera). Lleva al niño a su habitación para 
que se duerma. Ya es muy tarde para él.

	J oven	 Yo quiero ver mamá. Yo quiero ver la fiesta.

	M adre	 No mi tesoro. Estas cosas no son para ti. (A la enfermera). Lléveselo.

		  (La enfermera lo conduce a la habitación en un extremo de la 
escena. Por el lado de la puerta que de la cocina da a la calle, se 
escucha un escándalo. Se trata del joven mechudo novio de la 
rockera quien intenta entrar a la fiesta a como dé lugar).

	M echudo	 No me jodan. ¿Qué es esta güevonada? Yo estoy invitado por la 
hija del dueño. Ella es mi novia. ¡Me la llaman inmediatamente! 

	E scolta 1	 Si usted es invitado vaya por la puerta 
principal como una persona decente. 

	M echudo	 No me ofenda maricón que usted no sabe quién soy yo.

	E scolta 2	 ¡Respete joven! Esta es la entrada del servicio 
y por aquí no entra ningún invitado. 

	M echudo	 (A los gritos). ¡Nena! ¡Nena! ¡Estos cafres no me dejan entrar! 

		  (Se escucha una puerta que se cierra con violencia. El mechudo golpea la 
puerta. Los escoltas se dirigen hacia el centro de la escena cerca de la mesa, 
allí se encuentran con la rockera quien alcanzó a escuchar el escándalo).

	R ockera	 ¿Quién me está buscando?

	E scolta	 Nadie señorita. Es un lagarto de los que nunca faltan.

	R ockera	 ¡Andrew! 

		  (Sale corriendo hacia la puerta de servicio, los escoltas la 
siguen. El criado sale a primer plano y observa hacia fuera. La 
rockera vuelve a entrar corriendo, buscando a su padre).
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	R ockera	 Papá, ¿por qué no van a dejar entrar a mi amigo? ¡Es mi 
invitado! ¡Yo también tengo derechos en esta casa!

	 Político	 Tienes derechos pero también deberes. ¡Y uno de esos es respetar 
las reglas de esta casa! ¡Aquí no entra cualquier aparecido!

		  (Los escoltas entran. Uno de ellos es interceptado por la joven drogadicta 
quien le habla. El padre llama a los escoltas y les da órdenes. La rockera 
va al teléfono de la mesa de servicio, se da cuenta que los escoltas están 
distraídos con el padre, aprovecha y da la orden para que dejen entrar al 
novio. Sale corriendo hacia la puerta de servicio. La amante se acerca a 
la mesa y bebe. Los escoltas salen hacia la puerta de servicio. En la mesa 
de los licores y las viandas la pareja de criados tiene una dura discusión).

	 Criado	 ¿Dónde están las gotas amargas?

	 Criada	 No me va a armar un escándalo por unas 
gotas amargas. Por ahí deben estar.

	 Criado	 (Furioso). Aquí cada cosa tiene que estar 
en su lugar. Búsquelas por favor.

	 Criada	 Pues, búsquelas usted que yo estoy muy atareada ahora.

	 Criado	 ¡Que las busque! ¡Esa es responsabilidad suya! 

		  (La rockera logra entrar a su novio a las carreras. Los escoltas corren 
tras él. Éste, con aire fanfarrón, la levanta y le da un beso). 

	M echudo	 Qué tal el bochorno, nenita. Estos maricones a no dejarme entrar. 

	R ockera	 Tranquilo mi amor, ya todo está bien. Ahora a gozar. 
(A los escoltas). ¡Respeten! ¡Él es mi novio!

		  (Los escoltas quedan impotentes. Uno de ellos le entrega a 
la drogadicta una papeleta. El otro lo increpa. Salen. La 
drogadicta entra al baño y mete cocaína en forma compulsiva. 
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La alemana sale congestionada del salón. Se acerca a la mesa y 
con dificultad por el idioma pide una aspirina a los criados).

	A lemana	 Das ist mir schon zu viel. Zu viele Leute da9.

	 Criado	 ¿Qué?

	A lemana	 Yo no… bien. Ich fühle mich nicht gut… Ich brauche 
ein bissschen Luft10. ¿Ustedes Aspirine? 

	 Criado	 (A la criada). Tráigale una aspirina a la señora.

	A lemana	 ¿Wie sagt man denn...?11 ¡Agua! 

		  (El padre ha salido del salón de baile y en primer plano llama 
a los escoltas. Esta conversación apenas se escucha).

	 Político	 ¿Qué les dije yo? Que ese maricón no 
entraba a esta casa. ¿Y entonces? 

	E scolta 1	 Doctor, no pudimos hacer nada porque la niña nos desautorizó. 

	E scolta 2	 Ella fue quien lo entró.

	 Político	 (Furioso).	 ¿Quién manda en esta casa, la niña o yo?

	E scolta 1	 Usted, doctor. 

	 Político	 Entonces como sea me sacan a ese aparecido de mi casa.

	E scolta 2	 Como ordene doctor.

		  El mechudo baila animado con su novia. Los escoltas entran 
al salón de baile y tratan de persuadir al mechudo para que 
se retire. La amante encuentra al político. Discuten).

	A mante	 Necesito hablar contigo en el acto.

	 Político	 Sí, mi amor. ¿Qué quieres?	

9 	 Esto es demasiado. 
Hay demasiada 
gente allí.

10 	No me siento bien. 
Necesito tomar 
un poco de aire.

11 	¿Cómo se dice?
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	A mante	 Tú me prometiste que ibas a solucionar lo de tu esposa hoy mismo. 

	 Político	 Sí, pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. 

	A mante	 Ah, ¿y yo soy la otra cosa?

	 Político	 Yo no estoy diciendo eso, no seas tan ridícula.

	A mante	 ¿Ridícula? ¿Sabes qué? ¡Vete a la mierda! 
(Lo empuja y bebe compulsivamente).

		  (La joven drogadicta sale del baño danzando y la amante 
ingresa llorando. Se golpea contra el espejo histéricamente. 
De pronto se da cuenta de que se le ha caído un diente 
por el sifón del lavamanos. Llora desconsolada). 

		  (El mechudo sale del fondo corriendo. Va a la mesa de licores. 
Toma una botella. Los escoltas lo alcanzan, le quitan la botella 
y con prudencia lo tratan de sacar de la casa. Él se resiste). 

	M echudo	 ¡Sin tocarme! A mí ningún grasiento de ustedes me toca. 

	E scolta 1	 Respete señor y retírese de aquí decentemente 
para evitarse problemas.

	M echudo	 ¡Usted qué va a saber de decencia si es un simple cuidaculos! 

	E scolta 2	 (Conteniéndose). ¡Por favor señor, respete 
y no nos obligue! ¡Para afuera!

		  (Lo van sacando a empellones hacia la puerta de servicio. Se 
vuelve a escuchar el golpe fuerte de la puerta. Uno de los escoltas 
se encuentra cerca de la mesa con la rockera. Ella lo regaña).

	R ockera	 ¿Ustedes por qué sacaron a mi novio? ¡Atrevidos!

	E scolta 1	 Son órdenes de su padre, señorita.
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	R ockera	 (Furiosa). Ustedes no son más que unos 
mantecosos. (Corre hacia la puerta).

		  (El discapacitado trata de abrazar a la enfermera. Ella se defiende. 
La joven drogadicta vuelve al baño. Abre la puerta y se encuentra 
con el drama de la amante. La consuela y sorpresivamente la 
besa. La amante la rechaza y sale presurosa del baño). 

		  (La rockera entra de nuevo con el mechudo. Los escoltas 
corren tras la pareja. La rockera los detiene enérgica 
y entra con su novio al salón de baile). 

		  (La matrona de la casa, a quien se ha visto molesta y 
vigilante por todos los espacios, se acerca a la mesa).

	M adre	 (Al criado). ¿Qué es lo que está ocurriendo? 
¿Hay algo que no está en su lugar?

	 Criado	 No señora, todo está muy bien. Yo creo que sólo se trata de un 
joven que ha entrado y salido por la puerta de servicio, pero 
me parece que los escoltas ya lo tienen todo controlado.

	M adre	 Eso espero. (Sale).

		  (La joven drogadicta sale del baño. El padre sale del salón y llama a los 
escoltas. El padre, al ver al mechudo, sale del salón y llama a los escoltas).

 	 Político	 ¿Ustedes se van a dejar mandar de ese aparecido? 

	E scolta 1	 Doctor, pero es que con la niña es imposible.

	 Político	 ¿No entendieron mis órdenes?

	E scolta 2	 Sí doctor, pero usted mismo nos dijo que no quería escándalos.

	 Político	 (Furioso). ¡El problema es que si no cumplen mis órdenes se largan 
inmediatamente! Quiero que lo saquen como sea, pero ya. 
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	E scolta 1	 Como ordene doctor. A las buenas o a las malas.

		  (Los escoltas salen. El padre se encuentra con su 
esposa en el plano medio de la escena).

	M adre	 ¿Algún problema? Te noto bastante alterado.

	 Político	 Ningún problema, amor. Todo está bajo control y 
tú lo sabes. Por qué mejor no sigues atendiendo a 
los invitados que lo sabes hacer tan bien. 

	M adre 	 (Irónica).Gracias. Lo tomaré como un cumplido.

		  (Los escoltas entran acompañados ahora por un tercero con cuerpo 
de luchador. Atraviesan la escena en busca del mechudo quien 
salta de un lado a otro en el salón. Todos bailan animadamente. 
Los escoltas intentan persuadirlo. Él se resiste. Los escoltan 
lo cargan y lo sacan a la fuerza ante las airadas protestas del 
mechudo. La alemana presencia aterrada el incidente). 

	M echudo	 ¡No sean hijueputas! ¿Cómo me van a tratar así? ¡Por eso es 
que este país está como está! ¡Suéltenme ya o los denuncio a la 
fiscalía! ¡Yo sé quiénes son ustedes! ¡Periqueros! ¡Malparidos!

		  (La puerta es cerrada con violencia. La rockera desesperada va 
en auxilio de su novio. Regresa y se dirige a su padre).

	R ockera	 Papá, ¿por qué sacaste a mi novio? 

	 Político	 Me haces el favor y respetas esta casa. 

	R ockera	 Respétame tu a mí. Esta también es mi casa, ¿o no? 

	 Político	 ¡Y te quitas esa porquería de la cara! (El político furioso 
le quita con violencia un piercing que la chica tiene en 
la aleta de la nariz. Ella grita y queda llorando).
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	R ockera	 ¡Hijueputas! ¡Yo no pedí nacer entre ustedes!

		  (El padre se retira. La rockera es asistida por la criada quien le pone 
un poco de hielo en la herida y la conduce al interior. La alemana, 
quien ha estado observando la escena, entra al baño aterrada). 

	 Alemana	 Was ist denn mit mir los? O Gott! Wo befinde ich mich-verdammt 
nochmal? Die sind doch alle verrückt… Ich verstehe diesen Leuten 
überhaupt nicht, und dieses Land schon sowieso nicht. (Trata de 
abrir la puerta y se da cuenta que se ha quedado encerrada). Ach du liebe 
Gott… Hilfe! Jemand der mich hilft! Ich kann hier nicht raus! Hilfe! 
Hilfe! Holt mich hier raus!12 (Golpea desesperada la puerta cerrada).

		  (A estas alturas, el ambiente de la fiesta es paróxico. Del fondo se escuchan 
aplausos y gritos. Cantan el “happy birthday”. En medio del vértigo 
de la borrachera, los invitados se colocan máscaras de carnaval y el 
ambiente se torna cada vez más intenso. El criado oye los gritos de la 
alemana y acude a socorrerla. Va en busca de la enfermera que atiende al 
joven inválido para que ayude a la extranjera. La enfermera acude al 
baño, abre con la llave maestra y socorre a la descompuesta alemana). 

		  (El joven en silla de ruedas aprovecha que ha quedado solo y dando 
rienda suelta a su curiosidad sale velozmente del cuarto en dirección 
al salón de baile. En su recorrido, se encuentra con la alemana que 
ha salido del baño. Ésta se sobrecoge ante la figura del discapacitado. 
El joven lascivamente y con dificultad, se impulsa desde su silla 
y se le abalanza tumbándola al suelo. Éste intenta abrazarla. 
La alemana grita aterrada mientras ruedan por el suelo).

	A lemana	 Wo kommt denn diese Missgeburt her? Was soll das? Lassen 
Sie mich los. Hilfe! Schafft mir diesen Verrückten vom Halse. 
Wer ist denn dieser? (El criado y la enfermera salvan a la aterrada 
mujer de las garras del adolescente). Wer zum Teufel ist denn dieser? 
Ich brauche was... ich brauch´ was zu trinken...Ich hatte diesen 

12	  Todos aquí están locos. 
No entiendo a esta 
gente y menos a este 
país. ¿Qué es lo que 
me está pasando? ¡Ay, 
Dios! ¿Por qué diablos 
estoy metida en esto? 
¡Por Dios, no lo puedo 
creer! ¡Que alguien me 
ayude! Estoy encerrada. 
¡Auxilio! ¡Auxilio! 
¡Sáquenme de aquí!
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Typ vorhin nicht gesehen. Wo ist denn der hergekommen? 
Wo haben die ihn hergeholt? Schrecklich!13 Agua... agua...

	 Criado	 Señora, por favor, tenga cuidado. (A la enfermera). Llévelo al 
cuarto y enciérrelo con llave. A usted le pagan para que lo cuide. 
(La enfermera saca al joven enfermo en su silla de ruedas).

		  (La alemana compungida es socorrida y consolada por la criada. La 
extranjera le habla en alemán y la criada en castellano, pareciendo que 
se entendieran. La alemana se abraza a la criada y ésta sutilmente 
empieza a acariciarle las nalgas. La extranjera la retira).

	 Criado	 ¡Abusiva, vaya a hacer su oficio! 

		  (El político sale del salón al primer plano de la escena hablando 
por su teléfono celular. Está notablemente contrariado. Al 
otro lado de la línea, alguien lo está amenazando). 

	 Padre	 Ah, sí, sí me acuerdo de usted. Pero todo ya está perfectamente 
claro, ¿no mi amigo? (Silencio). ¿Usted está tratando de 
amenazarme? ¿Usted sabe quién soy yo? ¡Mejor dicho haga 
lo que se le dé la gana! (Apaga el celular. El criado le alcanza un 
trago. Vuelve a timbrar el teléfono y él responde) ¡Vea señor, yo 
soy un caballero cuando soy tratado como tal, de lo contrario, 
ustedes se van a tener que comer un cerro de mierda! ¡Porque 
ustedes no son nada! ¿Me entiende? ¡No son nada! ¡No son 
nada! (Completamente descompuesto, apaga el teléfono).

		  (La madre sale del salón con su hija la rockera, 
quien llora desconsolada. Discuten).

	M adre	 Tu comportamiento es absolutamente reprobable 
nena y no lo voy a tolerar más.

	R ockera	 ¿Y el comportamiento de papá si es admirable, 
no? A él si hay que tolerarle todo.

13	  ¿De dónde salió este 
monstruo? ¿Y esto qué 
es? Suélteme. ¡Auxilio! 
Quítenme este loco 
de encima. ¿Quién es 
este? Necesito algo, 
necesito tomar algo. 
Yo no había visto a 
este tipo. ¿De dónde 
salió? ¿De dónde lo 
sacaron? ¡Qué horror!
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	M adre	 ¡No me hables así que yo soy tu madre!

	R ockera	 ¡A la mierda! ¡No los soporto más a ustedes! ¡Ni a papá con sus 
cochinos negocios y sus amantes, ni a ti que eres una alcahueta!

	M adre	 (Furibunda). ¡Cállate! No me hables así. ¡Nosotros no te 
hemos educado para verdulera! (Intenta darle una bofetada). 

 		  (La rockera le da la espalda a su madre y ésta le ordena que se retire a 
su dormitorio. La joven se va al interior de la casa. La madre queda 
descompuesta. El ambiente de la fiesta está al tope. De pronto se ve 
en el fondo, tras las arcadas, a la joven drogadicta completamente 
ebria corriendo semidesnuda por los salones perseguida por algunos 
caballeros igualmente ebrios. La madre voltea a mirar y queda 
estupefacta ante la imagen. Se va energúmena hacia el salón. La 
alemana sale del salón hacia la cocina en un estado lamentable de 
llanto y susto. Con nerviosismo toma su celular y marca un número).

	A lemana	 Hallo Ulrich. Hol mich hier raus. Nein, nein, hor zu, bitte...
Ich will weg. Ich halt´s nicht mehr aus. Dieses Land ist ein 
Scheisshaufen. Wieso? Welche wiichtigen Leute. Quatsch! Hilf 
mir! Deswegen ruf ich dich doch an. Ist schon gut. Ich habe meine 
Arbeit getan und will jetzt nach Hause. Alles Lügner, hier. Die 
Menschen, die Freunde. Ich bin es leid. Hilf mir. Ich mochte weg. 
Bitte! Nein, jetzt, na gut, morgen. O.K., so schnell wie moglich. 
Hol mich hier raus. Ja, ja. O.K. Tschüs. Hilf mir!14.  (Al final de la 
llamada se encuentra con la madre y se despide amablemente de ella).

		  (La madre, en actitud severa, sale del salón hacia el centro de la 
escena. Ordena detener la música. Los invitados que están al borde 
de iniciar una orgía se detienen y miran a la señora de la casa).  

	I nvitado	 (Subiéndose los pantalones). Ay, perdón. Qué pena, señora.

		  (En el fondo, los invitados empiezan a desfilar abandonando la casa).

14	 Hola Ulrich... ¡Sácame 
de aquí por favor! ¡No, 
no, escúchame por 
favor! Quiero irme. ¡Yo 
no aguanto más! ¡Este 
país es una mierda!... 
¿Cómo? ¿Cuál gente 
importante? ¡Por eso 
te llamo, ayúdame!... 
Está bien. Ya hice 
mi trabajo y quiero 
regresar. Todo aquí es 
una mentira, la gente, 
los amigos, todo. Estoy 
cansada. ¡Ayúdame 
por favor! ¡Quiero 
regresar!...Ahora...
ya...bueno. Mañana... 
Sí, está bien. Lo más 
pronto, sácame...
Sí, sí... Está bien. Sí. 
Adiós, ayúdame.
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 	M adre	 (Para sí). Cuando la sal se corrompe ya no 
queda nada por corromperse

	 Criado	 ¿Cómo?

	 Criada	 ¿Qué fue lo que dijo?

	M adre	 Olvídenlo.

		  (La escena se congela).
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Cupli VII

		  Música minimalista. Los actores, con diferentes ritmos y 
movimientos corporales, inician una especie de danza y se disponen 
a transformar el espacio. Sacan la vajilla, las fuentes y los recipientes 
que conformaban el bar; la mesa la llevan hacia otro espacio, otros 
retiran el baño, las cortinas se cierran y desaparece el gran salón. Dos 
actores van introduciendo dos paneles que van a formar una especie 
de cama vertical. Se muestran fragmentos de escenas anteriores: 
una mujer vestida de rojo lleva el tanque de oxígeno y la sigue el 
patriarca con la respectiva manguera. Atraviesan el escenario en 
diagonal y salen. Una pareja en pijama cruza el escenario en primer 
plano, cubiertos con una sábana y se ubican frente a la cama vertical.

Cama Vertical
		  Amanece. Sobre la cama vertical, la pareja muestra el aburrimiento 

y la rutina que producen muchos años de matrimonio.

		  El hombre mira a la mujer para constatar que está dormida. 
Comienza a masturbarse. La mujer intenta acercarse al esposo 
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pero se da cuenta de lo que está ocurriendo. Le da la espalda. 
El hombre la mira. La mujer intenta acercarse nuevamente al 
hombre. Éste la rechaza con un gesto sutil. Mira su reloj y se 
levanta de la cama. La mujer sola, suspira y deja caer la sábana. 

		  La cama se abre por el centro y aparece al fondo una 
mesa de masajes. Un masajista procede con gran 
diligencia y disposición a masajear a la señora. Entre 
tanto, el marido se viste frente a un espejo.

	M asajista	 (Masajeándole la espalda sensualmente). Ya no se nota nada.

	 Ella	 Es como un milagro, ¿verdad?

	M asajista	 ¿Qué cosa?

	 Ella	 Nada. (Pausa). Ya no siento nada. El dolor desapareció. 
(Pausa larga). ¿Inés Elvira regresó? 

	M asajista	 Sí, hace varios días señora.

	 Ella	 ¿Sola?

	M asajista	 Sí, sola.

	 Ella	 Sola. (Pausa). Basta, es suficiente por hoy.

	 Masajista	 (Guardando los aceites). ¿Podría utilizar la piscina, señora?

	 Ella	 Sí, pero procure que nadie lo vea.

		  (Simultáneamente, a un lado del escenario una criada ha dispuesto 
meticulosamente una mesa para el desayuno. El marido pasa 
a manteles elegantemente vestido y lo sigue la esposa en bata 
levantadora. Se disponen a desayunar. Entra el padre de ella, un 
venerable anciano, quien se ubica a la cabecera de la mesa). 
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	 Padre	 (Con un periódico en la mano). Escritores de pacotilla. Sólo hacen 
literatura barata. Son unos tercos. Desconocen el oficio. Estúpidos. 
No saben redactar los titulares. Lo más importante en un diario 
son los titulares y mucho más en un país de analfabetas como 
éste. Les he dicho una y mil veces que las noticias políticas 
deben figurar en primera página. Pero no, no entienden. (La 
criada le sirve un jugo. El padre toma el vaso y le grita a la criada). 
¿Cuántas veces tengo que decirle que no me traiga el jugo frío? 
(Golpeando la mesa). ¿Cuántas, cuántas, cuántas? (La criada se 
dispone a retirarlo. Él, muy tranquilo). No, no. Déjelo ahí.

	 Dama	 Papá, por favor, tranquilízate.

	 Padre	 Estoy tranquilo. 

	D ama	 Estás muy alterado.

	 Padre	 No estoy alterado. (Toma una pastilla con el jugo). Ya que 
estamos reunidos en familia, debo comunicarles que por 
encontrarme algo delicado de salud, he resuelto que tú, 
mi yerno, te encargues de la dirección del periódico. 

	D ama	 ¿Cuándo tomaste esa decisión?

	 Padre	 Ahora. 

	D ama	 En mi opinión...

	 Padre	 No necesito de tu opinión. (Sigue tomando calmadamente su desayuno).

	 Dama	 (Al marido). ¡Habla! ¡Habla! Di lo que estás pensando. Habla. 
(Él no dice nada). Desde que tengo memoria, el periódico ha 
sido mi vida. Tú me enseñaste a quererlo. A amar este oficio. 
No me diste otra opción. Y ahora resulta que... Papá... Tú me 
conoces y sabes como nadie que estoy en la capacidad...

	 Padre	 No estoy dudando de tus capacidades.
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	 Dama	 ¿Entonces tú crees que yo me preparé todos estos años para 
terminar escribiendo güevonadas en las páginas femeninas?

	 Padre	 ¡No seas grosera! (Da un manotazo sobre la mesa. Se calma). 
¡Está decidido y basta! (Sale cantando el aria de una canción).

		  (Queda la pareja en la mesa).

	 Marido	 Tú sabes muy bien que a mí no me interesa para nada la 
dirección del periódico. Yo todo lo que quiero es... ser escritor. 
Pero es una decisión del viejo y no hay nada que hacer.

	D ama	 Hipócrita, cobarde...

	M arido	 ¿No entiendes? 

		  (Se acerca a ella, quiere acariciarla pero no se decide. El hombre 
sale apenado. La dama enojada y humillada da un grito y 
tumba la mesa con platos y vasos. La escena se va transformando 
en una calle de los extramuros de la ciudad en la noche). 
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Cupli VIII

		  Sonidos de carros y sirenas de ciudad. La dama de la cama vertical 
se retira. Se forma la calle de un sector venido a menos, con los 
personajes que habitan en ella. Entran unos escoltas a desalojar 
la calle. Un indigente recoge refunfuñando la mesa, el mantel, y 
todo lo que ha caído, va murmurando algunos textos inaudibles. Al 
salir se tropieza con un pordiosero que canta una canción popular, 
discuten violentamente. Los escoltas los sacan. Una prostituta se 
pasea a la expectativa de un cliente; otras mujeres esperan transporte. 
Escoltas y detectives organizan un operativo de seguridad, se 
comunican entre sí por radioteléfono y desalojan el lugar.

Calle Vallejo
		  La calle queda vacía. Es de madrugada. Se escucha un 

bolero. Entra una pareja en traje de etiqueta cantando y 
bailando. Los escoltas se ubican a una distancia prudente.

BOOKteatrolacandelaria.indb   129 21/11/2011   04:01:53 p.m.



130

Teatro La Candelaria  45 años

	 Bolero	 “Te busco por la distancia
		  con una angustia de llanto
		  Amor de mi adolescencia 
		  virgencita de mi encanto”.

		  (La pareja se detiene. Miran aterrados el 
lugar. El hombre muy conmovido).

	H ombre	 (Visiblemente ebrio). Aquí es mi amor. Aquí es.

	M ujer	 ¿Aquí?

	H ombre	 Sí, aquí. En esta calle.

	M ujer	 (Asombrada). ¡Pero esto es un basurero!

	H ombre	 (Señala una casa sucia, llena de grafitis). ¡Mira es ahí! En esta casa. 
Aquí pasé mi niñez, en esta casa. Pero, ¿en qué la han convertido 
estos vándalos? Mira, la ventana de mi abuelita, la tenía llena 
de crisantemos. (Llora. Señala a otro lado) ¡Mira! La torre del 
colegio San Facón donde estudio mi hermanita menor.

	M ujer	 Mi amor, lo mejor es que nos vayamos de aquí. 

	H ombre	 (Sin escucharla). ¡Desgraciados, volvieron esto un basurero! 
(Furioso recoge una piedra). ¡Salgan, salgan cobardes! 
(Lanza violentamente la piedra contra la ventana).

	E scolta	 ¡Cuidado doctor, ahí vive gente que puede ser peligrosa!

	H ombre	 (Rechazando a los escoltas). ¡Déjenme! ¡Desgraciados, 
invasores! (Lanza otra piedra).

	M ujer	 ¡Por favor contrólate!

	H ombre	 (Al escolta). Alberto, tráigame la caja de herramientas.

	M ujer	 ¿Qué?
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	E scolta	 Pero señor...

	H ombre	 ¡Que me la traiga carajo! ¡Salgan cobardes, voy a mandar 
traer un buldózer para que arrasen estos tugurios!

	M ujer	 Por favor cálmate.

	H ombre	 Pero, ¿cómo quieres que me calme si esta era mi 
casa? La casa de mi familia, mi hogar. 

		  (El escolta llega con la caja de herramientas y la deja en el piso. El 
hombre furioso, saca de la caja de herramientas un martillo).

	H ombre	 ¡Miren lo que escribieron en las paredes! (Lee en la 
pared). ¡Malparidos! ¡Más malparidos serán ellos! 

		  (Se lanza furioso hacia la pared y la golpea con el martillo. 
Los escoltas y la mujer tratan de detenerlo).

	M ujer	 ¡Cuidado! (A los escoltas). ¡Hagan algo por favor!

	E scolta	 ¡Doctor, por favor contrólese!

		  (El hombre se deshace de los escoltas y bota el martillo al piso).

	H ombre	 ¿Ustedes saben quiénes vivieron aquí? Ministros, 
embajadores, reinas de belleza y mi hermanita, que era la 
más linda de este país. (Llora. La mujer se le acerca).

	M ujer	 Mi amor, ya es muy tarde. ¿Por qué no nos vamos ya, sí?

	H ombre	 (Al escolta). Andrés, póngame mi canción.

	M ujer	 ¿A esta hora?

		  (Un escolta corre al vehículo a ponerle la canción).

	H ombre	 (Toma de su licorera de plata que saca de su abrigo pero se da 
cuenta que no hay licor). Alberto, tráigame otra botella.
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	E scolta	 Pero doctor...

	H ombre	 ¡Que me la traiga, carajo!

	M ujer	 ¡Vaya, vaya! 

		  (El escolta sale. Suena la canción “Me llevarás en ti”. Bucólica pieza 
musical. Él, visiblemente emocionado, toma a la mujer apasionadamente 
en sus brazos y baila cantando. La mujer molesta baila con él. Entra el 
escolta con la botella y se queda mirándolos. El hombre nota la presencia 
del escolta, deja de cantar, empuja a la mujer y pregunta, molesto). 

	H ombre	 (Al escolta). ¿Qué mira? ¿Es que no tiene mujer o qué? 
(El escolta sin saber qué decir se queda callado).

	M ujer	  No seas grosero.

	H ombre	 Deme la botella. (El escolta se la entrega. El 
hombre comienza a beber desenfrenado). 

	M ujer	 (Muy molesta). ¡Deja de beber! (Le quita la botella y la deja en el piso. 
El esposo se lanza a abrazar a la mujer. Ella se zafa de él. Va hacia el 
escolta). Está completamente borracho. ¡Pero cómo llegamos aquí!

	H ombre	 (Celoso, le reclama a la esposa). ¿Qué pasa, le gusta él?

	M ujer	 (Aterrada). ¿Qué?

	H ombre	 ¿Tiene algo con él?

	M ujer	 ¿Pero qué diablos estás diciendo? 

	H ombre	 ¿Es que la tiene más grande? (Se abre la bragueta y comienza 
a perseguir al escolta. Éste lo evita). ¡Sáquesela a ver! 
¡Sáquesela, sáquesela! (Gritando). ¡Que se la saque!

	M ujer	 Ay, ¿pero qué es esto?

	E scolta	 Doctor, por favor. Yo he sido un caballero con usted. 

BOOKteatrolacandelaria.indb   132 21/11/2011   04:01:53 p.m.



De caos & Deca caos

133

	H ombre	 ¡Aquí todos son unos hijueputas! (Rompe la botella 
con un bastonazo y comienza a desvestirse).

	M ujer	 (Grita). ¡Ay, se enloqueció! ¡Hagan algo!

		  (Los escoltas intentan calmarlo pero él los rechaza, toma 
a la mujer agresivamente y la tumba al piso).

	H ombre	 Quiero hacerlo aquí, sobre los vidrios. (Forcejea con 
la esposa ya sin pantalones y con el chaleco antibalas 
puesto. Le rompe el vestido a la esposa). 

	M ujer	 ¡No más, no más carajo! (Se logra zafar y lo empuja). ¡Mire 
cómo me volvió mi vestido! ¡Maldita sea! (Va hacia el escolta). 
¡Nos vamos ya de aquí! ¡Se lo llevan así sea arrastrando!

		  (Los escoltas tratan de levantar al hombre. Él se 
resiste. Intenta quitarse el chaleco antibalas).

	E scolta	 No doctor, no se quite el chaleco antibalas. Aquí es peligroso. 
Vámonos. Estamos en un lugar muy peligroso. (Los escoltas lo 
sacan alzado con los pantalones abajo. El hombre sale cantando. 
La mujer trata de acomodarse lo que le queda del vestido).

	M ujer	 (Mirando el lugar). ¡Yo no quería venir aquí, yo no quería 
venir a este moridero! (Sale corriendo y llorando).
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Cupli IX

		  El espacio queda vacío. Se escucha una música minimal-industrial 
a gran volumen. Entran hombres con trajes e implementos de 
protección industrial, simulando una especie de operativo de 
Ántrax. Con mangueras y aspiradoras “descontaminan” el espacio. 
Ingresa una brigada de criadas con baldes, escobas, traperos y 
limpian afanosamente cada rincón de la sala. Una gran mesa se 
desplaza por el espacio y se detiene repentinamente. Los hombres 
y las criadas se van retirando. Las actrices-personajes y la criada 
preparan la mesa para un cumpleaños. Entre movimientos extraños 
se va armando el ambiente de una cena para cinco personas. 

El Cumpleaños
		  El comedor queda elegantemente dispuesto. 

Entra el padrino de la niña saludando. 

	 Padrino	 No queremos aceptarlo pero el tiempo vuela.

	A miga	 Y nosotros conservadísimos. (Risas).
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	 Padre	 (Padre de la niña. Es un político en busca de una licitación. Con el 
documento en la mano tratando de convencer al padrino para que firme). 
Preferimos hacerle una celebración familiar, más íntima, a la niña.

	M adre	 (Entrando). No puedo creer lo que ven mis ojos. 
¿Tú por aquí? (Se saludan con el padrino).

	 Padrino	 A pesar de mis ocupaciones no podía dejar de acompañarlos.

	M adre	 Lindo detalle con tu ahijada, y con todos nosotros. ¿Pasamos? 

 		  (Se dirigen a la mesa).

	 Padrino	 ¿Y la homenajeada? 

	A miga	 Debe estar acicalándose. Ya es toda una mujercita.

	 Padre	 Se nos creció la niña. (Risas).

	M adre	 Enseguida viene.

	 Padre	 (De nuevo con el documento). El documento es muy 
claro y hasta el momento nadie lo ha objetado. (La 
madre le hace señas para que no presione al padrino).

	 Padrino	 Yo tampoco tengo ningún reparo, pero este tipo de 
asuntos hay que revisarlos con más calma.

	 Padre	 El problema es de tiempo.

		  (Del fondo entra una enfermera conduciendo a una joven 
en silla de ruedas. La joven tiene recurrentes e impulsivos 
tics nerviosos y dificultades en su expresión oral). 

	 Amiga	 ¡Ay, miren! ¡Llegó la niña! Está como un 
botón de rosa. Ay, está de ataque.

		  (La enfermera ubica a la niña en la mesa, al lado del padrino. Todos 
se ponen de pie y celebran la llegada de la joven con aplausos). 
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	 Padrino	 No puedo creerlo. Mi ahijada con 21 abriles ya. 

	M adre	 No, son 18. 

	 Padrino	 ¿Ah, 18? De todas maneras ya entró en la 
mayoría de edad. Está espectacular. 

	 Padre	 La nena ha tenido progresos significativos.

	M adre	 Con esfuerzo y empeño, ahí vamos. ¡Salud! (Todos brindan). 

	 Padre	 Bien. Sin lugar a dudas, es muy emocionante celebrar en la 
intimidad de esta familia los 18 años de nuestro querido retoño, 
quien pese a todas las dificultades ha logrado superar los escollos, 
llenando de alegría y ternura a esta tu invaluable familia...

	J oven	 (Con su tic nervioso interrumpe al padre). Me pica la cuca 
y el pene..., la cuca y el pene, la cuca y el pene...

		  (Todos quedan desconcertados).

	A miga	 (Rompiendo el hielo se ríe a carcajadas). A mí me aterra pero también 
me encanta la precocidad y desparpajo de los jóvenes de ahora.

	M adre	 (Disimulando la sorpresa). Nena, ¿de dónde sacas esas cosas? 

	 Padre	 Bueno. No vamos a escandalizarnos ahora con 
los ingenuos calambures de la niña.

		  (Los criados les sirven copas y platos a la mesa).

	 Padre	 (Al padrino, con el documento). No es que quiera presionarte, 
pero se nos puede empapelar y si la licitación no entra 
la próxima semana se nos puede ir todo al traste.

	M adre	 (A la criada en tono bajo). Mariela, la torta. 

	 Padrino	 Te prometo que la semana entrante me pongo 
de cabeza a estudiar este asunto.
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	A miga	 No me quiero meter, pero no entiendo por qué los 
hombres se enredan tanto y le dan vueltas a todo 
para concretar algo como una simple firma. 

	 Padrino	 Si la vida fuera así de sencilla, sería una maravilla. 

		  (La empleada entra con la torta de cumpleaños con velas 
encendidas y el número 18. La pone sobre la mesa. Todos 
se ponen de pie y entonan el feliz cumpleaños).

	J oven	 (Llama la atención con su tic nervioso, interrumpiendo el canto). 
Tengo cinco pulgas en los cucos..., en los cucos, en los cucos.

		  (Todos quedan mudos y sorprendidos).

	A miga	 (Rompiendo el hielo). Cinco pulgas en los cucos. (Risas). No 
me lo puedo imaginar. Cinco pulgas en los cucos... (Risas).

	M adre	 Nenita, por favor, ¿qué son esas ocurrencias? 

	A miga	 Debe ser un suplicio.

	 Padrino	 Que imaginación, cinco pulgas en los cucos.

	 Padre	 (Lleva a la mujer a un lado). ¿Le dieron la droga a la niña? 

	M adre	 No preguntes eso porque tú sabes que yo 
soy la que siempre está pendiente.

	 Padrino	 Y entonces, ¿al fin te vas para el consulado en Bélgica?

	A miga	 Te confieso que es puro escapismo. Yo soy servidora pública, 
me encanta vivir aquí, adoro este país. A pesar de todo.

	 Padrino	 Pues te felicito, a pesar de todo. (Risas).

	 Padre	 (Poniendo los documentos frente al padrino). A pesar de todo.
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	M adre	 Nosotros estamos planeando un tour con la niña 
por los países nórdicos hacia mitad de año.

	 Padrino	 Esos países son una maravilla, pero muy fríos.

		  (La joven saca un condón que ha inflado, lo mete y saca de su boca 
lascivamente. Todos perciben la acción de la chica incómodos). 

	M adre	 Dame eso. ¿De dónde lo sacaste? 

	 Padre	 ¿Y esto qué quiere decir? ¿Qué le está pasando a esta niñita?

		  (La madre y la enfermera intentan quitarle el condón. La joven se resiste).

	 Padre	 (A la enfermera) ¿Le dieron la droga a la niña?

	M adre	 Yo qué voy a saber. Por qué mejor no colaboras un poco.

	E nfermera	 	 Toda la dosis doctor.

	M adre	 (Quitándole el condón). ¡Ya basta!

	J oven	 (Muy excitada). Es lo que se pone mi papá ahí 
(Señala los genitales del padre) para hacerle cosas a 
ella, allá. (Señalando la pelvis de la enfermera).

		  (Todos ríen incómodos).

	 Padre	 (Al padrino). No pensarás que... Son cosas 
producto de su imaginación. 

	M adre	 (A la enfermera). ¡Fuera de aquí! (A la amiga). Sin 
duda la nena tiene demasiada imaginación.

	A miga	 No nos vamos a escandalizar por un condón que es cosa 
que vemos todos los días. La niña debió confundirlo 
con una bomba. Como es su cumpleaños… 
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	 Padre	 (Al padrino). Qué pena contigo.

	 Padrino	 No te preocupes por mí. Son cosas propias 
de su edad, pero ya se le pasará.

	 Padre	 Pero no deja de ser un bochorno. (Poniendo el documento de 
nuevo frente al padrino. Saca su pluma) ¿Y entonces qué, con tu 
pluma o con la mía? (En voz baja). Tú sabes que esos son unos 
terrenos baldíos, que es mejor que estén en nuestras manos.

		  (Incomodidad general).

	 Padrino	 (Tomando la pluma). Bueno. No jodamos más. Pongo 
la mano en el fuego por ti, pero espero no tener 
que arrepentirme. (Firma el documento).

	 Padre	 Te lo agradezco y sabes que no te arrepentirás porque 
ahí no hay nada turbio. (La niña entre tanto ha empezado 
a jugar con los cubiertos haciendo percusión sobre la vajilla. 
A la hija). Nenita, ¿te puedes calmar por favor? 

	M adre	 ¿Y ahora qué es lo que te pasa?

	A miga	 La niña que es puro talento musical. 

		  (La madre le quita el cubierto con que hace 
percusión. La niña muy exaltada).

	 Padrino	 ¿Sigue en el instituto de los italianos?

	M adre	 Sí, ahora están practicando el xilófono.

	 Padre	 En un par de meses tendrá su primer concierto. (A la 
niña). Nena, deja tus prácticas para el instituto. 

	 Amiga	 Déjenla. Ella sabe que la práctica es la que hace al maestro. (Risas).

	 Padrino	 Es evidente que su futuro está en la música. 
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		  (La joven ha tomado un sorbo de leche y súbitamente lo escupe en 
la cara del padrino. Él se ofusca y todos se levantan aterrados).

	M adre	 ¡Esto ya es el colmo carajo!

	 Padre	 ¿Qué es lo que pretendes hacernos? 

	M adre	 (Al padrino). Qué vergüenza contigo. (A la criada). ¡Mariela, 
por favor colabora! (Al padrino). Quítate el saco, lo mandamos 
inmediatamente a la lavandería. Lo tienen listo en una hora.

	 Padrino	 (Molesto). No. No hay ningún problema. Yo 
creo que lo mejor es que me vaya.

		  (La criada trata de limpiar el saco con un trapo).

	 Padrino	 (A la criada, exaltado, gritándole). ¡Ya! 

		  (La joven ahora vierte el resto del vaso de leche sobre el documento). 

	 Padre	 ¿Qué estás haciendo? (Se abalanza sobre el documento). 
¡Mierda! ¡Se tiró el documento! (Llama a la enfermera). 
¡Inyecten a esta china de mierda! ¡Inyéctenla ya!

	M adre	 (A la enfermera). ¡Desaparezca de aquí! 

	 Padrino	 Lo mejor es que yo me marche.

	A miga	 No, no. Por favor, cálmate. Fue una travesura 
de la nena. Tómalo con humor. 

	M adre	 Por favor. Excúsanos. (El padrino se sienta ofendidísimo 
mientras se limpia el rostro y el vestido).

	 Padre	 (Con el documento emparamado en la mano). ¿Y ahora 
qué se te ocurre que podemos hacer con esto? 

	A miga	 Lo mejor es que nos calmemos, respiremos profundo y 
volvamos a encontrar la armonía de este espacio. 
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		  (La niña golpea el plato con un cubierto, llamando la atención).

	A miga	 Escuchemos a la niña que seguro se va a excusar con el padrino.

	J oven	 (Con una cajita de música en la mano). Regalito pa padrino.

	 Padre	 ¿Y ahora con qué va a salir?

	M adre	 ¡Y yo qué voy a saber!

	N iña	 Cositas que papá guarda en estudio. (Abre la caja y sopla un 
polvo blanco, coca, que se esparce sobre las cabezas de todos).

	 Padre	 Ya no más. ¡Inyecten a esa china de mierda! ¡Que la inyecten!

	 Padrino	 Esto ya es demasiado. ¿A dónde vine yo a parar? 

	 Madre	 ¡Ay, yo me voy a enloquecer!

	 Padrino	 (Rompiendo lo que queda del documento). Jamás 
pensé que pudieras llegar tan lejos. 

	 Padre	 ¡Espera! Yo te puedo explicar todo. Es un malentendido. 

	 Padrino	 ¡Aquí no hay nada que explicar! (Sale indignado).

		  (La enfermera entra e inyecta a la niña).

	M adre	 (A la enfermera, gritando). ¡Fuera de aquí, fuera! Esto fue el acabose.

	A miga	 Calmémonos. Aquí no ha pasado nada.

	 Padre	 (Fuera de sí). ¿Qué no ha pasado nada? ¿Qué no ha pasado 
nada? ¡Nos jodimos! ¡Nos jodimos con jota mayor! Todo 
el día lamiéndole el trasero a ese desgraciado, ¿Para qué? 
(A la niña que se mueve esporádicamente, drogada en su silla). 
China hijueputa, ¿por qué nos odia tanto, ¿por qué?

	M adre	 (Al padre). ¡Es culpa suya, es culpa suya! 
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	A miga	 Bueno, calmémonos. Yo me comprometo a hablar 
con él y a resolver este asunto como sea. Al fin y 
al cabo a él le conviene más que a nadie. 

		  (Todos quedan estáticos).
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Cupli X

		  Música minimalista a todo volumen. Los personajes descomponen 
la imagen. La joven se pone de pie, saca la silla de ruedas. Los 
mayordomos retiran la mesa y las sillas. Un hombre con traje de 
mujer baila frenéticamente por el escenario. Varios fragmentos de 
escenas anteriores se repiten a manera de flash y son iluminados 
por el Trujamán con un reflector de mano: la joven que cabalga 
e insulta al viejo moribundo; la mano con el tenedor enterrado; 
el enfermo de la silla de ruedas cruzando la escena, el político 
amenazado hablando por su celular. Una mujer de rojo yace sobre 
una banca en un lado del escenario. Un hombre semidesnudo 
está tendido en una tina. La escena se va oscureciendo.

La Tina
		  Música minimalista a gran volumen. El trujamán en la oscuridad 

parece buscar con un reflector de mano. Llega donde la mujer de 
traje rojo que yace muerta sobre la banca. La ilumina de pies a 
cabeza y al llegar al rostro le vierte sangre en la frente. Continúa 
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buscando con la luz hasta llegar al hombre semidesnudo que 
yace desfallecido sobre la tina. El Trujamán pinta de sangre 
las muñecas del hombre y con el reflector ilumina a una 
mujer a su lado. Es la esposa elegantemente vestida que está 
al lado de la tina con unas vendas en la mano. El Trujamán 
sale de escena y se ilumina el escenario lentamente. 

	M ujer	 ¿Otra vez? ¡Maldita sea! ¿Otra vez? ¿Se va a matar? Si se va 
a matar mátese de una vez por todas, pero no hoy. (Le venda 
las muñecas). ¿Usted sabe qué día es hoy? ¡Párese! (El hombre 
tambalea, ella lo pone de pie). Párese. ¡Maricón de mierda! 
Venirme con el numerito precisamente hoy. Mire, usted va a 
la posesión porque va, aunque me toque llevarlo a la fuerza. 

	H ombre	 No puedo.

	M ujer	 Sí puede. Después se mata si quiere. Tiene cinco 
minutos para estar listo. (Llamando a la criada). ¡Isabel, 
venga inmediatamente! (Queda estática).

		  (Música electrónica. El hombre, en su delirio, ve a la mujer vestida 
de rojo que se levanta y se dirige a él en una danza frenética por 
todo el escenario. El Trujamán y una criada dan vueltas a la 
tina, limpian y secan al hombre. La mujer de rojo cae varias veces 
víctima de disparos del Trujamán que hace la mímica de una 
pistola. El hombre se levanta y cae en la tina. La mujer de rojo 
sale dando vueltas como en una pesadilla. Termina la música). 

	M ujer	 ¡Venga inmediatamente! (Al esposo). ¡No tiembles! Cierra tus 
ojos, pon tu mente en blanco, respira profundo. Repite, soy 
un triunfador. Soy un triunfador. (El esposo se queda en silencio. 
entra la criada con la ropa). ¡Dilo! ¡Soy un triunfador!

	H ombre	 (En voz baja). Soy un triunfador. 
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	M ujer	 Más fuerte.

	H ombre	 Soy un triunfador.

	M ujer	 Imagínate que tú eres el centro del universo, que tú eres parte 
del cosmos. Una luz blanca penetra por tu cabeza, invade 
tu cuerpo y toca el centro de la tierra. ¿Ves esa luz?

	H ombre	 Lo estoy intentando. (El hombre empieza a 
vestirse con la ayuda de la esposa).

	M ujer	 Concéntrate. En ese punto está tu polo a tierra. 
¡Voluntad, disciplina, fuerza! Di, me amo. 

		  (Él cierra los ojos, hace un esfuerzo para concentrarse).

	H ombre	 Me amo.

	M ujer	 Y voy a tomar toda la fuerza y la energía... 

	H ombre	 Me amo y voy... No puedo, maldita sea.

	M ujer	 ¡Sí puedes, tienes que poder! Dilo, me amo. Me amo y voy a 
tomar toda la energía y la fuerza del cosmos. Soy un triunfador. 
(Él repite con ella). Eso es. (Mientras lo acaba de vestir). Cuando te 
dirijas al auditorio, hazlo lenta y pausadamente. Míralos de frente. 
Atraviésalos con la mirada. De tu boca sale un rayo de luz roja. ¿La 
ves? ¿Ves esa luz? (El hombre hace un gesto despectivo). Recuerda, tú 
condensas la fuerza y el talante de todos nosotros y yo estaré ahí, 
apoyándote. (La mujer intenta abrazarlo y él la rechaza bruscamente).

	H ombre	 (A la criada). ¡Isabel, tráigame un whisky! 

		  (La criada sale. La mujer le echa perfume y lo gira para 
que se vea en el espejo. El hombre se termina de arreglar. 
La mujer intenta tocarlo. La rechaza con violencia).
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	H ombre	 (Le grita agresivamente). ¡No me toque! ¡No me joda! 
¡Déjeme en paz! ¡Déjeme tranquilo! (La criada llega 
con el whisky. Se lo entrega. El hombre bebe). 

	M ujer	 Así lo quería ver. Luce fantástico.

	H ombre	 (Entrega el vaso vacío a la criada). Que preparen el 
carro y que todos estén listos. (La criada sale).

		  (La mujer gesticula rituales esotéricos sobre el hombre. Él se pone las gafas, 
toma a la mujer del brazo y juntos hacen una señal con el brazo en alto). 
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Cupli XI

		  Entra una música estridente de rock. La pareja avanza a primer 
plano. Entran los personajes de la elite. Van ejecutando múltiples 
tareas: traen una tarima al centro del escenario y colocan a 
su lado dos escalinatas. Un actor vestido de enfermero corre 
por todo el escenario con un pebetero diseminando humo. La 
discapacitada en su silla de ruedas es conducida por su padre por 
todo el escenario. La mujer de rojo entra y sale repetidas veces. 
El patriarca con el tanque de oxígeno se pasea por el espacio. 
La enfermera atraviesa la escena. El hombre de la galería se 
mira frente a un espejo imaginario. Una de las damas se ubica 
sobre la tarima y hace una danza simulando un discurso. 

		  Poco a poco los actores van ocupando sus puestos en el estrado, 
que simula el palco de un teatro. El Trujamán lanza confetis y 
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serpentinas de carnaval. Los escoltas vigilan y se colocan a los lados 
de los personajes. Suena el final del aria de una ópera triunfal. Todos 
aplauden mirando hacia el público con un aire distante. El Trujamán 
levanta su bastón y parece dirigir una orquesta golpeando el aire. La 
imagen recuerda una fotografía en sepia que se va desvaneciendo. 

FIN
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Actores-autores: 

La joven de los despojos

El hombre del colchón

Mnemosine (diosa de doble cara)

La mujer de la carretilla

La mujer del bebé

El travesti

La mujer del velo

El carnicero

La mujer del carrito

La sepulturera

El Cristo

San Juan

La doctora

El borracho

El hombre de blanco

Las siete Vírgenes

José Gregorio Hernández (De blanco y de negro)

La aseadora

El chamán

La señora elegante

La Virgen del borracho
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El científico

Los dos súcubos

Ariadna

El punk

El traqueto

El muerto del entierro

Los hermanos Estupiñán

El hombre del acordeón

El predicador y su asistente

El Papa negro

Las dos jóvenes del milagro de las Aguas

Los dos obreros del milagro

Los cuatro Gregorios de negro

La señora inválida

Mujer de negro con acordeón

Mujer elegante con gran rosario

El hombre con la máscara

Maritza

Perulero

La mujer de fuego

La Magdalena

San Pedro

San Pablo
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Plano del Espacio de la representación

	 	 1. Púlpito del predicador
		  2. Virgen de los sicarios
		  3. Cubículo de la sepulturera
		  4. Cortinas de color púrpura
		  5. Virgen del parto
		  6. Nicho de la cruz del borracho
		  7. Virgen de las carreteras (Virgen del Carmen)
		  8. Altar de José Gregorio Hernández
		  9. Graderías, espacio público
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Descripción del espacio de la actuación y del público

		  La escena está rodeada por seis tarimas donde se ubica el público 
en un óvalo. Siete nichos o pequeños altares para los diferentes 
íconos. Ocho entradas para los personajes, cuya numeración 
aparece en la descripción de las acciones de la obra. El diseño de 
este escenario tiene que ver con la orientación y distribución del 
espacio de las malocas o casas del conocimiento de las culturas 
indígenas del Amazonas. O, si se quiere, partiendo del número 
uno como entrada, la distribución que hacen del espacio los 
conocedores del Feng- Shui, tomando el óvalo del escenario 
como un octágono. Con la entrada del público, éste queda situado 
en el número uno (púlpito del predicador) que corresponde 
en las malocas tradicionales al oriente (nacimiento del sol), 
opuesto al número cinco, el lado de la luna –en nuestro caso el 
sitio en el que está ubicado el altar de la Virgen del parto–.
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Escena I
La procesión inicial

		  Antes de entrar a la sala, en el vestíbulo, el público se encuentra 
con un borracho ensimismado hablando sobre su pesadumbre, lee 
fragmentos de una noticia en un periódico sobre alguna tragedia. 
Dice fragmentos de poemas, soliloquios... Reflexiones para sí mismo.

		  A la entrada de la sala, una mujer vestida de negro, la doctora, 
elegante, con los senos provocativamente medio descubiertos, 
recibe al público con un discurso de frases dichas en el tono 
habitual de los guías de turismo o de las azafatas de los aviones.

	 doctora	 El romper el contacto con lo inconsciente y el sometimiento 
a la tiranía de la palabra representa un gran perjuicio: la 
conciencia queda cada vez más a merced de su propia actividad 
discriminadora y la imagen del mundo se disuelve de ese modo 
en innumerables detalles. Como consecuencia de esto, se pierde 
el sentimiento primitivo de la unidad, sentimiento que está 
íntimamente ligado a la unidad de la psique inconsciente.

		  (Los espectadores van entrando a la sala por el ingreso señalado en el 
plano con el número uno, púlpito del predicador. En el centro, en un tablón 
inclinado, yace una mujer con los brazos abiertos en cruz, cubierta por un 
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paño de color escarlata. A su alrededor hay despojos de un cadáver. Ya con 
el público ubicado en sus respectivos lugares, entra por el altar número 
uno, púlpito del predicador, una procesión a la cabeza de la cual viene un 
hombre que lleva un gran colchón enrollado a su espalda. Va entonando 
una canción que corean los integrantes de la procesión que lo siguen).

Canción “Ay Sangre”1

	 Hombre	 Recuerda muerte recuerda
		  el sueño de tu deleite
		  y en la cama de tu juicio
		  por grande descuido duermes

	 Coro	 ¡Ay sangre! ¡Ay sangre!
		  ¡Ay sangre!
		  Oh tierra madre

	 Hombre	 Por grande descuido duermes
		  Los días y las semanas
		  y amanecerás diciendo
		  si llegará a mañana

	 Coro	 ¡Ay sangre! ¡ay sangre!
		  ¡Ay sangre!
		  Oh tierra madre

	 Hombre	 Si llegará a mañana
		  no lo asegures confiado
		  que estos pasos que hoy nos siguen
		  a la tierra del olvido

	 Coro	 ¡Ay sangre! ¡ay sangre!
		  ¡Ay sangre!
		  Oh tierra madre

1 	 Canción tradicional 
del Palenque de San 
Basilio. 
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	 Hombre	 A la tierra del olvido
		  yo iré por nombres ajenos
		  donde será mi paraje
		  una habitación de huesos

	 Coro	 ¡Ay sangre! ¡ay sangre!
		  ¡Ay sangre!
		  Oh tierra madre

	 Hombre	 Una habitación de huesos
		  es una cura infeliz
		  y amanecerás diciendo
		  mira que te has de morir

	 Coro	 ¡Ay sangre! ¡ay sangre!
		  ¡Ay sangre!
		  Oh tierra madre

	 Hombre	 Mira que te has de morir
		  pero no se sabe cuándo
		  mira que te has de volver
		  polvo ceniza y gusano.

		  (En la procesión por orden entran: una mujer con un rico atuendo talar, 
diosa de dos caras que personifica a Mnemosine, la memoria. Otra con 
una carretilla a sus espaldas a manera de altar portátil con pequeñas 
fotos de hombres y mujeres, flores y velas. Detrás, una mujer de gabán 
negro brillante, con gafas oscuras, peluca rubia y un niño de brazos al que 
arrulla. Un travesti con el retrato de un joven en sus manos. Una mujer 
con la cabeza y parte de la cara cubierta con un velo. Lleva en sus manos 
un enorme rosario. Tras ella, un hombre vestido de blanco y botas rojas 
arrastrando la cabeza de un buey. Tiene en sus manos un hacha para 
destazar huesos. Sigue el Cristo de túnica roja y aureola dorada guiado por 
un joven de túnica blanca, San Juan. Una mujer que arrastra un carrito 
lleno de muñecos con fotos de rostros en blanco y negro. Una sepulturera 
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con una garlancha que golpea con un hierro y le sirve para marcar el 
compás del himno ritual de la canción ¡Ay Sangre! Al final, y cerrando 
la procesión, la doctora que recibía al público a la entrada va diciendo su 
perorata educativa. Por último el borracho que continúa con su soliloquio).

	 Doctora	 El inusitado número de sinónimos que se acumulan para definir 
la cruz tiene su analogía en los símbolos naasitas y peráticos 
que aparecen en Hipólito referidos todos al símbolo único 
y central. La cruz es uno de los más primitivos símbolos de 
orden. Enteramente original es la definición del punto central 
o de la cruz como limitación del todo: esto quiere decir que el 
universo no alcanza sus límites en una periferia que no existe, 
sino en un punto central. Sólo allí se da la posibilidad de un 
“más allá de”, todo lo inestable culmina en lo eterno y quieto, 
y en el centro, los desórdenes se convierten en unidad. 

		  Se trata del εντοαν de la alquimia, que es por un lado el corazón 
y principio del macrocosmos y por el otro el reflejo de éste 
en un punto, es decir en un microcosmos. Desde una remota 
antigüedad, el hombre ha representado ese microcosmos; es 
de naturaleza del todo y su centro es el centro del universo. 

		  Esta vivencia interior de los gnósticos alquimistas, místicos y 
chamanes está vinculada con la naturaleza de lo inconsciente. Lo 
inconsciente hace la impresión de ser una profusión de diversidades, 
pero también impresiona como si fuera una unidad. Ciertamente, 
el intelecto trata de encontrar distinciones, pues sin ellas no puede 
conocer. Por eso, la unidad del mundo es siempre para el intelecto 
un postulado algo oscuro con el cual no sabe muy bien qué hacer.

		  Se puede decir que lo inconsciente da la impresión 
de ser una profusión de diversidades, pero también 
impresiona como si fuera una unidad. 
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		  Creemos que tanto en lo pequeño como en lo grande 
nos enfrentamos con el mismo mundo.

		  (La procesión gira al rededor del escenario, unos de izquierda a derecha 
(sentido de las agujas del reloj) y otros en sentido contrario. Cuando 
el hombre del colchón llega al cubículo de la sepulturera, número tres, 
baja su tono de la canción y cada uno de los promeseros inicia sus 
propios discursos, soliloquios, canciones lastimeras, o simplemente 
murmullos que poco a poco se van apagando. El hombre de blanco y 
botas rojas rompe el destaza huesos sobre un gran tronco de madera 
ubicado a un lado del escenario. De pronto el borracho se lanza contra 
la joven que yace en el centro sobre la tabla con los brazos en cruz y se 
apodera de su tablón, se sienta sobre él murmurando unas inaudibles 
protestas. El hombre del hacha termina de destazar los huesos, los 
guarda en una gran bolsa y se va. Poco a poco todos los personajes van 
dejando la sala por cualquiera de las ocho salidas. El borracho lleva 
el tablón a su rincón, el número seis, y arma una cruz inclinada). 

		  (La joven que antes estaba acostada en el tablón va recogiendo los 
despojos y restos de un cadáver que encuentra en diversos rincones del 
escenario. La sepulturera también recoge restos con su pala y los va 
llevando a su cubículo, el número tres. En uno de esos viajes recoge 
también a la joven, que se agarra a la pala con un desesperado lamento. 
En el escenario sólo quedan el Cristo que, sentado en una piedra a un 
lado del escenario, enciende a su alrededor algunas velas. El borracho 
sigue refunfuñando en su nicho-guarida número seis y la sepulturera, 
terminado su trabajo, conecta una licuadora y se prepara un jugo; se 
oye por un tiempo el ruido del aparato, lo apaga, se sirve en un vaso 
y calmadamente se toma la bebida. Silencio y vacío en la sala).
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Escena II
Paso I del hombre de blanco

		  Desde el fondo de la entrada número tres, cubículo de la sepulturera, 
aparece un hombre cubierto de cabeza a pies de cenizas blancas, 
como si fuera el sobreviviente de una tremenda explosión o de 
la erupción de un volcán. Lleva un maletín en la mano también 
cubierto de la escarcha blanca. Atraviesa el escenario en diagonal 
hacia la salida número ocho, altar de José Gregorio. Un leve y 
continuo sonido lo acompaña en su lentísimo desplazamiento.
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Escena III
La procesión de las Vírgenes

		  Casi al terminar de salir el hombre de blanco, se oye un 
sonido profundo, como si viniera de las entrañas de la tierra. 
Por la entrada número cinco, Virgen del parto, aparece una 
procesión de siete mujeres con lámparas en la mano, vestidas 
con largas túnicas y tocados en sus cabezas. Atraviesan la escena 
caminando lentamente al tiempo que se llevan la mano hacia 
la frente; luego la bajan en ademán ritual hacia la tierra y por 
último al corazón. Se detienen y de repente lanzan un grito 
desgarrador con ademanes dramáticos, caen a tierra, ululando 
su desespero hasta quedar exhaustas, tendidas en el suelo.
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Escena IV
Entrada de José Gregorio Hernández

		  Cuando las mujeres están terminando su lamento, se oye la voz de 
José Gregorio Hernández que aparece por el fondo de la entrada 
número uno, púlpito del predicador. Viene recostado en una carretilla 
de mano, vestido como es tradicional, de negro. Lo conduce otro 
José Gregorio Hernández vestido de blanco. Dan una vuelta por el 
escenario mientras el José Gregorio de negro va recitando su texto. 

	José Gregorio

	H ernández	 Para qué preocuparse, por qué entristecerse, no hay que afligirse, por 
qué angustiarse, si enfermarse no es de uno solo, curarse tampoco 
lo es; curarse o enfermarse es de todos. Por eso insisto en que 
la leishmaniasis es curable en la medida en que se identifique a 
tiempo la picadura del flebótomo o mosquito de arena como se le 
llama popularmente. Ahora, si miramos detalladamente la picadura 
podemos identificar qué tipo de leishmaniasis es, porque lógicamente 
existe la Leishmaniasis visceral (kala azar), leichmaniasis del viejo 
mundo y del nuevo mundo, leishmaniasis mucocutánea (espundia), 
leishmaniasis cutánea difusa que es la más letal, porque como su 
palabra lo dice, se extiende por todo el cuerpo. El problema radica 
cuando la picadura empieza a corromper la carne durante el proceso 
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de incubación; inmediatamente se empieza a corromper el espíritu 
interno y cuando se corrompe el espíritu interno se desvanece 
toda esperanza humana, convirtiéndose en un ser desagradable 
como si fuera una hiena creada por el demonio, condenada a 
padecer la enfermedad de la guerra, como padecen muchos 
internos en los montes, en los bosques, en las selvas, perdidos a 
veces entre ese infierno verde, donde la muerte los devora con

		  su apetito voraz sin poderse defender de la Leishmaniasis. 
Pero eso no es lo importante, porque como dije anteriormente, 
todo se puede curar, eso depende de sí mismo.

		  (Terminan su recorrido en círculo. El José Gregorio de blanco empuja al de 
negro de la carretilla. Con un ademán fuerte, el de negro, con su maletín 
en la mano, da unos cuantos pasos hacia un lado, el de blanco se le acerca 
y realizan una especie de danza acrobática en la cual el de blanco, con un 
paraguas que esgrime como bastón, agrede al de negro que se defiende con

		  su maletín. De pronto se detienen. La sepulturera sale de su cubículo 
en número tres y avanza unos pasos. El de negro la mira y se dirige 
decidido hacia ella. Se enfrentan. La sepulturera hace un ademán 
de agredir a José Gregorio pero congela el gesto de la mano y lo 
transforma en una leve caricia. Se miran a los ojos. José Gregorio de 
negro le da la espalda, atraviesa la escena y va hacia el altar número 
ocho que será el de él y allí permanecerá estático. Entre tanto, José 
Gregorio de blanco recoge la carretilla y reparte unas tarjetas de 
propaganda a algunas personas del auditorio, luego sale por el número 
cinco, Virgen del parto, gesticulando alguna perorata muda).
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Escena V
Los Negocios del Chamán

		  Mientras los José Gregorios se pelean en la escena anterior, por 
el ingreso número cinco, Virgen del parto, entra discretamente 
un chamán o curandero con una maleta y, enrollada bajo el brazo, 
una especie de alfombra con dibujos rituales. Al terminar la pelea, 
el chamán ubica un espacio, extiende su tapete y va organizando 
su puesto de curandero. Al salir José Gregorio de blanco, el 
chamán entona un canto de invocación y limpieza del lugar.

	 Chamán2	 Magütá Magütá Urügu
		  Arara urumuto. Jiyasana
		  Tupana é dora i tomi iry tomi iry
		  Kirykevano uwaru uwaru.
		  Magütá Magütá Urügu
		  Arara urumuto. Jiyasana
		  Tupana é dora i tomi iry tomi iry
		  Kirykevano uwaru uwaru.
		  La gente de los peces aquí
		  el nido de la guacamaya sagrado
		  el gran espíritu es el sitio de todo
		  está aquí.

2 	  Lengua Tiana y Tupan 
Guaraní.
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		  La diversidad de la vida está presente
		  está aquí.

		  (Por la entrada número uno, púlpito del predicador, aparece el travesti 
sin saber si entrar o no. Mientras el curandero hace el ritual, el travesti 
por fin da un rodeo por la escena de izquierda a derecha y se dirige al 
curandero. Conversa en voz baja con él hasta que llegan a un acuerdo. 
El chamán inicia su rito de sanación al travesti. Una encargada de 
la limpieza del lugar, con escoba y trapo de asear, entra por el cubículo 
número cinco, Virgen del parto, e inspecciona todos los nichos. Se detiene 
junto al número ocho, altar de José Gregorio, a quien una joven de blanco 
intenta acariciar. La aseadora la reprime y limpia el icono; continúa su 
inspección, se queda un momento junto a Cristo. Cuando casi va a salir, la 
detiene el ritual que hay entre el chamán y el travesti, que gime y llora, se 
le escapan sonidos evidentemente masculinos. Esto hace que la aseadora se 
vuelva rápidamente sobre la pareja; al descubrir al travesti, lo recrimina y 
lo saca a escobazos. El travesti reacciona violentamente y la amenaza con 
un cuchillo. La aseadora se detiene, retrocede y temerosamente sale hacia 
el cubículo número tres, cubículo de la sepulturera, a quien mira pidiendo 
ayuda. El travesti se sienta a un lado. La sepulturera se le acerca, le dice 
algo en tono muy bajo. El travesti se encoge de hombros, la sepulturera 
da un fuerte y preventivo golpe en el suelo con su pala, el travesti le 
entrega discretamente el cuchillo y la sepulturera regresa a su nicho).
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Escena VI
El baile del borracho

		  Por el nicho número seis, nicho de la cruz del borracho, va 
saliendo éste con la estatua de una virgen de tamaño natural 
que ha estado en su nicho todo el tiempo. La lleva abrazada y va 
bailando un lento bolero. De la estatua se escucha una música 
grabada que el borracho discretamente canta mientras atraviesa 
el escenario hacia la salida número uno, púlpito del predicador. 
Por la entrada número cuatro, cortinas de color púrpura, sale un 
científico quien se dirige al público con una docta conferencia 
sobre los eclipses, mientras el borracho va bailando con su 
estatua hacia el extremo opuesto, la salida número uno.

	 Científico	 De los fenómenos que suceden en el universo, la ciencia tiene cierta 
seguridad en el conocimiento de algunos, de otros permanece 
en el limbo de la incertidumbre; entre los primeros tenemos los 
eclipses, entre los segundos están los agujeros negros. El eclipse 
es un fenómeno que consiste en la ocultación total o parcial de 
un astro cuando otro cuerpo celeste se interpone entre el mismo y 
el observador. En nuestro sistema planetario tiene lugar con una 
relativa frecuencia: dos a siete veces al año, ya sea entre el sol y la 
tierra cuando se interpone entre ellos la luna, o cuando entre el 

BOOKteatrolacandelaria.indb   166 21/11/2011   04:02:03 p.m.



Nayra

167

sol y la luna se interpone la tierra. Ahora, cada dieciocho años y 
once días el sol, la tierra y la luna ocupan las mismas posiciones 
relativas y los mismos eclipses se producen, período éste llamado 
Saros entre los Caldeos. Desde tiempos remotos este fenómeno 
se conocía y producía desconcierto y a veces pánico en los seres 
humanos y en los otros animados. Hoy en día, conociendo su causa 
y periodicidad, se puede asegurar que no lo es tanto... Aunque... 
Tal como la ciencia contemporánea... Hace grandes esfuerzos...

		  (Mientras el científico habla, el borracho llega con su pareja (la estatua de 
la Virgen) hasta el otro lado del escenario; allí, cambia a escondidas del 
público la estatua por una actriz igual a la Virgen y continúa cantando, 
girando y bailando, de manera que el público vea la transformación de 
la estatua como un milagro de amor. La Virgen actriz le sonríe cariñosa. 
El científico, al otro lado, termina su discurso y se oculta tras la cortina. 
El borracho regresa a su nicho, el número seis, en la oscuridad y cambia 
su virgen real por la estatua que ha permanecido en este lugar).
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Escena VII
La curación del chamán

		  Mientras el borracho se pierde en su nicho, el número seis, por la 
entrada número tres, cubículo de la sepulturera, aparece una señora 
muy compuesta, que, con timidez y mirando para todos lados, se 
acerca al chamán. Le habla en tono inaudible y discuten algo sobre 
el precio de la consulta; la señora abre su cartera y le ofrece unos 
billetes; tras un corto regateo, el curandero inicia su labor: saca una 
armónica, ejecuta una tonada que acompaña con una danza ritual 
alrededor de la dama. Hace algunos pases mágicos e introduce 
la mano bajo las faldas de la apenada señora a quien le saca una 
especie de alimaña peluda. Se la muestra a su clienta quien, aterrada, 
lanza un grito ahogado y sale corriendo despavorida por la entrada 
número uno, púlpito del predicador. El chamán regresa a su puesto 
de trabajo, cerca del número siete, Virgen de las carreteras, deja 
el bicharraco en un recipiente. Repentinamente suena el timbre 
de un teléfono que el chamán contesta mirando para todos lados; 
ve al Cristo que está sentado muy cerca, se aleja de él y se ubica 
en el sitio número dos, Virgen de los sicarios; allí, algo fastidiado, 
sostiene una conversación telefónica con su interlocutor a quien le 
dice que en ese momento no puede atender, discute sobre asuntos 
de negocios en tono muy bajo y procurando no ser escuchado.
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Escena VIII
El parto de los súcubos

		  La conversación del chamán es interrumpida por unos quejidos o 
lamentos y extraños ruidos que salen del nicho número cinco, la 
Virgen del parto. La imagen está compuesta por una túnica roja 
que le llega a los pies, los senos desnudos, y tiene ahora la cara de 
una actriz que ha reemplazado la del maniquí que se ha visto desde 
el principio. De su vientre, en medio de gemidos y estertores, salen 
disparados dos súcubos o duendecillos que retozando y husmeando 
recorren el escenario: chillan y gesticulan, mientras desordenan 
y lanzan por los aires los utensilios del chamán; luego se lanzan 
al lugar del Cristo a quien también agreden, le apagan sus velas, 
sus ramos de bendición y rápidamente regresan junto a la Virgen 
quien empieza a amamantarlos. De sus senos brotan torrentes de 
leche que los retoños beben alborozados, rezongando y pateando 
mientras su madre canta una extraña melodía en medio de risas 
y carantoñas. El Cristo y el chamán salen del recinto enfurecidos 
después de recoger del suelo lo que pueden. Los súcubos, en 
medio de graznidos y gruñidos de satisfacción, regresan a la 
entraña de su madre que sigue cantando una melodiosa tonada.

BOOKteatrolacandelaria.indb   169 21/11/2011   04:02:03 p.m.



170

Teatro La Candelaria  45 años

Escena IX
El hilo de Ariadna

		  Mientras los súcubos regresan a la entraña de la Virgen, por la 
entrada número cinco, Virgen del parto, aparece una mujer vestida 
de blanco con un gran ovillo de hilo en sus manos, suena una música 
monocorde y suave. La mujer va dejando muy lentamente el hilo tras 
de sí. Cuando pasa frente al nicho de la cruz del borracho, el número 
seis, éste recoge el hilo muy respetuoso y arrobado por la presencia 
de la dama. De repente aparece la figura del punk frente a la entrada 
número cinco, Virgen del parto, mira como inspeccionando el lugar 
y luego lento pero seguro, se desplaza bordeando la escena hasta el 
lado contrario, el número dos, Virgen de los sicarios. El borracho, 
que ha acusado su presencia, cuando el punk se detiene, le hace 
muecas y ademanes burlescos imitando su estrambótico peinado. 
La mujer del ovillo continúa su recorrido hasta llegar al nicho de 
José Gregorio Hernández, el número ocho, y se ubica en él. Allí 
se queda estática. Aparece también por la entrada número cinco, 
Virgen del parto, un joven con toda la apariencia de un hamponcillo, 
a quien vamos a denominar el traqueto, con un ramo de flores y 
una pequeña lámpara roja; disimuladamente sigue el camino que 
ha recorrido el punk. El borracho se dirige al cubículo de la Virgen 
del parto, el número cinco, se acerca y le habla a un maniquí que 
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evidentemente permanece impasible. El punk, fastidiado por las 
befas del borracho, se sienta en el lado opuesto, cerca de la entrada 
número uno, púlpito del predicador. El borracho lo mira, vuelve 
a mofarse de él, continúa su conversación con la Virgen. El punk 
se levanta decidido, va hacia el borracho y lo increpa. Discuten. 
El traqueto, por su lado, en actitud muy circunspecta, se detiene 
frente al nicho de la Virgen de los sicarios, el número dos.

Diálogo del punk y el borracho

	 Punk	 Somos del mismo árbol venenoso, pero usted es la basura, la 
escoria. Se siente diferente pero es la misma mierda de la mierda.

	 Borracho	 No soy más que una imaginación de sus gélidas neuronas, 
una sombra incierta del pasado... Como nebulosas soy.

	 Punk 	 Los que son como usted sepultan al mundo en su propia 
nada, miles y millones de nada de la nada. Borracho 
achicado en la sombra de su mediocridad.

	B orracho	 La cosecha de odios siembra de cardos la 
imaginación y la memoria. ¡Mequetrefe!

	 Punk	 Húndase, sepúltese en la fosa de su inmundicia, escoria de la 
escoria, mierda de la mierda, piojo del piojo. Fuck You!

	 Borracho	 (Lanzándose al piso). Sí me morí, mire, estoy muerto. 
Yo no existo. Soy basura, soy un piojo. Se muere de la 
rabia, yo me muero de la risa. (Mofándose de la furia 
del punk a carcajadas). ¡Fobio! ¡Fobio! ¡Fobio!

		  (Del fondo de la entrada número uno, púlpito del 
predicador, suena el sordo sonido de un gong que detiene 
la discusión entre el punk y el borracho).
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Escena X
El entierro de los Estupiñán

		  El borracho mira sorprendido hacia el extremo opuesto 
por donde viene un chorro de luz intensa. Se para y corre 
hacia la entrada número uno, púlpito del predicador, se 
detiene para dar paso a la figura de un hombre de blanco 
que sale como disparado y atraviesa la escena por el suelo. 
El hombre queda boca abajo con los brazos en cruz. 

		  Detrás de él viene una procesión de entierro con unos hombres 
vestidos de blanco. Los que cargan el féretro parecen gemelos, lucen 
un bigote y una pequeña barba negra, el cabello largo atado atrás 
cae a la espalda. El féretro tiene seis velas y al parecer está vacío. 
Detrás, otro hombre con el mismo atuendo toca graves notas de un 
acordeón. Atraviesan la sala desde la entrada número uno, púlpito 
del predicador, a la entrada número cinco, Virgen del parto, con 
paso solemne y la mirada perdida en el vacío. Al cortejo se suma 
el joven traqueto. El borracho, rezongando, continúa un poco atrás 
de ellos, observa al Cristo que viene un poco más atrás. Ya no viste 
la túnica púrpura sino otra color café claro. El primer hombre que 
entró disparado y yacía en el centro del escenario, se levanta de 
nuevo y se lanza por el suelo. Antes de que el cortejo desaparezca, 
entra por el número ocho, altar de José Gregorio, la mujer del bebé.
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Escena XI
El lamento de la mujer del bebé

		  La mujer del bebé irrumpe con su gabán negro brillante, anteojos 
oscuros, peluca rubia y la criatura abrazada estrechamente 
contra su pecho. Corre por el escenario en círculos en el sentido 
de las agujas del reloj, como si viniera huyendo durante largas 
jornadas, desesperada en busca de una imposible salvación. 
Mientras corre en círculos dice su acongojado lamento.

Mujer del bebé	 Estoy loca, ebria de mi propia soledad y mi locura, corro desesperada 
y hambrienta. Llevo en mi vientre la nada y en mis brazos la 
venganza. Deambulo como bestia perseguida por las diosas que 
carcomen el hígado de mis amores destrozados. Sólo sabré llegar a 
un puerto cuyo nombre es el olvido. Nunca tendré reposo, ni de mí 
tendrá compasión el horror que me persigue. Grito desmesurada 
con el cuerpo de mi delirio palpitando entre mis brazos.

		  (Cuando termina su lamento se sienta exhausta con el bebé en sus 
brazos, en el nicho de la sepulturera, el número tres, y entona un 
largo quejido de un dolor desesperado, arrullando a su criatura).
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Escena XII
La prédica del hombre del dedo

		  Entra al escenario la mujer del carrito con sus muñecos muertos. 
Va diciendo un texto en voz baja, casi inaudible. El Cristo se ha 
ubicado al fondo, en la entrada número cinco, Virgen del parto; 
el punk se sienta sobre el tronco del carnicero, y el borracho en 
su nicho, número seis. El escenario, pues, queda aparentemente 
vacío. Al final del lamento de la mujer del bebé, entra por el 
número cinco, la Virgen del parto, la asistente del predicador 
quien atraviesa el escenario hacia el púlpito del predicador, 
el número uno. Apaga las velas de la carretilla que una mujer 
llevaba a cuestas, se dirige hacia el tronco del carnicero, quien 
le murmura algo al punk; éste se levanta y se reubica de mala 
gana. La asistente desprende una hachuela que estaba clavada 
en el tronco y se la entrega al predicador que en ese momento 
entra a la escena por el número siete, Virgen de las carreteras.

		  El predicador, un hombre con vestimenta laica, saco púrpura oscuro 
con alguna condecoración, se dirige muy seguro a su púlpito que está 
en la entrada número uno. La asistente lo sigue, se ubica a un lado 
para traducir su prédica con el lenguaje de señas de los sordomudos.

BOOKteatrolacandelaria.indb   174 21/11/2011   04:02:04 p.m.



Nayra

175

	 Predicador	 ¡Hermanos!: hoy hablaremos sobre el transcurso de la naturaleza 
y sobre la composición de las aguas y cómo sobre éste simple 
sistema descansa la variada investigación del arte y del todo. 
¡Hermanos! Una noche me quedé dormido y vi a un sacerdote 
sobre un altar y pregunté ¿quién era? Y dijo: “Yo soy Ion, 
el sacerdote de las cosas sagradas y me sometí a un castigo 
insoportable”. A eso de la madrugada alguien vino, me dominó, 
me atravesó con la espada, me partió en dos, me quitó la piel 
de mi cabeza, juntó los huesos con los pedazos de carne y me 
quemó todo sobre el fuego hasta que advertí cómo mi cuerpo 
se transformaba en espíritu, ¡hermanos! ¡En espíritu! Y sus ojos 
se volvieron como sangre y escupió su propia carne y con sus 
propios dientes despedazó sus propias carnes y se desplomó. 
¡Hermanos! Y mi conocimiento crecía “es bello dar y es bello 
recibir, es bello ser pobre y es bello ser rico”. La naturaleza, cuando 
se aplica a sí misma, se transforma, hermanos... ¡Se transforma!

		  (En medio de la prédica, entra por el número cinco, Virgen del parto, un 
elevado personaje con el atuendo de un Papa, de piel oscura, lleva en sus 
manos una enorme Biblia; llega hasta el centro del escenario y trata de 
caerse en un momento del sermón del predicador. La asistente intenta 
socorrerlo, pero él hace un ademán para que se retire, y se sienta dando la 
espalda al púlpito. Levanta una mano, le hace una señal al predicador 
para que fije su atención en el nicho de José Gregorio Hernández, el 
número ocho. El predicador calla ante la seña, baja del púlpito y forma un 
grupo con el Papa y la asistente que miran a José Gregorio Hernández, 
quien en ese momento entra a escena conduciendo una vieja camilla 
de hospital mientras dice su discurso en tono pausado pero emotivo).
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Escena XIII
La operación de José Gregorio

		  Del nicho de José Gregorio Hernández desciende 
la mujer de blanco del hilo de Ariadna, con su ovillo 
que va a enredar a la pata de la camilla.

	José Gregorio	 Amadas e idealizadas voces de aquellos que están muertos, o de 
aquellos perdidos para nosotros, como si hubiesen muerto. Algunas 
veces nos hablan en los sueños, algunas veces en las profundidades 
del pensamiento. ¡Puedo oírlos! Y con sus voces por un momento 
vuelven, vuelven como las primeras voces de nuestra primera poesía, 
como distantes músicas son sus voces que mueren en la noche, como 
si vinieran de algunas lejanas tierras, como si durmieran entre las 
piedras, como si vinieran por el aire, como si quisieran venir hacia mí 
pero no pueden, como si quisieran estar dentro de mí y no quisieran 
salir. ¡Puedo oírlos! ¡Esperen! No se vayan, no se vayan, porque será 
necesario que me vaya muy lejos. Habiéndose ustedes marchado, 
dormiremos en los desiertos o en un insignificante árbol para huir 
de la noche y así encontrar el sagrado desorden de mi espíritu, 
o despertaré en las calles nauseabundas y con los ojos cerrados 
me entregaré al sol dios del fuego, Vulcano o Sué, o los buscaré 
simplemente en cualquier lugar. Aún puedo oírlos. Iré a otra tierra, a 
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otro mar o a donde un sabio, donde pueda encontrarlos. Aunque mis 
esfuerzos son una condena y casi los siento en mí, no encontrarán 
otra tierra, otro mar, nadie les perseguirá más, amadas e idealizadas 
voces, porque a donde los vea o los pueda sentir, siempre serán 
como mi primera poesía, como eso, como mi primera poesía; como 
Sibilas sacerdotisas: indígenas ancestrales de antiguos pensamientos 
como el de los chamanes, como legendarias voces proféticas de otros 
tiempos, de otros lugares que anuncian nuestro próximo encuentro 
en circunstancias más soñadas sin ser perseguidas ni perturbadas por 
aquellos que no quieren que las oigan. En la obscuridad del silencio 
o en la claridad de sus tumbas, ahí siempre hablaremos, siempre.

		  (Por el extremo número cinco, Virgen del parto, entra el José Gregorio de 
blanco, con bata de cirujano, un maletín y un balde metálico de donde sale 
un sonido distorsionado, de alguna canción borrosa. Llega justo donde 
yace acostado en la camilla el José Gregorio de negro, mientras continúa 
declamando su texto alucinado en el centro del escenario. El grupo del 
Papa, el predicador y su asistente, observan en la penumbra. José Gregorio 
de blanco saca tijeras y pinzas, abre el saco, la camisa, y luego las entrañas 
de José Gregorio de negro, saca del fondo de su estómago algunos elementos 
de metal que deposita en un balde. José Gregorio de negro no se detiene en 
su poético discurso. La Ariadna, con su hilo amarrado a una de las patas 
de la camilla, regresa con su ovillo al nicho número ocho, José Gregorio 
Hernández. El José Gregorio de blanco saca de las entrañas de su operado 
un manojo de tripas sanguinolentas que se elevan lenta y milagrosamente 
hacia el cielo. En ese momento suena una música ceremonial que empieza 
muy bajo y va subiendo en un crescendo cuando las entrañas de José 
Gregorio de negro se pierden arriba en la oscuridad. La música se detiene).
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Escena XIV
La cortada del dedo

		  Tan pronto las tripas de José Gregorio se elevan, poco a poco 
entran varios personajes que estaban al margen del escenario 
para celebrar con las manos en alto el milagro. Cuando cesa 
la música, el predicador retoma su sermón, al final del cual, de 
repente y brutalmente, se corta el dedo en la repisa del púlpito.

	 Predicador	 ¡Hermanos! Erijan un templo sin comienzo ni fin en su estructura, 
es decir redondo, ¡busquen la entrada! Allí yacerá un dragón. 
Al capturarlo, sacrifíquenlo, desmiémbrenlo, tomen su carne 
junto con los huesos y pongan los miembros con los huesos 
a la entrada. ¡Esto es lo que debe sufrir la prima materia para 
ser transformada! Observen este dedo, el dedo de la justicia, el 
dedo de Dios el dededo de la lascivia, el dededo vergonzoso, 
el dededo doméstico, el dededo malhechor, el dededo espía 
y entre más espía más extraordinario, el dededo poderoso. 
Yo totoco con este dedo, observen hermanos, ¡observen!

		  (Con la hachuela que sostiene en la mano, se amputa el dedo. 
Con la pavorosa cortada del dedo, estalla una música estruendosa 
acompañada de gritos y lamentos de todos los personajes que estaban 
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en la escena. Es el caos. Todos gritan, lanzan exclamaciones de dolor 
y espanto. El Papa negro, con su enorme Biblia, va sacando a los José 
Gregorio, al Cristo, al punk, a todos. Queda ubicado en el extremo 
opuesto, en la salida número cinco, Virgen del parto, levanta la 
Biblia sobre su cabeza y lanza su imprecación en idioma Muisca).

	 Papa negro	 Hycha gerca chianzin chaquiya zi paba hata zona. Puinuca quati 
bizha apquas Uma bhosha pabi shisica paba qui ma quenca 
shi pui nuca. Shaqusha shi pinquin chataya hishacui shi pui 
qui que. Muisca micata cubure shoqui ucazuca hiahuanjan 
chichiraminga jocabganman libro culrun in maninga al 
chijiqui nan apuicui apuiqui chie shaqueni iqui anguzuca3. Yo 
pecador, confieso a Dios todopoderoso y a la bienaventurada 
siempre Virgen María, y a vos, Padre, que pequé gravemente 
con el pensamiento palabra y obra. Por mi culpa...

3 	 Tomado de la 
Gramática de la lengua 
Muisca del Padre Fray 
Bernardo de Lugo.
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Escena XV
Paso II del hombre de blanco

		  El punk se sienta junto a la entrada número ocho, altar de José 
Gregorio Hernández, lanza un parlamento de rencor y de ira.

	 Punk	 Vamos arrastrando nuestra ruina, estamos demostrando 
que nada nos motiva. ¡Venganza, venganza, venganza! 

		  (El escenario está de nuevo vacío. Todo queda en silencio; el escenario 
se oscurece. Una luz fuerte atraviesa la escena desde la entrada número 
tres, cubículo de la sepulturera, a la número ocho, altar de José Gregorio 
Hernández, por donde, en medio del vacío y la penumbra, entra por 
segunda vez el hombre de blanco. Como en su primera aparición, un 
sonido monocorde y frío lo acompaña. Cruza el escenario muy lentamente, 
hasta desaparecer por la entrada número tres, cubículo de la sepulturera).
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Escena XVI
El milagro de las aguas

		  Antes que el hombre de blanco desaparezca por la cortina púrpura, 
cubículo número cuatro, se asoma tímidamente el Cristo quien 
ve salir la enigmática figura. Entra al escenario. Lleva en el 
pecho un corazón rojo con rayos dorados alrededor a la manera 
del Sagrado Corazón. Hace una seña hacia un lado para que 
entren dos mujeres de blanco quienes traen una tela delgada azul 
aguamarina que luego extienden sobre el piso. Las acompaña 
una música suave. Por la abertura de las cortinas dos hombres 
sacan un pórtico que ubican detrás del Cristo, para que le sirva 
de fondo a la manera de vitral de un altar. Las mujeres extienden 
la tela que representa el torrente de un caudaloso río mientras 
van declamando a dúo una letanía. El punk se sienta frente a 
ellos sobre una piedra. Durante la escena ríe sardónicamente.

Coro de mujeres

		  ¡Aqua Pérmanens! ¡Aqua Pérmanens!
		  ¡Aqua Mýstica! ¡Aqua Pérmanens!
		  ¡Aqua vivifica! ¡Aqua Pérmanens!
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		  !Spíritu sánguines, En to pan
		  ¡Aqua Pérmanens! ¡Aqua mirífica!
		  ¡Aqua Pérmanens Aqua admiravile!
		  ¡Aqua Pérmanens!
		  Spiritu sanguines En to pan
		  Aqua Pérmanens Aqua Óptima
		  Aqua Pérmanens Aqua excelsa
		  Aqua Pérmanens Aqua densa
		  Aqua Pérmanens
		  Spíritu sánguines En to pan.

		  (Una luz azul, potente, ilumina la imagen del Cristo que se ha subido sobre 
un pequeño podio. La música va en crescendo. El Cristo baja de su podio y 
camina sobre las aguas que las jóvenes imitan, moviendo onduladamente 
la larga tela. La música se transforma en el sonido de un poderoso oleaje. 
Cristo le hace señas a los dos hombres que han quedado atrás para que lo 
sigan. Ellos, vestidos como humildes obreros, se quitan las botas, discuten 
un poco y se lanzan al caudaloso torrente en el que dan traspiés, caen y se 
levantan. De repente cuatro hombres de negro vestidos a la manera de 
José Gregorio Hernández se ubican detrás del arco iluminado. La música 
cesa. Los hombres botan al suelo con estrépito el pórtico azul. Abren sus 
negros paraguas. Todo queda en silencio. Cristo, los dos obreros y las jóvenes 
ayudantes, se detienen y miran sorprendidas a las cuatro sombrías figuras 
quienes se lanzan sobre el grupo y reparten paraguazos a diestra y siniestra, 
sin chistar palabra. Todos huyen despavoridos gritando o llorando. El 
Cristo repite impotente, pero como todos, tiene que desalojar la escena).

	 Cristo	 Noli mi tangere4

		  No me toquéis

		  (La mujer del bebé protesta desde el púlpito. El punk se refugia a un lado 
del escenario. Los José Gregorio de negro recogen la tela del milagro, meten 
tras la cortina el pórtico azul y salen por el número cinco, Virgen del parto, 
constatando con sus ceñudas miradas que el lugar ha quedado vacío).4 	 No me toquéis.
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Escena 11

Escena XVII
Monólogo del punk

		  Después de unos momentos de calma y vacío en el escenario, 
tímidamente van entrando por diversas partes algunos 
personajes. Por el cubículo número seis, la cruz del borracho, 
la mujer del carrito de los muertos murmura su retahíla.

	 mujer

	 del carrito	 Afirman los científicos que el universo tiene entre 15 mil y 20 mil 
millones de años. Que la tierra se enfrió hace 4 mil millones de 
años, que entre 3.500 y 3.800 millones de años se formaron los 
primeros seres vivos sobre nuestro planeta y que hace 2 mil millones 
de años aparecieron el oxígeno gaseoso y la capa de ozono, y la 
facultad de respirar. Mi corazón late setenta veces por minuto y mi 
respiración ayuda a controlar el desasosiego de este loco corazón.

		  (Por la entrada número ocho, altar de José Gregorio Hernández, el 
punk. Por la número dos, Virgen de los sicarios, con mucha prevención 
y cautela, el borracho. El punk y el borracho se miran y se imprecan con 
ademanes agresivos. El borracho se mete en su nicho y el punk se pasea, 
dando vueltas con muestras de enojo y malestar. Se acerca al extremo 
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número tres, cubículo de la sepulturera, y desde allí comienza un monólogo 
con gestos y posturas propios de su atuendo rebelde y estrafalario).

	 Punk	 Chus, chus, chus
		  chus está perdido
		  chus está furioso
		  se le va la onda
		  se le pierde el seso
		  que lo parta un rayo
		  ya no me lo aguanto.
		  Chus está torcido
		  chus está violento
		  alguien va a pagar sus nervios
		  qué peligro es este man
		  no lo aguanta ni satán
		  su guarida está repleta
		  de pepas y cerveza
		  chus no comas tanto
		  chus no bebas tanto
		  chus no fumes tanto
		  no pienses tanto
		  chus para, para, para ya.

		  (Poco antes de terminar el monólogo del punk, entra por el número cinco, 
Virgen del parto, la doctora, que en tono pausado continúa su perorata 
al público de la gradería próxima a su entrada. Hace su recorrido frente 
a las tarimas de los espectadores en el sentido contrario de las agujas del 
reloj, es decir hacia la entrada número seis, nicho de la cruz del borracho, 
y así continúa hasta dar toda la vuelta alrededor del escenario).

	 Doctora	 Porque la historia, tal como la concebimos, es lo sucedido y lo que va 
sucediendo sin cesar en el tiempo. Pero, ¿quién delimita ese umbral 
entre lo que ha pasado y lo que pasa? Cuando la historia deja de 
ser presente y el presente deja de ser este que vivimos, deviene en 
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historia. La memoria es el pozo que se acumula en el sedimento 
que hay en el suelo. Por ella deambulamos y esto hace que nuestro 
inconsciente dependa de lo que no tiene fondo. La memoria hace 
que esta vida sea más grave y cavilosa y que el valor de nuestra 
existencia sea más digno. La memoria es el alma de nuestra carne. 
Nuestros antepasados en América la llamaban Nayra, ojo, pasado, 
rescoldo de la olla. Amuya Nayra, memoria de nuestros antepasados.
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Escena XVIII
La procesión de los inválidos

		  Por la entrada número cinco, Virgen del parto, aparece una procesión 
delante de la cual va una mujer de porte distinguido en una silla 
de ruedas; lleva en su mano una pequeña banderita de Colombia. 
La silla la conduce un hombre con dos extraños pañuelos que 
cuelgan de sus oídos. Los sigue una mujer vestida de negro que 
trae un bandoneón. Una serie de personajes arrastran y hacen 
sonar algunos elementos de metal para acompañar la canción. 
Son ellos: un hombre con una máscara enigmática que le da una 
expresión impasible, la mujer del bebé, otra distinguida señora 
de luto con un enorme rosario y una cadena de hierro, el joven 
traqueto quien trae una especie de pequeño altar con una virgen 
iluminado con pequeñas luces; lo sostiene con una mano. Para 
terminar la procesión, una joven callejera que parece escapada de 
otra obra de teatro de La Candelaria, se llama Maritza. El punk 
que ha terminado su soliloquio-canción en el suelo, se levanta, 
observa la procesión y sale impetuoso por el número cinco, Virgen 
del parto. La procesión va cantando un lentísimo bolero.
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Canción de los inválidos5

		  De que te haya conocido
		  La memoria que te tuve
		  Es ceniza y nada más
		  De los sueños que nos guían
		  Sólo queda un resplandor
		  Una luz evanescente
		  Que ilumina el corazón

		  (La procesión llega al frente del altar número dos, Virgen de los sicarios, 
empieza a sonar en un tono muy bajo una música sobre la cual se va 
imponiendo un largo y poderoso quejido del Papa negro que hemos visto 
con el predicador, aparece detrás del ícono de la Virgen de los sicarios. La 
música aumenta el volumen estrepitosamente. La Virgen de los sicarios 
empieza a moverse y “milagrosamente” se eleva un tanto de su sitial. 
El Papa negro agita sus manos en un espasmo convulsivo. De repente 
la señora de la silla de ruedas se levanta milagrosamente moviendo su 
pequeña banderita hasta quedar con mucha dificultad en pie. Queda 
unos segundos temblorosa, erguida, de repente baja la cabeza se mira 
sus débiles piernas, se desploma y cae al suelo. Al conductor de la silla le 
da un ataque de ira, se quita los tapones de sus oídos y los arroja sobre 
la señora, sacude la silla, la desbarata y la saca frenético del escenario 
por la salida número tres, cubículo de la sepulturera. Todos quedan en 
silencio mirando la salida del mudo. Los demás personajes que habían 
quedado inmóviles se desplazan lentamente en diferentes direcciones. La 
señora desaparece arrastrándose por el nicho número dos, Virgen de los 
sicarios, la mujer del acordeón entona su lánguida canción. La doctora 
se acerca al borracho y entabla con él un desapacible diálogo de sordos).

5 	 Composición de 
Hernando Forero.
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Escena XIX
Discusión del borracho y la doctora

		  La doctora se acerca al borracho y se traba con él en un diálogo 
con el que van atravesando el escenario desde el nicho número 
ocho, altar de José Gregorio Hernández, hasta que se pierden en 
el cubículo de la sepulturera, número tres. El borracho retrocede 
y la doctora lo encara avanzando con su tono pausado, racional y 
convincente. El borracho escéptico, socarrón e irónico se deja llevar.

	D octora	 La esfera rueda. Ella, su transcurso incesante está en nuestra 
naturaleza. Arriba, en un instante se torna en abajo y abajo en arriba. 

	 Borracho	 No tengo sino mi muerte para expresar mi vida. Duermo con mi 
sombra y sólo encuentro ficciones de la realidad... Espejismos.

	 Doctora	 El hecho no es sólo que lo celeste y lo terrenal 
se reconozcan el uno en el otro no... No.

	 Borracho	 No soy más que mi recuerdo, una malla tasajeada en mil pedazos.

	D octora	 No... Sino que gracias a la rotación de la esfera, lo celestial 
se transforma en terrenal y lo terrenal en celeste.
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	 Borracho	 Trato de encontrar en los reflejos, las hilachas 
dispersas de la memoria, Nayra Nayra.

	 Doctora	 ...Y de ello podemos deducir que los dioses tal como los 
hemos concebido, pueden tornarse en hombres... y....

	 Borracho	 Una sombra errabunda, tratando de inventarnos 
y justificarnos a nosotros mismos... en....

	D octora	 Y los hombres a su vez en dioses.

	 Borracho 	 ...en el círculo vicioso del día a día, hasta nuestra muerte.  Amén.

	D octora	 Sic cut in caelo et in terra6.

	 Borracho	 ¿Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra?, ¿ah?

	 Doctora	 Esa es la... Correspondencia de los dos métodos que 
equivale a un verdadero cambio: la rotación.

	 Borracho	 ¿No le parece mejor que se coman todo y acabemos con esto?

		  (Antes de que entren al número tres, cubículo de la sepulturera, 
aparece el perulero que arrastra una camilla, lleva a la mujer 
de fuego acostada para dar paso a la siguiente escena).

6 	 Del latín. Así como en 
el cielo es en la tierra.
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Escena XX
El perulero y la mujer de fuego

		  El perulero arrastra la camilla hasta el centro. En ella yace una 
mujer joven y detrás entra un músico que durante el discurso del 
perulero toca un cencerro, para acompañar la música de fondo.

	Mujer De Fuego	 Amor, amor, amor
		  Amor arrebatador.
		  Exceso de amor
		  Ardor de amor
		  Ardo de amor
		  Brazos
		  Brazas de fuego
		  Despojan mi cuerpo
		  Luna llana
		  Llena de inmundicia carnal.
		  Soy tu noble pecadora Príapo
		  En tus manos entrego mi cuerpo

		  (El perulero prende una antorcha que la mujer lleva entre 
sus piernas y con el tono propio de los vendedores de plaza 
pregona un discurso dirigido al círculo de los espectadores).

BOOKteatrolacandelaria.indb   190 21/11/2011   04:02:05 p.m.



Nayra

191

	 Perulero	 ¡Vengan! ¡Vengan! Dulces mancebos. Alarguen el paso, apresuren la 
carrera, que vuelen los pies, las piernas ágiles y las manos procaces. 
Esto es muy peligroso señoras y señores. Venimos de la Grecia antigua 
(señalando a la mujer de la camilla). Ella es ahora una pobre mortal que 
fue sacerdotisa de Príapo dios de la fertilidad, hijo de Vulcano, dios del 
fuego. El fuego desaparece, nadie lo encuentra, el pueblo está muriendo 
de hambre y frío, los dioses no le responden, el pueblo lo busca entre 
la espalda de algún mortal, allí entre los riñones y no lo encuentran.

		  ¡Eu!, ¡Eu!, ¡Eu!, el demonio rojo de la erre ya no arde, si digo no 
puedo arder es como si dijera no puedo vivir, dijo Paracelso.

		  Eu, eu, eu, al fin el brujo, el nigromante les dice: “búsquenlo 
debajo de las enaguas de Enotea, allí lo puse como 
castigo por su burla; ella botará fuego por su vagina y 
sanará a los hombres que perdieron su virilidad”.

		  ¡Eu!, ¡Eu!, ¡Eu!, ¿Que cómo fue señora? Cómo son las cosas 
cuando son del alma, ella era muy linda y él era muy hombre.

		  ¡Ey! ¿Por qué no dejan trabajar? Tengo derecho al trabajo, venga 
y le curo su eyaculaccio precox.  ¡Hijo de la gran putana!

		  (Entra la aseadora con su escoba y revisa todos los nichos, se percata de 
que algo pasa en el número tres, el cubículo de la sepulturera y se mete allí 
a investigar. Se escuchan gritos y protestas. El borracho sale subiéndose 
los pantalones seguido de la doctora que está a medio vestir. La aseadora 
los saca a escobazos; el borracho sale en medio de protestas y refunfuños, 
la doctora, avergonzada, tratando de recoger la chaqueta que rueda por 
el suelo, busca por dónde salir. El borracho protesta junto a su nicho, 
el número seis. La aseadora le arroja su saco que estaba en el suelo).

		  (El perulero se enfrenta al borracho y apaga el fuego de la joven 
de la camilla. Protesta porque le han echado a perder su número, 
su trabajo; corre la camilla al fondo y sale de la escena con el 
músico. La joven queda callada echada en la camilla).

BOOKteatrolacandelaria.indb   191 21/11/2011   04:02:05 p.m.



192

Teatro La Candelaria  45 años

Escena XXI
El milagro del hampón

		  Todo queda en silencio. La aseadora descubre al traqueto que está 
con su altar a un lado del escenario. Se acerca también a él con 
intenciones de sacarlo. El joven le da a hurtadillas un billete que ella 
mira, se persigna con el soborno y sale hacia el número cinco, Virgen 
del parto. La joven callejera, Maritza, que estaba medio oculta cerca 
al púlpito durante estos incidentes, se acerca por la espalda al joven 
traqueto y trata de reanudar la discusión que tuvo antes con él.

		  El joven la encara desafiante, le dice algo en tono amenazante e 
inaudible para el público. Ella retrocede y se oculta tras el nicho 
número ocho, altar de José Gregorio Hernández. El joven mira 
a todos lados para constatar que está solo. Descubre a la joven 
de la camilla y se dirige hacia ella. La joven desfalleciente voltea 
la cara hacia la cortina púrpura, número cuatro. El traqueto se 
dirige hacia el altar de la Virgen de los sicarios, el número dos. 
Llega frente a ella, ubica su pequeño altar en un podio frente 
a sí, se arrodilla y enciende una vela. Unos segundos después, 
el altar de la Virgen de los sicarios se mueve suavemente.
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		  Una música sorda, salida como del fondo de la tierra, acompaña 
la salida de una mano armada con un revólver; lentamente por la 
parte delantera del altar aparece la doble cabeza de la antigua diosa 
de la memoria, Mnemosine, quien va girando lentamente con el 
brazo estirado y armado hacia el traqueto, que retrocede frente a la 
feroz aparición. Mnemosine besa el revólver, muestra su segunda 
cara mientras va hundiéndose en el podio hasta desaparecer. 
Cesa la música. Todo vuelve a la normalidad. La sepulturera 
sale de su cubículo, el número tres, y recoge arena con la pala. 
El traqueto vuelve en sí, toma del altar su revólver bendecido y 
furtivamente va saliendo mientras guarda su arma en el cinto.
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Escena XXII
Canción del despojo

		  La joven de la camilla se pone de pie y lentamente va atravesando 
el escenario en dirección a la entrada número uno, púlpito 
del predicador, mientras canta en voz lastimera una canción 
del folklore africano. Mientras se flagela la espalda con un 
látigo, avanza y se arranca pedazos de su cuerpo, despojos que 
deja en el piso. Un pie, un pedazo de su muslo, los senos... 
Al final de su recorrido cae a tierra y termina su lamento.

Canción de la joven de los despojos7

		  Jatate shavu camis caguaie
		  Magali jumbu ninu coc bu (Bis).

7 	 Canto africano inédito.
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Escena XXIII
La confesión de Maritza

		  Maritza, que se había quedado al lado del nicho de José Gregorio 
Hernández (el número ocho), se acerca al ícono del Santo con voz 
quejumbrosa y le habla al oído como en una confesión. El Santo de 
vez en cuando rompe su actitud hierática y le hace alguna pregunta.

	 Maritza	 Santísimo señor Jesús, doctor don José Gregorio Hernández, 
sanador de todos los males del universo, yo me ofrezco a ti en

		  sacrificio, sáname en cuerpo y alma. Sí doctorcito, lo que pasó 
fue que ese man estaba tan llevado ese día que necesitaba 
llevarse a alguien por delante, entonces se apareció ese 
mancito y pues de malas, doctorcito, marcando, porque 
ese man se lo fue llevando, fue de una, puñalada tras

		  puñalada. ¿Me entiende doctorcito? ¿Me entiende? (Este 
texto va acompañado con gestos cortados con sus manos).

	José Gregorio	 (Interrumpiéndola). ¿Cómo?

	 Maritza	 ...puñalada, tras puñalada doctorcito. El Wilfer y yo 
arrancamos a correr y a correr. El ruido de la sirena no 
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paraba cuando nosdetuvimos. El mancito estaba ahí detrás 
votando el alma por la boca. ¿Me entiende doctorcito?

	José Gregorio	 (De nuevo la interrumpe). ¿Por la qué?

	M aritza	 ...Por la boca. Yo no tuve la culpa doctorcito, yo no pude 
hacer nada, perdóneme, por favor no me abandone, no 
me deje sola doctorcito, se lo ruego. (Maritza termina su 
imprecación al Santo y éste lentamente empieza a retroceder 
mientras habla. El nicho se oscurece cuando él desaparece).

	José Gregorio	 Aún tengo el recuerdo de mis amigos en Isnotú. Cómo ha 
pasado el tiempo desde que tenía mi presencia tan muerta, tal 
vez a quienes encontré no me vieron, no me vieron porque si 
hubiera estado despierto hasta hace un momento, rogaría por 
decir que la mente ilumina el abismo de vez en cuando.

		  (José Gregorio desaparece por el fondo de su nicho. La mujer retrocede 
caminando de espaldas, y alelada ve cómo la figura iluminada del 
doctor, San Gregorio, que ahora está vestido de blanco, aparece detrás 
del altar y se eleva hacia los cielos. Maritza cae desvanecida al suelo por 
el número uno, púlpito del predicador. El travesti se acerca a Maritza, 
la socorre, se ubica detrás de ella, la sienta, la acaricia suavemente y 
forma con ella en su canto, una figura similar a la de la Pietá).
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Escena XXIV
Lamento de la mujer del bebé

		  Entra por el número uno, púlpito del predicador, la mujer 
del bebé corriendo. Continúa su penoso periplo girando 
en sentido de las agujas del reloj en su dolorosa queja.

	Mujer del bebé	 No le pido a nadie compasión. Solo espero que mis ojos se 
detengan y no vean el acelerado mar de sangre ni el galopar de la 
venganza. Cargo la culpa de todos los que huyen, los que no se 
pueden encontrar con su propio pasado, porque al verlo morirían 
de terror y de asco. Aprieto desesperada contra mi pecho lo único 
que puede salvarse de este océano de crímenes. Lo único que puede 
salvarse del ulular de los cancerberos del pasado. Lo único que 
puede salvarse de las afiladas garras de la sinrazón y el ultraje.

		  (La mujer del bebé llega hasta el cubículo de la sepulturera, el número 
uno. Cuando termina su discurso se sienta y entona una canción del 
folklore vallenato. La mujer ubica al niño que parece muerto sobre 
una piedra y lo envuelve en sus cobijas, y le canta suavemente).
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Canción de la mujer del bebé

		  La vida tiene regalos
		  que son soles y diamantes
		  La muerte sólo son flores
		  con aroma exuberante
		  Cómo llora mi canción
		  que te arrulla suavemente
		  cómo se quiebra mi vida
		  con el dolor de tu muerte
		  ¡Ay! Cómo voy a dejar
		  que tu vida aquí termine
		  y que prosiga mi vida
		  sin volver jamás a verte
		  esa estrella que eres tú
		  iluminará mis noches,
		  guiará por siempre mi errancia,
		  perdidas mis ilusiones.

		  (Cuando está terminando la canción, enfrente a ella, en el número seis, 
el nicho del borracho, aparece la figura del Cristo con los brazos abiertos 
parado sobre la cruz; la mujer calla sorprendida y se acerca a él).
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Escena XXV
El milagro de la puerta

		  La mujer del bebé se acerca al Cristo mientras le habla. Por 
el número cuatro, cortinas púrpura, aparece el borracho y el 
Trujamán, para sacar la camilla de metal que había quedado 
en el escenario. Después, los dos observan la escena entre la 
mujer del bebé que se va acercando a la figura del Cristo.

	Mujer del bebé	 Maestro soy la que no tiene nombre
		  La víctima del verdugo sin cara
		  La que lleva en su cuerpo las mil cicatrices del odio
		  La que no conoce la palabra he llegado
		  La sin señales
		  La ahora sin miedo
		  Porque el temor le ha horadado su memoria.

		  (La mujer del bebé arrodillada a los pies de Cristo recibe un pan que 
éste ha recogido del suelo; al percatarse que es una piedra la arroja 
inmediatamente. El Cristo de nuevo le ofrece, esta vez sí, un pan de 
verdad que parte en dos antes de entregarlo. Los dos hombres celebran el 
milagro. El Cristo baja de la cruz y se dirige hacia el centro del escenario. 
Desde allí llama a Juan que entra por el extremo número uno, púlpito 

BOOKteatrolacandelaria.indb   199 21/11/2011   04:02:06 p.m.



200

Teatro La Candelaria  45 años

del predicador, tocando una tonada llanera con un cuatro. Luego va 
hacia los dos hombres, el borracho y el Trujamán, y en tono coloquial los 
nombra a uno Pedro y al otro Pablo. Posteriormente los invita para que 
lo sigan: los hombres lo miran incrédulos y algo sorprendidos. Al Cristo 
se le une la mujer del cántico africano a quien ahora llama Magdalena 
y a todos los invita a venir con él hacia la puerta del cielo janua celli. 
Los hombres van a la cortina de color púrpura, número cuatro, y sacan 
una puerta de madera que ubican al otro lado del escenario, frente al 
Cristo. Cristo insiste en su invitación para ir a la puerta del cielo. Pedro 
y Pablo le insisten en que atraviese la puerta de madera. La Magdalena 
va hacia los apóstoles y discute con ellos. San Juan también le pide al 
Cristo que atraviese la puerta. Al fin Cristo acepta, toma impulso, 
corre de un extremo al otro del escenario y con un grito intenta pasar 
la hoja de la puerta, pero se estrella con ella y cae estrepitosamente 
hacia atrás. Ha abierto un hueco en la puerta a la altura de su frente. 
Sangra, se lleva las manos a la cabeza y gime. Todos corren a socorrerlo, 
inclusive la mujer del bebé. En la entrada número cinco, Virgen del 
parto, sobre un estrado, aparece el Papa negro que lanza un prolongado 
y agudo lamento. Los amigos de Cristo salen con él ensangrentado 
y dolorido por la entrada número uno, púlpito del predicador. En la 
escena quedan Maritza con el travesti y en otro punto el punk).
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Escena XXVI
La agresión del punk

		  El punk da vueltas, descompuesto y agresivo. De repente, desde 
el extremo número tres, cubículo de la sepulturera, toma impulso 
y se lanza contra el ícono de José Gregorio Hernández, que 
ha sido reemplazado por un muñeco, vociferando improperios 
y maldiciones. Lo toma del cuello, lo baja de su altar y la 
emprende contra él a puñetazos hasta que lo descabeza.

	 Punk	 A este pueblo lo inspira la fiebre y el cáncer.
		  Manada de miseria manchada de sangre y de barro.
		  Quiero comerme la montaña,
		  Quiero beberme la lluvia,
		  tragarme la ciudad, sacarme los dientes.
		  Tengo la mierda hundida hasta los huesos.
		  Yo soy la luz, el relámpago, el diamante.
		  Yo ilumino la noche de la mediocridad.
		  No soy lo que sobra sino lo que falta,
		  el faltante de este mundo de mierda,
		  de toneladas de desperdicios,
		  de miles y miles de toneladas de basura.
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		  (La Magdalena que ha regresado, trata de calmar al punk pero él 
la rechaza y se sienta en una piedra al lado del nicho número ocho, 
altar de José Gregorio. Magdalena sale del escenario. Quedan solos 
en la escena el punk, Maritza y el travesti; cada uno deambulando 
por su lado. El travesti empieza a cantar una melodía muy suave y 
lenta. La doctora regresa por el número uno, púlpito del predicador, y 
se dirige al público con su lección sobre la utilidad del vacío. Entran 
también Mnemosine quien pasea su extraña figura lentamente por 
el escenario, en una especie de danza con sus manos blancas).

	 Doctora	 Ponemos treinta radios juntos y lo llamamos rueda.

		  Pero la utilidad de la rueda sólo depende 
del hueco donde no hay nada.

		  Amasamos arcilla para hacer una vasija. Pero la utilidad de 
la vasija sólo depende del hueco donde no hay nada.

		  Horadamos puertas y ventanas para hacer una casa.

		  Pero la utilidad de la casa depende de esos 
huecos donde no hay nada.

		  La utilidad de la rueda, la utilidad de la vasija, la utilidad de las 
puertas y de las ventanas, la utilidad de las casas y de las cosas 
sólo dependen del vacío, del hueco donde no hay nada, nada.

		  (Del nicho número tres, cubículo de la sepulturera, sale la sepulturera con 
su pala haciendo un recorrido en el sentido de las agujas del reloj, recoge los 
despojos de la mujer de fuego, corre a Maritza a un lado porque le estorba 
en su camino, recoge también la cabeza de José Gregorio Hernández y 
acomoda su cuerpo mutilado. Todo lo va depositando en una bolsa que 
lleva a cuestas. Con un golpe en la pala, calla al travesti que cantaba su 
minúscula canción y por último se mete en su nicho, el número tres).
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Escena XXVII
La transformación de Maritza

		  Maritza queda en el centro escenario. La doctora termina su 
disertación. Maritza se lanza contra la doctora y la saca con la 
mirada hacia el número cinco, Virgen del parto. Después se 
dirige hacia la figura de Mnemosine, la enfrenta, ella se vuelve 
de espaldas hacia el número cuatro, cortinas púrpura. Ya sola, 
Maritza vuelve al centro del escenario, mira el ícono de la Virgen 
de las carreteras, el número siete, y se dirige resueltamente hacia 
él. Se sube en el podio del altar. Le murmura algo al oído, le 
quita la lujosa capa que cubre a la sagrada imagen. Suena una 
extraña música que poco a poco, a medida que Maritza se viste 
con el atuendo de la figura, va subiendo de tono y luego se ubica 
delante de la imagen para suplantarla. Pareciera que la imagen 
vuela por los aires. Durante la transformación de Maritza salen 
todos los personajes que han deambulado por este espacio y 
ocupan la totalidad del escenario. Todos miran hacia arriba 
como atraídos por un punto luminoso que hay en cielo.
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Escena XXVIII
El eclipse

		  Una luz potente ilumina el centro del escenario. La música de 
la transformación de Maritza cesa. Sólo se escucha el ronco 
sonido de un ventilador. Maritza queda transida en su pose 
de nueva Virgen sagrada como estremecida por el viento. El 
borracho sale hacia el centro del escenario señalando a lo alto.

	 Borracho	 ¡Inti Jiwaña!
		  Faksi jiwaña
		  Eclipse de sol
		  Eclipse de luna
		  ¡Ay mis huesitos!
		  ¡Caemos, caemos en el hueco oscuro
		  de nuestra memoria!
		  Nayra, Nayra.

		  (La luz potente del centro se oscurece totalmente. Todos quedan 
inmóviles, congelados, iluminados, esta vez fríamente por una 
luz azulada. Sólo se oye el sonido lejano del ventilador. Quedan 
así quietos, como petrificados, por veinte largos segundos).
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Escena XXIX
Los espejos

		  El borracho se levanta del suelo y murmura los nombres de una 
larga lista que va a decir hasta el final de la escena. El punk mira 
fijamente el reflector del sol y le lanza improperios. Todos los 
personajes vagan en círculo por la escena, como buscando objetos 
perdidos que, poco a poco, van ubicando con mucho cuidado en 
el piso, en una especie de instalación circular. Los objetos son los 
símbolos que han caracterizado a cada personaje durante la obra. 
El borracho va a su nicho, el número seis, toma una olla de metal 
negro donde hay un buen número de pedazos de espejo, regresa 
al centro de la escena y saca cada pedacito de espejo mientras 
menciona el nombre y apellido de una persona. El punk pasa al 
lado del borracho y despectivamente patea los trozos de espejo. 
El borracho los defiende y continúa construyendo su mosaico de 
nombres con voz quejumbrosa y monótona. Los dos súcubos se 
sientan en el suelo por fuera del círculo que se ha ido formando 
con los objetos, y tocan muy quedamente una tonada con cuatro 
y armónica para acompañar la letanía de nombres del borracho. 
Todos los personajes salen del círculo y se ubican a un lado 
mirando al centro, el mosaico de espejos y la olla metálica.
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Escena XXX
Paso III del hombre de blanco

		  Silencio total. Del extremo, por la entrada número tres, cubículo 
de la sepulturera, aparece nuevamente el hombre de blanco quien, 
pausadamente, va cruzando la escena a través de la instalación para 
salir por el extremo opuesto, el nicho de José Gregorio Hernández, 
número ocho. La luz se va apagando y sólo queda iluminado con 
un fuerte reflector, el centro, donde ha quedado el mosaico de los 
trozos de espejo y la instalación de objetos. Los personajes alrededor, 
observan. Después de unos breves segundos, la luz sale totalmente.

FIN
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Prólogo

	 Tiresias 	 Estamos parados aquí sobre los escombros mismos de la guerra, 
donde perros y hombres se disputan las ruinas y hasta los pájaros 
mansos chillan estrepitosos. Dos desgraciados hermanos, Etéocles 
y Polinices, se han dado muerte el uno al otro, por el trono de 
Tebas, ciudad afligida de todos los males. El nuevo rey Creonte 
ha prohibido el entierro de Polinices, el agresor de la ciudad y 
ordena como energúmeno dejar el cadáver al arbitrio de los lobos 
y las aves de rapiña. Siento a esta ciudad enferma de todos los 
males, las hieles esparcen por el aire sus olores nauseabundos y los 
vencedores se ensañan en la sangre de los vencidos. A los alteras 
llegan migajas de comida, que pájaros y perros han saciado en 
los cuerpos de los muertos. Los dioses parecen haberse cansado 
de nuestras súplicas y por eso andamos a la deriva. En medio 
del desastre. Una joven mujer, Antígona, sobrina del nuevo rey, 
hermana de los guerreros muertos, está al acecho acompañada 
sólo por los latidos de su corazón. Antígona, estas en vísperas de 
matrimonio y sabes que el castigo será peor que la muerte. Sé que 
estás ahí, detrás de mi ceguera. Antígona, mujer piedra, razón, 
duda...duda, piedra, razón, razón, duda, piedra... piedra, duda, 
razón, sale en busca de su hermana para invitarla al acto rebelde.

		  ¡Pueblo de Tebas, sé que estás ahí con las puertas y las ventanas 
a medio cerrar! Esta joven mujer como ave despojada a las 
primeras horas de la madrugada se apresta a ser escuchada.
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Escena I

		  (Entran las Antígonas y las Ismenes).

	A ntígona 1	 Los dioses no han querido ahorrarnos castigo alguno hermana, 
siguen ensañándose con nosotras y con nuestra familia.

	 Ismene 1 	 Veo una sombra en tu semblante. ¿Qué te sucede?

	A ntígona 2 	 Te he hecho alejar del palacio para que nadie pueda escucharnos. 
Aquí a solas, en medio la madrugada, más allá del umbral de 
la casa paterna, te he traído a ti, Ismene, para hablarte.

	I smene 2	 En mis trenzas se eriza el cabello.

	I smene 1 	 Tienes los ojos inyectados de sangre. ¿Estás llorando?

	A ntígona 3 	 No estoy llorando. Cuando era lazarilla de mi padre 
y pedía comida y abrigo a las puertas de la ciudad, fui 
tratada por todos como apestada. Desde entonces, perdí las 
lágrimas. No tenemos tiempo para lamentos. Escúchame 
bien, hemos sido privadas de nuestros hermanos.

	I smene 2 	 Lo sé, lo sé. Los dos se han dado muerte recíproca.
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	A ntígona 1 	 Creonte mandó enterrar a Etéocles, quién lo siguió como soldado 
fiel, con todos los honores y ha ordenado dejar a insepulto al 
borde del camino, prohibiendo a todos el duelo en su memoria. 

	I smene 1 	 Ailon, ailon aipe tadeo micato...

	A ntígona 2 	 Etéocles tendrá funerales como héroe y a Polinices 
no podremos llorarlo ni darle sepultura.

	A ntígona 3 	 Creonte ha dado la orden de abandonarlo para que sea devorado 
por las bestias. No quiere lamentos ni enterramiento.

	A ntígona 2 	 Dice que para las aves que le avizoran, será grata la 
satisfacción de cebarse. Esa es su voluntad.

	A ntígona 1 	 ¡Nos niega el derecho al duelo, a nosotras, sus propias hermanas!

	I smene 1 	 Ailon, ailon aipe tadeo micato…

	A ntígonas 	 ¡Debo regresarlo a la oscura tierra!

	A ntígona 3 	 ¡Ismene, debemos regresarlo a la oscura tierra!

	A ntígona 2 	 Ha salido el propio Creonte a vociferar sus nuevas leyes 
a voz en cuello, si lo hubieras escuchado timbrarías. 
Viene hacia acá gritando como energúmeno.

	I smene 1 	 Cuando supe la noticia me escondí bajo la sombra. 
Estuve llorando en silencio a nuestros hermanos.

	I smene 2 	 Pensé en ti Antígona y me dije, debo proteger a mi 
hermana frente a su propio arrojo, sé que Polinices yace 
a la intemperie, pero nosotras, ¿qué podemos hacer?

	I smene 1 	 Nuestros hermanos se dieron muerte por su voluntad. Deja ya 
el destino a los dioses y las leyes en manos de quienes deben 
hacerlas cumplir. No provoques al destino. No lo provoques. 
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¿Qué es lo que quieres, qué buscas, hacia dónde van tus 
pensamientos? ¿Por qué tanto desasosiego en tus palabras?

	Antígonas 1 y 2 	 Es mi hermano y el tuyo también aunque no lo quieras.

	A ntígona 3 	 Mírame bien, te hablo en tono grave y sin verter el llanto. 
Estoy honrando las leyes primordiales. Son leyes Ismene, que 
están en la memoria y nadie, entiéndelo bien, nadie puede 
violarlas. ¡Quiero enterrar a Polinices y voy a hacerlo!

	I smene 1 	 ¿A nada temes?

	A ntígona 1 	 Después de haber llevado de la mano a nuestro padre Edipo, 
maldecido, ciego y derrotado; de haber sido relegada a los extramuros 
de la ciudad por andar sucia y andrajosa, después de haber pasado de 
ser hija de reyes, a ser huyente y de haber sido tratada como apestada.

	A ntígona 3 	 Después de tener que aminorar la respiración para hurtar agua 
y comida, no tengo miedo alguno al sufrimiento ni al castigo.

	I smene 2 	 Acuérdate de nuestro padre Edipo deshonrado, y de su 
madre y esposa, madre nuestra que puso fin a su vida.

	A ntígona 2 	 Yocasta, madre.

	I smene 1 	 Acuérdate de nuestros hermanos que fueron condenados 
por nuestro padre, en una noche ebria a su destino 
inexorable de contrincantes y guerreros.

	A ntígona 2 	 Y tú, acuérdate de nuestro padre abandonado a las 
puertas de Colono, tirado sobre las piedras.

	I smene 1 	 Hicimos lo imposible por aminorar el sufrimiento 
de nuestro padre y de nuestros hermanos. 

	A ntígona 3 	 Por eso mismo, para aminorar sus sufrimientos, quiero 
devolver a Polinices a la tierra, como corresponde.
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	I smene 2 	 ¿Corresponde a qué?

	A ntígona 2 	 A las leyes primeras. 

	I smene 1 	 ¿Contra las órdenes de Creonte? ¿Vas a añadir, por tu 
voluntad, más desgracias a nuestra familia? Estás loca.

	A ntígona 3 	 No es locura alguna regresar un hermano al suelo para que descanse. 
¡Por Apolo Ismene! ¿Acaso tiene Creonte el derecho a desvincularme 
de los míos? Entiende, no he nacido yo para abandonar a un 
hermano muerto. Debemos enterrarlo. Lo quiero cerca de mi casa. 

	I smene 2 	 No estamos hechas las mujeres para luchar contra las leyes.

	A ntígona 1 	 Mi acción está motivada por el vínculo de la sangre; 
por eso, es más fuerte que las órdenes de Creonte.

	I smene 1 	 No añadamos más motivos a las maldiciones. Nuestra madre 
anudó el dogal en su garganta, nuestro padre desapareció en 
Colono; nadie nos da razón del lugar de su tumba o de su 
destino. Nuestros hermanos se mataron uno al otro. Piensa 
en lo que nos espera a nosotras, si nos atrevemos a desafiar el 
destino. Como mujeres no debemos inmiscuirnos en la guerra. 

	I smene 2 	 Aunque tu deseo y el mío sean justos, no podemos desafiar 
las leyes. Que los dioses me perdonen, pero no quiero 
continuar llorando. Sufro por ti y por mis hermanos 
muertos, pero no puedo obedecerte. No quiero ir a la caza de 
imposibles. Las leyes están por encima de mis fuerzas.

 	A ntígona 1 	 ¿Y qué piensa la ciudad de todo esto?

	I smene 1 	 En la ciudad las gentes están cansadas, mientras olvidan, curan 
a los heridos y obedecen. ¡Oh Tebas, la de las siete puertas!

	B orracho 	 Antígona.
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	 Coro 1 y 2 	 No es buena la obediencia que nace del olvido. Ismene, no 
dejes de escuchar la voz de Antígona. Ella te indica lo justo y 
lo correcto. No la desoigas. Piensa en tu hermano Polinices, 
desabrigado y muerto, abandonado a la orilla del camino. 

	I smene 1 	 Porque pienso en él, quiero impedir que la 
muerte se ensañe más con mi familia.

	I smene 2 	 Nuestros hermanos fueron señalados para asumir el 
destino de la guerra. No está en las manos de una mujer 
en vísperas de matrimonio torcer el destino. 

	 Coro 1 y 2 	 Fueron llevados por las circunstancias a la guerra contra 
Argos. Los dos fueron llevados por las circunstancias.

 	I smene 2 	 No quisiera escuchar más sobre la guerra. Quiero parar 
ya las hazañas. No me obligues a desobedecerte.

	A ntígona 2 	 Nadie podrá obligarte. Te criaron para obedecer. 

	I smene 2 	 No es obediencia negarse a continuar las afrentas.

	A ntígona 1 	 Afrenta. Afrenta es dejar un hermano insepulto. Lo 
enterraré, y si nadie quiere ayudarme, lo haré sola y 
asumiré el peligro, aunque tenga que morir por ello.                                                                                                              

	A ntígona 2 	 Me enfrentaré a Creonte y si es necesario, a 
todos cuantos gobiernan la ciudad.

	A ntígona 3 	 ¡Apolo, que venga la muerte! Si ese es el precio que 
debo pagar por los afectos primordiales.

	I smene 1	 Es más prueba de afecto preservar la vida que lanzarse 
a la muerte. El destino fue forjado y narrado antes de 
nosotras. No estamos aquí para torcer su desenlace.

	I smene 2 	 Piensa en Hemón, a quién amas, hijo de Creonte. Si te desposas 
con él, tal como se han prometido el uno al otro, quizás nazca de allí 
una nueva estirpe fuera de estos relatos llenos de trágicos sucesos.
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	I smene 1 	 Imagina las bodas llenas de amor y luego el sueño de ser 
madre de un hermoso joven competidor en los juegos.

	A ntígona 3 	 Hemón, mi más caro afecto entre los vivos. Por fortuna 
no estás aquí, porque me turbaría tu presencia. Es verdad 
que sueño con unas bodas llenas de fiestas, de perfumes 
y de flores. Quisiera huir contigo amado mío.

	A ntígona 2 	 Correr juntos de la mano y sumergirme en el olvido, pero 
llevo en mí memorias ancestrales que no se borran sino con el 
cumplimiento de las leyes primordiales. ¡Oh Eros invencible 
en las batallas!, nadie ha sido capaz de rehuirte, aléjate de 
mí. Si me dejo poseer de tus deseos, estaré fuera de mí y no 
podré ejecutar la acción que me desvela. Aléjate de mí.

	A ntígona 1 	 ¡Oh! dioses, escúchenme en esta madrugada. Para acabar algún 
día con las desdichas, pondré mi voluntad al servicio de los que ya 
no la tienen. No van a devorar las carnes de mi hermano los lobos 
de vientre famélico. No mientras yo viva. Me lo llevaré entre los 
pliegues de mi veste de lino y lo ungiré con perfumes esenciales.

	A ntígona 3	 Si es preciso, huiré con él para enterrarlo en algún lugar. 

		  (Entra el heraldo a voz en cuello).

	H eraldo 	 Escúchenme todos los habitantes de la Polis. Creonte se 
acerca. Viene él mismo en persona calle a calle, plaza a 
plaza a anunciar noticias importantes. Ordena a todos 
permanecer atentos. Ahí viene Creonte con voz triunfante.

 	 Coro 1 	 Ahora es el rey, nadie le disputa la corona. Sobre su cabeza nubes 
de tormenta se condensan. Él es quien dicta ahora las leyes. 

		  (Antígona se esconde).
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Escena II

	 Tiresias 	 ¿Dónde estás pequeña Antígona? Sé que haz madrugado esta 
mañana. ¿Dónde te hayas? He tenido un sueño oscuro y triste en 
el que tú descendías al Hades. Vine a buscarte, ¿dónde te hayas? 

	 Antígona 1 	 Voy a enterrar a Polinices. Es él quién debe descender al Hades.  

	 Tiresias 	 ¿Vas a hacerlo? Te prenderán y nada podrás alegar en 
tu defensa. Piensa pequeña mía en la ciudad. 

	 Antígona 2 	 Siento sus miradas detrás de las puertas y ventanas y 
sé que muchos en silencio aprueban mi acción.

	 Tiresias 	 Por el sonido del aleteo de los pájaros, presiento nuevas 
desgracias. Antígona, en el sueño te veía imprecando a 
los dioses mientras descendías al fondo de la tierra.  

	 Antígona 3 	 Los dioses no han dictado sentencia todavía. 

		  (Entran las Erinias, Antígona se asusta y sale).
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Escena III

	E rinia 1 	 Hemos venido para castigar los crímenes. Yo soy altiva y agorera. 
Quienes han sembrado de dolor este suelo y han secado las simientes 
de los frutos, serán escarnecidos. Yo, me encargaré de difundir 
sus innobles hazañas. He venido para castigar los crímenes.

	 Tiresias 	 Oh Tebas, la de las siete puertas, ciudad plagada de equívocas 
discordias. Habla ya de tus males antes de que los Espartoi regresen 
de nuevo a desenterrar sus propios dientes. Sal a las calles y sacúdete 
de una vez por todas de los nuevos y viejos yelmos que te asolan.

	 Coro 1 	 No queremos hablar, no nos obligues anciano. 

	 Coro 2 	 Estamos atentos a los acontecimientos.

	 Tiresias 	 Mirad, siento un torbellino helado a mis espaldas, 
alguien del más allá se manifiesta. 

	 Erinia 2 	 Soy una Erinia, hermana de Tisífone y de Alecto. Traemos 
enredadas en la cabellera las serpientes que fecundan la tierra. 

	 Erinia 1 	 Nuestra casa es el Erebo, un lugar muy cercano a las tinieblas.
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	 Erinia 3 	 Nuestro destino es la venganza.

	 Erinia 1 	 Traemos del más allá al propio Etéocles a 
quién encontré vagando en el Hades.

	 Erinia 2 	 Viene del más allá a responder por sus hazañas.  
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Escena IV

		  (Aparece Etéocles blandiendo la espada, en una especie de danza frenética). 

	E téocles 	 Oh raza de Edipo, somos estirpe digna de las lágrimas. Hermanas 
mías, he sido guiado por las maldiciones de nuestro padre que en 
cena en su homenaje condenó a sus hijos varones al combate. La 
deidad me dio el impulso y puso el viento a mi favor. Oh Zeus y 
tierra, dioses protectores de la ciudad, Erinia poderosa de mi padre. 
¡Silencio! ¡Silencio! No es conveniente ya llorar ni gemir. Polinices 
no tenía la virgen de la justicia en su escudo y tampoco escrúpulos 
en su corazón. Maltrató a su patria y por eso mereció la muerte de 
mi propia mano. Yo mismo me entregué al combate defendiendo 
el derecho al trono. Fue en franca y limpia lid, rey contra rey, 
enemigo contra enemigo, hermano contra hermano. Cuando 
vislumbré a Polinices en la séptima puerta supe que era mejor la 
muerte inmediata que morir derrotado. Así fue que me ofrendé 
al destino que también era el suyo. Ambos anhelábamos el fin. 

	E rinia 1 	 Hubieras hecho caso a las mujeres que te advirtieron 
de no avanzar a la séptima puerta, pero no quisiste 
que voces agudas hicieran mella en tu corazón.
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	E rinia 2 	 A las puertas de la ciudad más bella, siete guerreros 
con teas resinosas juraron destruirla. 

	 Erinia 3 	 Mientras degollaban un toro. 

	E rinia 2 	 Su sangre manaba sobre el negro escudo. 

	 Coro 2 	 Desde entonces tenemos cerradas puertas 
y ventanas con pesadas rejas.

	 Coro 1 	 Se han matado dos hermanos y no hay vejez alguna 
que pueda expiar el combate fratricida.

	 Coro 2 	 Demasiadas fauces se ciernen sobre nuestros tejados, demasiadas 
antorchas prenden encendidas de odio, listas para quemar las casas.

	 Coro 1 	 Polinices volaba como águila sobre los techos y puertas, pero se ha 
ido y ahora su cuerpo desdichado reclama el fondo de la tierra. 

	 Coro 2 	 No hay nada ya que pueda hacernos felices o desdichados.

	E téocles 	 Antígona, no he venido para disuadirte de tu temeraria 
acción. Eres mujer y como tal sujeta a los caprichos 
de tu condición. Sólo te desvela Polinices, cuando yo, 
Etéocles, tu hermano, fui el defensor de la ciudad. 

	E rinia 3 	 Antígona, hemos hecho subir el polvo hasta el cielo para que en 
sus remolinos aparezcan los espíritus de tus hermanos muertos. 

	 Coro 2 	 Antígona, no escuches a las Erinias, ellas son las 
voces de la ofensa y el resentimiento.

	 Erinia 1 	 Llamaremos a los espíritus de la estirpe ciega de Edipo 
para que vean las consecuencias de sus obras.

	E rinia 3 	 Edipo rey y mendigo ven, yo te invoco, regresa y 
mira tus hijas, la niña de tus ojos vacíos se dirige 
inefable al fondo del abismo que le labraste.
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	E rinia 2 	 Soy también una Erinia nacida de las gotas secas de la sangre. Soy el 
hálito que rodea a Edipo y lo conduce. Lo poseo y lo traigo desde lo 
más profundo del Hades donde vaga buscando la niña de sus ojos.
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Escena V

		  (Entra el fantasma de Edipo).

	E dipo 	 Calla Alecto. No he sido yo el labrador de mi destino ni del de 
mi estirpe. Fui narrado en una profecía y sin que mi voluntad 
mediara, fui conducido por ella a un mismo tiempo a la viudez, a 
la orfandad y a la errancia mi mano fue llevada contra mi padre y 
luego el dogal se enredó en el cuello de mi madre y esposa ¿dónde 
estás Antígona? ¿Qué fue de ti, pequeña? ¿Dónde te hayas? Te 
recuerdo por el destierro, llevándome de la mano y haciendo fuego 
en las noches para calentar mi corazón. Yo estaba yerto por las 
maldiciones. Mis manos estaban heladas como las de los muertos y 
mis pies lentos e hinchados se negaban al camino. La única tibieza 
estaba en tus pequeñas manos que me guiaban por la errancia.

	A ntígona 3 	 ¿Dónde te hayas padre? Moriste acaso por el rayo portador del 
fuego o por un torbellino en el mar. ¿Dónde te hayas?, que mi 
mano vacía no puede ya conducirte por las piedras del camino.

	E dipo 	 No lo sé, estoy perdido, una serpiente me guía al fondo de 
la sombra. Sé que no hablo con sensatez, pero no sé dónde 
estoy... debes encontrarme para calmar tu desasosiego.
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	A ntígona 1 	 Tus ojos eran cuencas vacías y sin embargo, yo me veía en el 
fondo de ellos como una niña herida. Era como si mi vida 
dependiera de tus desgracias. ¿Qué fue de ti, padre mío?

	E dipo 	 He muerto, quizás, perdido en el camino a Colona, no 
lo sé. Recuerdo a Teseo llevándome sobre las piedras. 
No sé dónde está mi cuerpo. Antígona, mi deseo es que 
tomes el hilo rojo que mana del abismo insondable de 
las cuencas de mis ojos. Estás ligada a mi ceguera. 

	A ntígona 2 	 He de encontrarte padre y he de quitarte los andrajos de mendigo 
y de paria. Por ahora, mi empeño es darle sepultura a Polinices.

	 Coro 2	 Déjalo ir, Antígona, se ha marchado. Seguramente 
descendió a la subterránea morada de los muertos. 

		  (Salen las Antígonas).

	E rinia 1 	 No te vayas aún hombre ciego de los pies 
hinchados, quédate a ver tus hijos muertos.

	 Coro 2 	 Edipo, no huyas, ¿dónde te has ido? ¿Por qué callas ahora? 
¿Tenías que condenar a tus hijos varones al combate, 
y a tus pequeñas hijas al sufrimiento y al duelo? 

	B orracho 	 ¿Estabas borracho y en tu delirio los lanzaste a la competencia 
y a muerte? Fuiste muy poderoso Edipo, el propio destino te 
miraba con envidia, y sin embargo, las desgracias te disminuyeron 
hasta volverte el más desgraciado de los mortales. 

	E rinias 	 Edipo debe llegar a la mansión de las tinieblas, pero todavía sus pies 
hinchados desandan los pasos de sus acciones y las de su estirpe.
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Escena VI

	I smenes 	 Oh espíritus de la justicia y del destino, regresen a sus 
moradas. Cesen ya la sed de venganza que las carcome.

	E rinias 	 Nada nos carcome. Somos dueñas de nuestra propia ley, no 
obedecemos a dios alguno ni cumplimos las leyes de los hombres. 

	I smenes	 Cesen ya la sed de venganza que las carcome.

	 Tiresias 	 (A las erinias). Mujeres vengadoras, dejen por un tiempo 
esta ciudad. Necesitamos aplacar el destino. 

	 Coro 2 	 Entiérralo Antígona. No dejes que su hedor inunde nuestras casas.

	E rinias 	 Nosotras, al contrario hemos nacido para reverenciar la sombra.

	I smenes 	 Cesen ya la sed de venganza que las carcome.

	E rinia 1 	 Estaremos aquí, aguardando el infortunio para que 
sea contado una y otra vez a los sobrevivientes.

	 Coro 	 Nosotros, en cambio, los moradores de la ciudad, a los 
que no se nos pregunta nada y de quienes nunca se 
espera sino su obediencia, estaremos escuchando desde 
nuestras ventanas, detrás de las puertas, en silencio.
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	 Coro 2	  Entiérralo, Antígona.

		  (Entran las Antígonas). 

	 Tiresias 	 Antígona, no desoigas a la ciudad. No la desoigas. El presentimiento 
me dice que no debes exponerte. Demasiado odio se acumula a 
tu alrededor. Eres huérfana y estás en duelo por tus hermanos 
muertos. Eso te hace osada pero vulnerable como sierva herida.

	A ntígona 2 	 Tú quédate en la casa Ismene.

	A ntígona 1 	 Naciste para obedecer. 

	I smene 1 	 Si de todas maneras tu decisión es enterrarlo, cuídate 
Antígona, niña de los ojos de nuestro padre.

	I smene 2 	 Hermana, no dejes nunca de correr.

	I smene 1 	 No te detengas. Corre.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	I smene 2 	 Tápate los oídos como un ladrón.

	I smene 1 	 No dejes nunca de correr.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	 Coro 2 	 Nuestros ojos te observan en la noche.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	A ntígona 3 	 No me turben, no me acosen. 

	A ntígona 1 	 Todo pasa.

	B orracho	 Si necesitas esconderte, las puertas de nuestras 
casas estarán a medio cerrar.
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	A ntígona 3 	 Corro hacia mi inexorable destino.

	I smene 1 	 Si lo vas a hacer de todos modos, hazlo a solas.

	I smene 2 	 Hazlo a oscuras y atempera tu corazón.

	A ntígona 	 Lo haré por encima de las leyes que son las leyes del corazón.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	A ntígona 	 Voy a enterrar a mi hermano, bello será morir haciéndolo.

	A ntígona 3 	 El sigilo me acompaña.

	A ntígona 2 	 Me tomaré el tiempo necesario.

	A ntígona 3 	 Seré sigilosa pero me tomaré el tiempo 
para realizar las honras fúnebres. 

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

	A ntígona 1 	 Sólo he conocido el tiempo de la enrancia.

	 Coro 	 Corre Antígona, corre.

		  (Antígona 3 grita y todos salen).

	 Tiresias 	 Antígona, no puede una mujer sola alterar el orden. Desde 
las ventanas y por los huecos de los tejados rotos por las 
lanzas de la guerra, sale el hálito de las imprecaciones que 
desean de una vez por todas el fin de esta contienda.
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Escena VII

	E rinia 1	 Polinices, cadáver viviente, objeto de la desobediencia de 
Antígona, escarmiento de la justicia, ven, regresa, aunque tu 
cuerpo esté devorado por las aves de rapiña, ven regresa. 

		  (Polinices emerge de las sombras acompañado de las Erinias, 
como en una aparición ellas cantan y danzan). 

	 Polinices 	 Yo debía ser el rey en el turno de alternancia.

	E rinia 1 	 Desterraste a tu padre.

	 Polinices 	 Si, pero pedí perdón y olvido y él me respondió con maldiciones

	 Coro 2 	 Lo llevaste al destierro, ciego, mendigo y anciano 
con un atuendo de repugnante, empapado de mugre. 
El viento agitaba su despeinada cabellera. 

	E rinia 2 	 Nada hará que olvidemos tus hazañas contra la ciudad.

	 Polinices 	 Le ofrecí el regreso a la ciudad si aprobaba mi empresa, 
pero como respuesta solo recibí sus maldiciones.
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	E rinia 2 	 Demasiado tarde hablas. Pueblo de Tebas, 
vengan a ver a sus guerreros, muertos. 

	E rinia 1 	 Mírenlo, Polinices yace hecho pedazos, sobre las piedras.

	 Tiresias 	 Veo de nuevo la sombra del sufrimiento sobre la ciudad.

	 Polinices 	 He perecido en el combate. Nos hemos dado muerte a 
hierro el uno al otro los hijos varones de nuestro padre 
Edipo, rey y mendigo, hijo y amante de mi madre. Morí 
defendiendo mi derecho a gobernar a Tebas.

	 Coro 	 No era ese el acuerdo.

	 Polinices 	 Yo era el merecedor del trono por ser el de más edad, por 
eso lancé la expedición con siete batallones. La responsable 
eres tú Erinis malvada fémina con voz chillona.

	E rinia 1	 Calla fantasma de la noche, regresa al túmulo 
y espera allá tu surco estéril. 

	 Polinices 	 Antígona.

		  (Danza guerrera de Polinices muerto con las aves de rapiña 
revoleando arriba, a su alrededor. Polinices sale).

	 Tiresias 	 Antígona, sobreviviste a la Esfinge, sobreviviste a las destierro, 
a las privaciones, pero no puedes sobrevivir al duelo.

BOOKteatrolacandelaria.indb   231 21/11/2011   04:02:10 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

232

Escena VIII

	G uardia 1 	 ¿Dónde estás? Hay demasiado viento en esta noche.

	G uardia 2 	 Es muy fuerte el hedor a mortecina. Alejémonos de aquí. 

	G uardia 1 	 Si pero no te alejes demasiado, si sucede algo moriremos

	G uardia 2 	 Nadie osará acercarse al túmulo donde yace Polínices.

	G uardia 1 	 Tengo un mal presentimiento. 

	G uardia 2 	 Nadie será tan loco para arrojarse voluntariamente al castigo. Sólo 
los buitres y los perros le harán el duelo. Tengo náuseas. Pareciera 
que esta noche las sombras de los muertos estuvieran escuchándonos.

	G uardia 1 	 Es el miedo. Nada pasa. Son los aleteos de 
las aves y el aullido de los lobos.

	G uardia 2 	 Retirémonos un rato para tomar el aire. 
Llevamos aquí, horas sin descanso. 

		  (Salen).
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Escena IX

	 Creonte 	 He venido en gracia de mi parentesco a asumir el poder y recuperar 
la paz y la grandeza de Tebas. Somos la ley y el orden. Por ahora, 
hago justicia con mi propia mano. Mi voluntad es que se le rindan 
honores a Etéocles. Era solado y rey valiente, que defendió la ciudad 
hasta la última de sus siete puertas. Ha muerto allí donde es bello 
morir. En cambio para Polínices, he decretado arrojarlo y dejarlo 
insepulto y deshonrado como botín para los perros. Si los dioses no 
se le oponen, Polínices, hubiera sido el destructor de esta ciudad. Nos 
ofendió a todos al lanzar un ataque con extranjeros. Sus intenciones 
eran las de tomarse la ciudad y reducirnos a la esclavitud. Ordeno 
por lo tanto, como escarmiento, que su cuerpo sea devorado por aves 
alígeras. Que los ciudadanos salgan en vigilia a organizar rondas 
nocturnas y avisen a su nuevo rey, Creonte hijo de Meneceo, de 
cuanto desorden sobreviva en Tebas. (Lo interrumpe una voz aguda). 
No quiero lamentos de mujeres. Mi voluntad, como digo, es que el 
hijo traidor de Edipo quede librado a los perros hambrientos y a 
los buitres. Pero sobretodo, al olvido. Después vendrán las danzas 
para glorificar a Baco. Ya tendremos tiempo para sus deleites. 

	 Mujeres 	 Creonte, Creonte.
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	 Coro 	 Creonte, no intentes disponer de los vivos y de los muertos, menos 
de su memoria en el corazón de los sobrevivientes. (Voces agudas).

	 Creonte 	 Silencio, no quiero voces agudas y perturbadoras, aves de mal 
agüero. Los muertos como Polínices, guardan memorias que 
deben ser borradas de la faz de la tierra. Sólo el orden y el 
viento borrarán la maldición que sus acciones sembraron. Todos 
a sus casas. Puertas y ventanas deben permanecer cerradas. 
Ha llegado por fin el orden a esta ciudad. Vigilen la noche. 
Es necesario impedir el paso de las sombras. Que nadie se le 
acerque al cadáver insepulto de Polínices. Quien lo haga será 
su cómplice y será duramente castigado. Esa es mi voluntad. 
Sé que en esta ciudad hay rebeldes y también apátridas que se 
venden por dinero. Advierto a todos que el cuerpo de Polínices, 
está siendo vigilado día y noche por mis más fieles guardianes.

	 Coro 	 Nadie habrá tan loco en la ciudad para 
desobedecer sus órdenes. (Voces agudas).

	 Creonte 	 Ejerzo la justicia con dureza para amedrentar a los enemigos. 
Sé que el orden impuesto, no es el orden perfecto. Pero el 
destino me ha colocado aquí para que las cosas regresen 
a su lugar. Mientras tanto, la sangre de los traidores 
corre como el viento purificándolo todo a su paso. 

		  (Sale. Las gentes corren veloces de un lado a otro).
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Escena X

		  (Ritual de las Antígonas).

	A ntígona 3 	 (Canta). Que el pueblo reclama tumba.
		  amigo tradicional,
		  para este hermano mío
		  que Creon, no deja enterrar.

	A ntígona 1 	 Ahí está Polinices, atravesado por los fieros. Es mi 
hermano y yace muerto a la orilla del camino. Ahí están 
los gallinazos esperando el momento propicio.

		  (La Antígona 3 arrastra a Polinices). 

	A ntígona 3 	 (Cantando). Pobre cuerpo destrozado
		  te exhiben para aterrorizar
		  otros cuerpos insepultos
		  yacerán en torno de ti. 
		  (Antígona 2 hace las libaciones).
		  (Salen). 

	 Tiresias 	 El ciego sigue al que ve más, al que no ve, 
le sigue alguien más ciego aún.
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Escena XI

	G uardia 1 	 Escucha, oigo pasos. Acerquémonos.

	G uardia 2 	 No es nadie. Solo los aleteos de los buitres.

	G uardia 1 	 Veo sombras y oigo voces agudas. 

	G uardia 2 	 Mira parece un huracán sobre el túmulo donde hace un 
momento yacía Polínices. Mierda ha desaparecido Polínices.

	G uardia 1 	 ¡Ha desaparecido!

	G uardia 2 	 ¿Quién pudo haberlo hecho?

	G uardia 1	 Te dije que no nos retiráramos. Debemos informar a 
Creonte. Nos mataran por tu culpa. (Pelean).

	G uardia 2 	 Maldita sea, estaba enfermo. 

		  (Entra Creonte). 

	 Creonte	 (A los guardias). ¡Qué sucede, dilo de una vez!

	G uardia 2 	 ¡Ha desaparecido!
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	 Creonte 	 ¿Quién?

	G uardia 1 	 Polinices.

	G uardia 2 	 El cadáver.

	 Creonte 	 ¿Quién lo hizo?

	G uardia 2 	 No lo sabemos, señor. 

	 Creonte 	 Habla de una vez por todas, desgraciado.

	G uardia 1 	 El cadáver hedía tanto que mi compañero y yo, 
decidimos alejarnos un poco para poder respirar.

	G uardia 2 	 De pronto, sentimos un huracán de polvo y viento y 
cuando nos acercamos al montículo, no había nada, ni 
rastros de fieras ni de perros que lo hubieran devorado 
solo una huella de menudos pasos en el piso.

	 Creonte 	 ¿Quién se pudo haber atrevido?

	Guardia 1 Fabio	 Todos a estas horas buscan por la ciudad. 

	M ujeres 	 Quizás haya sido obra de los dioses.

	 Creonte 	 Callen insensatas. Los dioses no sienten preocupación por este 
cuerpo. Ellos no van a obrar a favor de quién prendió fuego 
a sus casas. Sé que algunos están en contra de mis órdenes. 
Alguien lo hizo por dinero. Ninguna institución ha surgido 
peor para los hombres que el dinero. (A los guardias). Ahora 
bien, si ustedes guardianes de mis órdenes, no se presentan con 
los culpables antes de que la ira me obligue a arrasar la ciudad 
en su búsqueda, no les bastará la muerte como castigo.

	 Guardia 1 	 Ya que nos deja con vida encontraremos al culpable, lo prometo. 

		  (Los guardias salen).
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Escena XII

		  (Las Antígonas son apresadas).

	G uardia 3 	 Aquí la tiene señor, es una mujer, es Antígona.

	 Creonte 	 (A Antígona). ¿Te declaras culpable?

	A ntígona 3 	 Soy Antígona, hija de Edipo, hermana de Polínices. 
Lo hice, pero no siento culpa alguna.

	A ntígona 2	 Soy Antígona, hija de Yocasta, tu propia 
hermana. Lo hice y no tengo miedo.

	A ntígona 1 	 Soy Antígona, hija de Layo, hermana de Ismene. 
Lo hice, haga lo que tenga que hacer.

	 Creonte 	 (Al guardia). Han obrado en conciencia y serán recompensados 
por ello. (A Antígona). ¿Conocías mi prohibición?

	A ntígona 1 	 Si, la conocía.

	 Creonte	  ¿Y aun así has desobedecido mis órdenes?
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	A ntígona 2 	 No fueron los dioses quienes las impartieron. 
No fue Zeus quien lo prohibió.

	A ntígona 3 	 Es usted mismo, Creonte quien transgrede las leyes 
primordiales de enterrar a los muertos.

	 Creonte 	 ¿Quien escribió esa ley?

	A ntígona 1 	 No está escrita. Pero nadie puede borrarla. Porque 
no es una ley de hoy, es de siempre.

	A ntígona 2 	 Enterrar a los muertos, hacerles las libaciones es obedecer a la 
naturaleza. La tierra llama el polvo y a ella se le devuelve la vida.

	A ntígona 1 	 Era mi hermano y no podía dejarlo al destino de los buitres.

	A ntígona 3	  Era mi hermano.

	 Coro 2 	 Calla Antígona. ¿Sabes lo que te espera?

	A ntígona 3 	 No tengo miedo. (Se lanza contra Creonte queriendo 
golpearlo. Los guardias la detienen). 

	 Creonte 	 Me has retado y lo pagarás. Has actuado como un hombre 
y así te trataré. Serás castigada con tu hermana Ismene 
porque ella debe haber sido tu cómplice. ¡Que la traigan!

	Guardia 3 Rafael	 La vieron corriendo hace un rato aturdida como 
garza asustadiza, implorando a los dioses.

	 Creonte 	 ¡Tráiganla!

	A ntígona 3 	 Soy la única responsable Creonte. Fue mi acción.

	 Creonte 	 Traigan a Ismene. Son de la misma cepa ciega que 
sólo sabe dar traiciones y desgracias. Sólo Etéocles 
que recibió la sangre de mi hermana, se salva.
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		  (El guardia 3 sale).

	A ntígona 1 	 Haga lo que tenga que hacer de una vez. (Se descubre el pecho).

	 Creonte 	 (Al guardia). ¡Cúbranla!

	A ntígona 2 	 (Intenta levantarse pero sus piernas no le responden). 
No dilate el tiempo del castigo.

	 Creonte 	 No me des órdenes, no ves que todos te repudian.

	A ntígona 3 	 No es verdad. (Intenta de nuevo golpear a Creonte). 

	A ntígona 1 	 Si el pueblo hablara, si no estuvieran sus bocas 
paralizadas por el miedo, aprobaría mi acción. 

	 Creonte 	 ¿Sabes que estás hablando tus últimas palabras?

	A ntígona 2 	 Eso crees, porque sólo oyes lo que quieres oír, bestia.

	A ntígona 3 	 Mis acciones serán llevadas a todos los lugares por las 
voces agudas de las Erinias y todos las narraran. 

	 Creonte 	 ¿No tienes vergüenza?

	A ntígona 1 	 ¿Vergüenza yo por enterrar a un hermano?

	 Creonte 	 Etéocles, era tu hermano también. ¿Qué me dices de él? 
Murió defendiendo la ciudad por nuestra causa.

	A ntígona 3 	 Mi causa no es la tuya.

	 Creonte 	 Has servido a los traidores de la patria.

	A ntígona 2 	 Estoy al servicio de leyes primordiales.

	 Creonte 	 Los cadáveres del traidor y del soldado no 
pueden ser tratados en pie de igualdad.
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	A ntígona 3 	 ¿Y quién sabe Creonte hijo de Meneceo, si esas fronteras 
enemigas tienen sentido en el reino de los muertos? La 
muerte exige una sola ley y esa ley no tiene fronteras.

	Coro Fernando 	 Hela aquí, pequeña y noble Antígona, sus lágrimas 
no ruedan ya. Yacen escondidas en su alma. Solo se 
escucha el fuerte rugido de su corazón.	

BOOKteatrolacandelaria.indb   241 21/11/2011   04:02:11 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

242

Escena XIV

		  (El guardia 3 entra trayendo a Ismene). 

	G uardia 3 	 Aquí la tiene, señor.

	 Creonte 	 ¡Ah ya estás aquí, víbora! ¿Conocías de la ofensa?

	I smene 1 	 Si mi hermana es condenada, pido sufrir las mismas consecuencias.

	A ntígona 2 	 No digas eso. No quisiste seguirme y tuve que obrar sola, no 
reclames como tuyas, acciones que nos has ejecutado.

	I smene 2 	 Te seguiré ahora.

	A ntígona 1 	 Los dioses saben que obré contra la voluntad de Ismene.

	A ntígona 3 	 Poco me importa una hermana que se una a mí ahora 
con palabras si no me acompañó en la hazaña.

	I smene 2 	 No me quites ahora el único sentido que me 
queda en la existencia, morir contigo.

	 Antígona 2 	 No te vanaglories de lo que te negaste a hacer.
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	A ntígona 3 	 Moriré sola.

	I smene 1 	 ¿Cómo podría seguir viviendo?

	A ntígona 1 	 (Señalando a Creonte). Pregúntaselo a él que se 
siente dueño de la vida y de la muerte. 

	I smene 1 	 ¿Qué quieres que haga entonces?

	A ntígona 3 	 Salva tu vida.

	 Coro 2 	 Salva tu vida.

	I smene 2 	 A nada temo ahora. Déjame acompañarte.

	 Creonte 	 Están trastornadas las dos.

	I smene 1 	 Ambas tuvimos las mismas causas para perder la razón.

	 Creonte 	 Eso les pasa por querer compartir la vida con traidores.

	I smene 2 	 Sin mi hermana, como viviré.

	 Creonte 	 No hables más de ella. Está perdida.

	I smene 1 	 Es la propia prometida de su hijo Hemón.

	I smene 2 	 Él no te lo perdonará.

	 Creonte 	 No alojaré yo en mi familia a una mujer insumisa. 
Para mi hijo Hemón, su única esposa es la patria y 
su única guía son mis órdenes. ¡Llévenselas!

	E rinias 	 Creonte escucha; te has querido apoderar de la memoria de los 
muertos y ahora quieres adueñarte de los sentimientos de los vivos.

	 Creonte 	 Será la ley y no yo la que romperá el idilio. ¡Guardias! Prendan 
a estas dos mujeres, quieren perderme en sus lloriqueos. Como 
no les sirvieron los actos de traición, acuden a los consejos.
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	 Tiresias 	 La fatalidad se cierne sobre esta tierra, veo más sufrimientos. Oh 
dioses, abandonen por un tiempo el destino de esta familia.

	 Creonte 	 (A los guardias). Retírenlas y préndanlas, yo, mientras 
tanto escucharé a mi hijo que viene. 

		  (Los guardias sacan a las Ismenes y a las Antígonas).
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Escena XV

	 	 (Discusión Creonte y Tiresias).
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Escena XVI 

	 Creonte 	 ¿A qué vienes hijo?	¿Vienes de parte de los rebeldes? 
¿O sigues siendo mi hijo? ¡Dilo pronto!

	H emón 	 Nada puede romper el vínculo de sangre.

	 Creonte 	 Te he criado para que seas leal y odies a mis enemigos. Deja 
a estas mujeres que se unan a los otros en los infiernos. 
Si permito que alguien allegado a mí se me rebele, ¿qué 
puedo esperar entonces de mis propios enemigos? 

	H emón 	 Soy tu hijo Creonte, pero la ciudad murmura. Por todos los 
rincones se dice ahora que habrá que premiar a Antígona por 
tener el valor de transgredir las leyes. Yo te respeto padre y te 
amo, pero no te obstines. La inteligencia admite la contradicción. 
Baja tus velas y haz como los sabios pilotos que ceden a la 
tormenta. Soy joven, pero sé que mi reclamo es justo.

	 Coro 	 Escúchalo Creonte, él habla con la razón.

	 Creonte 	 Te atreves, tú, un joven aún a venir a enseñarle a tu padre la justicia.

	H emón 	 No te fijes en mis años, sino en mis argumentos.
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	 Creonte 	 ¿Crees que obrar bien es defender a los 
rebeldes? ¿Defiendes a esta víbora?

	H emón 	 No es esa la opinión del pueblo, padre.

	 Creonte 	 ¡Qué sabio te crees! ¡La turba indicándote el camino!

	H emón 	 ¿La turba?, la ciudad debería ser, es la familia amada de su jefe, 
de lo contrario, tendrías que ir a una ciudad desierta si quieres 
gobernarla solo. Es de tus órdenes de lo que estoy hablando.

	 Creonte 	 Calla Hemón, ofendes a los dioses. ¿Insultas a tu padre?

	H emón 	 No te insulto, te llamo a deponer el odio. Por 
orgullo, no dejes de escucharme.

	 Creonte 	 Te dejas envolver por los conjuros de una paria, hija de la 
ceguera, rebelde y ciega ella misma frente al destino.

	H emón 	 Me dejo envolver por la justicia. Esa es la 
mujer que me envuelve ahora.

	 Creonte 	 Jamás la desposarás.

	H emón 	 Nos desposaremos en los infiernos mismos.

	 Creonte 	 ¿Me retas?

	H emón 	 Ten mucho cuidado con lo que dices, padre.

	 Creonte 	 (A los guardias). Soldados llévense a las dos y que 
Antígona muera frente a su prometido. 

	H emón 	 Ejerce tu tiranía ante los vasallos que te soportan. Ante 
quienes reclaman a gritos el derecho a ser sometidos. 
Yo no pertenezco al reino de los humillados.

	 Creonte 	 Llévenselo. 
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		  (Los guardias lo saca).

	 Coro 	 Creonte, estás fuera de ti, la desobediencia 
de una mujer te ha trastornado.

	 Creonte 	 Digo que estas mujeres morirán sin clemencia.

	 Coro 2 	 Condenas a Ismene, ¿sabiendo que es inocente?

	 Creonte 	 Tu observación es justa. Ella no ha tocado 
la carroña y deberá salvarse.

	 Coro 1 	 ¿Que harás con Antígona?

	 Creonte 	 Préndanla y llévenla al fondo de las cuevas oscuras 
donde viven las aves de colmillos afilados. 
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Escena XVII

		  (Las Antígonas entran).

	A ntígona 3 	 Hemón, no pude escuchar los cantos nupciales. 
Me desposan con la muerte.

	A ntígona 2 	 Mujeres de Tebas, sé que están ahí, detrás de las puertas y las 
ventanas. Mírenme bien. Mis lágrimas no ruedan ya. Sé que 
el miedo les paraliza la voz y el pensamiento. No permitan 
que el olvido mate de nuevo los hermanos muertos. Erinias 
vengadoras hermanas de dolor, salgan de sus guaridas salgan, 
salgan y sostengan en tonos agudos los aullidos de esta 
historia, para que los hombres no se olviden del llanto.

	 Coro 	 Eres joven y saludable Antígona, morirás sin dar 
frutos. Oh tristeza, duele verte partir.

	E rinia 	 Sus frutos serán su propia historia narrada 
por nosotras una y mil veces.

	A ntígona 3 	 Me aprisionarán las piedras y el frío de la noche. Tengo miedo. 
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	A ntígona 1 	 Ah mi ciudad de los bellos campos, adiós. Yo Antígona nieta 
de layo; sobreviví a las privaciones y al destierro. Estuve 
lejos de mi ciudad, recogiendo migajas para alimentar a mi 
padre Edipo. Sobreviví al llanto pero no pude sobrevivir 
al duelo de mi hermano, por eso me condenan.

		  Ah mi ciudad de las siete puertas, adiós, ah mi ciudad de los 
guerreros muertos, adiós. No nací para compartir el odio. Voy 
a un lugar sin nombre, que no es el lugar de los vivos ni de 
los muertos, es el lugar donde yacen las diosas enterradas.

	A ntígona 3 	 He sido privada de la familia, del amor, del matrimonio y de la 
maternidad. Pueblo de Tebas: ancianos de mi ciudad, sabios señores 
que acumulan títulos, mírenme por última vez. Díganle a los que 
pregunten por Antígona que busqué refugio en la muerte. Yo, esposa 
sin himeneo y sin corona pero con las guirnaldas de los muertos, 
desde la fructuosa luz, torno silenciosa a mi sombrío lecho.
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Escena XVIII

	 Tiresias 	 Escúchame bien Creonte, debo hablar. 

	 Creonte 	 Siempre te he escuchado. ¿Qué quieres decirme ahora?

	 Tiresias 	 Qué vas irremediablemente a la deriva.

	 Creonte 	 ¿Qué dices?

	 Tiresias 	 He visto a los perros y a los buitres devorar el cadáver de 
Polínices y esparcir sus carnes por patios y terrazas. 

	E rinias 	 Por todas partes aúllan las bestias cebadas de carroña.

	B orracho 	 Para ya Creonte, medítalo.

	M ujeres 	 Para ya Creonte. Medítalo.

	 Creonte 	 Que se derrumbe el mundo. Que lo devoren las fieras, 
pero ese despojo humano no recibirá entierro alguno. 

	E rinias 	 Tu casa se llenará de lamentos.

	 Creonte 	 Mantendré mi prohibición aunque las águilas 
traigan sus restos al altar de los dioses. 
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	M ujeres 	 Para ya Creonte, medítalo.

	 Tiresias 	 Mírenlo bien, es Creonte, se dice hombre que piensa y que 
comprende y está llevado en vilo por su propia rabia. Escúchame 
bien, Creonte. Pagarás caro el crimen de enterrar viva a Antígona. 
Tu casa se llenará de lamentos y la cólera sublevará la ciudad. 

	 Creonte 	 Estás viendo lo que no debes Tiresias, y este 
es el comienzo de tu propia ruina.

	 Coro 	 Mírenlo bien, es Creonte. Se dice hombre que 
piensa y que comprende y está llevado en vilo por 
su propia rabia. (Voces agudas de mujeres). 

	 Creonte 	 Cállense voces chillonas de mujeres. Sus tonos agudos hacen 
mella en mi cabeza que parece estar a punto de estallarse.

	M ujeres 	 Salve la doncella, Creonte, sálvela. (Crecen las voces). 

	E rinias 	 La venganza de los dioses galopa veloz hacia ti con furia irrefrenable.

	 Tiresias 	 Cuando las cosas van mal se pide a gritos un gran hombre. 
Este acude y se produce la ruina. La guerra ya no puede 
detenerse y va de mal en peor, la crueldad ínsita la crueldad, 
el exceso exige exceso y finalmente no queda nada.

	M ujeres 	 Para ya Creonte. Medítalo.

	 wCreonte 	 Está bien que liberen a Antígona.

	 Coro 	 Demasiado tarde rey tirano, Antígona desfallece. Ha 
puesto un dogal en su garganta. Ha descendido al fondo 
y la tapa de piedra se ha hundido hasta el abismo. 

	B orracho 	 Antígona.

		  (Entra un guardia). 
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	Guardia 4 Libardo 	 Señor, señor.

	 Creonte 	 Habla pronto.

	Guardia 4 Libardo 	 Hemón tu hijo se ha quitado la vida y tu esposa 
Eurídice, al verlo se ha quitado la suya. Ambos yacen en 
medio de los linos almidonados, manchados de sangre.

	 Coro 	 Pobre Creonte, eras feliz y fuerte hasta hace unas cuantas 
horas y ahora la desgracia y el odio te consumen. 

	 Tiresias 	 Ciudadanos de Tebas, salgan ya de sus casas y de sus guaridas, 
descorran el velo que les ciega la vista. Su silencio ha sido el mayor 
cómplice de la tragedia. Salgan, sé que están ahí, escondidos. Salgan 
y vengan a ver de una vez por todas las ruinas de la guerra.

FIN

PATRICIA ARIZA FLÓREZ.
Derechos Reservados
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Personajes

Altavoz 
Locutor 

Juez 
Abogado acusador 
Teniente acusado 

Secretaria 
Periodista 
Medidor 

Teniente defensor 
Primer testigo 

Segundo testigo 
Tercer testigo (una mujer) 

Fotógrafo 
Sargento Velandia 
Coro de soldados 

Zamuro 
Policía 

Jerónimo 
Don Floro 
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Robledo 
Mujer de Armando 

Agitador 2 
Soldado 2 
Barrendero 

Mujer 
Hombre 1 

Madre 
Cura 
Coro 

Monaguillos 
Marido de Margarita 

Hombre 2 
Mujer 2 

Hombre 3 
Hombre 4 
Mujer 3 

Hombre 5 
Mujer 4 

Hombre 6 
Armando 
Margarita 

Voz 
Doña Eloísa 
Guerrillero 1 
Guerrillero 2 

Niña 
Soldado 

Ministro de Gobierno 
Esposa del Ministro 

Coronel Smiler 
Obispo 
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Agitador 1 
Periodista del Cosmopolitan Internacional 

Periodista argentino 
Periodista español 
Periodista brasileña 
Periodista francés 

Hombre de Jerónimo 
Hombre de don Floro 

Monseñor 
Señor Monserrate 

Dueña de la cantina 
Dueto 

India Guahiba 
Prostituta 
Intérprete 
Coronel 

Periodista gringa 
Periodista italiana 

Presidente 
Ojiva 

Lavandera 2 
Lavandera 3 
Lavandera 4 
Lavandera 5 

General 
Guadalupe Salcedo Unda
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Guadalupe Años Sin Cuenta

		  Esta obra fue estrenada en 1975 y en ella participaron como autores 
en todo el proceso de elaboración de la obra, desde la investigación 
del tema hasta la etapa final de montaje, los siguientes actores:

		  Patricia Ariza, Luz Marina Botero, Graciela Méndez, 
Fernando Cruz, Inés Prieto, Hernando Forero, Oberth Gálvez, 
Manuel Gil, Santiago García, Carlos Parada, Fernando 
Mendoza, María Elena Sándoz, Francisco Martínez, 
Fernando Peñuela, Alfonso Ortiz y Álvaro Rodríguez.

		  Además se contó con la colaboración del escritor Arturo Alape.
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La Reconstrucción

		  Escenario vacío. Se escuchan sirenas y radiopatrullas. Por medio 
de un altavoz se exige rendición a Guadalupe y a sus hombres. 

	A ltavoz	 ¡Atención, atención, Guadalupe Salcedo Unda! Usted está cercado 
por las fuerzas del orden. Totalmente cercado. En nombre del 
gobierno de las Fuerzas Armadas le damos cinco minutos para 
que salga con las manos en alto. (Pausa). ¡Guadalupe Salcedo, le 
garantizamos su vida si sale con las manos en alto! No tiene la más 
mínima posibilidad de escapatoria. ¡Quedan cuatro minutos! En 
nombre del gobierno de las Fuerzas Armadas les garantizamos 
la vida, a usted y a sus hombres, si sale con las manos en alto... 
Guadalupe Salcedo, ¡quedan tres minutos! ¡Atención, atención! 
Guadalupe Salcedo, le quedan tres minutos. ¡Repito, tres minutos! 

		  (Silencio total. Desde el fondo del escenario aparece un hombre disparando 
con dos pistolas. Inmediatamente después se escucha una descarga cerrada 
sobre su cuerpo. El hombre da volteretas y cae. La sala es invadida: 
entran el juez, el abogado acusador, el teniente abogado defensor, el 
teniente acusado, la secretaria, un hombre que toma medidas con un 
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decámetro, tres testigos, un fotógrafo, un locutor de radio, un periodista 
y varios curiosos. La policía vigila la diligencia. El abogado acusador 
habla con su testigo, una vendedora de café. El teniente defensor habla 
con sus testigos. Un hombre traza con tiza la figura del cadáver). 

	 Locutor	 (En voz baja, confundido con todo lo que hablan los demás 
personajes). Señoras y señores, desde el escenario mismo de los 
acontecimientos, transmitimos a ustedes los más mínimos detalles 
de la reconstrucción de la muerte de José Guadalupe Salcedo 
Unda. Hace precisamente un mes, en julio de 1957, cayó abatido 
Guadalupe Salcedo por varias patrullas de la policía y del ejército... 
El juez verifica la presencia de los asistentes a la diligencia. 

	J uez	 (En voz alta. Los murmullos se callan). Siendo en Bogotá, el 
día 6 de agosto y hora indicada para el efecto, según auto 
que así lo ordena, se trasladó el Juzgado 32 de Instrucción 
Militar al sitio donde en la madrugada del 6 de julio de 
1957, fue abatido el antisocial Guadalupe Salcedo Unda 
por parte de patrullas de las Fuerzas Armadas. 

	Abogado Acusador	¡Protesto señor juez! Usted se está refiriendo al occiso como 
si fuera la causa de esta diligencia, y la causa de la diligencia es 
el teniente, sindicado de asesinato en la persona de Guadalupe 
Salcedo. Además, señor juez, los términos con que usted se refiere 
al occiso nada tienen que ver con la verdad histórica. Guadalupe 
Salcedo no era un bandolero, era un hombre que cuando depuso 
sus armas como guerrillero, por orden del Partido Liberal, 
dedicó por entero su vida a fortalecer la paz en nuestra patria. 

	J uez	 Doctor, quiero recordarle que la vida delictiva del señor Salcedo 
es ampliamente conocida en el país. Proseguimos. Asisten a 
esta diligencia: el señor abogado acusador, quien se encuentra 
debidamente posesionado. (El abogado muestra su credencial a 
la secretaria), el teniente acusado, su abogado defensor y tres 
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testigos. Procedemos a la diligencia de la reconstrucción. (El 
juez se dirige al sitio donde se encuentra el cadáver. Palmotea la 
espalda del detective que representa a Guadalupe). ¡Felicitaciones! 
Pareces un actor de cine. (El hombre se levanta). 

		  (Se trasladan a un balcón lejano del escenario para tomar la 
declaración al primer testigo. La secretaria con su mesa queda 
abajo. El teniente acusado habla con el periodista). 

	Teniente Acusado	 (Junto a la marca de tiza del supuesto cuerpo de Guadalupe). Señor 
periodista, la reconstrucción que usted acaba de ver corresponde 
con exactitud a como ocurrieron los hechos. Actuamos en legítima 
defensa. Lo que sucede es que usando el nombre del bandolero 
Guadalupe Salcedo, se quiere enlodar mi nombre. Y lo que 
es más grave aún se quiere ensuciar el nombre de las Fuerzas 
Armadas, que, obrando en forma por demás patriótica, han 
contribuido eficazmente a la pacificación del país. Señor periodista, 
mi afirmación es enfática: ¡actuamos en legítima defensa! 

	 Periodista	 Teniente, tengo entendido que a Guadalupe Salcedo lo cobijaba 
la amnistía que le ofreció el ejército al entregarse con todos sus 
hombres... Y sólo ahora se le viene a calificar de bandolero. 

	Teniente Acusado	 Señor periodista, ¡el Ejército jamás ha faltado a su palabra! 
Tenemos informaciones fidedignas de que este tipo trataba 
de regresar a sus antiguas actividades delictivas. Él mismo 
se encargó de romper la amnistía que se le había dado. 

	 Juez	 (Al testigo). ¿Jura usted decir la verdad, toda 
la verdad y nada más que la verdad? 

		  Primer Testigo	 Sí juro. 

	M edidor	 (Sobre el parlamento del testigo). ¡Setenta y cinco metros! 

	J uez	 Teniente defensor, interrogue a su testigo. 
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	Teniente Defensor	 ¿Nombre? 

Primer Testigo	 Edilberto González. 

Teniente Defensor	 ¿Profesión? 

	Primer Testigo	 Suboficial de Bomberos. 

	Teniente Defensor	 ¿Dónde se encontraba usted, señor González, 
la madrugada de los acontecimientos? 

	Primer Testigo	 Yo me encontraba aquí de servicio de vigilancia. 

	Teniente Defensor	 Señor González, sírvase hacernos un relato lo más completo 
posible de cuanto le consta sobre los hechos que aquí se reconstruyen. 

	Primer Testigo	 Mire mi teniente, yo estaba aquí de guardia como ya le dije. Oí unas 
sirenas de radiopatrullas y cuando salí vi un taxi negro que venía a 
toda velocidad y detrás persiguiéndolo un montón de radiopatrullas. 
El taxi negro frenó, y le dijeron al tipo ese por los altoparlantes 
que tenía cinco minutos para salir con las manos en alto. 

	J uez	 (A la secretaria). Señorita, escriba por favor: el testigo dice haber 
visto un taxi negro que frenó y radiopatrullas llamando a rendición 
a Guadalupe Salcedo. Le dieron cinco minutos para entregarse. 

	Teniente Defensor	 Continúe, señor González. 

	Primer Testigo	 Sí, mi teniente. Y el tipo ese no hizo caso, y a mi me parece 
que salió disparando con dos pistolas en las manos. 

	J uez	 Señorita, el testigo dice que Guadalupe Salcedo salió 
disparando con dos pistolas en las manos. (Mira su reloj). 

	Abogado Acusador	¡Protesto! Aquí se está infringiendo la ley. La 
máquina debe copiar directamente la declaración del 
testigo, sin ninguna clase de intermediarios. 
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	J uez	 Comprenda doctor, que si le dicto a la señorita es 
para no hacerla subir hasta estos balcones. 

	Abogado Acusador	Comprendo lo de la comodidad de la señorita. Lo que no puedo 
comprender es la tergiversación de los hechos. El testigo dice que 
le parece haber visto, y su señoría dicta que el testigo dice que vio. 

	Teniente Defensor	 (Interrumpe violentamente al abogado acusador). 
¡Doctor, me da la impresión de que usted no tiene 
ningún interés en que esta diligencia llegue a su fin! 

	Abogado Acusador	Ustedes son los interesados en enturbiar la diligencia. 
(El juez, los militares y el testigo empiezan a desplazarse. 
El abogado interrumpe). ¡Pido interrogar al testigo! 

	J uez	 (Se detiene. Pausa. Entre dientes). Concedido doctor. Pero 
por favor, sea lo más breve posible. (El juez mira el reloj). 

	Abogado Acusador	Señor González, ¿qué fue lo que usted vio 
esa madrugada, o le pareció ver? 

	Primer Testigo	 Yo vi cuando el tipo ese salió disparando. 

	Abogado Acusador	¿A qué tipo se refiere usted, señor González? 

	Primer Testigo	 Al tipo ese que mataron. 

	Abogado Acusador	Y después de haber oído esos disparos ¿usted vio u oyó 
a alguna otra persona disparando esa madrugada? 

	Primer Testigo	 (Pausa). No señor, él fue el único que disparó. 

	Abogado Acusador	Si fue el único que disparó, ¿cómo se explica señor González, 
que el cuerpo de la víctima apareciera acribillado a balazos? 

	Primer Testigo	 (Incómodo). Pues... Eso sí yo no me lo explico. Yo no lo vi. 
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	Abogado Acusador	¡Ah! No se lo explica y no lo vio. Todo está muy 
claro. Con esto basta, señor juez. (A la secretaria). ¡Que 
conste en el acta que el testigo, señor González, vio 
cuando José Guadalupe Salcedo se suicidó! 

		  (El teniente acusado y su abogado se desplazan rápidamente 
a tomar la segunda declaración. Todo el mundo habla al 
mismo tiempo. El locutor transmite los acontecimientos). 

	J uez	 (Al teniente defensor). Teniente, presente a su 
segundo testigo y proceda al interrogatorio. 

	 Medidor	 (En voz alta). ¡Seis metros! 

	Teniente Defensor	 ¿Dónde se encontraba usted, señor Rodríguez, 
la madrugada de los acontecimientos? 

	Segundo Testigo	Bueno mi teniente. Esa madrugada cuando iba para mi casa, me 
sorprendió el ruido de las sirenas y entonces me escondí aquí, 
cuando de pronto vi el carro negro detenerse. Bajaron varios 
hombres del taxi y se atrincheraron en esa cuenta que se ve allí. 
(La señala). Fue entonces cuando llegaron las radiopatrullas y 
los rodearon. Por los parlantes llamaban a Guadalupe para que 
se rindiera. Le dieron cinco minutos para que saliera y el tipo 
no salía, mi teniente. Pasados dos minutos... (El testigo va hasta 
el lugar donde estaba Guadalupe y de pronto sale haciendo la misma 
acción de disparar con las dos manos). ¡Pam, pam, pam! Sale el 
tipo disparando desaforadamente contra el ejército. Al ver esto 
y al no escuchar las voces de rendición, las fuerzas militares 
obraron en legítima defensa. Igualito a como lo representaron 
ahora. Igualito, mi teniente. Igualito, señor juez, igualito. 

	Teniente Defensor	 Mi defendido actuó en legítima defensa. O la 
vida de un militar o la de un bandolero. 
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	Abogado Acusador	La vida de un guerrillero que ingenuamente creyó en todas 
las promesas que ustedes los militares le hicieron, después de que 
entregó sus armas para contribuir a la pacificación del país. 

	Teniente Defensor	 Doctor, si Guadalupe Salcedo hubiera salido con las manos 
en alto, como se le conminó para que lo hiciera, estaría vivo. El 
ejército jamás ha faltado a su palabra. Además, el Gobierno no 
tiene por qué garantizarle la vida a un bandolero. Proseguimos. 

		  Empiezan a desplazarse hacia otro lugar. 

	Abogado Acusador	(Interrumpe). ¡Pido interrogar al testigo! (Todos se detienen). 

	J uez	 (De mala gana). Proceda doctor... Pero por favor, sea breve. 

	Abogado Acusador	Antes que todo, quiero felicitar a su señoría y al abogado de la 
defensa por la divertida comedia que nos han hecho presenciar. 
(Pausa). Se me acusa de hacer los chistes... y la declaración del 
testigo no deja de ser un chiste y por cierto muy malo. (Se dirige al 
segundo testigo). ¡Lo felicito joven, se aprendió muy bien la lección! 

	J uez	 Doctor, limítese a interrogar al testigo y deje de 
lado esas insinuaciones poco pertinentes. 

	Abogado Acusador	Señor Rodríguez, ¿y usted, tan cerca de semejante 
balacera, no recibió ningún impacto? 

	Teniente Defensor	 ¡Concrétese a los hechos, doctor! 

	Abogado Acusador	Señor Rodríguez, a usted, que se encontraba a la 
escasa distancia de seis metros, ¿por lo menos una 
bala perdida no le rozó levemente el cuerpo? 

	 Juez	 (Enfurecido, se acerca rápidamente al abogado). Doctor, si 
usted insiste en usar ese lenguaje sarcástico, me veré en 
la penosa obligación de suspender la diligencia. 
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	Abogado Acusador	Eso es lo que ustedes quieren: suspender la 
diligencia. ¡Eso es lo que ustedes quieren! 

	 Juez	 Tengo la impresión, doctor, de que usted se quiere 
aprovechar de la situación para su carrera política. 

	Abogado Acusador	(Irónicamente). Tengo la impresión, señoría, de que usted 
se aprovecha de la situación para defender al actual Gobierno. 
(En voz alta). Pido una comisión de expertos en balística 
para que investigue lo absurdo de esta declaración. 

	 Juez	 ¡Aceptado! 

		  (Se trasladan rápidamente al otro extremo del 
escenario para interrogar al tercer testigo). 

	J uez	 (A la testigo). ¿Jura decir la verdad, toda la 
verdad y nada más que la verdad? 

	Tercer Testigo	 Sí, doctor. 

	 Juez	 Se le advierte señora, si se llega a comprobar que está mintiendo, 
puede representarle de dos a cuatro años de presidio. 

	 Medidor	 (En voz alta). Treinta y nueve metros. 

	Abogado Acusador	Que conste, señor juez, que usted está 
tratando de intimidar a mi testigo. 

	Teniente Defensor	 Doctor, simplemente se le está haciendo una advertencia de rigor. 

	 Juez	 Continúe, doctor. 

	Abogado Acusador	¿Nombre? 

	Tercer Testigo	 Estela de Espitia. 

	Abogado Acusador	¿Lugar de nacimiento? 
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	Tercer Testigo	 Tunja, Boyacá. 

	Abogado Acusador	¿Estado civil? 

	Tercer Testigo	 Viuda. 

	 Juez	 (Se acerca al abogado, mirando su reloj). Por favor, doctor... 

	Abogado Acusador	Señor juez, cumplo con los trámites que son de rigor. 

	 Juez	 (Pasa, de mala gana). Está bien. Proceda. 

	Abogado Acusador	Doña Estela de Espitia, ¿dónde se encontraba 
usted la madrugada de los acontecimientos? 

	Tercer Testigo	 Aquí, doctor. 

	Abogado Acusador	¿Qué vio usted esa madrugada? 

	Tercer Testigo	 Bueno... Yo tenía aquí mi puesto de café. Ahora me quitaron la 
licencia. Todo estaba lleno de ejército y de policía… Empezaron 
a llamar al señor Salcedo por los parlantes; le dijeron que saliera 
con las manos en alto, que se entregara, que le respetarían la 
vida. Una y otra vez le dijeron que saliera con las manos en 
alto, que le iban a respetar la vida... (Pausa. Los dos militares se 
le acercan amenazantes). Bueno, lo que yo vi fue que lo mataron 
cuando él salió con las manos en alto... Eso fue lo que yo vi. 

		  (Gran algarabía. El teniente defensor arranca la hoja de la 
máquina de escribir de la secretaria. El teniente acusado ordena 
a uno de los detectives sacar a la mujer y la insulta. El detective 
la saca a empellones. El juez sale rápidamente con la secretaria. 
El fotógrafo trata de sacarle una foto al teniente acusado). 

	Teniente Acusado	 Y usted no me saque más fotos. ¡No me joda! 

		  (El abogado acusador queda solo con el locutor en medio del escenario). 
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	Abogado Acusador	(Gritando). Es la prueba del asesinato. El ejército no cumplió 
su promesa de respetar la vida. Él salió con las manos en alto y 
ustedes lo acribillaron a balazos. Con esta patraña, utilizando 
la fuerza bruta, se quiere ocultar el asesinato de Guadalupe 
Salcedo. (Entra un detective y lo saca a empujones). El asesinato 
de Guadalupe Salcedo es una provocación al clima de paz 
que comienza a vivir el país. Esto es una provocación. 

		  (Empieza a sonar música de corrido llanero). 
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Corrido de los años sin cuenta 

	 	 (Ritmo de pajarillo) 

		  Pido permiso al trovero  
para relatar la historia  
de más ingrata memoria  
que tiene el pueblo llanero.  
Fue por los años cincuenta  
que en toda Colombia entera  
se desató la violencia  
de una y de otra manera.  
Nos dicen los sabedores  
que arriba mandaba un godo  
y armó a los conservadores  
para quedarse con todo. 

		  Ganaderos y baquianos  
caporales y encargados  
los indios y los copleros  
todos llaneros templados  
opusieron a la muerte  
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su coraje y su valor  
contra aquellas injusticias  
que el gobierno desató.  
Pero esta matanza fiera  
no era de azules y rojos  
era pueblo contra pueblo  
era hermano contra hermano. 

		  En la historia que contamos 
muchos nombres no aparecen. 

		  La revuelta fue tan grande  
que cimbró hasta el continente.  
Si Guadalupe Salcedo  
no aparece en mi cantar  
su sombra nombra mi canto  
del moriche hasta el palmar.  
Son hombres de todo el pueblo  
los que hicieron esta historia.  
Tengámoslos bien presentes  
recordemos la memoria. 

		  Con la honradez de mi canto  
con esfuerzo popular  
con respeto y mil perdones  
les vamos a interpretar  
historias que nadie cuenta  
que ocurrieron de verdad.  
Póngale muy bien los ojos  
a lo que va a presenciar  
de los tiempos de violencia.  
Contaremos lo preciso.  
Pido al trovero permiso  
permiso a la concurrencia.
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El Retén

		  Un grupo de soldados trota en su sitio siguiendo el 
sonsonete rítmico que, mediante consignas, dirige el 
sargento Velandia. Los soldados repiten en coro las 
consignas. El sargento trota en su sitio con los soldados. 

	Sargento Velandia	 Los soldados. 

	Coro de soldados		  Los soldados. 

	Sargento Velandia	 Colombianos. 

	Coro de soldados		  Colombianos. 

	Sargento Velandia	 No se meten. 

	Coro de soldados		  No se meten. 

	Sargento Velandia	 En política. 

	Coro de soldados	 En política. (Los soldados continúan 
repitiendo cada verso del sargento). 
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	Sargento Velandia	 Por mi novia 
por mi madre  
soy soldado  
de la patria.  
Desertores  
de las armas  
como Silva  
son traidores.  
Los soldados  
colombianos  
son los hijos  
de la virgen.  
Los soldados  
desertores  
son los hijos  
de las putas.  
Los soldados  
colombianos  
no se meten  
en política. 

		  (Entra Zamuro, contraguerrillero civil, en compañía de un 
policía. Su negocio es la cacería de liberales para entregarlos 
al retén. Traen una ristra de seis prisioneros). 

	 Zamuro	 ¡Carajo! ¡Quiubo cabrones, que no le apuran! Llegamos 
a la casita, muchachos. ¡Hola! ¿Qué, le cogió el sueño? 
(Patea a un prisionero que cae por cansancio). 

	Sargento Velandia	 ¡Soldados, aaal...to! 

	 Zamuro	 Sargento Velandia, buenas tardes. 

	Sargento Velandia	 Hola, Zamuro, ¿qué nos trae? 
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	 Zamuro	 Pues, mi sargento, ya lo puedo ver. Quince mamadores días 
de camino, con esos flojos. Aquí tiene las cédulas. (Las entrega 
al sargento). Diez en total, mi sargento, y ninguna con el sello 
de las elecciones. Y si no votaron, pues chusmeros son. 

	Sargento Velandia	 (Revisa las cédulas y mira a los prisioneros). Zamuro, me 
entrega diez cédulas y seis prisioneros. Lo firmo por seis. 

	 Policía	 Pero sargento, si siempre reciben las cédulas. Lo importante son las 
cédulas. ¡Si no están los dueños, pues no aguantaron la carrera! 

	 Zamuro	 No me haga eso, mi sargento... Considere mi trabajo: quince 
mamadores días de camino con estos flojos. Los otros cuatro se 
quedaron de camino. Se fueron muriendo. ¿Qué hace uno? Los 
caza, los trae con vida, pero si son de organismo débil, ¿qué se va a 
hacer? (Al grupo de prisioneros). ¿Cierto que se murieron de camino? 

	 Jerónimo	 (Con voz débil). Los fueron matando de camino... 

	 Policía	 ¿Cómo así, comemierda? Se murieron de camino. 

	Sargento Velandia	 ¡Qué!... ¿No hablo claro? Seis cédulas por 
seis hombres. ¡Por seis le firmo! 

	 Policía	 Pero si antes era todo lo contrario con la policía en 
los retenes. Lo importante son las cédulas. 

	Sargento Velandia	 Agente, la situación ha cambiado. El ejército llegó aquí a los 
Llanos a poner orden. No estamos con las mañas de la policía. 

	 Policía	 Se equivoca sargento, la situación sigue lo mismo. 

	 Zamuro	 ¡Eso sí que es una mierdada! El trato con el doctor es 
muy claro. Las cédulas son las que valen. Sargento, voy 
a hablar con el doctor. ¡Esto no me lo aguanto, carajo! 
(Arranca las cédulas al sargento y sale con el policía). 
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		  (Entra al patio don Floro Rojas, ganadero 
liberal dueño del hato “Angosturas”). 

	Sargento Velandia	 ¡Soldados, con la chusma al calabozo! 

	 Don Floro	 ¡Hola, Sargento Velandia! ¿Cómo le va? (Busca entre los 
prisioneros a su hombre y lo descubre). Jerónimo, ¿qué le 
pasó? Otra vez agarraron a uno de mis hombres. Sargento, 
¡hágame el favor de soltarme a ese hombre! (Señala a 
Jerónimo). ¡Hágame el favor de soltarme a ese hombre! 

	Sargento Velandia	 (A los soldados). ¡Alto esa columna! (A don Floro). Lo 
siento mucho, don Floro, a ese tipo lo trajeron aquí por 
bandolero, y aquí en el retén no nos equivocamos. 

	 Jerónimo	 A mí no me trajeron por bandolero. Me trajeron por liberal. 
Por no tener el sello de las elecciones en la cédula. 

	Sargento Velandia	 ¡O se calla, o lo callo! 

	 Don Floro	 Oiga, sargento, él no es ningún bandolero. Es Jerónimo Zambrano, 
el caporal de mi hato. Y yo estoy seguro de que ninguno de 
esos hombres es bandolero. Lo que pasa es que el ejército ahora 
se está metiendo en política. Eso es lo que está pasando. 

	Sargento Velandia	 Don Floro, no nos venga a enredar con el cuentico ese de la 
política. Si quiere una prueba la tiene usted mismo. Nosotros 
sabemos que usted es liberal, ¿y qué? ¿Le hemos hecho algo? 

	 Don Floro	 ¿Y le parece poco detenerme seis peones en una semana? Y ahora, 
para colmo de males, ¡me agarran al caporal del hato! Lo que pasa 
es que ahora el ejército se metió en política y con esa actitud están 
perjudicando los negocios aquí en los Llanos. Los llaneros estábamos 
esperando al ejército para que controlara a la policía. ¿Y qué es 
lo que está pasando? Que la situación se puso peor. (Señala a los 
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prisioneros). Pero le advierto que la situación se les puede salir de las 
manos. ¡No siempre aguanta el caballo, por más manso que sea! 

	Sargento Velandia	 Don Floro, su amenaza se la puede guardar en el bolsillo. 
A estos hombres los detuvieron en la zona de guerra donde 
está operando las bandas de Guadalupe Salcedo. Y no los 
cogieron precisamente paseando. Estos son de esos que 
auxilian a la chusma. Si quiere hablar con mi capitán, él es 
el único que le puede resolver el problema. Pero le advierto: 
¡su hombre cayó aquí al retén y de aquí no sale! 

	 Don Floro	 (Se acerca iracundo al sargento). Y yo le advierto a usted 
una cosa: yo soy Floro Rojas, de los fundadores del Llano. 
¡Yo soy dueño de mucho ganado como para que usted 
me venga a amenazar! Vamos a buscar al capitán. 

	Sargento Velandia	 ¡Soldado Robledo, sáqueme a ese hombre de la fila! (Señala a 
Jerónimo). Me lo vigila a cuatro ojos. Estos verracos son capaces 
de todo. ¡Soldados, al calabozo con esa gente! Don Floro, vamos a 
hablar con el capitán, pero le advierto que ahora la cosa es diferente. 

	 Don Floro	 ¡Y yo le advierto que aquí en los Llanos la cosa también es diferente! 

		  (En escena quedan Robledo y Jerónimo. Hay silencio 
absoluto entre los dos. Jerónimo mira al soldado). 

	 Jerónimo	 ¡Soldado! Oiga, soldado, ¿me permite hablarle una palabra? 
¿Me escucha? (El soldado no responde. Apenas se dibuja 
un pequeño cambio en su rostro). Dígame, soldado, ¿qué 
me van a hacer? ¿Me lo puede decir? (El soldado, aún sin 
responder, con el rabo del ojo mira al prisionero). ¿Soldado, 
me van a matar? ¿Qué hacen con los prisioneros? 

	 Robledo	 (Confundido). Yo no sé. Me parece que los matan, los desaparecen. 
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	 Jerónimo	 ¿Que me van a matar? ¿Por qué? (Robledo lo mira). Si yo no he 
hecho nada. Sólo que me trajeron por la política, ¡por liberal! 

	 Robledo	 Pero mi sargento dice que por chusmeros. Eso dice. 
Que ustedes tienen alborotado el Llano. 

	 Jerónimo	 ¿Por chusmeros? ¡Por liberales! 

	 Robledo	 (Su rostro se ha normalizado. Desaparece su actitud 
hierática. Su cuerpo se hace flexible). Por chusmeros... 

	 Jerónimo	 (Más en confianza). Soldado, ¿de dónde es usted? Me 
parece que no es de aquí. ¿Hace poco llegó? 

	 Robledo	 ¿Cómo así? ¿Aquí a los Llanos? Pues dos meses. 

	 Jerónimo	 ¿Y de dónde es su persona? 

	 Robledo	 Pues... del Tolima. 

	 Jerónimo	 Se me hacía. Yo también. ¿De qué vereda? 

	 Robledo	 (Sonríe). De El Limón... ¿Conoce? 

	 Jerónimo	 Claro, a todos. ¿Y su familia? 

	 Robledo	 De los Robledos. De El Limón. 

	 Jerónimo	 Liberales, ¿no? 

	 Robledo	 (Mira precavido hacia el lugar por donde salió el 
Sargento). ¡Todos! (Se acerca a Jerónimo). 

	 Jerónimo	 ¿Y qué hace aquí entonces? 

	 Robledo	 Ya lo ve... pagando servicio. 

	 Jerónimo	 Y usted, siendo liberal, ¿cómo se aguanta 
que lo maten a uno por liberal? 
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	 Robledo	 Pues... estoy recién entrado. 

	 Jerónimo	 Oiga Robledo, si usted es liberal, ¿por qué no me ayuda a escapar? 

	 Robledo	 ¿Cómo se le ocurre, hombre? ¿No ve que después 
me joden? (Mira hacia la puerta). 

	 Jerónimo	 Entonces, ¿por qué no escapamos los dos a buscar la revolución 
liberal de los Llanos? Muchos soldados liberales han pasado a 
la revolución. Dese cuenta. Hasta el capitán Silva lo hizo con 
cuarenta soldados. (Pausa). ¡O déjeme escapar esta noche! 

	 Robledo	 Hombre, a mí no me haga esas propuestas. (Cada vez más cerca del 
campesino). Ahora soy soldado. Y como soldado no me puedo meter 
en política. Eso lo dice el teniente. Eso lo dice mi sargento Velandia. 

	 Jerónimo	 ¡Anímese, hombre! Déjeme ir esta noche. 

	 Robledo	 (Se arrodilla junto a Jerónimo). Entienda mi situación 

	 Jerónimo	 ¿Por qué no escapamos los dos entonces? 

	 Robledo	 Déjeme decirle: a los desertores los fusilan y yo soy soldado. 
Me gustaría ayudarlo. Pero, ¿qué puedo hacer? 

	 Jerónimo	 La revolución necesita de esos fusiles que usted 
carga. Necesita de hombres como usted. Huyamos y 
busquemos a los hombres de Guadalupe Salcedo... 

		  (La llegada del sargento Velandia interrumpe la conversación. 
Robledo vuelve rápidamente a su puesto. El sargento Velandia se 
detiene y mira al soldado. Luego se dirige hacia Jerónimo). 

	Sargento Velandia	 Le advierto que su padrino no le sirvió para un carajo. Podrá 
ser dueño de todo el ganado que se le dé la gana pero aquí en el 
ejército la cosa es muy diferente. (Se acerca lentamente al soldado 
Robledo. Lo mira inquisidoramente). Conque me salió cachiporro el 
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soldadito Robledo... ¡Atención, fir! ¡Media vuelta!  ¡Media vuelta! 
Como un relojito, Robledo, como un relojito. No se crea que es el 
primero que me sale con esas ideas: ¡o lo enderezco o se lo lleva el 
putas! ¡A discreción! Soldado, ¡lléveme ese chusmero al calabozo! 

		  (Robledo se dirige a Jerónimo Zambrano y lo saca, 
mientras empieza a sonar la música). 

BOOKteatrolacandelaria.indb   282 21/11/2011   04:02:16 p.m.



Guadalupe

283

Corrido de las razones diferentes 

		  (Ritmo de seis por derecho) 

		  Vamos a contar la historia 
de estos dos hombres valientes  
que se jugaron la vida 
por razones diferentes. 

		  Joaquín Robledo, el soldado,  
campesino tolimense 
antes de ser enrolado  
ya tenía bien presente 
que si un día era soldado 
llegaría a ser teniente. 
Ya empieza a tener sorpresas  
este muchacho inocente 
ya está en manos del sargento  
que le va a lavar la mente. 
Y Jerónimo Zambrano 
llegó aquí hasta la llanura.  
Venía huyendo del Tolima  
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de la violencia tan dura. 
Logró conseguir trabajo 
en el hato de Angosturas.  
Cayó por ser liberal. 
Para colmo de amarguras 
supo que en el Llano adentro  
los hombres en la espesura 
comandados por Guadalupe  
luchaban con gran bravura.
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Las Puertas

		  En el escenario hay cinco puertas. Los actores, embozados con capas 
negras, corren de una puerta a otra dando las noticias. Un redoble 
de tambores acompaña las carreras de los personajes y transmite 
el terror y la inseguridad en que viven los burgueses liberales. 

		  (La mujer de Armando golpea desesperadamente a la puerta 
1. Se asoma aterrado el hombre 1, marido de Margarita). 

	Mujer de Armando	 Destituyeron a Armando de la Superintendencia Bancaria. 
En un sólo día despidieron a 45 técnicos de la Caja Agraria, 
y todo por el único pecado de profesar ideas liberales. 
Quedamos al margen del presupuesto nacional. 

	Marido de Margarita	 (Mirando a todos lados). Entonces no queda 
otro recurso. Trasladaré tu dinero a Suiza. 

		  (Redoble de tambores. Otro hombre embozado corre y golpea 
a la puerta 4. Aparece una mujer en camisa de dormir). 

	 Hombre 2	 ¡Señora, señora! ¿Dónde está el doctor? 

BOOKteatrolacandelaria.indb   285 21/11/2011   04:02:16 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

286

	 Mujer 2	 Hace dos días que no llega a casa. ¿Qué le habrá pasado? Yo no 
sé qué hacer con esta angustia... Él no es hombre de cantinas. 

	 Hombre 2	 Lo necesitamos urgentemente para una reunión 
de la Dirección Nacional Liberal. Él es hombre 
importantísimo para momento tan crucial. 

	 Mujer 2	 ¿Qué me aconseja? ¿Llamo a la policía? 

	 Hombre 2	 (Aterrado). ¿A la policía? ¡No! Dígale que... 
(Dice a la mujer un secreto al oído). 

		  (Redoble de tambores). 

	 Hombre 3	 (Golpea a la puerta 3 y sale el hombre 4 vestido de frac). ¡Bogotá se 
encuentra bañada en sangre! Acribillaron al hermano del doctor 
Echandía! ¡Mataron a mi hermano Luis Eduardo! Los asesinos 
no respetaron el sagrado recinto del Parlamento. ¡Doctor! 

	 Hombre 4	 ¿Cómo? ¿Asesinado un senador de la República? ¡Imposible! Las 
hordas conservadoras no respetan nada. ¡Hay que hacer algo, doctor! 

		  (Redoble de tambores). 

	 Mujer 3	 (Golpea a la puerta 2. Aparece el hombre 5, con gorro de 
dormir y levantadora). ¡Doctor, doctor cerraron a la fuerza 
el Congreso Nacional! Decretaron el estado de sitio. Y 
lo más grave: ¡impusieron la censura de prensa! 

	 Hombre 5	 Pero doctora, ¡si somos la indiscutible mayoría! 

	 Mujer 3	 Sí, los liberales somos la indiscutible mayoría, acallada 
por la minoría que detenta el poder, doctor. 

	 Hombre 5	 ¡Pasaremos, no importan las consecuencias, 
a la indiscutible oposición! 
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		  (Redoble de tambores, un hombre corre desesperado de puerta en 
puerta. Golpea y nadie le abre. De pronto se esconde junto a la 
puerta 4, como para descansar. Una mano negra sale de atrás, le 
tapa la boca y lo secuestra. Grito ahogado. Redoble de tambores. 
La mujer 4 golpea a la puerta 5. Aparece el hombre 6). 

	 Mujer 4	 No queda otro camino. ¡Tomaremos las armas! Apoyaremos 
a Guadalupe Salcedo y los valientes muchachos que se 
levantaron en armas en los Llanos Orientales. ¡Desde 
la ciudad les daremos nuestra voz de aliento! 

	 Hombre 6	 Debemos defender nuestro honor de liberales con nuestra 
propia sangre. ¡Este es un momento histórico! ¡Pasaremos a la 
clandestinidad! ¡Estaremos de todo corazón con esos muchachos! 

		  (Redoble de tambores. El locutor sale a primer plano). 

	 Locutor	 Bogotá, febrero de 1950. Nunca el país había vivido tanta 
bonanza económica. El café colombiano se cotiza en Nueva 
York a 58 centavos de dólar la libra. El Estado se estabiliza 
económicamente por la entrada de divisas. Este sería el 
momento más propicio para impulsar la industrialización 
del país. Sin embargo, el Gobierno tercamente... 

		  (Un brazo sale de una puerta. En la mano tiene un revólver. Dispara 
sobre el locutor y lo hiere mortalmente. Éste se dobla, trata de seguir 
hablando pero al fin sale dando tumbos del escenario. Redoble de 
tambores. Margarita golpea a la puerta 3. Tras ella una voz pregunta). 

	 Armando	 ¿Quién es? 

	 Margarita	 Armando, mi amor, soy yo, Margarita. 

	 Armando	 (Sale. Mira asustado a todos lados). ¿Qué te pasa, Margarita? ¿Por 
qué sales de tu casa a estas horas, con este clima de inseguridad y 
con tantos peligros que acechan? ¿No sabes que todo está vigilado? 
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¡Mi teléfono interceptado, la oficina rodeada de detectives y mi 
mujer... mi mujer! ¡Acaba de salir y puede regresar en cualquier 
momento! ¿Cómo se te ocurre venir a mi casa? Vete, amor, ¡vete! 

	 Margarita	 Mañana partimos para los Estados Unidos... 

	 Armando	 Sí, mi amor, pero vete... (Pausa). ¡Cómo! ¿Estás 
loca? ¿Para los Estados Unidos? 

	 Margarita	 Mi marido y mis hijos han sido amenazados de secuestro. 

	 Armando	 Y yo he sido destituido de la Superintendencia Bancaria, 
pero eso no es ninguna razón para marcharse. 

	 Margarita	 Mi vida, el levantamiento del capitán Silva nos ha 
fracasado. Era nuestra última esperanza. 

	 Armando	 Y luego... ¿Todo no estaba tan bien planeado? 

	 Margarita	 Compréndeme, Armando mío, la situación no está como para 
un nuevo golpe militar. Mi marido te envía esta carta. 

	 Armando	 ¿Una carta? ¿Acaso nos ha descubierto tu marido? 

	 Margarita	 No, nuestro amor permanece oculto. En esta carta te explica 
detalles de la situación política y económica del país. ¡Este 
Gobierno conservador quiere entregarnos a los alemanes! 

	 Armando	 ¿A los alemanes? ¡Pero si esos son fascistas! 

	 Margarita	 Por ese motivo de Nueva York viajaremos a Washington, 
donde mi marido pedirá ayuda a los Estados Unidos. 
Desde allí trataremos de arreglar las cosas. 

	 Armando	 (Leyendo la carta). Mira lo que dice aquí: “No vaciles, 
Armando, en recurrir a cualquier medida, por extrema que 
sea, para salvar la situación. Nosotros nos vamos. Estaremos 
al tanto de lo que sucede. En tus manos queda la lucha 
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del glorioso Partido liberal. Debes organizar la resistencia. 
Apóyate, si es posible, en las guerrillas de los Llanos...”. 

	 Margarita	 Mi marido te envía este cheque. 

	 Armando	 No importa, amor mío, por ti organizaría cualquier 
resistencia con tal de volverte a ver... ¡Dame el 
cheque!... Entonces, ¿está decidido el viaje? 

	 Margarita	 Está decidido. Esta noche sale el avión. Al amanecer parte el vapor. 

	 Armando	 ¡Pero no se pueden ir así! Tu marido no puede abandonar 
su puesto en el banco ni la dirección del Partido. 

	 Margarita	 (En actitud heroica). Es necesario. Las cabezas visibles del liberalismo 
debemos preservarnos. El pueblo nos reclama con vida. Más 
vale un caudillo vivo que un caudillo muerto. Los grandes días 
están por venir... Mi marido te recuerda, Armando, mi amor. 

	 Armando	 ¿Por qué te vas? Me desespera tu adiós... 

	 Margarita	 No me olvides... Fui tan feliz... (Sale de escena lentamente, 
mientras una voz femenina canta al fondo). 

	 Voz cantando	 Si tú te vas, 
la vida no puede ser.  
Necesito tenerte siempre  
conmigo, en mi corazón... 

		  (Sale Margarita. Aparece en una ventana una lavandera 
colgando ropa. Es ella quien canta el bolero). 

		  ¿Por qué te vas? 
Me desespera tu adiós. 
No es posible que seas así. 
No puedo vivir sin ti. 

BOOKteatrolacandelaria.indb   289 21/11/2011   04:02:17 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

290

		  (La lavandera sale y entra la música del corrido 
de la esperanza que no llega). 
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Corrido de la esperanza 
que no llega 

		  (Ritmo de pasaje) 

		  La historia aún no se termina 
aunque los hombres de arriba 
de cuerpo bien protegido  
se hayan ido más pa’ arriba  
de México a Nueva York 
donde la bolsa es su vida 
buscando en la gran metrópoli  
una nueva economía. 

		  Y dejaron esperanzas 
con grandes voces de aliento  
de promesas y fusiles 
que creyó el hombre llanero.  
Más dura la vida enseña 
que en apremiantes momentos  
esperanza que no llega 
es hoja que se lleva el viento.
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La Vaca

		  Don Floro Rojas entrena a varios de sus peones. Doña 
Eloísa arregla a su hija, una muchacha de unos quince años. 
La peina y termina de arreglarle el vestido. Una mujer 
acurrucada en un rincón mira ensimismada al vacío. 

	D on Floro	 (A tres hombres que tienen unos palos en sus manos). Bueno, muchachos, 
vamos a entrenar. Por el momento vamos a hacerlo con esos 
palos. Hagan de cuenta que son fusiles. Los fusiles de verdad nos 
deben de llegar esta tarde con el enviado de la Dirección Liberal 
y con Guadalupe Salcedo. Por lo menos cuarenta fusiles para 
este comando. Por lo tanto, deben estar bien alerta y entrenados. 
(Toma su fusil y se lo muestra a los peones). El fusil se coge así. El 
ojo mira el alza y por el alza se mira el punto de mira. Detiene la 
respiración, con el punto de mira se enfoca la víctima, el dedo en 
el gatillo, y ¡pummm! Es fácil. Cuando lleguen los fusiles van a ver 
lo que es tener en las manos una arma de verdad, muchachos. 

	 Doña Eloísa	 (Lo interrumpe). ¿Cuánto le apuesto a usted, don Floro, 
que el Jerónimo ese no va a ser capaz de llegar con la 
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ternera? Va a venir Guadalupe, los señores esos de la 
Dirección Liberal y no van a encontrar aquí nada que 
comer. Ha debido mandar a hombres más baquianos. 

	 Don Floro	 Mire, doña Eloísa, yo conozco a Jerónimo, él ya es baquiano de 
la región. Lo que pasa es que es muy difícil traer una ternera en 
estos tiempos. El ejército está agazapado por todas partes. Pero 
yo conozco a Jerónimo como a mis propias manos. Por algo 
se lo saqué de las garras al capitancito ese, allá en el retén. 

	Guerrillero 1	 Mire, mi comandante, ya llevamos como dos meses 
esperando los tales fusiles. De nada sirve entrenar 
con estos palos, queremos fusiles de verdad. 

	Guerrillero 2	 Oiga, don Floro, ¿por qué no nos presta su fusil para entrenar? 

	 Don Floro	 (Mira a los peones y después su fusil), Pero, muchachos, este es 
un fusil muy costoso, es un fusil traído de Venezuela. No, no, 
dejen el nerviosismo y sigamos entrenando. El cuerpo bien 
firme, la culata contra el hombro. El cuerpo bien firme, o si 
no, con el reculón del disparo el cuerpo puede caer a tierra. 

	 Doña Eloísa	 (A su hija). ¡Carajo! ¡Déjese arreglar! Ojalá yo hubiera tenido la 
misma suerte que usted, que un hombre como Guadalupe Salcedo 
se fijara en mí. ¡Pero esta pendeja no se da cuenta la suerte que 
tiene en la vida! A los doce años, mijita, a los doce años yo ya 
tenía marido. ¡Déjese arreglar! (La niña se deja arreglar de mala 
gana). Tome y mírese al espejo. ¿Se da cuenta de lo linda que está 
quedando? ¡Pero sonría, carajo! ¿O es que no tiene alientos? 

	 Don Floro	 (Deja de entrenar a los hombres y se dirige a doña Eloísa). Doña 
Eloísa, ¿usted se imagina a mi comandante Guadalupe con 
semejante mal gusto? (Suelta la carcajada). No niego que la 
muchachita está regularcita, ¡pero no es para tanto tampoco! 
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	 Doña Eloísa	 Don Floro, ¿por qué más bien no se mete en sus asuntos, 
y sigue perdiendo el tiempo ahí con esos palos? 

	 Don Floro	 (Disgustado). Bueno, recojan dos piedritas. (Los hombres se 
quedan quietos). Recojan dos piedritas y una la ponen como 
si fuera el alza y la otra como si fuera el punto de mira. 

	 Doña Eloísa	 (A la hija). ¡Vaya y le lleva agua a la goda esa! (La niña se 
dirige hacia un rincón, donde está la mujer acurrucada). 

	 La niña	 Tome el agua. (La mujer rechaza el agua). 

	 Doña Eloísa	 ¡Ay! ¿Se creyó señorita? ¿Se va a dejar morir de hambre, o 
qué? No es a la única mujer en el mundo que le ha pasado eso. 
Agradezca que fueron los liberales los que le hicieron el mandadito. 
Los godos no son hombres de tantas contemplaciones. 

	 Don Floro	 Que agradezca mejor que es mujer. (A los hombres). La 
revolución no es un juego. Tienen que ponerles toda el 
alma a los entrenamientos. Ser más disciplinados. 

		  (Llega Jerónimo con un ayudante trayendo la ternera. 
Gran algarabía. El animal derriba la mesa de doña Eloísa. 
Jerónimo no puede dominar al animal. Doña Eloísa se 
enfurece. Los hombres ayudan a tumbar la ternera). 

	 Doña Eloísa	 ¡Carajo, Jerónimo, tenga más cuidado! (Recoge 
todo lo que le derribó la ternera). 

	 Don Floro	 ¿Por qué se demoró tanto, Jerónimo? 

	 Jerónimo	 Don Floro, ¡usted no sabe lo difícil que es venir tres 
días por esos morichales y con tanto ejército! 

	 Don Floro	 Pero usted sabe muy bien que hoy tenemos una cita muy importante; 
llega gente de la Dirección Liberal y Guadalupe con cuarenta fusiles. 
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	 La niña	 (Interrumpe a don Floro). Don Floro, mi mamá le manda 
decir que le aparte esa pierna, que es para ella. 

	 Don Floro	 ¿Que, qué? Mire, dígale a su mamá que vaya recogiendo 
la leña y alistando el fogón ¡y que no joda! 

	 La niña	 Pero don Floro, mi mamá dice que le aparte el 
pernil, que es para ella y Guadalupe. 

	 Don Floro	 (Furibundo). ¡Y esta caraja! ¡Se le dijo que vaya a conseguir leña! 

	 La niña	 Pero don Floro, mi mamá... 

	 Don Floro	 (Empuja fuertemente a la niña). ¡Carajo!, le dije que vaya... 

	 Doña Eloísa	 (Saca un cuchillo y se enfrenta a don Floro). ¿Qué es la vaina, 
don Floro? ¡Aquí no estamos en su hato! Don Floro le saca 
el quite. Jerónimo interviene para calmar la situación. 

	 Jerónimo	 Cálmese, doña Eloísa, que la pelea no es entre liberales. 
Y respete a don Floro, que es el comandante de aquí. 

	 Doña Eloísa	 ¡El comandante aquí es Guadalupe Salcedo! 
(Don Floro la encañona con el fusil). 

	 Jerónimo	 Y usted, don Floro, calme los nervios, que hay 
mucho que hacer. (Le baja el fusil). 

	 Doña Eloísa	 (Guardando el cuchillo). Y le digo una cosa, Floro Rojas: de ahora 
en adelante usted no va a tratar a la gente como se le dé la gana. 

		  (Empieza a oírse el ruido de motores de 
aviones. Todos miran al horizonte). 

	 Don Floro	 ¡Los aviones! ¡A esconderse todo el mundo! ¡Los bombarderos! 

		  (Todos se esconden. Jerónimo rescata a la goda. El ruido de los motores 
aumenta. Los aviones bombardean. La vaca se levanta y empieza 
a pasearse calmadamente. Da vueltas mirando al cielo hasta que un 
proyectil la mata. Se escucha la música del corrido del bombardeo). 
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Corrido del bombardeo 

		  (Ritmo de corrido por mayor) 

		  Fue un 25 de junio  
ya pa’ la mitad del año.  
Atronando el firmamento  
vuelan cinco aeroplanos  
matando cuatro gallinas 
tres perros y dos marranos  
hiriendo a la mula de silla  
propiedad de don Sagrario  
que fue la primera yegua 
con que fundaron el Llano. 

		  (La gente va saliendo de sus escondites. Inspeccionan los daños). 

	 Jerónimo	 (Mirando la vaca muerta). ¡Maldita sea, comandante, mataron la vaca! 

	 Don Floro	 Bueno, nos economizaron un trabajo. A recoger todo, nos 
largamos de aquí. En dos horas debe estar aquí el Ejército 
por tierra. Nos vamos para las Bocas del Cusiana. ¡Jerónimo 
Zambrano! (Jerónimo se presenta). Jerónimo, usted era el que 
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tenía muchas ganas de pelear, ¿no? Pues le llegó la hora. Tome 
mi fusil. Vaya y busque a Guadalupe, que debe venir por los 
altos morichales. Dígale que no se acerque por aquí, que ya el 
ejército nos descubrió el comando, que nos encontramos dentro 
de quince días en las Bocas del Cusiana. Y dígale que lo mande 
a usted a buscar contacto con la Dirección Liberal. Dígale que 
lo mande a usted si es posible a Bogotá, que le diga a esa gente 
que necesitamos fusiles, medicinas, pertrechos, ropa. ¡Vaya! 

		  (Vuelve a oírse ruido de motores de aviones y de bombardeo. 
Jerónimo sale corriendo. Doña Eloísa lo alcanza). 

	 Doña Eloísa	 ¡Jerónimo! (Le entrega su cuchillo. Jerónimo lo 
recibe y parte. Se escucha música de corrido). 
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Corrido de las ilusiones 

		  (Ritmo de pasaje sabanero) 

		  Y así salvando el infierno 
va Jerónimo Zambrano 
con el fusil en la mano 
y el corazón en invierno. 
Anda en busca de Guadalupe 
a darle aviso temprano. 
Va corriendo ilusionado  
va buscando la guerrilla  
porque su vida sencilla 
le dictó una carta abierta  
y el camino que ha tomado  
es unirse a la revuelta. 

		  Y el campesino inocente  
Joaquín Robledo, el soldado,  
vio cambiar sus ilusiones  
tragando siempre callado.  
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Su vida se la cambiaron  
ya es hombre bien adiestrado. 

		  En las manos del sargento  
tiene el tiro ya afinado.  
Va a la guerra de los yanquis  
contra el pueblo coreano  
con ilusión de medallas  
y un buen ascenso de grado.
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El envío de tropas a Corea

		  Los soldados se preparan para el enfrentamiento. Visten 
traje de campaña. Los ejercicios son al estilo rangers. 
Mientras suena el altavoz permanecen estáticos. 

	A ltavoz	 Your attention, please. Your attention, please. Training 
for Latin American soldiers. Last part. Se recomienda 
al instructor verificar si todo está en orden. 

	Sargento Velandia	 ¿Todo el mundo listo? 

	 Soldados	 ¡Sí, mi sargento! 

	 Altavoz	 Your attention, please! Ten... Nine... Eight... Seven... 
Six... Five... Four... Three... Two... One... Zero! 

		  (Los soldados hacen toda clase de acrobacias, llamadas “pruebas 
de confianza”. Se presentan al sargento cada vez que hacen 
los ejercicios, los van acompañando de gritos estridentes: 
“¡Por mi madre! ¡Por mi novia! ¡Por la Patria!”). 
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	Sargento Velandia	 ¡Soldados, aaaaaalto! ¡Formarse! ¡Aline... ar! ¡Vista al 
frent! ¡A discreción! Atención Fir... (Los soldados cumplen las 
órdenes). Bueno, muchachos, llegó el momento definitivo. 
¡Como un relojito! Vamos a una guerra, una guerra de verdad. 
Soldados, ¿ustedes saben lo que es una guerra de verdad? 

	 Soldados	 ¡No, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 ¡Qué van a saber lo que es una guerra de verdad, soldaditos 
virgos! Vamos a una guerra. No una guerrita de cobardes escondidos 
en la manigua y en las selvas de los Llanos, que esperan emboscados 
a la víctima, disparan y huyen para volverse a esconder, disparar a 
mansalva y huir. ¡Son unos cobardes! Muchachos, ¡vamos a Corea! 
Vamos a enfrentarnos a un enemigo de verdad, verlo frente a 
frente, como los veo a ustedes, para sentir la música del tiroteo. Una 
guerra moderna con armas modernas. Ejército contra ejército, que 
funcionan como un relojito. Y cuando regresemos, como verdaderos 
soldados experimentados en la batalla no vamos a dejar un solo 
bandolero vivo en los Llanos Orientales. Los desencuevaremos... 
Yo que sudé la gota amarga junto a ustedes, haciéndoles verdaderos 
soldados, sé que no me van a hacer quedar mal ante mi coronel 
Smiler. Él vendrá para pasar revista... Y ustedes, ¡firmes como 
un relojito! Con el coronel Smiler viajaremos a Corea. Con él 
conoceremos, eso sí, a verdaderos soldados, altos, rubios, fuertes, 
capaces de dar la vida por la Patria. De los soldados norteamericanos 
debemos aprender su valor, su arrojo. Su desprecio por la vida. Son 
hombres cojonudos, hombres que sienten en su honor de soldados 
el vestir el uniforme de la Patria. El uniforme del militar es la 
Patria. (A un soldado). Soldado, ¿usted se siente vestido de Patria? 

	 Soldado	 Me siento vestido de Patria, mi sargento. 

	Sargento Velandia	 Me siento orgulloso de ustedes, muchachos. Orgullo 
de hombre, de sacar de la mierda a un hombre. Soldado 
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Robledo, un paso al frente. (Robledo sale de la formación). 
Aquí está el fruto de mi trabajo, ¿lo ven? 

 	 Soldados	 ¡Sí, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 Dígame Robledito, ¿antes de caer en mis manos, qué era usted? 

	 Robledo	 Un pobre hombre, mi sargento. 

	Sargento Velandia	 ¡Una mierda! 

	 Robledo	 ¡Una mierda, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 ¡Un miserable collarejo! 

	 Robledo	 ¡Un miserable collarejo, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 Y ahora, gracias al Ejército de Colombia y 
a su sargento Velandia, ¿qué es usted? 

	 Robledo	 Un soldado de la Patria, mi sargento. 

	Sargento Velandi	 a	 Un verdadero soldado de la Patria que no 
se mete en mierdas de política, ¿no Robledo? 

	 Robledo	 Sí, mi sargento, el soldado colombiano no se mete. 

	Sargento Velandia	 ¿Y cuál es el ideal de su vida, Robledito? 

	 Robledo	 ¡Defender la Patria, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 Así se habla, muchacho. ¡A su puesto! (Robledo da un 
paso atrás). Ustedes, mis muchachos, son los verdaderos 
representantes de la juventud colombiana. Lo mejor de lo 
mejor. Al regreso serán recibidos como héroes, ejemplo vivo, 
sus pechos relucientes de medallas. Serán como un desafío 
a la gloria y al futuro. Listos, ahí llega mi coronel Smiler. 
Cuidado con hacerme quedar mal. Ustedes ya me conocen. 
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		  (Entra el coronel Smiler acompañado del Ministro 
de Gobierno, su esposa y el obispo). 

	Sargento Velandia	 ¡A discreción! Atención... Firrr! 

	Ministro de Gobierno	 (Al coronel Smiler). Coronel Smiler, Colombia no 
podía estar ausente en la batalla que se libra por la democracia 
mundial en Corea. Nuestro país entiende el significado del 
compromiso internacional: pertenecer como nación al mundo 
libre. Por lo tanto, no escatima sacrificios en responder al llamado 
de las Naciones Unidas. Nos sentimos orgullosos, porque de 
antemano conocemos el valor y el arrojo del soldado colombiano. 
Enviamos este batallón a Corea con nuestros mejores hombres. 
Lamentablemente, coronel Smiler, no podemos enviar un batallón 
más numeroso debido a la situación interna que vive el país. 

	Sargento Velandia	 ¡Presenten arrr...! 

		  (El coronel Smiler, el Ministro de Gobierno, su esposa y el obispo 
pasan revista a la tropa acompañados de una marcha militar). 

	Sargento Velandia	 ¡Descansen arrr...! 

		  (El coronel Smiler recibe el saludo militar del sargento Velandia). 

	Sargento Velandia	 ¡A la iz...quierrr...! ¡Al tren de la victoria, carrera... marrr! 

		  (Los soldados salen del escenario. Vuelven a aparecer en el tren, asomados 
a las ventanillas. Los familiares llegan a despedir a los soldados. Se 
intercambian recomendaciones. El obispo echa agua bendita. Mientras 
bendice a los soldados y al tren, aparecen dos agitadores que lanzan al 
escenario hojas volantes y gritan consignas. La ceremonia se paraliza).

	 Agitador 1	 ¡Soldados colombianos! Ustedes no van a defender a Colombia 
en Corea. No estamos en guerra contra el pueblo coreano. 
¡Esta es una guerra provocada por el imperialismo yanqui! 
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	Sargento Velandia	 (Ordena a un soldado). ¡Soldado, rápido! ¡Sáqueme a ese agitador! 

		  (El coronel Smiler, el Ministro de Gobierno, su esposa y el obispo se 
retiran precipitadamente. Aparece el agitador 2 en el lado opuesto). 

	A gitador 2	 ¡Abajo el imperialismo yanqui! ¡Soldados, ustedes van a una 
carnicería, los mandan como carne de cañón! ¡Regresen! 

		  (El sargento Velandia, enfurecido, ordena perseguir a los 
agitadores. Los soldados cumplen las órdenes. Regresan). 

	 Soldado 1	 Orden cumplida, mi sargento. 

	Sargento Velandia	 ¡Retírese al tren! 

	 Soldado 2	 ¡Misión cumplida, mi sargento! 

	Sargento Velandia	 ¡Retíreme esa gente de la estación, que ahí está metida la chusma! 

		  (El soldado 2 retire a la fuerza a los familiares de los soldados. 
Gritos y sollozos. Regresa al tren. Parte el tren. Un viejo 
barrendero entra a barrer los volantes que están sobre el escenario. 
Canta el bolero de Daniel Santos “La Despedida”).

	Barrendero (Canta)	 Vengo a decirle adiós
a los muchachos 
porque pronto me voy  
para la guerra 
y aunque voy a pelear  
en otras tierras 
voy a defender mis derechos  
mi patria y mi fe. 

		  Yo ya me despedí  
de mi adorada 
y le pedí por Dios  
que nunca llore,  
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que recuerde por siempre  
mis amores,  
que yo de ella nunca  
me olvidaré. 

		  (De pronto recoge una hoja de papel, la lee y la guarda 
furtivamente. Continúa barriendo los volantes y cantando). 

		  Sólo me parte el alma 
y me condena 
que deje tan solita 
a mi mamá. (Sale).
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La Entrevista

		  Jerónimo llega al hall de la casa de Armando. Espera un 
tiempo, que aprovecha para observar la magnificencia 
de la casa. Armando sale y lo recibe consternado. 

	A rmando	 Pero, ¿cómo es posible que manden gente a mi propia casa? 
Les comunicamos en un mensaje que esperaran noticias 
nuestras, no que vinieran por ellas. ¿Usted se imagina los 
peligros que nosotros corremos aquí en la ciudad? Nuestros 
pasos están vigilados, las casas, los teléfonos, todo... 

	 Jerónimo	 Doctor, ¿no cree usted que yo también corro peligro 
viniendo a la ciudad? Yo vengo porque traigo 
órdenes de mi comandante Guadalupe... 

	 Armando	 ¡Shhh! Mire, por favor, hable un poco más bajo. Vamos 
allí donde podemos hablar con mayor tranquilidad. 

		  (Se desplazan a un extremo del escenario). 
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	 Jerónimo	 Vengo por los fusiles, las medicinas, los pertrechos, 
todo lo que nos han ofrecido... 

	 Armando	 (Lo interrumpe). ¿Pero, qué piensan ustedes? ¿Que podemos 
conseguir fusiles a la vuelta de la esquina? ¿Que podemos comprarlos 
como se compran cigarrillos en las tiendas, en la tienda de doña 
Rosita? (Saca un cigarrillo). Ayer recibí carta de un tal Floro 
pidiéndome lo mismo. (Busca nerviosamente un fósforo. Jerónimo 
enciende serenamente uno y se lo ofrece). Y yo ni siquiera lo conozco. 
Y además, comete la imprudencia de escribirme a mí, con nombre 
propio y a la dirección de mi casa... ¡No, no, esto es un desastre! 

	 Jerónimo	 ¿Entonces le digo a mi comandante Guadalupe que espere y 
espere hasta reventar? Mire, doctor, en vez de las noticias de 
la Dirección Liberal, lo que nos llegan son bombardeos. 

	 Armando	 Por favor, hable un poco más bajo. Cálmese. 
Baje la voz. No se ponga tan nervioso. 

	 Jerónimo	 Pero si el nervioso es usted, doctor. 

	 Armando	 Pero, ¡cómo! ¡Cómo no voy a estar nervioso si aquí en mi casa tengo 
una reunión muy importante! Su presencia aquí es muy peligrosa. 

	 Jerónimo	 En los Llanos también es peligroso, por la presencia del ejército. 

	 Armando	 (Arroja el cigarrillo al suelo. Luego lo recoge y busca un cenicero. 
Finalmente lo tira). Mire... Su valentía déjela para los Llanos. 
Aquí estamos en la ciudad, aquí la situación es distinta. Las 
cosas las estamos arreglando por lo alto. Ustedes no entienden 
de política. ¡Qué van a entender! Piensan que todo se arregla 
echando bala. Hemos organizado un comité coordinador que va 
a estar en permanente contacto con ustedes, ¿me entiende? 

	 Jerónimo	 ¿Pero los fusiles, los pertrechos, las medicinas? No 
puedo regresarme con las manos vacías. 
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	 Armando	 Despreocúpese, jovencito. No lo voy a enviar de regreso cargado de 
fusiles y de pertrechos. Despreocúpese, podría ser muy peligroso 
hasta para su propia vida. ¿Cómo le explico para que entienda? 
La situación la estamos arreglando por lo alto. Ustedes sigan en 
lo que están, pero no vayan a cometer una locura. Eso significaría 
terminar con las conversaciones que hemos iniciado con personajes 
muy importantes, incluso algunos militares de los altos mandos. 

	 Jerónimo	 Pero no podemos seguir esperando hasta morirnos de viejos en la 
selva. Si nos quedamos manicruzados, pues nos acaban con la vida. 

	 Armando	 Baje la voz. Puede escucharnos mi mujer. 

	 Jerónimo	 Nosotros tenemos miedo, pero al enemigo. 

	 Armando	 Bueno, mi querido joven, es suficiente. He sido muy explícito. 
Regrese a su lugar. Dígale a Guadalupe que mantenga muy en alto 
la lucha del Partido Liberal. (Bajando la voz). Que de vez en cuando 
disparen uno que otro tiro. ¡Pero mucho cuidado con ir a exagerar! 

	 Jerónimo	 Pero, doctor, ¿con qué fusiles vamos a hacer los disparos? 

		  (La esposa de Armando se asoma al otro lado del escenario, muy elegante). 

	Esposa de Armando	¿Armando? 

	 Armando	 (Pausa). ¿Qué pasa? Ya voy. (La mujer sale. A Jerónimo). 
¿Se da cuenta en el lío que me acaba de meter? 
Mejor váyase lo más pronto posible, por aquí. 

		  (Jerónimo va a salir por el hall. Armando lo retiene). 

	 Armando	 No. Por ahí no, por la puerta del patio me hace el favor. 
Me da mucha pena, pero... por la puerta de atrás... 

		  (Jerónimo sale). 

	 Armando	 Mire, muchacho... 
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		  (Jerónimo se vuelve. Armando le estira la mano. Después 
de un momento de vacilación Jerónimo la estrecha). 

	 Armando	 Dígale a Guadalupe que estamos con sus muchachos 
de todo corazón, de todo corazón. 

		  (Jerónimo sale. Armando entra preocupado).
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El Ataque

		  Un grupo de guerrilleros atraviesa sigilosamente el escenario 
buscando posiciones. Van zigzagueando, haciéndose señas. 
Jerónimo queda emboscado en la mitad del escenario. 

	Guerrillero 1	 (Se acerca hasta donde Jerónimo. Los dos observan el horizonte al otro 
lado del río. Amanece). Jerónimo, ya prendieron las luces del pueblo. 

	 Jerónimo	 Sí, mire a los soldados, se están subiendo al planchón. ¡Son muchos! 

		  (Se oye el ruido del planchón). 

	Guerrillero 1	 ¡Arrancó el planchón! En dos horas estará por aquí. 
Voy a avisar al comandante. Usted vigile bien. 

		  (Silencio. Jerónimo queda solo en el escenario. Se escucha una canción). 
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Canción de los recuerdos 

		  (Ritmo de bambuco) 

		  Sobre la tierra Jerónimo  
en madrugada que acecha,  
el susurro compañero  
comunicando la espera. 

		  El miedo de hombre le llega,  
la muerte viaja en el río,  
la vida es presentimiento  
en tiempo corto y sombrío. 

		  La llama de los recuerdos  
lo regresa a otros días,  
instantes de ojos despiertos,  
la vida mata a al vida. 

		  (Los recuerdos de Jerónimo se personifican en difusas imágenes 
que toman forma definida sobre el escenario. Son sus recuerdos de 
niño, en la época en que sus padres fueron invasores de tierra). 
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	M ujer	 (Con la voz distorsionada). Jerónimo, niño, vaya, avíseles a los 
demás que la guardia, por orden de los patrones, incendió el 
pueblo. Que las llamas llegan al cielo. Que unos pocos lograron 
escapar con vida. Corra, Jerónimo, ¡no tenga miedo! Dígales 
que nos esperen al atardecer en la quebrada de la piedra 
grande. Corra, niño, ¡no tenga miedo! (La voz se desvanece). 

		  (Un tambor imita los veloces pasos del niño que corre con el mensaje). 

	H ombre 1	 ¿Cómo, Jerónimo? ¿Qué cuenta, niño? ¿Que los patrones mandaron 
incendiar el pueblo y que las llamas llegan al cielo? Jerónimo, niño, 
coja el vado y atraviese el río, busque a los compañeros de la liga 
de El Limón y dígales que nos enmontamos, que desentierren 
los fusiles, que lleven los machetes, que nos vemos al atardecer 
en la quebrada de la piedra grande. ¡No tenga miedo, Jerónimo! 
¡No llore, niño! Usted es chiquito, usted se puede deslizar por 
cualquier sombra. ¡No llore, Jerónimo! ¡Corra, niño! ¡Corra! 

		  (La voz se desvanece y se oyen los golpes de tambor). 

	 Hombre 2	 ¡Alerta, Jerónimo, alerta! Corra y dígales a todos los compañeros 
de la liga de El Limón que nos enmontamos esta misma noche. 
¡Corra, pero no tenga miedo! Que no olviden comunicar si 
escuchan cualquier ruido extraño, si ven una sombra o si oyen 
una voz desconocida. Guárdelo en la memoria, niño: esta noche, 
en la quebrada de la Piedra Grande, todos los compañeros 
de la Liga de El Limón. ¡Corra, no tenga miedo, corra!... 

		  (La voz se desvanece y se oye el ruido del motor del planchón y la sirena 
más fuerte que anteriormente. Un guerrillero arrastrándose sobre los 
codos llega hasta Jerónimo, le hace una seña y cambia de posición). 

	Guerrillero 2	 Jerónimo, el planchón ya viene por la mitad del río. 

	 Jerónimo	 Son muchos. Son como cien, y nosotros no esperábamos tantos. 
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	Guerrillero 2	 No importa Jerónimo. Contamos con la sorpresa. 
Ellos no saben que muchos van a morir. 

	 Jerónimo	 Pero es muy peligroso. Tenemos pocos fusiles. 

	Guerrillero 2	 Hay que atacar de todas maneras. Es la orden de los comandantes. 

	 Jerónimo	 Además de ser pocos, no tenemos experiencia en la pelea. 

	Guerrillero 2	 ¡Deje el miedo, Jerónimo! Los emboscados son ellos. Tenemos 
que hacerlo. Necesitamos fusiles. Esta oportunidad no 
podemos dejarla escapar. ¡Jerónimo, quítese el miedo! 

		  (Se retira. El ruido del motor desaparece y vuelven los golpes de tambor. 
Aparece en el escenario, como recuerdo de Jerónimo, una marcha de colonos 
que cargan sobre sus hombros toda clase de enseres. Caminan pesadamente, 
el invierno les dificulta el paso. Entre ellos va la madre de Jerónimo). 

	M adre	 Jerónimo, hijo, ¡ándele! ¡Busque alientos y camine! No se 
me quede. No pare de caminar porque se enfría. Ya casi 
llegamos. Los compañeros de la liga dijeron que hoy por la 
tarde llegamos y podemos descansar el cuerpo. ¡Ándele hijo, 
que el tiempo del sueño llegará! ¡Saque alientos para que viva 
la vida de romper la montaña! ¡No se me duerma parado! 

		  (La visión desaparece. Vuelve a oírse el ruido del motor del planchón que 
llega a la orilla. Jerónimo hace señales a sus compañeros. Salen varios 
guerrilleros y toman posiciones. Comienzan a disparar gritando). 

	G uerrilleros	 ¡Viva la revolución liberal de los Llanos! ¡Viva 
el Partido Liberal! ¡Abajo los chulos! 

		  (La escena queda oscura. Se oye la voz del cura que 
entona las letanías de la campaña de paz).
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La Campaña de Paz

		  Del fondo de la escena salen dos monaguillos que inician la 
procesión. En la mitad, marchando con paso de ganso, Joaquín 
Robledo con su pecho reluciente de medallas. En Corea fue 
condecorado con la medalla del valor por acciones libradas contra 
el enemigo. Detrás viene el cura entonando las letanías. Los 
siguen dos monjes encapuchados, que llevan enormes cirios, el 
Ministro de Gobierno con su esposa, con su estandarte del Sagrado 
Corazón de Jesús, y Armando y su esposa. Todos contestan las 
letanías del cura. Robledo queda en primer plano, reflejando 
en su rostro todas las emociones que le produce la escena. 

	 Cura	 Por la paz... 

	 Coro	 ...Te rogamos, Señor. 

	 Cura	 Por los 96 soldados alevosamente asesinados 
en los Llanos Orientales. 

	 Coro	 ...Te rogamos, Señor. 
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	 Cura	 Porque reine el sagrado Corazón de Jesús... 

	 Coro	 ...Te rogamos, Señor. 

	 Cura	 Por la conservación de la fe... 

	 Coro	 ...Te rogamos, Señor. 

	 Cura	 Por Colombia cristiana... 

	 Coro	 ...Te rogamos, Señor. 

	 Cura	 Del monstruo rojo... 

	 Coro	 ¡Líbranos, Señor! 

	 Cura	 Del demonio apocalíptico de las siete cabezas... 

	 Coro	 ...¡Líbranos, Señor! 

	 Cura	 De los asesinos de Zar... 

	 Coro	 ¡Líbranos, Señor! 

		  (Los monaguillos cantan en tono angelical el himno “Es María la 
Blanca Paloma”, mientras alistan los elementos para el discurso 
del cura y le ayudan a subir al pedestal, desde donde hablará). 

	Monaguillos(Cantan)	 Es María la blanca paloma, 
es María la blanca paloma  
que ha venido a América,  
que ha venido a América  
a traer la paz. 

		  Y es por eso que los colombianos, 
y es por eso que los colombianos  
te llamamos madre,  
te llamamos madre,  
madre de bondad. 
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	 Cura	 Hermanos míos, la Patria está de luto. Lloramos con inmenso 
dolor la pérdida de 96 heroicos soldados que ofrendaron sus 
vidas en aras de una Colombia cristiana. Sus jóvenes vidas fueron 
segadas por asesinos a sueldo de una potencia extranjera, que ha 
convertido los Llanos Orientales en un río de sangre y de horror. 
Es el monstruo rojo, culebra venenosa que quiere invadir con sus 
ideas las mentes sanas de nuestro pueblo, telaraña de patrañas y 
traiciones. Oigo el galopar de los cuatro jinetes del apocalipsis 
en su trajinar de odio y violencia. Los veo galopar con sus capas 
negras al aire, y sus espadas sangrientas. Escucho sus risotadas 
siniestras. Vivimos en el dolor milenario de las almas del purgatorio 
que deambulan como fantasmas en oscuras tinieblas. Su mar 
de lágrimas es premonición de los días crueles que vendrán, si 
permitimos afianzarse sobre Colombia cristiana la férula de un 
Estado totalitario, que disfrazado de ideas liberales... (Señala a 
Armando. La esposa de éste da un sollozo y se abraza a él). No es más 
que la tiranía de las estepas rusas. ¡Se ha abierto la boca hambrienta 
del infierno! ¡Maldición para los incrédulos, para los ateos! Hijos 
míos: Dios omnipotente nos ha señalado el camino. (Señala a 
Joaquín Robledo). Hoy recibimos a valientes jóvenes que regresan 
de Corea, donde vivieron horas de horror, y están como siempre 
dispuestos a ofrendar sus vidas, su sangre, en la batalla definitiva 
que enfrentan los ejércitos de Cristo en la defensa de los derechos 
de Dios y de la Iglesia. Hijos míos, no todo es tiniebla. Su Santidad 
el Papa, el Sumo Pontífice, nos ha escrito desde Roma el siguiente 
mensaje: (Saca un pergamino y lee mientras un monaguillo agita la 
campanilla y todos se arrodillan). “Colombia simbolum sensum et 
vividum religiositatis et catolicitatis est. Religiosus animus sanctum 
at Quesada, Ojeda, Joane Rei et Belarcazare qui impulsioni at 
períuntur portas novo mundo. Filii carísimi: rogo ad vos reconciliare 
vestras questiones et dificultates ín oratione et penitentie, in vice 
cristiane vite. In nomine patrii et filii et spiritu sancti. Amen”. (Da 
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la bendición y se vuelve hacia Armando. Lo mira fijamente. Todos miran 
a Armando. Pausa. Armando se decide a hablar y sube al estrado). 

	 Armando	 Señores representantes del Gobierno, la Iglesia y las Fuerzas 
Armadas: el Partido Liberal no podía estar ausente en esta hora de 
dolor y angustia en que se encuentra sumido el país. Ante ustedes 
deseo declarar en forma vehemente: el Partido Liberal, por su propia 
filosofía, confía más en los métodos civilizados y civilistas que en 
las estériles apelaciones a la fuerza bruta que nada crea y todo lo 
destruye. Somos un Partido de ideas, creemos en la controversia 
filosófica y de principios. Por lo tanto, rechazamos cualquier 
manifestación violenta, y mas aún cuando se trata de envolver el 
nombre del glorioso Partido Liberal. En circunstancias tan infaustas 
rendimos el más emocionado tributo de patriotismo a la memoria 
de los jóvenes soldados cobardemente asesinados en los Llanos 
Orientales. Finalmente, queremos decir (señala a Joaquín Robledo) 
que vemos en las Fuerzas Armadas la defensa y la representación 
mismas de las instituciones democráticas. En manos de los soldados 
héroes de Corea está el que reine la paz (Baja del estrado). 

		  (El Ministro de Gobierno felicita a Armando. Las mujeres se abrazan 
con sonrisas en cámara lenta. Un monaguillo empieza a entonar 
el himno “Tú Reinarás” y los demás se van sumando poco a poco 
al canto. Al comienzo el tono es angelical, luego se vuelve marcial, 
acompañado por el tambor, hasta que al final es furibunda marcha 
militar. Los monaguillos se dirigen al telón de fondo. Lo abren y 
aparece el Señor de Monserrate, al Señor Caído como estatua en una 
carretilla adornada de flores. Dos soldados, veteranos de Corea, lo 
trasladan al primer plano del escenario, al lado de Joaquín Robledo). 

	Himno “Tú Reinarás” 

		  Tú reinarás: 
éste es el grito 
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que ardiente exhala nuestra fe. 
Tú reinarás, ¡Oh Dios bendito!, pues tú dijiste: 
¡Reinaré! 

		  Reine Jesús por siempre,  
reine su corazón 
en nuestra patria,  
en nuestro suelo,  
que es de María la nación,  
en nuestra patria,  
en nuestro suelo,  
que es de María la nación. 

		  (En la última parte del canto el Señor de Monserrate se levanta y alza 
el brazo. El soldado Robledo también levanta el brazo y lo estira. Así 
quedan por un momento estáticos, como recordando el saludo fascista. 
De pronto Robledo empieza a hablar. Mientras habla se desbarata la 
escena: el Cristo saca el estandarte; los monaguillos retiran los elementos 
decorativos; las mujeres de los políticos se van transformando, se quitan 
la ropa de burguesas hasta quedar de prostitutas de cantina; el cura se 
transforma en Zamuro; los dos políticos en cantantes de cantina. Los 
soldados quedan en escena. Se retiran los monjes. Robledo en el centro 
habla como si se encontrara en medio de una gran plaza pública).
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La cantina

		  Robledo, borracho, habla solo en medio de la concurrencia 
de la cantina, que duerme: soldados, prostitutas, Zamuro, 
la dueña del establecimiento única persona que está 
despierta y un dueto de músicos de cantina. 

	R obledo	 (Se imagina en una plaza pública). Señores tan representantes de 
la patria, damas también importantes: deseo que detengan un 
poco su precioso tiempo... Les va a hablar el tigre de Corea, “The 
Colombian Tiger”, que llega de una guerra donde los colombianos 
fuimos los mejores soldados del mundo. Un hombre así como 
yo, con el temple de una guerra, tiene también sus sentimientos, 
señoras y señores. Al acero le penetra el llanto. Para un hombre 
como yo, llorar es triste. Un hombre nunca debe llorar, okay? 
Pero es el momento en que como hombre me invade el recuerdo 
de mi madrecita, mi madrecita muerta, my mother is dead. 
Silencio en la noche, ya todo está en calma, el músculo duerme, 
la ambición descansa. Señores y señoras, you have your mothers, 
okay? (Se cae y queda dormido. Entra una india guahiba). 
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	 Dueña	 Guahiba de mierda, ¿dónde estaba? Se desaparece ahora, 
precisamente cuando la cantina está más llena, y nadie para que 
atienda las mesas. ¿Dónde estaba metida? ¡A ver, conteste! ¡Quién 
sabe en qué andanzas estará la india esta! ¡Recoja las botellas! 

		  (La india recoge las botellas. Al pasar junto a 
Robledo se le cae una y lo despierta). 

	 Robledo	 ¿Qué pasa en estos bloody Llanos Orientales? ¿Qué pasa con 
la fiesta del sargento Robledo? Everybody, music here! 

		  (Los músicos empiezan a tocar “Recuerdo de Madre”. Robledo 
despierta a los demás. Todos bailan la ranchera. El dueto canta). 

	 Dueto (Canta)	 Pobrecita de mi madre, 
¡con qué lástima murió!  
Dormidita se quedó 
en un sueño muy profundo  
pero desgraciado yo 
que quedé solo en el mundo. 

		  Cuando yo me emborrachaba,  
mi madre me iba a buscar,  
donde quiera que me hallaba 
ella se ponía a llorar 
y si algo me pasaba 
ella me iba a consolar... 

	 Robledo	 ¡Trago para todos! 

	D ueña	 Primero me paga lo que me debe. 

	 Robledo	 ¿Qué? ¿Cree que no tengo dinero? Look here, American 
money! Y de los buenos. (Sigue bailando. De pronto). Silence! 
¡Silencio! (De rodillas se va acercando a la india). Look! Mi 
madre en persona. My mother conmigo. Con su rostro arrugado. 
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Meciendo una cuna, una madre canta. Ves, look over there. 
Con su vestido negro. Tú que me trajiste al mundo en medio 
de dolores y alegrías. No me abandones nunca. Never. 

	 Dueña	 ¡Linda la madrecita que se levantó el sargento! 

	 Robledo	 Perdóname, madrecita, todo lo que te he hecho sufrir. He 
sido un hijo muy malo con la mejor madrecita del mundo. 
(De pronto descubre que es una india). ¡Es una india! ¡Una 
puta guahiba! (La agarra del cuello y la lanza al suelo. La india 
corre a un extremo de la cantina). Música here, please! 

		  (Entra la música del dueto. Robledo baila con la india). 

	 Dueto (Canta)	 Para el huérfano no hay sol,
todos se muestran tiranos, 
primos, parientes y hermanos  
lo avergüenzan en la calle. 
A cada paso que doy 
hoy que reflexiono es tarde... 

	 Robledo	 (A la india). Stop! Silence, please! ¿Qué es lo que estoy viendo? 
¡Un coreano, un maldito coreano! Yo te conozco en tus mañas de 
hombre oriental; esos ojos que tantas veces vi emboscados. Ahora 
te tengo en mis manos. Ahora te puedo ahogar con mi fuerza. (Se 
lanza sobre la india y trata de ahorcarla. Todos se lanzan a defenderla. 
Robledo la suelta y se enfrenta a los demás). ¿Qué pasa aquí en estos 
bloody Llanos Orientales? (La india aprovecha la confusión y huye). 
¿Dónde está el capitán, dónde está el teniente? Oficiales de mierda 
que no pelean, que no le dan la cara al enemigo. Son iguales a todos 
esos bandoleros que merodean por estas selvas, sin mostrarse de 
cuerpo entero. Aquí está el “Colombian Tiger”, el tigre de Corea, 
con ansias de pelea. Come on, capitancito de mierda, teniente 
sin huevas, ¡oficiales que las charreteras les quedan grandes! 
¡Dios mío! (Corre hacia la puerta. Todos se lanzan a detenerlo). 
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	 Prostituta	 ¡Papito, no salga, es peligroso, no vaya! 

	 Robledo	 (La empuja con fuerza a un lado). ¿Qué se piensan ustedes 
que soy yo? ¿Un hombre que le asusta su propia sombra? 
¡No! Un hombre que caga valor cuando es necesario. Voy a 
demostrarles quién soy yo, ¡el sargento Robledo! (Sale). 

	 Dueña	 Tenga cuidado, sargento. De pronto va y lo mata el sereno. 

	 Robledo	 (Al salir lo marea el sereno y cae de rodillas). Corea, Corea, colina 
524. Hallo, hallo, my capitán! Escucho miles de ametralladoras 
chinas. Disparan en las sombras, están encuevados en la cima. 
Esperan la noche para salir con sus bayonetas de cuatro filos. 
Okay, okay, my capitán. Bengalas verdes, rojas. La sangre de los 
tigres no la hiela el miedo. ¡Disparen! Hallo, hallo! Nos invaden, 
¡son miles son miles! What happened? (Mira a todos lados, como 
despertando de una pesadilla). What happened in the bloody Llanos 
Orientales? (Se para). ¡Aquí está el “Colombian Tiger”! Voy 
a acabar con toda esa chusma que se cree invencible. ¡Salgan, 
cobardes! (Avanza con su fusil apuntando al vacío). ¡Salgan, carajo! 
¿Dónde están? ¡Den la cara, como los hombres de verdad! (Mira 
hacia el cielo). Virgencita, Virgencita del Carmen, deme siete 
minutos, seven minutes, para acabar con toda esa parranda de 
comunistas, red pigs, sonofabitch! ¡Que salga Guadalupe Salcedo, 
a ver quién es más tigre: él o yo! ¡Salgan, cobardes! (Pausa. 
Baja el arma y regresa lentamente a la cantina). ¿Se dan cuenta, 
muchachos? Aquí no pasa nada, en estos bloody Llanos, ¡nada! 
(De súbito suena un disparo y Robledo cae herido en el cuello). 

		  (La detonación despierta a la gente de la cantina. Todos gritan y 
se atrincheran detrás de las mesas, las butacas y el mostrador). 

	 Todos	 ¡Nos rodeó la chusma! ¡La gente de Guadalupe Salcedo! ¡La chusma! 

		  (Se escucha el corrido del intermedio). 
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	Corrido del intermedio 

		  (Ritmo de kirpa) 

		  Nosotros los comediantes 
por unos breves minutos 
nos vamos a descansar.  
Los invitamos a ustedes  
mientras reinicia la pieza  
que salgan a meditar,  
y después les contaremos  
por qué acaba como acaba  
aunque sepan ya el final (bis). 

		  (Intermedio).
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Rueda de prensa

		  El Gobierno Nacional ha convocado una rueda de prensa 
con corresponsales extranjeros, a objeto de informar sobre la 
situación de orden público que vive el país. Los periodistas 
esperan al Ministro de Gobierno. Mientras tanto, hablan en la 
sala. Entra el Ministro de Gobierno, un coronel del Ejército 
y un intérprete. El ministro se sienta a una mesa, el coronel 
se coloca junto a un gran mapa del país y el intérprete al otro 
extremo del escenario. Varios camarógrafos filman la escena. 

	 Intérprete	 Señores periodistas de tan importantes diarios mundiales: para 
nuestro gobierno es un alto honor tenerlos entre nosotros. El señor 
Ministro de Gobierno y el señor coronel tendrán con ustedes 
un amplio diálogo... Les rogamos ser breves, concisos en las 
preguntas, y, por favor, no hagan comentarios dentro del recinto. 

		  (Los periodistas se anuncian con el nombre de sus periódicos. 
El intérprete da la palabra a la periodista gringa). 

	Periodista gringa	 Mister Minister, Mister Coronel, I’m from The New York Times 
and I would like to know if the situation in Colombia is due to 
political uprising, or if it is a simply question of individual action 
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of groups of bandits. In either case I would like to know it the 
Colombian army controls the situation or if you would need military 
and economic help from the United States Government. Thank you. 

	 Intérprete	 La periodista desea saber si la situación en el país se debe a un 
levantamiento de tipo político o simplemente a las acciones 
aisladas de grupos de bandoleros. También desea saber si el Ejército 
colombiano controla la situación o si por el contrario necesita la 
ayuda militar y económica del Gobierno de los Estados Unidos. 

	Ministro de Gobierno	 Interesante su pregunta. Lo que usted califica de 
levantamiento no es más que la acción coordinada de grupos 
de bandoleros que nada tienen que ver con movimientos 
de tipo político. Son unos pocos grupos financiados desde 
el exterior, con fines subversivos... El coronel le dará una 
visión más amplia sobre la situación de orden público. 

	 Coronel	 (Se dirige al sitio donde está colgado un mapa del país). En este mapa 
ustedes podrán analizar la situación que impera en el país. El 
ejército controla todo el territorio nacional. Los puntos negros 
indican los sitios donde operan los grupos de bandoleros. Las 
flechas verdes indican los sitios que controla el ejército. Como 
ustedes pueden ver, aquí en los Llanos Orientales aún operan 
grupos de bandoleros, que en ocho días o a más tardar quince 
quedarán totalmente eliminados. En lo que respecta a una 
posible ayuda militar por parte del Gobierno de los Estados 
Unidos, nuestra respuesta es tajante: no la necesitamos. 

	Ministro de Gobierno	 En cambio, la ayuda económica sí la 
necesitamos. Estamos en conversaciones a nivel 
de gobiernos, discutiendo estos tópicos. 

		  (El intérprete concede la palabra a la periodista italiana). 

BOOKteatrolacandelaria.indb   325 21/11/2011   04:02:21 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

326

	Periodista italiana	Buon giorno! Fiorella Fiorelli, dei giornale L’ Avanti, di Roma, 
Italia, Sezione Política lnternazionale. Signor ministro, signor 
colonnello, loro hanno affermato che il problema di questo paese 
non é un problema político, bensí é un problema di banditi ed 
assassini. Ora, io mi domando: tutti questi trecentomila morti, 
tutti questi donne violentate, tutti questi bambini massacrati, 
tutti questi, signor ministro, erano banditi ed assassini? 

	Ministro de Gobierno	 (Pausadamente). ¿Se dan cuenta, señores periodistas, 
cómo influye la mala prensa internacional? (Los periodistas 
protestan). Las estadísticas pueden con cualquier cifra. Si ha 
habido uno que otro muerto en el país, el culpable no es el 
gobierno. Los culpables son los instigadores de la subversión. 

		  (El intérprete da la palabra al periodista de la 
revista Cosmopolitan International). 

	Periodista de Cosmopolitan International	 Señor ministro, de la revista 
Cosmopolitan Internacional. ¿Podría usted decirme si aún existen 
vínculos entre la dirección del Partido Liberal y los grupos 
de bandoleros que operan en los Llanos? Tengo entendido 
que en un principio los liberales apoyaron a esos grupos. 

	Ministro de Gobierno	 La dirección del Partido Liberal, en documento 
reciente, ha declarado públicamente que nada tiene que ver 
con esos grupos de bandidos y asesinos, declaración que ha 
sido recibida con gran beneplácito por parte del Gobierno. 

		  (El intérprete da la palabra al periodista argentino). 

	Periodista argentino	 De la revista Crisis, de Córdoba, Argentina. Señor 
ministro: como el coronel acaba de afirmar, la situación dentro 
del país es una situación de crisis, por lo cual el ejército debería 
estar aquí, dentro del país y no fuera. Ahora, yo no me explico, 
no me cabe en la cabeza, ¿por qué el envío de tropas a Corea? 
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	Ministro de Gobierno	 Colombia hace parte de una comunidad de 
países con intereses recíprocos. Colombia respondió 
de inmediato al llamado de las Naciones Unidas. El 
coronel le puede ampliar un poco más la respuesta. 

	 Coronel	 El Ejército de Colombia necesita tecnificarse ante nuevas situaciones 
de guerra. En Corea los militares colombianos aprendimos mucho. 

		  (El intérprete otorga la palabra al periodista español). 

	Periodista español	 De la revista Cantaclaro, de España. Es muy claro que 
la política internacional colombiana está cambiando. O sea, 
¿qué tiene que ver esto con la guerra de Corea? Vosotros 
antes negociabais con Alemania y España; ahora comerciáis 
con los Estados Unidos. Ahora, si vosotros lo requerís, de 
España os podemos enviar una legión que os pacifique esto. 
Vosotros bien sabéis que mi generalísimo Franco... 

		  (Se arma la algarabía entre los periodistas. Algunos califican al español 
de fascista. El intérprete da la palabra a la periodista brasileña). 

	Periodista brasileña	 Bom día! O Estado de Sao Paolo. Senhor ministro, 
senhor Colonel, a opiñiao pública mundial sabe perfeitamente 
bem que a situacao na Colombia ñao e política, mais uma situacao 
de miséria, de fame, de desocupacao. Eu quero saber qual é a 
solucao que oferece a governo, exército, pra este problema. 

	 Intérprete	 Lamentamos mucho, pero no podemos responder su 
pregunta por carecer de un traductor para el portugués. 

		  (Los periodistas protestan. El intérprete concede 
la palabra al periodista francés). 

	Periodista francés	 Pierre Jourdain, journalist de Le Monde á París. Monsieur 
le ministre, monsieur le colonel: étant donnée d’une parte la 
situation militaire dont on vient d’entendre la description, 
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état donnée d’une autre part l’ existence en Amérique 
Latine de plusieurs gouvernements militaires —l’ Argentine, 
Venezuela, Guatemala, etc. —, alors... est-ce qu’ on peut écarter 
l´eventualité, de la part de l’ Armée, d’ un coup d’état? 

	 Intérprete	 Dice que en toda América Latina hay en este momento gobiernos 
militares, y como se ha mostrado en el mapa, el ejército domina 
la situación. Quiere saber si habría alguna posibilidad de que 
se diera un golpe de Estado por parte de los militares. 

	 Coronel	 El Ejército colombiano respeta la Constitución Nacional. Es un 
ejército sin tradición golpista. A diferencia de otros ejércitos de 
Latinoamérica, el colombiano es un cuerpo estrictamente profesional. 

	Periodista italiana	(A otro periodista). Professonisti della morte. 

	 Coronel	 En las actuales circunstancias un golpe de 
Estado sería un despropósito moral. 

		  (La rueda de prensa se levanta abruptamente. Los 
periodistas protestan. Se escucha un corrido). 

		  Corrido “El papel aguanta todo” 

		  (Ritmo de carnaval) 

		  El papel aguanta todo 
y así convierte la mentira en realidad 
y con engaño y mentiras, 
politiqueros de ascenso 
en ascenso van. 

		  Pero la mil veces muerta  
es la guerrilla que vive  
y peleando está. 
Y aunque se encuentra emboscado 
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el guerrillero donde apunta el tiro da,  
el guerrillero donde apunta el tiro da. (Bis)
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La Carta

		  Un grupo de guerrilleros del comando de Guadalupe, encabezado 
por Jerónimo, se prepara para dar un golpe esa noche. Esperan a don 
Floro y a sus hombres para realizar la acción conjunta. Don Floro 
con sus hombres prepara una mesa. Hay alegría en los dos grupos. 

	 Jerónimo	 (Se dirige hacia dónde está don Floro). Bueno, don Floro, 
ya nos está cogiendo la tarde. Si no damos el golpe 
a la madrugada, perdemos la oportunidad. 

	 Don Floro	 Pero muchachos, ustedes ya me conocen: yo a la pelea 
no le escabullo. Siempre estoy dispuesto a dar la cara al 
enemigo, frente a frente y dando plomo, ¿o no? 

	 Jerónimo	 Eso ya lo sabemos, don Floro. Por eso estamos haciendo 
acciones conjuntas. Porque conocernos a sus hombres 
en la pelea y sabemos quién es usted, don Floro. 

	 Don Floro	 Muchachos, quiero darles una sorpresa. 

	 Jerónimo	 ¿Cuál sorpresa, don Floro? 

	 Don Floro	 ¡Jerónimo Zambrano! ¡Venga aquí a mi lado! 
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		  (Las mujeres han traído bandejas con vasos de 
aguardiente que reparten a los guerrilleros). 

	 Don Floro	 (A Jerónimo, quien se le ha acercado). Alístese de cuerpo para que no 
se me vaya a caer por la sorpresa. Este Jerónimo, tan jodido, ¿no?, 
me dejó para irse con el comandante Guadalupe. Pero yo no le 
guardo rencor. Todo lo contrario, orgullo es lo que siento de que 
ahora esté con mi comandante Guadalupe y eso basta. (Levanta su 
vaso para brindar. Todos alzan sus copas). ¡Viva el Partido Liberal! 

	 Coro	 ¡Vivaaa! 

	 Don Floro	 ¡Viva la Dirección Liberal! 

	 Coro	 ¡Vivaaa! 

	 Don Floro	 ¡Viva la revolución liberal de los Llanos Orientales! 

	 Coro	 ¡Vivaaa! 

	 Don Floro	 ¡Viva el comandante Guadalupe Salcedo! 

	 Coro	 ¡Vivaaa! 

	 Jerónimo	 Don Floro nos tiene pariendo con la sorpresa. 

	 Don Floro	 Muchachos, aquí está la sorpresa. (Saca una carta). ¡Es una carta 
de la Dirección Liberal! En ella nos dicen que la situación del 
país está ya casi arreglada. Que hay acuerdos entre la Dirección 
Liberal, el Gobierno y el Ejército. Es decir, que ya casi es la 
paz. Por lo tanto, muchachos la Dirección Liberal nos ordena, 
de hoy en adelante, suspender toda acción armada aquí en los 
Llanos Orientales. ¿Qué les parece? ¡Es la paz! Ni un tiro más. 

		  (Los hombres de Jerónimo se miran desconcertados y hablan entre sí). 

	 Don Floro	 ¡Viva la Dirección Liberal Nacional! 
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		  (Los hombres de Jerónimo no contestan el brindis. 
Sólo lo hacen los de don Floro). 

	 Jerónimo	 ¡Don Floro! 

	 Don Floro	 ¿Qué pasa? 

	 Jerónimo	 Perdone, don Floro, pero nosotros no podemos hacer ese brindis. 

	 Don Floro	 ¿Pero ustedes no han entendido la importancia de esta carta, o qué? 

	 Jerónimo	 Francamente don Floro, no entendemos por qué vamos a 
suspender las acciones armadas, precisamente ahora que 
estamos ganando, que ya estamos en condiciones de golpear 
al enemigo. Que ya se encerraron en sus retenes. Que ya no 
quieren salir a patrullar. Y usted sabe que con la sorpresa les 
podemos caer a los sitios donde se encuentran encuevados. 
Francamente, don Floro, no entendemos esa orden. 

	 Don Floro	 Vean muchachos, yo entiendo que ustedes no entiendan. Pero lo 
que ustedes tienen que entender es que esto significa la paz. (Los 
hombres de Jerónimo protestan). Eso quiere decir que podemos 
sacar el ganado. Yo puedo volver a mi hato. Hay trabajo para 
todos mis hombres. Usted, Jerónimo, si quiere puede volver a 
ser el caporal de mi hato. ¡Con un tirito mal dado no vamos 
a tirarnos todos los acuerdos de la Dirección Liberal! 

	 Jerónimo	 (Se enfrenta a don Floro). ¡Ahora sí tenemos cartas con 
órdenes de la Dirección Liberal! ¿Por qué antes no? Siempre 
esperamos fusiles, pertrechos, drogas, ¿y qué llegó?: una orden 
que es muy rara. Mire, don Floro, si estamos en tregua, ¿por 
qué tienen a tantos compañeros presos en los pueblos? ¿Por 
qué están lanzando a la población civil desde los aviones? 

	 Guerrillero	 ¡Qué vamos a cumplir esa orden ahora que 
estarnos ganando! ¡Vamos a dar el golpe! 
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		  (Los hombres de Jerónimo tratan de retirarse). 

	 Don Floro	 ¡Un momento! (Todos se detienen). ¿Ustedes son liberales, o qué? 

	 Todos	 ¡Pues liberales! 

	 Don Floro	 Pero unos liberales muy raros. Unos liberales que no 
obedecen las órdenes de la Dirección Liberal. Lo que pasa 
es que ustedes ya tienen ideas distintas en la cabeza. Ideas 
diferentes. Ideas que no son de aquí. Ideas foráneas. (Pausa. 
Mira desafiante a los guerrilleros). ¡Yo no doy un tiro más! 

	 Jerónimo	 Eso está muy claro, don Floro. Usted no da un tiro más porque no 
le interesan los hombres. Su interés siempre ha sido por sus vacas. 

		  (Don Floro hace una seña a sus hombres. Dos de ellos, armados, 
se colocan detrás de su jefe, encañonando a los de Jerónimo). 

	 Don Floro	 Y si disparo un tiro más, yo ya sé contra quién va dirigido. 

	 Jerónimo	 Nosotros también sabemos contra quién vamos a disparar. Y no 
dejaremos las armas hasta que caiga el Gobierno conservador. Y en 
una reunión de comandantes vamos a ver quién es el que manda en 
la revolución de los Llanos: ¡o nosotros, o la Dirección Liberal! 

	 Don Floro	 ¡Pues yo estoy dispuesto a ir a cualquier reunión, donde sea, como 
sea y cuando sea! (Muy calmado). Pero no doy un tiro más. 

		  (Todos se quedan estáticos, desafiándose. Se oye el 
corrido de la reunión llanera y el contrapunteo). 

	Corrido de la reunión llanera 

		  (Ritmo de gabán) 

		  La llanura se hizo hombre  
cuando hicimos reunión 
y de todos los comandos  
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llegó representación. 
Y así vinieron llegando  
de toda la población 
de Casanare y Arauca,  
de Tame y Puerto Rondón.  
De Orocué y de Puerto López  
llegó otra delegación.  
Estando todos reunidos,  
comenzó la discusión. 

	Contrapunteo 

		  (Ritmo de zumba que zumba) 

	Hombre de Jerónimo	 Tome nota, camarita,
de este punto ya aprobado, 
en esta reunión llanera  
los comandos concluimos  
que las juntas de vereda  
gobernarán sus poblados  
para ser por ellos mismos  
libremente gobernados. 

	Hombre de don Floro	 Estando aquí reunidos 
yo le quiero a usted decir  
que no todos los llaneros  
esa ley van a cumplir,  
porque nadie está por encima  
del llanero corcovero  
cuya ley yo ya la tengo  
en mi hato de Angosturas. 

	Hombre de Jerónimo	 Aunque usted sea Floro Rojas, 
hombre bravo y corcovero,  
con voz clara y resonante  
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digo en nombre de los llaneros, 
si llegamos a este acuerdo  
no es para salir desunidos  
y en un estado mayor  
los comandos reuniremos. 

	Hombre de don Floro	 Yo soy hombre bien templado, 
con cojones y fusil 
y no voy a obedecer  
ningún comando central.  
Si estoy en este río  
es que soy muy liberal,  
y en la ciudad se decide  
lo que aquí se debe hacer. 

	Hombre de Jerónimo	 En el llano azul abierto, 
las tierras como el ganado,  
las herramientas y el agua  
son de quien las ha sudado,  
y en este río tan ancho  
no existirán diferencias,  
las mujeres y los hombres  
tendrán un sol en su sombra. 

	Hombre de don Floro	 ¿En cabeza de cuál hombre 
se puede meter la idea  
de que todo lo que existe  
bajo de este sol llanero  
sea de todos, para todos  
y que nada tenga dueño?  
Yo mi vaca no reparto  
ni en cuatro ni en tres pedazos. 
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	Hombre de Jerónimo	 La bravura de un guerrero 
que está solo en la llanura  
se la arrastra un viento flaco  
y los cachos de una vaca.  
Por eso con Guadalupe  
como jefe de estos Llanos  
buscaremos a otros hombres  
que también están peleando. 

	Hombre de Don Floro	 Pues escuche, caballero:
no estoy solo en la llanura,  
si buscan otras ideas  
que huelen a comunismo  
van a saber quién es Floro 
con su hato y con sus peones,  
porque yo no estoy de acuerdo  
con estas revoluciones. 

	Hombre de Jerónimo	 Ponga cabeza al asunto
y cien metros de atención,  
que si usted no está de acuerdo  
con esta revolución,  
su cabeza y propiedad  
pronto serán como un río,  
¡ay!, como un río 
que no encontrará la mar.
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El Complot

		  Sale al escenario un grupo de burgueses. Se mueven lentamente 
y miran fijamente al público. Siempre sonríen y saludan con 
elegantes movimientos de cabeza a determinadas personas 
del público. Entre ellos jamás se miran ni conversan. A los 
dos extremos del escenario hay unos paneles, que representan 
dos recámaras privadas. Entre los burgueses están Armando, 
su esposa, Margarita, su esposo, el Ministro de Gobierno, 
su esposa y Monseñor. De pronto, muy disimuladamente, 
Armando y Margarita entran a la recámara de la derecha. 

	A rmando	 (Lleno de fogosidad). Margarita, amor mío, ¿cuándo 
llegaste? No veía la hora de tu regreso. 

	 Margarita	 (Lo abraza apasionada). Te extrañé mucho. ¿Cómo anda la patria? 

	 Armando	 La situación está inaguantable. Esas gentes de los Llanos se nos 
han salido de las manos. Hay una completa rebelión contra la 
Dirección Liberal. Han unificado sus comandos. Han nombrado 
a Guadalupe Salcedo jefe supremo. Se pasean por los hatos como 
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si fueran los dueños. Y, lo más grave, amor mío: piensan unirse 
a otros grupos que tienen una definida orientación comunista. 

	 Margarita	 ¡Imposible! ¡Desagradecidos! ¡Después de todo lo que hemos 
hecho por ellos! Armando, cría cuervos y te sacarán los ojos. 
Pero no importa, amor mío, mi marido ha dejado todo arreglado 
en los Estados Unidos. Se han vuelto a abrir las puertas de los 
empréstitos, ha renacido la confianza de los sectores financieros 
hacia nosotros, pero… Armando, amor, ellos piden garantías. 
No van a invertir, así como así, en un país como se encuentra el 
nuestro. De manera, amor mío... que aquello... (Armando, muy 
asustado trata de callarla). A lo que tanto temor le teníamos. (Pausa). 
Hay que hacerlo... no puede pasar de hoy. ¡Esta misma noche! 
¡Hagámoslo! (Repentinamente Armando la abraza con brutal pasión). 

	 Armando	 ¡Cómo te amo, Margarita! Pero, sabes, amor, 
siento temor. Así como de golpe. 

	 Margarita	 Tienes razón vida mía. Recuerdo hace unos años cuando 
intentamos hacerlo y no pudimos. Pero ahora podremos. ¡Lo 
sé! Ya no tengo escrúpulos. ¡Esta noche o nunca, vida mía! 

	 Armando	 Y tu marido, ¿está de acuerdo? 

	 Margarita	 Duda. Pero yo me encargaré de él. 

	 Armando	 Hasta la noche, vida mía. 

	 Margarita	 Hasta la noche, mi amor. (Sale de la recámara sonriente, se mezcla 
en el grupo de burgueses y disimuladamente pasa al otro extremo 
del escenario. Entra con su marido en la recámara de la izquierda). 
Todo está dispuesto para hacerlo esta noche con Armando. 

	Marido de Margarita	 ¿Con Armando, tan sólo con él? 

	 Margarita	 Bueno... Si tú quieres, podremos hacerlo con alguien 
más. Solamente tú puedes decidir con quién más. 
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	Marido de Margarita	 Está bien, hablaré con Armando. (Margarita y 
su marido salen de la recámara. El marido pasa a la recámara 
de la derecha y entra en ella. Siempre con gran disimulo). 

	 Armando	 ¡Doctor! ¿Le sentó muy mal el viaje? Está usted 
muy demacrado. ¿Qué le pasa, está enfermo? 

	Marido de Margarita	 ¡Vamos al grano! ¡Esta noche lo hacemos! 

	 Armando	 ¿Pero usted, doctor, lo ha pensado bien? 

	Marido de Margarita	 Tengo mis escrúpulos. Pero a veces 
la realidad se impone a la moral. 

	 Armando	 Bueno, doctor, ahora usted debe hablar con 
Monseñor, porque, como usted sabe, en estos casos 
la aprobación eclesiástica es muy importante. 

	Marido de Margarita	 ¡Yo con Monseñor no hablo! 

	 Armando	 Pero doctor, usted es el único que puede convencerlo 
para que él convenza a los otros. Hágalo por lo que 
usted más quiera, hágalo por el Partido Liberal... 

	Marido de Margarita	 (Duda, mueve la cabeza y al fin 
se decide). Está bien. Llámelo. 

		  (Armando sale. Hace una seña a Monseñor. Este entra a la 
recámara y se encuentra con el marido de Margarita). 

	Marido de Margarita	 Su Eminencia, ya está todo 
arreglado. Esta noche lo hacemos. 

	 Monseñor	 ¿Cómo? ¿Así de golpe? ¿Sin preparativos? Doctor, 
en estos casos la Iglesia es muy precavida. 

	Marido de Margarita	 Su Eminencia sabe que no hay otro camino. 
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	 Monseñor	 Usted sabe que la Iglesia tiene muchos intereses que 
defender. ¡Alúmbrame, Dios mío! ¿Hacerlo o no hacerlo? 
¡Qué problema! (Monseñor medita un instante). ¡Doctor, 
hagámoslo! Tengo un presentimiento casi, casi divino. 

	Marido de Margarita	 Eminencia, ahora sólo hace falta que 
usted hable con el ministro. Estoy muy seguro de 
que él no va a querer hacerlo con nosotros. 

	 Monseñor	 ¿Con el ministro? Va a ser difícil convencerlo de que haga 
una cosa como ésta. Pero todo sea por el amor de Dios... 

		  (Sale, atraviesa el escenario y se coloca precipitadamente 
con el ministro en la recámara de la izquierda). 

		  Doctor, todo está listo para esta noche. 

	Ministro de Gobierno	 Pero, Eminencia, yo no le tengo mucha 
confianza a esa gente para hacerlo así, como de golpe. 

	 Monseñor	 Yo tampoco le tengo mucha confianza. Pero hay que 
hacerlo. Es hora de enterrar los odios. No queda 
otro remedio. De lo contrario, nos hundimos. 

	Ministro de Gobierno	 Está bien, Eminencia. Esta noche lo hacemos. 

		  (En la mitad del escenario aparece una mesa larguísima. Los burgueses 
se dividen en dos grupos: los liberales —Armando y su esposa, Margarita 
y su marido— y los conservadores —Monseñor, el Ministro de 
Gobierno y su esposa—. No se saludan ni se miran. Se sientan en dos 
grupos a un extremo de la mesa. Entra el Presidente y se coloca al otro 
extremo. Todos se ponen de pie y lo saludan. La atmósfera es tensa). 

	 Todos	 ¡Excelencia! (Se sientan). 

	 Presidente	 ¿A qué se debe el honor, del honor de visita de grupos tan selectos? 

BOOKteatrolacandelaria.indb   340 21/11/2011   04:02:23 p.m.



Guadalupe

341

	 Liberales	 (En coro). Vinimos así, Excelencia, de golpe. 

	Conservadores	 (En coro). Preocupados por el estado... (Los dos 
grupos siempre van a hablar en coro). 

	 Liberales	 ... de su salud, Excelencia. 

	 Presidente	 ¿Mi estado? Mejor que nunca, señores. Las últimas 
prescripciones han sido muy eficaces. 

	Conservadores	 Pero su Excelencia necesita distracciones. 

	 Liberales	 Se le ve agotado. 

	Conservadores	 Por eso vinimos a proponerle... 

	 Liberales	 ...que hagamos... 

	Conservadores	 ... un juego. Que le quite de encima... 

	 Liberales	 ... los problemas del estado... 

	 Margarita	 (Se para y mira a los lados). ... de su salud, Excelencia. (Risas). 

	 Presidente	 ¡Qué amables! ¿Y después de tantos años de separación 
entre ustedes, se han unido así, de golpe, sólo para eso? 
(Risas). Está bien... juguemos... Pero recuerden que en esto 
de los jueguitos soy muy afortunado. ¡Siempre gano! 

	 Liberales	 De malas en el amor... 

	Conservadores	 …de buenas en el juego! 

		  (Todos ríen). 

	 Presidente	 (Cortante). ¿Cuál es el juego? 

	Conservadores	 Muy sencillo y rápido. 

	 Liberales	 A la carta mayor. 
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	Conservadores	 A la carta sangrienta. 

	 Presidente	 Está bien. Sáquenla. 

	 Liberales	 No, no, no. Usted primero, Excelencia. 

	Conservadores	 Póngala, su Señoría, sobre la mesa. 

	 Presidente	 ¡La mía es el rey! (A los liberales). ¿Y la de ustedes? 
Los liberales cuchichean un breve instante. Los 
conservadores se inclinan para escuchar. 

	 Liberales	 (Miran sonrientes al Presidente y hablan en coro). Pasamos. 
(Los conservadores lanzan un suspiro de alivio). 

	 Presidente	 (A los conservadores). ¿Y la de ustedes? 

		  (Los conservadores cuchichean. Los liberales se inclinan para oír). 

	Conservadores	 Pues, también pasamos. 

		  (Los liberales suspiran de alivio). 

	 Presidente	 ¡Entonces, he ganado! ¡Buenas noches! (Intenta retirarse). 

	 Liberales	 (Se levantan violentamente). ¡Un momento, Excelencia! 

	Conservadores	 (Con mucha calma y mansedumbre). Excelencia, un momento. 

	 Presidente	 (Se vuelve irritado y se sienta de nuevo). ¿Qué pasa? 

		  (Se miran unos a otros y sonríen. Uno por uno va poniéndose de pie). 

	 Margarita	 Lo que pasa... 

	 Armando	 ... Excelencia... 

	Marido de Margarita	 ... Es que... 

	Mujer de Armando	 ... Ahora... 

BOOKteatrolacandelaria.indb   342 21/11/2011   04:02:23 p.m.



Guadalupe

343

	 Monseñor	 ... Así de golpe... 

	Esposa del Ministro	 ... Entre todos... 

	 Ministro	 ... Excelencia... 

	 Margarita	 ... Tenemos... 

	 Armando	 ...Ex-Excelencia... 

	 Todos	 …¡Una sola carta! (Sacan un quepis y lo colocan sobre la mesa). 

		  (Redoble de tambores y gritos de mandos militares 
mientras se cambia la escena). 

BOOKteatrolacandelaria.indb   343 21/11/2011   04:02:23 p.m.



Teatro La Candelaria  45 años

344

Las lavanderas

		  Una patrulla del ejército cruza el escenario. Al fondo, en primer 
plano, dos lavanderas arrodilladas lavan ropa al borde de un 
río. Vuelve a pasar la misma patrulla y se detiene mirando a 
las lavanderas. Joaquín Robledo, con el cuello enyesado, da 
voces de mando y designa a un soldado para que se dirija 
hacia ellas. Durante esta acción se escucha un altavoz. 

	A ltavoz	 ¡Atención, atención! A la población civil de los Llanos Orientales: 
el nuevo gobierno de las Fuerzas Armadas avisa a la población civil 
de los Llanos Orientales que debe colaborar con los miembros 
del ejército en su campaña de paz, de justicia y de libertad. 

	 Soldado	 (A las dos mujeres). ¿Quién de ustedes es Oliva Torres? 

	 Oliva	 Yo. ¿Se le ofrece algo? 

	 Soldado	 ¿Usted conoce a Jerónimo Zambrano? 

	 Oliva	 ¿Yo? No, señor. 
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	 Soldado	 Lo buscamos porque se voló con veinte hombres y varios 
fusiles. Queremos que arregle su situación, que se entregue 
para darle su salvoconducto y que legalice su situación. 

	 Oliva	 Ya le dije que no lo conozco. 

	 Soldado	 ¿Cómo que no lo conoce? Nosotros tenemos 
información de que usted lo conoce. 

	 Oliva	 Se equivoca. Yo vivo sola. 

	 Soldado	 ¿Solita? 

	 Oliva	 Ya le dije que sola. 

	 Soldado	 Conque solita está viviendo la Olivita... (Ha descubierto el 
pantalón que lava Oliva). ¿Y para vivir tan solita necesita 
pantalones de hombre? (Se agacha y recoge los pantalones). 

	 Lavandera 2	 (Arrebata los pantalones al soldado). Mire, soldado, esos pantalones 
son de mi marido. Oliva es mi vecina y lavamos juntas. 

	 Soldado	 Buena gente la Olivita, ¿verdad? 

	 Lavandera 2	 (Se levanta para irse). Oliva, voy a traer un jabón. Ya vuelvo. 

	 Soldado	 (Se ha retirado un poco de Oliva. Mientras le habla vigila que nadie 
lo sorprenda). Oiga, Oliva, ¡una miradita!... (La mujer no contesta). 

	 Soldado	 ¡Muestre, a ver, esos ojitos! No sea mala. (Pausa). ¡Una 
sonrisita! ¡Muéstreme esa jetica! Usted sabe lo que me 
gusta. Oiga, Oliva, yo ya la había visto en el pueblo. 

	 Oliva	 Pero, ¿qué es lo que quiere? 

	 Soldado	 No se haga, no se haga... ¿Qué quiere un hombre cuando 
le gusta una mujer tan hembra como usted, Olivita? 

	 Oliva	 Yo no quiero compromisos. 
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	 Soldado	 Oliva, no se me haga la difícil. Si le propongo algo que tiene que 
ver con mis sentimientos, pues es porque usted me gusta. Además, 
Oliva, usted bien sabe que se encuentra metida en un lío grande. 
Mi sargento Robledo sabe muy bien que usted conoce el paradero 
de Jerónimo. Pero yo puedo agachar la vista y decir en el retén que 
no la he visto. Entonces, Oliva, conmigo puede evitarse líos. Y se 
lo digo de verdad. Nada le pasará. Yo soy un hombre de verdad. 

	 Oliva	 Usted se equivoca conmigo. 

	 Soldado	 Mire, usted se viene conmigo y le echamos tierra 
al asunto del Jerónimo. ¿Qué dice? 

	 Oliva	 ¡Ya le dije que no! 

		  (Entra un grupo de lavanderas en compañía de la lavandera 2). 

	 Soldado	 Oiga, mire que... 

	 Lavandera 3	 Soldado, ¿qué pasó con los mercados que no aparecieron el domingo? 

	 Soldado	 No se preocupe mi doña, que ya le llegan. 

	 Lavandera 4	 ¿Y mi marido que ya tiene salvoconducto y nada que le dan trabajo? 

	 Soldado	 ¿Pero qué se cree usted, que el ejército puede hacer milagros? 

	 Lavandera 2	 No tanto como milagros, pero que traigan los mercados. 

		  (El soldado sale. La lavandera 2 atisba que el soldado esté 
lejos y se dirige muy afanada a las otras lavanderas). 

	 Lavandera 2	 ¿Se dieron cuenta? ¡Ese soldado descubrió a la Oliva! 

	 Lavandera 3	 Oliva, lo que tiene que hacer es largarse y decirle al 
Jerónimo ese que se entregue, que no joda más, que por 
culpa de esos testarudos nos van a perjudicar a todos. 
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	 Lavandera 4	 Pero, ¿qué más quieren? Ya cayó el Gobierno de los godos, hay 
paz en los Llanos y hasta Guadalupe está en negociaciones con 
los militares. Oliva, ¿usted ya vio la foto que están repartiendo 
donde aparece Guadalupe Salcedo hablando con los militares? 

	 Lavandera 5	 Yo sí creo que Jerónimo hasta tiene razón. ¿Pues, qué? 
¿Nos han cumplido las promesas? No hay trabajo para los 
hombres, las reses que nos ofrecieron no aparecen. Lo único 
que se puede es andar por ahí tranquilo y nada más. 

	 Lavandera 3	 Usted deje de meterle vainas en la cabeza a la Oliva. Ella lo 
único que tiene que hacer es largarse y decirle al Jerónimo 
ese que se entregue y que deje las cosas en paz. 

	 Oliva	 ¿Y ustedes piensan que si Jerónimo se entrega con los 
hombres y los fusiles le van a respetar la vida? (Pausa). 
¿Ustedes creen que le van a respetar la vida? 

		  (Las mujeres quedan en silencio. No responden. Oliva se 
levanta, recoge el pantalón que está extendido y lo dobla). 

	 Lavandera 2	 Oliva, ¿usted sí sabe dónde encontrar a Jerónimo? 

	 Oliva	 (Las mira a todas un momento y después responde con firmeza). Sí. (Sale). 

	 Lavandera 3	 El ejército tampoco puede resolver todo de un día para otro. 
Ahí están tratando de hacer lo que pueden de todas maneras. 

	 Lavandera 2	 ¿Pero qué es lo que están haciendo comadre? Los hombres de 
este comando ya se entregaron, ¿y qué? No les han dado trabajo 
y hasta para ir a cualquier lado hay que pedir permiso, y ¡ay 
de que uno se vaya sin esos permisos! ¡Ahí sí que lo joden! 

	 Lavandera 4	 Pero hay paz en los Llanos. Ya no están matando a la gente. 

	 Lavandera 5	 No se crea, comadre, muchos son los presos. 
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	 Lavandera 3	 Dejen el escándalo y más bien recen para 
que las cosas no se vuelvan a dañar. 

		  (Entra el soldado con Joaquín Robledo y don Floro). 

	 Robledo	 ¿Quién de ustedes es Oliva Torres? 

	 Lavandera 2	 Ya se fue. Hace un momento estaba aquí. 

	 Robledo	 Pero se fue muy rápido. 

	 Lavandera 3	 A lo mejor ahora vuelve, sargento. 

	 Robledo	 Yo no las entiendo a ustedes. El ejército lo que busca es pacificar 
los Llanos. Que impere la justicia, que haya trabajo para todos. 
Que los hombres que estaban o están en la guerrilla se entreguen 
para que puedan trabajar en paz, reconstruir lo que perdieron, 
levantar un hato con la ayuda del ejército, que ya les está dando 
créditos. Estamos haciendo todo lo posible para que la situación 
se formalice. Pero ustedes, que son las más beneficiadas, tienen 
que colaborar. Vamos a ver, ¿quién sabe dónde vive Oliva Torres? 

		  (Las mujeres callan. Ninguna contesta. Robledo se precipita 
irritado sobre las lavanderas, pisando la ropa extendida). 

	 Robledo	 ¡Lo que ustedes quieren es que esto se vuelva a dañar! 
Por eso no quieren decirnos donde se encuentra Jerónimo 
Zambrano. Les damos salvoconductos, trabajo. ¿Qué más 
quieren, carajo? ¿Qué más quieren? (Bajando un poco la 
voz). ¿Quién de ustedes sabe dónde vive Oliva Torres? 

		  (Las mujeres continúan en silencio. El soldado señala a la lavandera 2). 

	 Soldado	 Mire, mi sargento, esa mujer es la que sabe. 
Ella es vecina de la Oliva. Seguro. 

	 Robledo	 (A la lavandera 2). Camine nos lleva a la casa de Oliva. 
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	 Lavandera 2	 No he terminado de lavar. 

	 Robledo	 Sus compañeras le ayudan. 

	 Don Floro	 Camine, nos dice dónde vive la Oliva. Después 
vuelve a lavar. No le va a pasar nada. 

		  (La lavandera 2 se levanta. Robledo y el soldado la sacan. 
Don Floro regresa a hablar con las lavanderas). 

	 Don Floro	 Muchachas, ustedes deben entender que es por poco tiempo. El 
Partido Liberal logró que los militares se tomaran el poder pero 
para tumbar a los godos. Había que hacerlo. Ellos estarán poco 
tiempo en el Gobierno, luego vendrán las elecciones y los liberales 
volveremos a mandar en el país. (Las mujeres callan. Una a una se 
levantan y salen. Don Floro insiste). Todo va a volver a ser como 
antes. Habrá trabajo para todos. Eso traerá beneficios para todos. 
Vayan y convenzan a sus maridos. Díganles que es por poco tiempo. 
Que tengan un poco de paciencia, nada más. (Todas las mujeres han 
salido. Don Floro queda solo en el escenario. Se vuelve al público). ¡Un 
poco de paciencia! Los militares van a estar en el Gobierno, pero 
por muy poco tiempo. Después nosotros los liberales volveremos 
a mandar en el país. Esto será por unos pocos meses, por unos 
pocos días. (Sale lentamente del escenario mirando al público).
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La Entrega

		  Desde el fondo del escenario salen parejas de burgueses 
liberales. Armando y su esposa, Margarita y su marido. También 
conservadores: el Ministro de Gobierno y su esposa, un cura. 
Van vestidos de blanco, dando la cara al público. Entre ellos 
hay oficiales del Ejército gubernamental y, en medio, un 
general de la República. El grupo gira sobre sus talones y da 
la espalda al público. Quedan al frente de la guerrilla, que se 
supone está al fondo del escenario. Se escucha un altavoz. 

	A ltavoz	 (Con voz pausada, mientras entran los burgueses y los oficiales). 
¡Atención, atención! Nos encontramos en un lugar de los Llanos 
Orientales. El gobierno de las Fuerzas Armadas está dispuesto 
a recibir las armas de manos del Comandante Guadalupe 
Salcedo y de sus hombres, hoy, 13 de septiembre de 1953. 
Son las once de la mañana de un esplendoroso día de sol... 

		  (El general se desprende de la fila de burgueses y habla. Mientras 
pronuncia su discurso, los burgueses se van abanicando. El calor 
es cada vez más insoportable. Además, los pican los zancudos. 
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Van poco a poco perdiendo la compostura y al final muestran 
descaradamente su fastidio por el calor y los mosquitos). 

	 General	 (Con saludo militar). Comandante Guadalupe Salcedo, jefe de 
las guerrillas de los Llanos Orientales: yo, como general de la 
República, me siento profundamente emocionado al traerle a 
usted y a sus hombres en este día glorioso el mensaje del Gobierno 
de paz, justicia y libertad. Y ante el país y ante la historia me 
comprometo a dar cumplimiento a todas nuestras promesas de 
paz, trabajo, crédito, ganado y tierras que propone el Gobierno. 
¡No más odios partidistas! Por este momento histórico, con su 
actitud gallarda y noble, impulsado por sus ideas liberales, la 
Patria sabrá agradecerle, Guadalupe Salcedo. Comandante José 
Guadalupe Salcedo Unda: (Saluda militarmente). En nombre del 
gobierno de las Fuerzas Armadas le garantizamos la vida a usted y 
a sus hombres. Le garantizamos la vida... (La voz del general se va 
enrareciendo a medida que repite la frase “le garantizamos la vida”). 

		  (Poco a poco el grupo de burgueses y el general abandonan el escenario. Por 
el altavoz se escucha ahora la voz del militar que conmina a Guadalupe 
Salcedo y a sus hombres a entregarse. El escenario queda totalmente 
vacío. Suenan sirenas de radio patrullas como en la primera escena). 

	 Altavoz	 Le garantizamos la vida. ¡Atención, atención Guadalupe Salcedo! 
Usted está completamente cercado por las fuerzas del orden. 
Le damos cinco minutos para que salga con las manos en alto. 
Guadalupe Salcedo, le garantizamos la vida si sale con las manos 
en alto. Guadalupe Salcedo, le quedan cuatro minutos para 
salir con las manos en alto. Le garantizamos la vida. Guadalupe 
Salcedo, le quedan tres minutos. Repito: le quedan tres minutos. 

		  (Silencio total. Aparece Guadalupe Salcedo con el rostro enmascarado 
en blanco y con las manos en alto. Se dirige lentamente al centro 
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del escenario. Se detiene. Se escucha un tiroteo cerrado. Cae 
Guadalupe Salcedo. Salen los actores cantando el corrido final). 

Corrido final 

		  Con respeto y con su venia  
les pedimos su permiso 
y aunque dejen esta sala 
mediten bien lo que han visto.  
Esta historia que contamos 
los invita para que piensen  
que los tiempos del pasado  
se parecen al presente. 

		  Los de arriba, bien arriba  
al pueblo prometen mucho  
para que olvide su historia,  
su vida y su propia lucha. 

		  Hay quienes viven y olvidan  
tan fácil como ellos sueñan.  
No debe entregarse el hombre  
sin pensar en lo que entrega. 

		  Con respeto y con su venia  
les pedimos su permiso  
y aunque dejen esta sala  
mediten bien lo que han visto. 
 

Fin

BOOKteatrolacandelaria.indb   352 21/11/2011   04:02:24 p.m.



Antígona

BOOKteatrolacandelaria.indb   353 21/11/2011   04:02:29 p.m.



BOOKteatrolacandelaria.indb   354 21/11/2011   04:02:32 p.m.



BOOKteatrolacandelaria.indb   355 21/11/2011   04:02:34 p.m.



BOOKteatrolacandelaria.indb   356 21/11/2011   04:02:40 p.m.



357

BOOKteatrolacandelaria.indb   357 21/11/2011   04:02:42 p.m.



BOOKteatrolacandelaria.indb   358 21/11/2011   04:02:46 p.m.



359

De caos & Deca Caos
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Nayra
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Guadalupe
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El Quijote
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