





Coleccién

PENSAR EL TEATRO

Dramaturgia colombiana contemporanea
Antologial |

GESYZZD)

Beatriz Camargo Estrada e Henry Diaz Vargas « Orlando Cajamarca Castro
José Assad Cuéllar e Victor Viviescas « Sandro Romero Rey
Carolina Vivas Ferreira « José Domingo Garzon
Fabio Rubiano Orjuela « Rodrigo Rodriguez

Compilacion e introduccion
Marina Lamus Obregon

MinCultura PROSPERIDAD
PASODEGATO (€00l [N ({PROSPERIDAD



O/

4
S (ProseErDAD (20|l PASODEGATO

Ministra de Cultura Mariana Garcés Coérdoba
Viceministra de Cultura Maria Claudia Lépez
Secretario General Enzo Rafael Ariza
Directora de Artes Guiomar Acevedo Gémez

Asesor Area de Teatroy Circo  Manuel José Alvarez
Equipo Area de Teatroy Circo  Gina Patricia Agudelo

Linna Paola Duque

Miguel Angel Pazos Galindo

Primera edicién, agosto de 2013
Bogota, D. C., Colombia

ISBN: 978-958-7531-10-7

© Ministerio de Cultura de Colombia
Grupo de Artes Escénicas

© Direccién de Artes
Area de Artes Escénicas

© Beatriz Camargo Estrada

© Henry Diaz Vargas

© Orlando Cajamarca Castro

© José Félix Assad Cuéllar

© Victor Raul Viviescas Monsalve

© Sandro Romero Rey

© Carolina Vivas Ferreira

© José Domingo Garzén Garzon

© Fabio Rubiano Orjuela

© Rodrigo Augusto Rodriguez Fajardo

Edicién y diseiio editorial: Paso de Gato:
Ediciones y Producciones Escénicas
Eleuterio Méndez #11, Churubusco-Coyoacan,
c. p. 04120, México, D. F./ editor@pasodegato.com
www.pasodegato.com

Impresion y acabados:

© Derechos reservados. Se prohibe la reproduccién, total o parcial
de su contenido sin previa autorizacion por escrito del Ministerio de Cultura de Colombia.

Impreso y hecho en Colombia « Printed and Made in Colombia



INDICE

PRESENTACION

MARIANA GARCES CORDOBA. « « v v vt ettt et ettt ettt

INTRODUCCION

MARINA LAMUS OBREGON .+ v v e e e et et et e e e

SOLO COMO DE UN SUENO DE PRONTO NOS LEVANTAMOS
Obra en nueve cuadros

BEATRIZ CAMARGO ESTRADA . . ..ottt e

CARRUAJE DE VIEJOS CON LATIGO VERDE

HENRY DIAZVARGAS. . . ottt i e e

EL SOLARDE LOS MANGOS

ORLANDO CAJAMARCA CASTRO. .« ottt vie e eei it eiieeennns

TRIBULACIONES DE UN AUTOR DESCONCERTADO,
O LA SAGA DEL ESPEJO CONSTANTE

JOSE ASSAD CUELLAR .« v vv ittt ei et ettt et ettt e

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO

VICTORVIVIESCAS .ttt ettt ettt ettt e eenns

ORTAET (Proyecto imposible)

SANDROROMERO REY . ..o i

DONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROS

CAROLINA VIVAS FERREIRA. . . vttt e tee ettt et et

LA PROCESION VA POR DENTRO

JOSEDOMINGO GARZON . .. v ettt et it it et eit e eaieeens

SARA DICE

FABIO RUBIANO ORJUELA ..\t tttiiet it eiie e ettt

PEQUENAS TRAICIONES
A modo de drama satirico

RODRIGO RODRIGUEZ. . . . oottt tii e ettt






PRESENTACION

Mariana Garcés Cordoba
MINISTRA DE CULTURA DE COLOMBIA

a presente publicacion, fruto de la iniciativa de la editorial mexicana Paso

de Gato, el Ministerio de Cultura de Colombia y de la inagotable tenacidad
de los autores colombianos, compila lo mds representativo de la dramaturgia
colombiana y a su vez plasma la historia del pais desde la variedad tematica,
la riqueza en el uso del lenguaje y la originalidad con que los autores trans-
forman una realidad que ha devastado al pais por décadas, a través no solo
de acontecimientos trascendentales sino también de aquellos en apariencia
insignificantes.

Las obras que componen este volumen recapitulan lo que hay en nuestra
creacién como pais de imaginado y verosimil, de suefio y de realidad. Pos-
tales de una historia viva en constante transformacion, que se construye y
deconstruye en cada texto, en cada produccién, en cada espectador. Rastros
de los nuevos rumbos de una dramaturgia que lucha por mantener viva la
memoria del teatro colombiano.

La antologia de teatro colombiano concuerda con el interés de fortalecer
la difusién, tanto a nivel nacional como internacional, de las obras de los
creadores colombianos, de compartir con los escritores, directores, actores,
productores y demdas personas vinculadas o amantes del arte escénico y de
posicionar en la escena actual iberoamericana los mas destacados trabajos
de la dramaturgia nacional en los ultimos afios.

Espero que este esfuerzo de trascender las fronteras nacionales logre des-
pertar curiosidad sobre la dramaturgia colombiana. Pero, ante todo, espero
que estas obras logren crear un paisaje rico en detalles sobre nuestra condi-
ciéon humana, pues finalmente, como decia Enrique Buenaventura, “la obra
de arte no solo sirve para decir lo que uno tiene que decir, sirve también para
decir lo que uno tiene que callar”.

PRESENTACION 7






INTRODUCCION

GSSIZZD)

Marina Lamus Obregén

En la presente antologia los lectores podran hallar un grupo de diez es-
critores de teatro, quienes han nacido en el periodo comprendido entre
finales de la década de los afios cuarenta y la de los sesenta del siglo pasa-
do. Todos muestran una vigorosa actividad artistica, que han mantenido, de
manera tozuda, desde muy jévenes; en sus obras han indagado la realidad
poniendo el énfasis en los lenguajes estéticos contemporaneos; esto significa
que cuestionan modelos epistemoldgicos establecidos, a través de categorias,
estilos y tendencias plurales. Comparten el ser autores, directores, actores
y maestros, por lo cual su pertenencia al teatro la han asumido desde una
perspectiva global.

De acuerdo con las expectativas y los prejuicios clasificatorios sobre los
paises, las nacionalidades y las razas, entre otros, el hecho de ser artistas
colombianos podria incluirlos dentro de una sola categoria tematica: la de
las dramaturgias de la violencia, y aunque ellos han respondido a la sociedad
dando su perspectiva artistica a través de una o varias piezas, han dirigido
también sus intereses hacia otras tematicas, debido, en parte, a que esta na-
cion es diversa, sus signos y significados cambian y se complejizan constan-
temente y, en parte, a que sus genealogias culturales son plurales, como se
indicé antes. En consecuencia, los autores y obras que figuran en este libro
son un fragmento de una gran fotografia de la dramaturgia actual y de los
intereses que hoy tienen los teatristas colombianos.

LA VOZ DEL PA]ARO ESPINO EN EL ESCENARIO

Con la expresion indigena “la voz del pajaro espino”, Beatriz Camargo signi-
fica la voz que sale del corazoén, la palabra dulce y sincera; por tanto, dicha
expresion se puede emplear para particularizar su trabajo en el escenario,
porque es desde alli que Beatriz quiere hacer escuchar las voces ancestrales,
el corazon de culturas milenarias. Para alcanzar este anhelo ella ha formaliza-
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do su expresidn teatral en el vocablo biodrama, que segtin su definicién esta
formado por bios, vida, y drama, suefio (dream, traum, draumar, en lenguas
germanas) y comprende conceptos como celebracion a la vida e integracion
de las artes; sentido estético y ambiental; exploracién e investigacién; pro-
ceso, accién creativa y Memoria, entendida como pasado, presente, futuro.
Esto significa que estamos frente a creaciones teatrales basadas en mitos,
en memorias ancestrales que, a su vez, generan memoria, dada su condicién
de obra artistica, tal como ocurre en Solo como de un suefio de pronto nos
levantamos. La pieza esta cruzada por varias lineas culturales, entre ellas la
historia y la etnografia, ambas representadas en entidades miticas y objetos
cargados de simbolismo; en manifestaciones orales y en la literatura. Esta
ultima por la evidente relacion textual con el escritor mexicano Juan Rulfo.

Solo como de un suerfio... tiene como referente la cosmogonia ndhuatl de
la creacion del Sexto Sol; y en el desarrollo de su fabula se imbrica la narra-
cién dramatica mitica con otra relacionada con la vida cotidiana de un grupo
de personas sencillas. Por tanto, existe un complejo entramado de tiempos
y espacios oniricos y miticos con el transcurso de una noche en vela, lapso
requerido para elaborar un niimero significativo de tortillas.

El inicio de la obra muestra como la vida cotidiana de esas personas esta
en crisis, porque existe un conflicto entre los saberes ancestrales de la rica
cultura del maiz y los emergentes y unificadores, resultado de la transgénesis,
cuyas consecuencias podrian ser dramaticas. Gracias a que algunos individuos
perseveran en las tradiciones se logra alcanzar los beneficios del nuevo sol.

FINAL DE LA SENDA SIN EUFEMISMOS

Henry Diaz comenzé su actividad artistica en los afios setenta del siglo pasa-
do, cuando la juventud de toda América Latina percibia cercano el fantasma
de una revolucién y la utopia de un mundo mas justo. A partir de entonces,
Diaz comenz6 su andadura dentro del teatro de manera ponderada, sin dog-
matismos ni presunciones; asi fue creando un universo ficcional enorme y
variado cuya impronta y extension revelan una continua preocupaciéon por
renovarse, modificar estructuras dramaticas y explorar lenguajes poéticos,
pues Diaz, con su dramaturgia, ha obrado como un moderno alquimista.

Por lo anterior, Carruaje de viejos con ldtigo verde es la pieza de un escri-
tor maduro y pareceria que con ella quiere reirse con humor lacerante de la
vejez decrépita. Pues siendo este el motivo de su escritura, con él establece
relaciones textuales con Maurice Maeterlinck y especialmente con Michel
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de Ghelderode en El extrario jinete, autores que se ocuparon en el pasado de
esta etapa de la vida humana. Pero mas alla de estos referentes literarios, el
dramaturgo retoma para convertir en obra, elementos que ya se encontra-
ban presentes en piezas anteriores como la risa alegre, el humor irénico y el
grotesco popular, y los lleva a su gesto mas extremo, por medio de la estética
esperpéntica.

Diaz adopta la perspectiva de un demiurgo al crear un mundo tragico, gro-
tesco y risible al mismo tiempo, porque se trata de la degradacion de la vejez,
con sus obsesiones y miserias que lindan con la animalidad basica del ser hu-
mano. Los ancianos se hallan encerrados en si mismos y fisicamente en una
casa que se asemeja mas a un purgatorio que a un ancianato, gobernados por
un hombre mayor, tan misero y blasfemo como los ancianos, quien se hace
obedecer por medio del chasquido de un latigo. En este espacio periférico
transcurren sus dltimos dias sin distinguir entre la realidad y la pesadilla, en-
tre el suefio y la fantasia, aunque esta por momentos acttia como un balsamo.

ENCUENTRO CON LA QUIMERA

La escritura de El solar de los mangos estd emparentada con la literatura lati-
noamericana que revela, de manera sobria y profunda, las vicisitudes de per-
sonas del comun. Y esto es consecuencia de las nuevas inquietudes estéticas
de su autor, Orlando Cajamarca, consagrado hombre de teatro, quien no solo
hace que sus personajes emprendan un viaje tragico e ilusorio mas alla del
trépico, sino que también los impele a realizar un periplo espiritual y a tomar
decisiones con una dignidad que antes del viaje tenfan embolatada.

Por lo anterior, el autor le da gran fuerza expresiva a las palabras, las ré-
plicas son cortas, poseen distintas tonalidades y matices y encierran la in-
formacion necesaria para eliminar al maximo las acotaciones, e incluso los
personajes. Asi que los dialogos contienen todo lo que la accién requiere e
identifican plenamente a quienes hablan. El autor también profundiza las di-
ferencias dialdgicas entre los personajes por medio del lenguaje directo, en el
caso de los dos personajes jévenes, y con figuras retéricas como metaforas y
sobreentendidos, en el del personaje de la MADRE. Esto le permite a Cajamar-
ca contrastar los mundos en que cada uno habita y mostrar los claroscuros de
sus existencias. Por su parte, el lenguaje metaférico de la MADRE le imprime
belleza al texto y soluciona de manera practica su contradictoria vision de
mundo, que esta regida por las paradojas del amor filial. Y con los sobreen-
tendidos, establece una relaciéon de complicidad con el espectador, a quien
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informa sobre su vida; vida enmarcada por telén de fondo en donde se dibuja
una sociedad profundamente inequitativa y violenta.

En las acotaciones escénicas el autor también realiza una significativa dife-
rencia entre la pausa y el silencio. Este tltimo indica una introspeccién del per-
sonaje, mientras que la pausa se relaciona con el tiempo que necesita otro
personaje para responder o preguntar; pero esta intervencion no es escuchada,
como tampoco el personaje en cuestion es visto. Su presencia se hace evidente
por el efecto que produce y que se manifiesta en las réplicas, por ello no esta
ausente en estricto sentido. Y todos ellos, los representados o virtuales, tienen
un vinculo mas fuerte que los lazos de consanguineidad y son una totalidad.

]OSI:I ASSAD 0 EL DEVENIR CONTINUO DEL TEATRO

Si Henry Diaz en su obra sobre la decrepitud mira la realidad por medio de un
espejo que todo lo deforma, José Assad en Tribulaciones de un autor descon-
certado, o la saga del espejo constante lo hace a través de un espejo que mul-
tiplica la imagen, por estar proyectada en otro espejo. Y esa imagen reprodu-
cida muchas veces es la de los textos ficcionales, la del mundo “irreal” de las
instituciones estéticas que forman parte sustancial de la cultura. Y lo hace a
través de esta pieza cuya gramatica pertenece principalmente al acervo tea-
tral shakesperiano. Puesto en otros términos, no se trata de la reescritura de
una obra de Shakespeare. No. Es la obra original de un dramaturgo que toma
al escritor inglés y lo introduce en sus propias convenciones —las de Shakes-
peare y las de Assad— y en las de los textos ficcionales que pertenecen a ex-
tensas redes artisticas, las cuales amplian el conocimiento del teatro mismo.

Aunque Assad toma un icono del teatro occidental, su perspectiva de la
historia teatral, reflejada en los espejos, es horizontal y alegre, con pincela-
das farsescas. Su yo ludico se refleja en la relaciéon que él establece con sus
referentes artisticos, con sus posibles lectores o espectadores, con el director
y actores que decidan montar la obra y con futuros autores que quieran pro-
longar el devenir del teatro.

El juego de los espejos esta presente en cada uno de los elementos que
conforman la pieza: en las palabras y en el tono de los didlogos, en los perso-
najes y el ambiente, que siendo inspirados en Shakespeare son distintos, se
independizan y adquieren autonomias inesperadas, a través de otros meca-
nismos de literalizacion del texto. Dentro de una precisa partitura diacrénica,
Assad retoma también la épica brechtiana y otras formalizaciones teatrales
contemporaneas, por ello la diégesis estd presentada por medio de cuadros
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episédicos independientes, ligados por el argumento, con el extraiamiento
relacional entre espectadores y personajes.

HABITOS DE LAS CULTURAS CENTRISTAS

La técnica del hombre blanco de Victor Viviescas plantea varias preguntas y
la primera de ellas es precisamente la que encierra su titulo: a cual técni-
ca se refiere y cudl es el referente de este hombre blanco. Para contestar el
interrogante, la perspectiva escogida por la lectora que escribe estas lineas,
es la de que el dramaturgo adopta una posicién critica con respecto a la for-
ma como, hasta el momento, identidades culturales regionales europeas, con
pretensiones de universalidad (cultura anglosajona principalmente, pero no
de manera exclusiva), histéricamente se han relacionado con otras identi-
dades regionales. Y lo han hecho a través de la imposicién de sus estatutos
culturales ideol6gicos y, de manera imperial, amputan esas otras identidades
sin escuchar sus voces, sin entrar en un didlogo plenamente bilateral para
alcanzar el ansiado polilogo intercultural. E inclusive, para encontrar sus pro-
pios equilibrios y discursos identitarios, dichas culturas padecen una suerte
de esquizofrenia social.

Esta lectura esti basada en el analisis de la formalizacion de la obra, en
el estatuto ontolégico de sus personajes, los espacios contrastantes y el len-
guaje utilizado, el cual conlleva una reflexion sobre la funcién social y politi-
ca del lenguaje mismo, y encuentra un correlato en su estructura profunda.
En efecto, la obra representa un mundo fraccionado y contrastante, a través
de figuras retdricas tales como contraposiciones, antinomias, implicaciones,
contradicciones, entre otros, y referencias textuales enlazadas con otros tex-
tos dramdticos y con narrativas miticas. Esto significa que el lenguaje y su
tratamiento es complejo —con frecuencia autorreferencial cuando se discute
sobre su capacidad real de expresidn—, pues es a través de él que se mues-
tran los niveles de realidad, espacios y tiempos en que actdan los personajes
y sus referentes. Algunos signos escénicos como los sonidos, la luz y la es-
cenografia son metaforas relacionadas con los personajes y sus culturas y
apoyan las figuras contrastantes y antinémicas.

La técnica utilizada por ese hombre blanco esta en las frases disemina-
das a lo largo de la obra misma: es minuciosa y metddica, utiliza maquinas
para exterminar, acorrala y encarcela, entre otras. El simbolo de los otros, las
culturas asociadas con la periferia o la naturaleza se personifica en un ser
masculino, tan viejo como su nombre en sanscrito: NIRVANA. Los otros dos
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personajes se llaman: KORVAN y AGNES apodados ROSCOE y MAGGY, respecti-
vamente. Los nombres masculinos remiten a etimologias anglosajonas y los
femeninos a nombres biblicos. Con la eliminacién del viejo NIRVANA —eje-
cutada con un brutal pero sencillo método de exterminio— y con el ritual de
una abundante cena, aparentemente se restablece el equilibrio, que desde el
inicio estaba perdido.

DO0S CARAS DE LA MISMA MONEDA

Sandro Romero Rey es un escritor de teatro y otros géneros literarios; es
también critico teatral, cineasta y roquero. Como a Romero le gustan en gran
medida los espectaculos en vivo, ha perseguido por medio mundo los con-
ciertos de sus roqueros preferidos y se ha sentado en el patio de butacas de
innumerables teatros y salas de cine. Este gusto ha sido también un estimulo
para su escritura. Romero sabe juntar elementos de la cultura rock con el
dato cinematografico preciso y con obras de dramaturgos y autores de culto,
todo lo cual significa que su obra artistica es un registro de situaciones que
forman parte de sus pasiones intelectuales y de su mundo sensual, y la salpi-
mienta con ironia y humor.

Ortaet (Proyecto imposible) no es la excepcion. En la pieza hay un mosaico de
referencias a otros textos, artes y espectaculos que actiia como hilo conductor
que lleva a las experiencias intelectuales y artisticas del autor; es teatro que ha-
bla de teatro y de gente de teatro, de triunfos y fracasos artisticos. Con ella Ro-
mero revisita el pasado reciente del movimiento teatral colombiano por medio
de alumnos egresados de una escuela de teatro, con sus intereses y diferencias
estéticas, erotismo y costumbres juveniles. El énfasis de la obra esta puesto en
la manera como estos jovenes se reafirman a la largo de su trayectoria en sus
convicciones vitales y estéticas, en la forma como las llevan a la practica escéni-
ca, en la dura mirada de unos sobre otros, en sus juicios y, a pesar de todo esto,
la necesidad que tienen de sus pares y en su solidaridad.

El epigrafe que el profesor Romero escogié de Marco Aurelio para comen-
zar Ortaet: “Obrar como adversarios los unos de los otros es contrario a la
naturaleza”, pareciera contener un deseo secreto de que exista avenencia en-
tre los practicantes de las artes escénicas. O tal vez se trate de su divertida
mirada sobre lo que recientemente ocurria entre algunos artistas del teatro.
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CAROLINA VIVAS. LA INDIGNACION SIN LAGRIMAS

Este subtitulo de presentaciéon de Donde se descomponen las colas de los bu-
rros bien pudiera ser sustituido por cinco o seis mas, los cuales darian un
indicio de su temdtica y su relacion con la violencia colombiana, o de la obra
como objeto estético. Sin embargo, se ha escogido el que hace participe al lec-
tor de la fuerza que impulsé a la dramaturga a escribirla, pues trata sobre los
infames hechos perpetrados por agentes estatales, quienes atraian por me-
dio de engafios a jovenes indefensos, los asesinaban y luego enmascaraban
sus acciones al presentarlos a la sociedad como producto de enfrentamien-
tos militares. Entonces, la autora decidié escribir sobre el mecanismo latente
en dichas acciones. El resultado es una de las obras mas conmovedoras del
teatro actual que, sin hacer concesién al melodrama y a las lagrimas faciles,
muestra los laberintos creados por individuos que ejercen el poder y la politi-
ca, y la incapacidad del Estado de sefialar la influencia que ellos han ejercido
sobre los destinos colectivos.

En relacién con los recursos formales utilizados por la autora, estos son
distintos a los de sus obras anteriores, inclusive con las de similares temati-
cas. Las escenas, con excepcion de la tltima, corren solamente a cargo de dos
personajes en cuya agil comunicacién se privilegian los silencios o sobreen-
tendidos: no se dice, se da a entender. Para desvelar los mecanismos teatrales
y hacer autorreferencias al teatro o a la obra misma, la autora introduce un
personaje ya fallecido, quien habla directamente con el publico y disiente de
la dramaturga. Este personaje halla sus raices en una de las tradiciones mas
sobresalientes de la literatura y del teatro de Colombia y en general de Amé-
rica Latina y lo prolonga con nuevos matices.

En el mismo sentido —de manera desgraciada para la vida real pero afor-
tunada para el teatro colombiano—, en la pieza se configuran dos personajes
que comparten caracteristicas con otros ya insertos en las dramaturgias del
conflicto, y ostentan cinceladas tragicas profundas: las mujeres que inquie-
ren sobre sus muertos, las que los hallan, los pueden llorar y darles sepultura,
las que nunca los pueden enterrar; las que entierran y lloran un muerto aje-
no. Se podria decir que son nuestras antigonas, pero no del todo, porque son
distintas. El otro personaje cercano a la vida real es el que se dedica a “reco-
ger” muertos, o los pocos huesos que de ellos quedan, con la ilusién de encon-
trar los que ellas buscan para sepultarlos dignamente, para llorarlos asi no
sean propios. Aqui en esta pieza confluyen ambos, el uno se llaman DOLORES
y el otro CONCEPCION. Esta tltima, metaféricamente, “concibe” muertos y los
entrega para que sean llorados y enterrados.
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PEREGRINAJE DE LA MEMORIA

La procesion va por dentro es un referente en la dramaturgia actual de
José Domingo Garzdn, y esto se debe principalmente a que en ella explora
nuevas vias de comunicacién artistica con el espectador, lo cual lo lleva a
romper convenciones tradicionales en la escritura, en el montaje teatral y
en las actuaciones. Ademas, es una de las obras mas profundas del teatro
actual colombiano, pues toca el desesperanzado e intenso dolor de cinco
mujeres situadas en diferentes tiempos y lugares. En efecto, aunque la obra
no es histdrica en el sentido tradicional, cada uno de los “espacios” con sus
respectivos “cuadros” (tal como el autor divide formalmente su obra) tiene
un lenguaje y ambiente propios de la época en que ocurre la acciény en que
se evocan poéticamente las situaciones. Estas fueron indagadas en fuentes
escritas o en la tradicion oral, pero el dramaturgo obré como un voyerista
al escudrifiar por entre los entresijos documentales el mundo privado, que
es la misma posicion en que coloca a cada espectador: contemplar muy de
cerca el drama de esas personas presentadas por las actrices. Para alcan-
zar esto, un grupo limitado de personas debia hacer el recorrido por las
habitaciones de una casona en ruinas, ubicada en el centro histérico de la
ciudad.

En toda la obra se puede observar un movimiento pendular que invita al
lector o espectador a ir del pasado al presente, del juego de la representa-
cion teatral a la realidad documental, del registro actoral intimo, con silen-
cios, respiracidon y voz lenta o angustiada, al dato historico preciso; de la
festiva tradicién oral a la hagiografia; de las solemnes narrativas rituales a
la cita bibliografica de la severa academia; de una literatura que bordea lo
mistico con bellos y potentes oximoron a enunciados cotidianos y, en fin,
de los felices momentos con los seres queridos a la gris y enfermiza rutina
cotidiana. De esta manera el lector o espectador es continuamente sacudido;
se le permite disfrutar de la poesia y del viaje al pasado a través de ciertos
vestigios, pero se le recuerda que no es un confidente, ni un aliado en el do-
lor, asi se sienta cerca de desempefiar estos roles, porque de lo que se trata
aqui es de teatro.

La huella de los tiempos pasados y actuales es reforzada por medio de pre-
cisos simbolos y por el manejo del idioma, el cual incluye algiin vocabulario o
giros sintacticos de época. Este aspecto lingiiistico es reforzado por el empleo
de otros idiomas que culturalmente tuvieron mas influencia en cada periodo,
0 son mas apropiados para mostrar la visién de mundo de la situacién dra-
matica: en el comienzo de la obra es el latin y luego el francés. En el dltimo
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cuadro no podian faltar los aparatos eléctricos y los medios electrénicos para
la comunicacién.

PUNZANTE E IRONICA MIRADA: SARA DICE

Esta es una de las obras mds inquietantes y rica en ambigiiedades de Fabio
Rubiano y, sin embargo, su formalizacién y diégesis son transparentes de
principio a fin. Entonces, para referirse a Sara dice habria que agregar a la
palabra ambigiliedad otra que pertenece al viejo teatro, la de mutacién, pero
extendiendo su significado a todos los niveles de la obra, porque antes solo
hacia referencia a las perspectivas que se daban en el escenario al variar los
telones. Siendo ambas palabras apropiadas, faltan todavia otras dos con ma-
yor solvencia y mas actuales, pues abarcan su significado profundo y su con-
crecion formal. Se trata de construir y deconstruir. En efecto, cada escena se
construye con base en unas formas y significados y sin ninguna pausa se van
deconstruyendo en un movimiento continuo hasta la culminacion de la pieza.

La concepciéon misma de la obra es ambigua, pues parte de una hipétesis de
incierto origen, que motiva a Rubiano y a otros dos dramaturgos a adentrarse
en las contingencias de la creacién. La historia es como sigue: tres dramatur-
gos se retinen (Ricardo Sarmiento, Javier Gutiérrez y Fabio Rubiano) y concre-
tan la génesis de una trilogia, cuyas piezas sean auténomas e independientes,
pero que estén unidas solamente por una hipdtesis comun: cada sociedad ne-
cesita un nimero minimo de asesinatos para conservar la salud mental, segtin
sugerencia de Mako Saguru. Y Sara dice es una de dichas piezas. Ademas de
este origen conjetural que, a primera vista, pareciera tener un fundamento
académico, desde el principio el lector o espectador vislumbra las reglas del
juego teatral de las cuales él forma parte: todo es y no es y a veces parece ser.
Como esta lejos de tratarse de un trabalenguas, unos cuantos ejemplos dan
alguna ilustracion al tema, pues los personajes no son lo que muestran ser;
tratan de identificarse pero no lo logran por sus dudas permanentes o porque
ellos mismos deconstruyen su identidad; las acotaciones escénicas poseen
esta misma caracteristica y, por su parte, algunas locuciones se convierten
en didascalias, pues varios personajes traducen sus movimientos a palabras
mientras los ejecutan. Pareceria que necesitan hacerlo para ser entendidos, lo
cual produce hilaridad e introduce a los espectadores en ese mismo juego de
indeterminaciones y de ruptura de los limites. Algin personaje trata de hablar
y no puede, trata de sefalar y tampoco lo logra, algin otro gesticula o realiza
movimientos inapropiados para la situacién que esta viviendo.
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Hay didlogos ambiguos o incoherentes o descaradamente explicitos. Las
pulsiones sexuales de un personaje nifio y adulto al mismo tiempo, son sa-
tisfechas por sus padres-abuelos de manera ritual y aséptica. Y asi sucesiva-
mente se pueden dar otros ejemplos, pero ain mas importante que ilustrar,
es fundamental anotar que todo estd encaminado a acabar con mecanismos
tradicionales del teatro, y a hacer una critica contundente a la sociedad y a
su nucleo primario: la familia. En efecto, la obra pone de manifiesto que las
relaciones estan basadas en la violencia, pero se crean sofismas para tratar
de ocultar lo inocultable; son aparentes porque estan vaciadas de sentido,
no existen jerarquias de valores, ni tan siquiera consideraciones humanas.
Es, entonces, cuando la sociedad llega a un nuevo pacto de convivencia enca-
minado a acabar con el terror social, y paraddjicamente lo institucionaliza. A
partir del pacto, en esta obra la violencia se reglamenta de manera estricta:
una familia elige su asesino y otra su muerto. No falta el lider religioso que
convierta en doctrina, en dogma de fe, los nuevos acuerdos sobre los cuales
se edifica la nueva y pacifica sociedad. Y es pacifica porque no tiene victimas
ni victimarios, todo esta dentro de la ley.

LA ALEGRE RISA DEL MESTIZAJE

A Rodrigo Rodriguez le ha gustado explorar la dindmica de los mundos
marginales, sus relaciones sociales, sus lugares intimos, familiares, con sus
sombras y alegrias. Y la manera como lo ha hecho es a través de obras cuya
caracteristica principal es la profusién de elementos y de signos. Pequerias
traiciones pertenece a un conjunto de piezas arropadas con el titulo de Te-
tralogia ditirdmbica, las cuales estan unidas por algunos personajes, parla-
mentos socialmente reconocibles o que se repiten y, principalmente, por la
presencia de SOREL, un joven genio que tiene una sui géneris relacién con su
madre.

Esta comedia de Rodriguez es una explosion burlesca de principio a fin. En
ella ridiculiza, en primera instancia, la idea del poder y sus lideres, desmitifi-
ca las empresas militares que en otros géneros de la tradicion literaria cons-
tituyen un patrimonio. Igual estrategia utiliza para los opositores al régimen.
Aqui lo cémico se da porque hace descender al plano de la cotidianidad al
soberano, su aparato represor y a la oposicion, y los asimila a personajes de
una parodia burlesca. El soberano se despoja de su investidura para dar via
libre al amor y a sus deseos sexuales; por esto recupera cierto aire adolescen-
te para igualarse a la joven amada. En segunda instancia, lo cdmico también
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se da porque el autor invierte valores tradicionales: la familia, el amor filial
y de pareja; la fidelidad y lealtad ya no son los que se consideran naturales o
por lo menos convencionalmente aceptados.

La profusién de intertextualidades con canciones, programas televisivos y
el cine, la literaturizacion del lenguaje coloquial por medio de figuras retéri-
cas (como los epitetos épicos), la inclusién de otros géneros teatrales dentro
la pieza, la yuxtaposicion de elementos aparentemente incompatibles le dan
al barroquismo un nuevo y moderno escenario. Y todo estd en el mismo nivel,
porque la mirada del autor es horizontal, no muestra ninguna antipatia o pre-
ferencia por alguno de sus personajes humanos o cuadripedos o por alguno
de los lenguajes incluidos. Como si se tratara de una metafora de los actuales
y obsesivos consumidores de informacién y entretenimiento, quienes pue-
den sentarse frente a sus pantallas de television, saltar de un canal a otroy a
la vez tener cerca o sobre sus rodillas otros dispositivos electrénicos con los
cuales interacttia al mismo tiempo. Un mundo mezclado de imagenes, histo-
rias, noticias del pasado y el presente, de realidades y ficciones, de héroes y
humanos, sin ponderacion alguna.
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Solo como de un sueno
de pronto nos levantamos

Obra en nueve cuadros
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Premio Nacional de Dramaturgia
Festival de Teatro de Cali 2008
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Beatriz Camargo Estrada (1946- ). Licenciada en Filologia e Idiomas en la Universi-
dad Nacional de Colombia (1967) y maestra en Teatro de la Escuela Nacional de Arte
Dramatico. Estudia en Paris en la Escuela Jacques Lecoq (1986), talleres en Roy Hart,
y con Ludwick Flaszen, en Paris (1986-1987). Ha asistido a varios encuentros de la
Escuela Internacional de Teatro Antropoldgico, dirigida por Eugenio Barba.

Dramaturga, directora, pedagoga, actriz y artista plastica, es miembro del Teatro
La Candelaria en Bogot4, dirigido por Santiago Garcia (1976-1982). Pedagoga en el
area de actuacion en la Escuela Nacional de Arte Dramatico (1976-1985) y en el pos-
grado de especializacién de Voz Escénica de la misma escuela (1996-1998).

Maestra en el Werkstatt en Diisseldorf (1987). Invitada por Alba Kulturaktionen
a dirigir Die Toten Diktatorem con el grupo Arrabal (Alemania, 1992). Invitada por la
Gala International para dirigir Nunana, con el grupo Amlima de Togo (Africa, 1998).
Pedagoga, directora y actora en numerosos festivales, encuentros, conferencias, en
Europa, Indonesia, América.

Fundadora, junto con Bernardo Rey, del Teatro Itinerante del Sol, el cual dirige
desde 1982. Desde 1987 la sede del colectivo se traslada a Villa de Leyva (Boyaca, Co-
lombia), y alli se constituye como Escuela Internacional de Biodrama. Su repertorio
consta de 27 piezas que profundizan sobre la memoria ancestral del planeta. Entre
sus titulos se hallan: La bacante (1984), Muysua (1991), El siempreabrazo (1994),
Tamoanchdn (1995), La flor de amatecun (1997), Donde estdn mis hijos (1999), Cdn-
tico de la mujer sin manos (2002), Enigma (2004), El testigo o libro de los prodigios
(2005), Solo como de un sueiio de pronto nos levantamos (2008), Premio Nacional de
Dramaturgia del Festival de Teatro de Cali en el mismo afio.



GUADALUPE (el espacio) ha invitado a DonN Lucio (el tiempo) para que la
acompafie a pasar la noche en vela, mientras ella prepara tortillas para
llevar al mercado en la madrugada del siguiente dia. Para distraerse y man-
tenerse despiertos, en medio de sorbos de chicha, se cuentan historias de
su propia vida y de acontecimientos en los que se han visto involucrados.
Las historias contadas adquieren imagen como dentro de un suefio que ellos
estuvieran viviendo. A esos sueflos acuden personajes de la literatura, la his-
toria y la memoria de México, a los que hemos querido rendir un homenaje.
Ellos son: QUETZALCOATL, personaje legendario, fundador de la culta y mitica
Tula. Este personaje, héroe cultural, luego de ascender a los cielos para con-
vertirse en la estrella Venus, fue considerado como un dios. CUAUHTEMOC,
ultimo de los guerreros que defendié a Tenochtitlan, hasta el tltimo instante,
frente a la invasién de Cortés. TANILO SANTOS, su mujer NATALIA, y su her-
mano, personajes de “Talpa”, cuento de Juan Rulfo. PACHITA, la mujer curan-
dera que durante el siglo Xx sané —en nombre de Cuauhtémoc— a miles de
personas, tanto de México como venidas de otros paises. MARIA SABINA, otra
sanadora de Huautla, en el estado de Oaxaca, que también durante el siglo xx
sandé a miles de personas con su bella palabra. Su esposo, SERAPIO MARTINEZ,
quien durante la revolucién zapatista fue llevado para la guerra por el ejérci-
to. Los 20 signos del calendario ndhuatl, que fueron creados por las deidades
Oxomoco y Cipacténal. Las 20 doncellas del maiz de la mitologia wixarika, las
que traen las lluvias. Personajes enmascarados de la celebracion que llevan a
cabo los indios Cora, durante la Semana Santa, en Jesus Maria, en el estado de
Nayarit. La romeria del pueblo, que busca un territorio para asentarse. Todos
estos personajes reales, miticos y literarios, son tejidos por un hilo conductor,
que es otra vez el mito de como fueron encontrados los granos de maiz (me-
tafora de los huesos sagrados de las gentes antiguas). Ya que en los suefios
de esta historia los huesitos son escondidos por el personaje DoN Lucio (el
tiempo), para salvarlos de la peste que producen las semillas transgénicas, al
desvirtuar la razon de ser del grano sagrado cuando se interviene sobre su
memoria genética.

Toda la historia implicita en la obra, por lo anteriormente expuesto, se re-
fiere a la creacion del Sexto Sol, el que, segun las profecias mesoamericanas,
en esta época crea los nuevos seres que poblaran este planeta. Gentes que
viviran en paz, dedicadas a las artes y al cuidado de su madre, la Tierra, con
todos los demas seres que la pueblan.
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LOS PERSONAJES

GUADALUPE (el espacio)
DoN Lucio (el tiempo)
QUETZALCOATL
MADRE DE QUETZALCOATL
MUJER 1
MUJER 2
MUJER 3
MUJER 4
MUJER 5
MUJER 6
MUJER 7
MUJER 8
HOMBRE 1
HOMBRE 2
HOMBRE 3
HOMBRE 4
HOMBRE 5
HOMBRE 6
HOMBRE 7
HOMBRE 8
HOMBRE CIEGO
TANILO SANTOS
HERMANO DE TANILO SANTOS
NATALIA
CUAUHTEMOC
PACHITA
MARi{A SABINA
SERAPIO (marido de Maria Sabina)
NINoO
CONQUISTADOR
CORO DE ANCIANAS
ROMERIA DE ALMAS DEL PUEBLO DE TENOCHTITLAN
20 ENMASCARADOS (los 20 dias que conforman el calendario ndhuatl)
SENOR DE LOS ESPEJOS
20 ENMASCARADOS (las 20 doncellas del maiz, en la cosmovisién wixarika)
20 ENMASCARADOS (los animales que persiguen al nifio maiz)
PUEBLO (romeria que va tras el colibri)
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ESCENARIO

Al fondo, en medio del escenario, una planta de maguey. Delante de ésta,
una piedra de moler donde reposa masa nixtamalizada lista para tor-
tillas. Al lado, un fogoncito con su comal, y otra piedra como para que
alguien se siente.

__ PRIMER CUADRO

Entra GUADALUPE alumbrdndose con una velita. Mirando y dirigiéndose a todas
las direcciones, canta:

Aqui, en la casa de los cantos,
Donde todo se revive

Con la palabra florida.

Aqui, en la enramada

De las preciosas flores,
Donde habitan los sueiios.
Aqui, en el patio florido,
Donde todo es posible,
Porque es vacio,

Porque es estera de flores.
Aqui, en el lugar de la dualidad,
Donde mora el canto

En un sartal de flores.

Aqui, en la casa del musgo acuatico,
Donde todo vuelve a vivir...

Porque es la casa de la primavera,
La casa de la esmeralda.

Aqui, vuelvo a cantar el mundo,
Prenada del nuevo colibri.

GUADALUPE se arrodilla tras la piedra de moler y, en el momento de iniciar su
tarea de poner tortillas sobre el comal, entra DoN Lucio apurado cargando un
costal con maiz rojo.

GUADALUPE: jQué son estas horas de llegar, don Lucio!

DoN Lucio: jAy, Guadalupe!, usted sabe que yo me tomo mi tiempo. An-
daba en busca de los huesitos de los abuelos. Los mas antiguos. (Lucio pone
los maices bajo las naguas de GUADALUPE.) Guarde el secreto. {Que sélo se en-
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cuentren a su debido tiempo! Son semillas que no han perdido su memoria.
Ahi en su canto, nadie los puede arrebatar.

GUADALUPE toma una jicara de granos rojos de maiz, y comienza a molerlos.

GUADALUPE: Bueno, don Lucio, hagase aqui juntito a mi para oirle sus his-
torias. Acuérdese que me prometié compaiiia esta noche, mientras preparo
mis tortillas.

DoN LucIo: Y bien de madrugada las llevamos al mercado. Bueno, enton-
ces, escuche, Guadalupe: hace ya tanto tiempo, que ahora me parece estarle
narrando un suefio, me vi hecho un carretel lanzado al infinito, porque dabay
daba vueltas y nunca llegué a sitio alguno, pero de pronto me percaté de una
fuerza infinita y poderosa que me devolvia, y otra vez me vi enrollando este
mismo cordel, donde anudo los dias que van pasando.

GUADALUPE: ;Y a donde lleg6 cuando se devolvio, don Lucio? (Ofreciéndole
chicha en una jicara.) iPero mire, antes, tdmese este sorbito!

Don Lucio recibe la jicara, y se toma un buen sorbo de chicha.

DoN Lucio: Aqui mismo, junto a usted, que es la que me acompafia esta
noche en la historia que le voy a contar... jRegaleme otro sorbo!

GUADALUPE: (Pasdndole otra vez la jicara con chicha.) ;Y eso, cuando fue?

DoN Lucio: Usted siempre dandoselas de ingenua... jAqui mismo y ahoral!

El espacio se torna onirico. Una musica ancestral acompaiia la escena. DON Lucio
y GUADALUPE se levantan con sendos bultos a sus espaldas. Se les une, serpentean-
do, una fila de hombres y mujeres, de apariencia muy antigua, con bultos en las
espaldas. Tras la romeria viene un nifio llevando un cdntaro de agua. La serpiente
parece no tener fin. Es un pueblo desterrado en busca de un lugar donde estable-
cerse. En el camino, unos van quedando agotados, moribundos.

HOMBRE 1: Detengdmonos aqui! Hay muchos enfermos. Mi madre agoniza.

DonN Lucio: Estamos en medio del desierto. Si nos detenemos, moriremos
de hambre. Ya no hay bastimento que alcance.

MUJER 1: Al otro lado del paso nos espera el guia a quien ya le pagamos.

HOMBRE 2: jEchate a tu madre al hombro! Y sigamos el camino.

HOMBRE 3: ;Cual camino? jEstamos perdidos!

Todas las mujeres descargan sus bultos. La serpiente se deshace en un torbellino,
como buscando un horizonte, en medio del pdnico.

GUADALUPE: ;Silencio! No desesperemos. Se pueden percatar de nuestra
presencia, y jahi si... estaremos perdidos! Nos pueden desaparecer a todos en
un segundo. Algo me dice que estamos cerca. Siento el olor del hombre que
nos espera. No estamos perdidos. Vamos en su direccién.
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Las mujeres prenden velitas y hacen una ofrenda, mientras uno de los hombres,
desesperado, arrastrando una mujer, se desprende del grupo.

HOMBRE 4: ;Cudl olor?, ;a kildbmetros de distancia?... jEstamos perdidos!
iYo me largo a buscar el tal paso!

A los pocos instantes de que el HOMBRE desesperado se ha desprendido del grupo,
cae, a causa de varios impactos que no se oyen pero se ven en la reaccion de su
cuerpo. La MUJER, dando alaridos que tampoco se oyen, corre en torno a él, hasta
que cae, también victima de otros impactos que se ven en la reaccién de su cuerpo.
Las mujeres apagan sus velitas y todo queda en silencio y a oscuras. Un colibri,
que tiene luz propia, irrumpe volando por todo el escenario.

VOCES: (Cuchicheando.) {Milagro, milagro! El sol nos alumbra en plena
noche.

GUADALUPE: (Siguiendo tras esa tinica luz en el escenario.) iEsa es la sefal
que esperamos hace trescientos afios! El colibri nos lo ha indicado. {El camino
es de regreso! jRetornemos hacia el Sur! Sigamos su vuelo. Pronto encontra-
remos agua y alimento en abundancia. jLa montafia de los mantenimientos
nos esperal

DoN Lucro: Si. Pronto, muy pronto, una tierra dulce y poblada de arboles
nos servira de camay de abrigo. Ya tendremos un hogar. Volvamos a enrollar el
carretel. jRegresemos! (Lucio toma su carretel para darle unas vueltas a la ma-
nera de un prestidigitador. La atmdsfera inicial retorna. GUADALUPE se encuentra
frente a su comaly a su lado, tomdndose unos sorbos de chicha, DoN Lucio.) Mire,
Guadalupe (sacando de su mochila una bolsa con pepitas de chia), le traje estas
pepitas de chia para sus agiiitas. Usted también, jtbmese un sorbito!

Don Lucio le sirve chicha a GUADALUPE y hace otro nudo en su cordel.

GUADALUPE: (Tomando la chicha.) Y gocemos mientras se nos permite aqui
en esta tierra. Y como decia mi amigo, el gran poeta:
Alla donde la muerte no existe que alla vaya yo.!

Mientras GUADALUPE dice estas palabras de Netzahualcdyotl, el espacio adquiere
una atmdsfera de cardcter onirico. Acompaiiada por un corrido que interpretan
dos personajes con mdscaras de viejitos. ITZCUINTLI, la muerte, danza alegremen-
te. DoN Luclo y GUADALUPE bailan riendo y brindando. De pronto, en medio de una
vuelta, DoN Lucio cambia de pareja, y se encuentra bailando con ITZCUINTLI. Al
darse cuenta, se retira aterrorizado. ITZCUINTLI rie. Cuando los personajes se re-
tiran y el ambiente vuelve a su estado anterior, DON Lucio ha desaparecido. GUA-
DALUPE contintia con su tarea de moler los huesos sagrados (granos de maiz rojo).

! Tomado del poeta Netzahualcdyotl.
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____ SEGUNDO CUADRO ___

Don Luclo entra con otro costal lleno de maices de color blanco. Lo guarda entre
las naguas de GUADALUPE.

DoN Lucio: Mire, Guadalupe, mas huesitos de la sagrada gente. Esconda-
los bien. En el Norte los contaminan con la peste del olvido. Hay que salva-
guardar estas semillitas para que renazca la serpiente alada, y que su crétalo
vuelva a cantar.

GUADALUPE: Pierda cuidado, don Lucio, que a mis naguas sélo se arrima el
que yo decida. ;O no le consta, ah...? (Rie.) Y ahora soy yo la que le va a echar
el cuento, pero voy a hacerlo mirandolo bien adentro. jAcérquese! (GUADA-
LUPE toma trece granos los echa sobre un pafiuelo rojo, para leerle la suerte
a Don Lucro.) Lo veo, Lucio, en compaiiia de Quetzalcdatl, sabio alado. ;Y
mire!, yo soy alla la madre de ese fundador de Tula. Si, jaqui lo veo, Lucio!,
imirese! (Mostrando uno de los granos.) Aqui, en la hermosa Tula. (GUADA-
LUPE rie de nuevo.) Y ahi esta con el sabio entre los sabios, haciendo lo que
yo agorita hago con usted. (GUADALUPE mirando los granos de maiz, y trans-
formando el sonriente rostro en una expresién de angustia.) ;Y yo también
me veo! jBusco a mi hijo! Llevo tres dias caminando por las playas, sin en-
contrarlo.

DoN Lucro: Estamos aqui. jAhora! Ya no recuerdo. ;A qué?, ;a déonde?, ;a
qué se refiere?

GUADALUPE: A Tula, la ciudad florida, la de los hermosos cantos, la de los
templos de la abundancia. La hermosa Tula de los colores, donde se danza
y se ofrenda, y se nombra a los antiguos constructores. Alli donde reina la
armonia que cre6 mi hijo.

La atmdsfera se torna onirica, y aparece QUETZALCOATL, con una tea encendida
—tnica luz en el escenario—. DoN Luclo, frente a él leyendo las suertes, sobre los
mismos trece granos que GUADALUPE eché sobre el paiiuelo rojo.

QUETZALCOATL: ;Qué dices, anciano? Cémo te atreves siquiera a pensar
que la toltequidad también pasara. La Toltecayotl no puede ser uno mas de
los nudos en tu cordel del tiempo. Hay cosas perennes... 1a belleza, los cantos,
son eternos. Toda esta sabiduria que ha crecido en Tula viene de la flor de mi
corazon, y por eso es eterna...

DoN Lucio: Todas las flores perecen... La voz se apaga, la obsidiana se res-
quebraja, el jade, el pedernal, se quiebran, y los sabios viajan al lugar de los
despojados de su carne.

Aparece la romeria del primer cuadro, en medio de un gran desorden. Las mujeres
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lloran con sus canastos vacios. Los hombres, con sus herramientas al hombro. El
NINo los acomparia.

HOMBRE 1: Sabio entre los sabios, esta vez tampoco brotaron las semi-
llas. jSon las que nos trajeron del Norte! Son semillas sin flor en el corazén.
Olvidaron su paso por el reino del misterio. Olvidaron cémo llegar a la rivera
de las nueve corrientes. Olvidaron cdmo retornar tu tierra florida. Tula se ha
quedado sin las flores del dios, sin la carne divina, sin el licor divino y precio-
so, sin las flores de vida.

MUJER 1: Sin el fruto divino, sin remedio, jnos perderemos en la casa de
la noche!

MUJER 2: Se secara en nuestros cuerpos el agua divina.

HOMBRE 2: Nuestra flor no dara licor para prefiar la Tierra.

MUJER 3: El agua sagrada de nuestra hoguera no dara para engendrar los
hijos.

HOMBRE 3: Se blanqueara nuestra flor del rojo néctar.

QUETZALCOATL da vueltas con su tea como buscando.

QUETZALCOATL: ;Dénde estdn nuestras semillas? ;Por qué han sembrado
las que nos trajeron del Norte?

MUJER 4: Ya se han contaminado las nuestras.

QUETZALCOATL: jLa peste! jNos alcanz6 la peste del olvido! Tula, hija mia,
sin el sustento, tu flor se agacha; sin el sustento, tu resplandor se apaga. Sin
flor en el corazon, tus gentes no fundiran el oro, no cantaran, ni danzaran, no
perforaran la esmeralda. Se acabaran los papagayos de gran cabeza, los poe-
tas, y el pajaro cascabel se quedara sin palabra. Tula, mi embriagada amante,
perdiste tu razon de ser. (Dirigiéndose a DoN Luclo.) jTenias razon, abuelo!
iNada es perenne! ;Yo también parto!

QUETZALCOATL da vueltas, con su tea, como buscdndose por todo el escenario.
GUADALUPE, muy anciana, con un gran bastén, ha venido acercdndose con lento
caminar. Descubre a su hijo.

MADRE DE QUETZALCOATL (GUADALUPE): Hijo, jtres dias llevo buscando-
te! ;A donde quieres ir? Tu sitio es Tula.

QUETZALCOATL: Madre, en la fugacidad de lo que cambia, no podré poseer-
me, ni menos aun perpetuarme. Antes de que mi flor marchite, me marcho.
Ahora sfi, el impulso del tiempo es un huracan que me arrastra. (Dirigiéndose
a la romeria.) jMi Toltecayotl, estrella fugaz!, lo que sustentaba tu flor olvido6
renacer. Perdimos las semillas de la flor enhiesta, las semillas de la danza, las
semillas de la embriaguez. {Soy viejo! Si aqui me quedo seré fundido, seré
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perforado. Mi esperanza era Tula, en ella creia poder enraizar para siempre...
Pero ahora sé que de Tula s6lo quedaran las piedras, las abuelas piedras,
siempre fieles a su tierra.

DoN Lucio: Ahora sabes que la existencia esta hecha de tiempo, y que Tula
y la Toltecayotl nacen, crecen y...

QUETZALCOATL: {No, no! jNo sigas! jEl fin de Tula viene de la peste del Nor-
te! Adi6s, me consumiré en mi propio fuego. S6lo quedara mi corazén, que
saldra manana con el alba para anunciar la salida de un nuevo Sol. (Dirigién-
dose al PUEBL0.) Ustedes sigan, sigan hacia el Sur, hasta encontrar otra vez
la montafia de los mantenimientos. Sigan el vuelo del colibri, bajo mi brillo
anunciador, jy bajo la luz de un Sol renacido!

MADRE DE QUETZALCOATL (GUADALUPE): Adiés, hijo, sé que voy en tu co-
razén a crear un lucero nuevo que traera las lluvias para refrescar las tierras.
Nuevas semillas seran encontradas debajo de las rocas. Bajaras tal vez al rei-
no de los muertos, pero de alli muy pronto volveras, y subiras transformado
en la anunciante luz del duefio del cerca y del junto.

QUETZALCOATL: Adiés madre, te llevo en mi flor. (Dirigiéndose a DoN Luclo.)
Si. Tenias razén abuelo. Pero... la flor de mi corazén se convertira en estrella,
mi palpito marcard el ritmo del tiempo. De mi naceran los calendarios que go-
biernen las secas y las lluvias... Estaré por encima de los dias y las noches, yo
seré quien disponga los nudos de tu cordel, mi brillo guiara el amor, y seré feliz
para siempre.

QUETZALCOATL da vueltas en torno a si mismo con la tea encendida, desaparecien-
do en medio de una gran carcajada. La atmdsfera se transforma. Aparece GUADA-
LUPE frente a la piedra de molery su comal.
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_ TERCERCUADRO ______

Entra al escenario DON Luclo con un nuevo costal con maices negros. Los acomo-
da entre las naguas de GUADALUPE.

DoN Lucio: Guadalupe, aqui traigo, pude salvar otros huesitos de la gente
sagrada. (GUADALUPE comienza a moler maices negros, no sin antes ofrecerle a
Don Lucio la tortilla que ya estd asada.) jEsto si sabe a tierra! Es como alimen-
tarse del mundo, de usted misma, Guadalupe. (GUADALUPE rie.) Hace muchos
pero muchos nudos de estos, que los dos tuvimos nuestra historia, y nunca la
volvimos a nombrar. Después caimos en el silencio. ;Se acuerda, Guadalupe?
Es hora de que nos pongamos en paz con mi hermano.

GUADALUPE: Ahora soy yo la que no quiere recordar. Esos son tiempos
muy viejos, don Lucio, dejémoslo que descanse en paz...

DoN LucIo: Yo si quiero contar la historia para que mi corazén descanse.

Don Lucio se levanta y se dirige hacia el ptiblico. La atmdsfera adquiere un ca-
rdcter onirico. Se escucha soplar el viento y el sonido de animales por el campo.
La romeria vuelve a aparecer con muchas velitas, como tinica iluminacion. Siguen
a un HoMBRE cIEGO. El NINo va tras la romeria con ropajes y mdscara de virgen
de Talpa.

HOMBRE CIEGO: jMadre de los mantenimientos, devuélvenos la mies!

MUJER 1: Madre de los sustentos, devuélvenos los huesitos de nuestros
abuelos.

MUJER 2: Para volver a habitar un lugar.

HOMBRE 1: Para encontrar dénde sembrar.

HOMBRE CIEGO: Maiz rojo, jabre el camino de los protectores!

MUJER 3: Para sanar la peste.

HOMBRE 2: Para recordar...

MUJER 4: Para festejar.

Topos: Para alegrar el cuerpo.

MUJER 5: Para construir nuestra casa.

MUJER 6: Para descansar.

HOMBRE CIEGO: Madre que limpia, agua que corre, devuélvenos la clari-
dad.

HOMBRE 3: Restaura el aroma de las flores.

Tobos: De nuestro cuerpo.

Las voces contintian en cuchicheo, mientras se escucha la voz de Juan Rulfo con-
tando una parte de su cuento de “Talpa’” Un hombre de la romeria se transforma
en TANILO SANTOS, que se debate entre un dolor terrible en su cuerpo y el querer
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seguir con la procesién de gente. DON Luclo se transforma en el HERMANO DE TA-
NILO SANTOS; GUADALUPE, en NATALIA, ayudando a TANILO, su marido.
Los tres van tras la romeria:

Voz DE JUuAN RULFO: “La idea de ir a Talpa salié6 de mi hermano Tanilo.
A él se le ocurrié primero que a nadie. Desde hacia afios que estaba pi-
diendo que lo llevaran. Desde hacia afios. Desde aquel dia en que amane-
ci6 con unas ampollas moradas repartidas en los brazos y en las piernas.
Cuando después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salia
nada de sangre, y si una cosa amarilla como goma de copal que destila-
ba agua espesa. Desde entonces me acuerdo muy bien que nos dijo cudnto
miedo sentfa de no tener ya remedio. Para eso queria ir a ver a la virgen
de Talpa. Para que Ella con su mirada le curara sus llagas. Aunque sabia que
Talpa estaba lejos y que tendriamos que caminar mucho debajo del sol de
los dias y del frio de las noches de marzo, asi y todo queria ir. La virgencita
le daria el remedio para aliviarle de aquellas cosas que nunca se secaban.
Ella sabia hacer eso: lavar las cosas. Ponerlo todo nuevo de nueva cuenta
como un campo recién llovido. Ya alli frente a Ella se acabarian sus males;
nada le doleria ni le volveria a doler mas. Eso pensaba él. Y de eso nos aga-
rramos Natalia y yo para llevarlo. Yo tenia que acompafar a Tanilo, porque
era mi hermano. Natalia tendria que ir también, de todos modos, porque
era su mujer. Tenia que ayudarlo llevandolo del brazo, sopesandolo de iday
tal vez a la vuelta sobre sus hombros, mientras él arrastraba su esperanza.
Yo ya sabia, desde antes, lo que habia dentro de la Natalia. Conocia algo de
ella. Sabia, por ejemplo, que sus piernas redondas, duras y calientes como
piedras al sol del medio dia, estaban solas desde hacia tiempo. Ya conocia
yo eso. Habiamos estado juntos muchas veces; pero siempre la sombra de
Tanilo nos separaba: sentiamos que sus manos ampolladas se metian entre
nosotros y se llevaban a Natalia para que lo siguiera cuidando. Y asi seria
siempre mientras él estuviera vivo. Yo sé ahora que Natalia estd arrepen-
tida de lo que pasé. Y yo también lo estoy; pero eso no nos salvara del re-
mordimiento ni nos dara ninguna paz ya nunca. No podra tranquilizarnos
saber que Tanilo se hubiera muerto de todos modos porque ya le tocaba, y
que de nada habia servido ir a Talpa, tan alla tan lejos; pues casi es seguro
de que se hubiera muerto igual alld que aqui, o quiza tantito después aqui
que alla; porque todo lo que se mortificé por el camino, y la sangre que
perdié de mas y el coraje y todo, todas esas cosas juntas fueron las que lo
mataron mas pronto. Lo malo estd en que Natalia y yo lo llevamos a empu-
jones, cuando él ya no queria seguir, cuando sinti6 que era inutil seguir y
nos pidié que lo regresaramos. A estirones lo levantdbamos del suelo para
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que siguiera caminando, diciéndole que ya no podiamos volver atras. ‘Esta
ya mas cerca Talpa que Zenzontla. Eso le deciamos. Pero entonces, Talpa
estaba todavia lejos, mas allad de muchos dias. Lo que queriamos era que se
muriera. No estd por demas decir que eso eralo que queriamos desde antes
de salir de Zenzontla y en cada una de las noches que pasamos en el camino
de Talpa. Es algo que no podemos entender ahora; pero entonces era lo que
queriamos. Me acuerdo muy bien.”?

De pronto la romeria da vuelta en torno a TANILO moribundo, a su HERMANO y a
NATALIA. Ellos desaparecen, la romeria continta:

HOMBRE 4: {Madre de los sustentos!, jdale corazon a las semillas!
MUJER 7: Que son nuestras criaturitas.

HOMBRE 5: Nuestra razon de ser.

MUJER 8: Nuestros oficios.

HOMBRE 6: Nuestros dias.

MUJER 1: Que por las noches son lo que soflamos.

La atmésfera de la procesion retorna a la piedra de moler y al fogén. GUADALUPE
se encuentra sola en el escenario moliendo su maiz.

2 Tomado de “Talpa”, en El llano en llamas, de Juan Rulfo, en su propia voz.
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_ CUARTO CUADRO ___

GUADALUPE: Don Lucio, compadre, no me deje sola. jSe qued6 enredado en
la historia de Talpa! jRegrese!

Entra DoN Luclo al escenario muy urgido, cargando un bulto de maiz amarillo. Lo
acomoda debajo de las naguas de GUADALUPE.

DoN Lucro: Aqui estan, Guadalupe: pude rescatar todos los huesitos de la
gente sagrada. Aqui se los devuelvo, a ver usted qué puede hacer.

GUADALUPE saca una jicara llena del maiz amarillo y la pone sobre la piedra de
moler.

GUADALUPE: Sudor del sol, huesitos, granos de oro. Por sexta vez vamos a
construir gentes, gentes que recuerden... gentes que nombren, que festejen,
gentes de palabra florida y florido corazoén.

Don Lucto: jEso! Eso suena bonito, Guadalupe, regaleme otro sorbito, por-
que me dieron ganas de contarle otra historia.

GUADALUPE: Pero que no sea triste, compadre. Brindemos por Tanilo San-
tos... y que descanse en paz. Ofrezcdmosle un sorbito a él, que tanto le gusta-
ba, y esta tortillita, y estos chiles y estas flores. (GUADALUPE toma un poco de
los maices amarillos, pone todo lo que nombra a modo de ofrenda en una jicara,
y prende una velita, a su lado. El escenario adquiere una atmdsfera de cardcter
mdgico y, al son de un corrido, aparece TANILO SANTOS danzando alegremente.
Su apariencia es la de un zopilote, que recoge la jicara de chicha y la bebe con
alegria. Se pone las flores en la cabeza, y los chiles, a modo de collar. Recoge
la velita y baila con ella la danza de la sabiduria: danza del zopilote.) Tanilo
Santos esta en paz con el amor que nos empujé a llevarlo a Talpa. Ahora es un
santito al que podemos encomendarnos, don Lucio.

DoN Lucio: (Tomdndose un buen sorbo de una jicara.) Tanilo, hermano,
dentro de mi corazdn se quiebra la flor del canto. Ya estoy esparciendo flores
y plumas de guacamaya por tu camino para que se haga suave y bonito. jTe
escucho latir en mi corazén, hermano!

La figura calva, como de zopilote, de TANILO SANTOS, se pierde entre una niebla
danzando un corrido alegre.

GUADALUPE: Bueno, ahora si don Lucio, vimonos de viaje a su otra historia...

DoN Lucio: Escuche, comadre. Le voy a contar lo que vi y vivi hace muchos
afios. (Mostrando un nudo en su cordel.) Era el 13 de agosto de 1521 de ese
calendario que nos desbancé del tiempo. Los extranjeros ya habian entrado a
Tenochtitlan, un ocho ehécatl.
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La atmésfera se torna onirica. En medio de una niebla, cruza por el escenario un
conquistador con su armadura. Es una figura gigante que a medida que se des-
plaza se va volviendo diminuta. De un hilo invisible, que se acordona en su mano,
pende un velero como un juguete. Un coro de ancianas, viéndolo pasar, dice:

ANCIANA 1: No supimos cortar la niebla del espejo.
ANCIANA 2: No eran gigantes.

ANCIANA 3: No eran los constructores.

ANCIANA 4: No era la mariposa de obsidiana.
ANCIANA 3: No era la estrella de la mafiana.
ANCIANA 2: No era la estrella de la tarde.

ANCIANA 1: No era el fundador de Tula.

ANCIANA 4: No era el de la bella palabra.

ANCIANA 1: No era la flor del maiz tostado.
ANCIANA 2: No venian sobre el lomo de los siete dias. No eran venados...
CORO DE ANCIANAS:

Eran otros...

Otra flor...

Y para que su flor viviese

Vinieron y absorbieron

La flor de nosotros.

Al son de una musica, las ANCIANAS ejecutan la danza del dia 16 del calendario
agricola ndhuatl —dia del zopilote—, dia de la sabiduria. La niebla se dispersa, el
coro de ancianas sale en medio de su danza, y en su lugar aparece CUAUHTEMOC,
el mismo DoN Luclo, abatido en medio del escenario. A su encuentro viene una an-
ciana muy pequeiia, PACHITA, en cuerpo de GUADALUPE con una cesta en la cabeza.

PACHITA: Cuauhtémoc, hermanito, vengo de atar muchos afios sobre mi es-
palda en tu busqueda, y de atravesar las sierras bajando sus trece peldafios
para darte dnimos con mis tortillas calientitas. Te ves hambriento y sin alien-
tos. Toma, recibe estos sagrados alimentos.

CuAUHTEMoc (DoN Luclo) recibe las tortillas que empieza a comer con gran
gusto.

CUAUHTEMOC: Pachita, nifiita bonita, carifiito mio, eres mi casa, mi hogar...
mi cuerpo. ;Como has llegado hasta aqui?

PACHITA: Como ti me has ensefiado. Igual que ti haces cuando llegas a mi
para acariciar a esos angelitos que nos piden ayuda...

Una romeria de seres (almas) que cruzan el umbral hacia el mds alld, pasa por el
escenario, como en otro tiempo y lugar.
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CUAUHTEMOC: Estas tortillas devuelven el alma al cuerpo, deberiamos re-
partirlas entre todos estos que ya cruzan la rivera de las nueve corrientes.

GUADALUPE, en cuerpo de PACHITA, ofrenda en medio del escenario, de mane-
ra similar a como lo hizo para TANILO SANTOS. Canta a todos los muertos en la
defensa de Tenochtitlan, repartiendo las tortillas entre todos los que conforman
este coro de almas.

PACHITA: Aqui tienen, hermanos todos, aguilas y tigres... todos los que es-
tan cruzando el umbral hacia la casa de la noche: el joven quetzal, el anciano
quetzal, el nifio quetzal, el rojo quechol, el precioso pajaro rojo, las mariposas
jovenes, las mariposas ancianas, las mariposas nifias, que resistieron en de-
fensa de la ciudad de los lagos. Con estas tortillas pasaran las nueve corrien-
tes, como sobre balsitas, hasta los jardines de la aurora.

CUAUHTEMOC: (Ayudando a PACHITA en su ofrenda, mientras los seres del
mds alld siguen transcurriendo por el escenario.) Descansen con las flores de
mi canto, alld en la morada a donde todos vamos. Con mi canto seran eter-
namente recordados. No acabaran mis flores, no acabaran mis cantos, sobre
esta tierra, mientras viva... yo los elevo para que se esparzan y derramen so-
bre sus corazones. Ya la flor de mi canto los conduce al interior del dorado...
alla donde todos vamos.

Cuando terminan de ofrendar, los seres del mds alld desaparecen. PACHITA vuelve
a dirigirse a CUAUHTEMOC.

PACHITA: Mira, hermanito, esta salsita te dara alientos. Estd hecha de cuan-
to chile logré. (PACHITA, en cuerpo de GUADALUPE, sirve salsa de chile sobre la
tortilla que CUAUHTEMOC ingiere dvidamente.) Alin debes dar coraje a estas
personitas que buscan los huesitos sagrados. (Se dirige a la romeria que cruza
por el escenario sin percatarse de los dos ancianos.)

CUAUHTEMOC: Se les ha escapado el colibri... Van sin rumbo. (Don Lucio
se dirige a la romeria que atin sigue, como por otro espacio-tiempo, detrds de
un ciego. Tras la romeria va el NIN0.) Habra un nuevo amanecer, nos lo dice el
tiempo que se echo a correr desde la primera alborada... Frente a los intru-
sos, solo nos queda confundirnos con ellos, calladamente... y ala espera de un
nuevo Sol. En el centro de nuestro ser ocultaremos todo lo que amamos, que
sabemos es gran tesoro: nuestras semillas, nuestros cantos, nuestras danzas,
la flor de nuestro corazén. Cantemos por las noches para no olvidar nuestro
origen, nuestros dias: desde el caiman hasta la flor. Que asi conozcan nues-
tros hijos el libro de nuestros destinos. Asi resistiremos al acecho, jcon cora-
zO6n y con coraje!
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La romeria sigue su camino, sin reaccionar. PACHITA se acerca a CUAUHTEMOC:

PACHITA (GUADALUPE): Lo han olvidado todo. Han olvidado que ellos son
la sagrada flor del maiz. Y ahora van por los caminos, sin rumbo. Ni siquiera
saben que estan perdidos. Los cogi6 la peste, el olvido. (CUAUHTEMOC —DoON
Lucto— llora. PACHITA —GUADALUPE— toma su cordel y como interpretando,
en la lectura de los nudos, un ordculo.) Los intrusos te tomaran preso. Pero no
vas a perder tu coraje. Las tortillas te haran vivir eternamente. Estan hechas
de huesitos antiguos de todos los colores. Y cuando te aten la garganta, los
chiles te mostraran la luz del lugar donde la muerte no existe... Pasaras sin
sufrimiento...

CUAUHTEMOC: (Ofreciéndole una mazorca de maiz negro.) Mi cuchillo de
obsidiana es para ti, Pachita, lo necesitaras para que mi corazén en tu mano
acaricie y haga recordar a estos nuestros nifiitos (sefiala a los que contintian
cruzando el escenario, en romeria, como en otro tiempo-espacio) que todos
somos el Tezcatlipoca. Solo hay que cortar la niebla que sale del espejo...

PACHITA: Si, para volver a ver... (PACHITA, elevando su mano para despedir-
se.) Entonces, te estaré esperando, hermanito...

PACHITA en cuerpo de GUADALUPE se despide. La atmdsfera cambia. Entran dos
personajes enmascarados: el SOL y la LUNA interpretando la danza del eclipse.

GUADALUPE: jEsto si no me lo esperaba, compadre! jLa Luna va a ser de-
vorada por el Sol!
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_ QUINTO CUADRO

Don Lucio, muy cansado, se entretiene contando sus nudos. GUADALUPE vuelve a
tomar unos granos de maiz amarillo, y en su parfiuelo echa las suertes a DON LU-
cio. Entre los dos configuran la imagen de Cipacténal y Oxomoco, los dos ancianos
creadores del calendario, adivinadores de la suerte que aparecen en la l[dmina xx1
del Cédice Borbénico.

GUADALUPE: A ver, don Lucio, vAmonos de suertes a ver como anda su ani-
mo. jAqui lo veo!, en el lugar del suefio.

Todo deviene en una atmdsfera de suefio. DON Lucio, en medio del escenario, va de
un lugar a otro, como por entre un laberinto, enreddndose en su cordel. De pronto
aparecen los VEINTE PERSONAJES DEL CALENDARIO con sus mdscaras. Bailan como
perdidos, en torno a DoN Luclo, también buscando a donde ir, hasta que, querien-
do abandonar a DoN Luclo, entran en un movimiento cadtico.

DoN Lucrto: Ustedes, mis hijos, mis compafieros en los dias y en las noches,
no me abandonen. Sin ustedes, jyo no soy! Pues soy, por ustedes, a quienes
creé para poder ser. jAcuérdense de su madre, Oxomoco, quien con tanto tra-
bajo los parid!

Los VEINTE PERSONAJES ENMASCARADOS DEL CALENDARIO siguen su danza laberin-
tica, expresdndose cada uno, mientras DON LUCIO se enreda atin mds en su cordel.

CIPACTLI (caiman): ;Para qué existir si no hay a quién guiar?

DoN Lucio: En memoria de tu madre Oxomoco, y de este, tu padre, Cipac-
tonal, jcontinua tu existencia!

EHECATL (viento): ;A quién cantar si la serpiente perdio sus alas?, ;si ya no
se yergue la flor del maiz?: el hombre, la mujer, la nifia, el nifio, los ancianos.
;(Donde estan los ancianos?

DoN Luclo: Hay que cantar para resistir. Para que en Tamoanchan, el arbol
de la vida florezca.

CALLI (casa): jMe marcho! Ya no hay ofrendas al cerca y al junto, al ayer, al
hoy y al mafiana.

DoN Lucio: Yo seguiré ofrendando a Oxomoco, mientras vuelven a encon-
trarse las semillas que escondid la tierra bajo sus rocas.

CUETZPALLIN (lagartija): Busco sin encontrar la flor del maiz, que inspira
mi danza.

DoN Lucio: Esperemos... Ser pacientes es lo que nos enseii6 Oxomoco.
Ya se iluminaran el cielo y la tierra con relampagos que indiquen dénde se
hallan los huesitos de nuestros ancestros. Volveremos a danzar.

COATL (serpiente): (Buscando sin encontrar.) Dénde mi crétalo, y mis alas...
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DoN Luclo: Ya volveras a elevarte con el lucero de la mafiana. Ya sonara la
musica en tu cola. (Un NINo entra al escenario con una marioneta, la Miquiztli
—Ia muerte—, y al son de un corrido hace bailar a la innombrable, sin emitir
palabra. Todos quedan absortos al paso del nifio y del baile de la innombrable.
Luego desaparecen.) Ha llegado mi hora si ustedes me abandonan...

MaAzATL (venado): He perdido el corazoén. jDesatame de tu cordel!

DoN LucIo: Si todos juntos vuelven a andar uno tras otro, como ensefiaron
los primeros ancianos, todos tendremos corazon.

TocHTLI (conejo): ;Dénde esta la memoria del grano para sembrarla?

DonN Lucio: En las piedras.

ATL (agua): ;Donde esta el grano para fecundarlo?

DoN Lucio: Hay que llamar nuevamente a la hormiga colorada para
que nos guie a la cumbre de los mantenimientos. Y al pajaro carpintero
para que horade las rocas que lo ocultan...

ITZCUINTLI (perro): ;A quién conduzco al mas alld para que retorne luego
con vida?

DonN Lucio: A mi! jAqui me tienes!

0ZOMATLI (mono): Me marcho, aqui ya no hay con quién, ni para quién
jugar.

DoN Lucro: jTratemos de jugar nosotros! El que primero encuentre los
huesitos se los lleva a la abuela, para que ella los muela y renazcan doraditos
en su comal.

MALINALLI (hierba): Soy yerba santa que necesita un patio, un patio flori-
do, una morada para el canto.

DoN Lucro: Si pudiera moverme, te llevaria al patio de Guadalupe, mi co-
madre.

AcATL (cafia): ;Dénde estan mis elotes? ;Mi cabello? ;Mi abundancia?

Don Luclo, agotado, ya no responde.

OCELOTL (jaguar): ;Para quién? ;Para qué? ;Cuando? ;Doénde, mi alta
magia?

CuAUHTLI (aguila): {Mis ojos!, jmi vista!, jmi mirada! jHe quedado ciega!

COZCACUAUHTLI (zopilote): No oigo, no entiendo, jno veo! Sin un porqué
existir, jya muero!

OLLIN (movimiento): Penetremos las piedras, y quedémonos quietos para
siempre.

TECPATL (pedernal): Si. ;Para qué la bravura, el coraje? ;El acecho?

DonN Luclo se va paralizando enredado en su cordel.

QuiAHUITL (lluvia): ;Por quién debo llorar, para que dé sustento?
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XOCHITL (flor): Y, ; para qué la flor, sin fruto, sin corazén?

Todos salen y abandonan a DoN Lucio en medio del escenario, paralizado y enre-
dado en el cordel. Una musica colma el escenario. Stbitamente, aparece el SENOR
DE L0S EspPEjos danzando frente a DoN Luclo, quien se aterroriza al mirarse en el
espejo. Con un juego de sombras, el SENOR DE Los ESPEJos adquiere gran tamario,
mientras DoN Luclo, al verlo, cobra movimiento y se torna pequenito. El SENOR
DE L0S ESPEJos se va alejando con su gran sombray DoN Luclo reacciona, como si
su propia alma se alejara. Queda moribundo en medio del escenario. Aparece la
romeria, siguiendo su camino tras el ciego que los guia. EI NINo viene detrds. Uno
de los hombres se desprende de los suyos y levanta a DoN Luclo, lo pone sobre sus
hombros, y sigue el camino. La romeria se aleja. Quedan ellos como abandona-
dos, caminando entre la niebla, hasta que se pierden. Se oye un corrido, y el NINO
vuelve a cruzar el escenario siguiendo a los personajes, y haciendo bailar su ma-
rioneta: la innombrable. La atmdésfera se va fundiendo en el cuadro donde encon-
tramos a GUADALUPE moliendo, y revolviendo los maices de los cuatro colores que
le ha traido Don Lucro. El, a su lado, quietito y mudo, como en olvido y olvidado.
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__ SEXTOCUADRO

GUADALUPE: No se me duerma, don Lucio, tomese esta agiiita de chia con
las pepitas que usted me trajo. (DoN Lucio no recibe ni contesta. Ella le da el
agiiita.) Mire, don Lucio. Ya se ve el lucero del alba que anuncia un nuevo Sol.
Ya es el nuevo amanecer. No se me quede dormido que ahora viene lo bueno
de la historia. jAcuérdese que esta ya es la sexta vez que nos toca pasar la
noche en vela para saludar el primer rayo de luz con nueva masa, para nue-
vas tortillas! (Don Luclo trata de incorporarse, cuando de nuevo la atmdésfera
deviene en suefio. GUADALUPE aparece cantdndole a DoN Luclo, enredado en su
cordel en medio del escenario.)

GUADALUPE:

Hijo mio, jmi apreciado compaifierito!,

te ha tomado, te ha atrapado, el Sefior del olvido.

Aquel que perdid su palabra,

Aquel con quien nadie habla,

Ha venido a atarte.

Te ha puesto en su casa de niebla

En su rincén, en su oscuridad,

Te ha atrapado en su lazo para cazar.

Asi te enred6 en el cordel donde tt cuentas los dias,

Asi pone en ti su pestilencia,

Asi pone lo pesado, lo que nada se te parece,

Lo que nada se te asemeja.

A medida que GUADALUPE canta, va desenrollando el cordel que tiene prisionero
a Don Luclio; lo va devanando en una bolita pequefia que pone en la cintura de
Don Lucro.

Recuerda...

Eres pluma en el aire,

Eres ojo que lo ve todo,

Eres el sol que sobre el lomo del venado viaja a la
Casa de la noche para retornar al alba,
Como garza preciosa, jrecuerda!

Eres el pedernal en los jardines de la aurora,
Eres el movimiento, tus pies son la danza,
Eres la fresca lluvia después de las secas,
Eres la larga vida, el que va y vuelve

Al confin del universo, jrecuerda!

Eres la cafa vacia que canta
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Todo lo posible y lo imposible,

Eres la flor de la alegria,

El corazon del cielo y de la Tierra,

Eres hierba santa, que sana,

Eres el mago del fuego,

El hechicero del agua,

El brujo de la tierra,

El artista del aire,

Eres Itzcuintli, el perro danzante

Que va y viene del alla a donde todos vamos,

Eres Luna, semilla de una estrella, jrecuerda!

Eres los huesitos sagrados que estan bajo mis naguas,
Eres el relAmpago anunciador de las aguas,

Eres hogar, refugio y reposo,

Eres Cuetzpallin, la lagartija,

Danzando en tu propio ombligo,

Eres caiman, donde habita el tigre y el arbol florido,
iRecuerda!

Durante el canto de GUADALUPE, el SENOR DE LoS ESPEJoS, danzando, va entrando
de nuevo al escenario, pero ya su sombra no es gigante. DoN Luclo, ya sosegado,
danza con el SENOR DE L0s ESPEJos hasta que este se incorpora al cuerpo de DON
Lucro, como un alma que retorna a su hogar, al mismo tiempo que las VEINTE
DONCELLAS DEL MAIZ lo rodean con un canto y una danza que interpreta una ablu-
cién y purificacién con agua. GUADALUPE enjuga el rostro, las manos y los pies de
Don Luclo con un lienzo blanco.

DONCELLAS: (Cantan.)

Con variadas flores te engalanamos,
Fluye como un rio, tu cordel.
Nuestro canto aclara tu camino,
Te da placer nuestra fresca lluvia.
Las flores del maiz tostado

Estan abriendo aqui sus corolas,
Ya se siente,

Ya gorjea,

El pajaro sonaja de quetzal.
Flores de oro

Estan abriendo su corola,

Ya regresan tus dias y tus noches,
Con flores amarillas,
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Ya vuelves a anudar tu cordel.

LAs DONCELLAS salen del escenario, al mismo tiempo que irrumpe en él un NINITO
ENMASCARADO, interpretando al “nifiito santo’, el honguito, carnecita de los dioses
con que MARIA SABINA llevaba a cabo sus sanaciones.

GUADALUPE: Nifiito santo, carnecita de los dioses! Aqui te tengo en mi es-

tera de flores. En medio de una vuelta, el nifiito desaparece ante el asombro
de Guadalupe, quien retorna triste a su fogdn.

__ SEPTIMO CUADRO ____

DoN Lucrio: Guadalupe, jahora si tengo alientos de un sorbito!

GUADALUPE lo levanta sobre su canto y le da pecho, como a un nifiito.

GUADALUPE: Escuche, nifio Lucio, este cuento que vi y vivi hace mucho

tiempo: Tenia yo mi hombrecito, mi nifiito santo, sobre su estera florida, pero
de pronto ya no lo vi por ningin lado... Sali por los caminos a buscarlo, cuan-

do...

La atmésfera vuelve a ser de sueiio. Entra al escenario un burro, montado por un
nifio, pero al revés. El NINo va cubierto por muchos collares de huevo. El burro
corcovea y de un buen salto arroja al NINo a tierra, en medio de los huevos rotos.
Una hecatombe de enmascarados de animales irrumpe en el escenario, con unos
caparazones de tortuga con semillas, haciendo una musica que baila por todo el
escenario. Mientras unos recogen las cdscaras de huevo, otros persiguen al NINo,
quien se esconde debajo de las naguas de GUADALUPE, que ha entrado al esce-
nario dando alaridos sin voz en busca del NiNo. Las mdscaras danzantes bailan
en torno de GUADALUPE, acechando, hacia un lado y otro. El ENMASCARADO DE
PERRO, haciendo ademanes de ver y mirar bien, descubre al NINoO y logra asirlo
para correr con él por todo el escenario seguido de los otros animales, al son de
las semillas en los caparazones de tortuga. La mdscara de venado se convierte
en tronco. Cesa la carrera, y el PERRO cuelga al NINo de los cuernos del venado,
donde simula ser ahorcado. Al son de un corrido, M1QuizTLI (la innombrable), en
patines, rescata al NINo. Da unas vueltas con él en sus brazos, y lo libera en mitad
del escenario, en medio de dos JAGUARES que se dan ldtigo el uno al otro, pidiendo
lluvias para sembrar el grano:

JAGUAR 1: jAqui estoy! jYa sali de mi cueva!

JAGUAR 2: jAqui estoy! Fuera de mi gruta.

JAGUAR 1: jSefior del trueno! jSefior del relampago!
JAGUAR 2: ;Senora de la lluvia, ven a bailar sobre la Tierra!
JAGUAR 1: jAqui me tienes!
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JAGUAR 2: ;Empapa mi lomo!

JAGUAR 1: jLava mi mirada!

JAGUAR 2: (Sefialando al NINo, que ahora porta una mdscara de anciano.)
iLimpia y humedece a este ancianito para que renazca!

Los ANIMALES se convierten en las VEINTE DONCELLAS DEL MA{Z —las que traen la
lluvia propiciatoria—, quienes ahora cantan al nifiito-anciano al son de los lati-
gazos de los jaguares, plenos de alegria ante la presencia de las DONCELLAS que
traen el agua para el maiz:

DONCELLAS:

iAqui llegamos!

iAgua brota de nuestros ojos!

iBailen!, jbailen todos sin cesar

Para que nuestro corazdn se alegre!

JAGUAR 1: (Dando latigazos, contento.) {Ya vienen el trueno y el reldampago!
JAGUAR 2: Lagrimas de las doncellas bafian las rocas y la Tierra.

JAGUAR 1: Lagrimas de las doncellas limpian nuestros corazones.

JAGUAR 2: Lagrimas de las doncellas humedecen la flor del maiz.

Cuando las VEINTE DONCELLAS abren el circulo que han formado con su danza,
dejan ver en el centro del escenario, en lugar del NINo, a DoN Lucio, con la misma
mdscara de viejito danzando el mismo corrido que bailara el NINo.

Las VEINTE DONCELLAS desaparecen y, dentro de la misma atmdsfera de suenio,
vemos a GUADALUPE, asi mismo, con mdscara de viejita idéntica a la de DoN Lucio
y ala del NINo, moliendo sus granos de maiz al son de la miisica. DoN Luclo dirige
su danza hacia la piedra de moler y hace ademdn de sangrar su pene sobre los
maices (huesos) molidos. GUADALUPE amasa alegremente.
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__ OCTAVO CUADRO

De nuevo, entra al escenario una romeria que trae imdgenes de la virgen de Gua-
dalupe, de Cuauhtémoc, de Emiliano Zapata y de Benito Judrez, alumbrados con
velitas. EI NINo trae flores y ofrendas.

ROMERIA: (Canta.)

Somos la gente que canta,

Venimos a hacerte refr...

Madre de los mantenimientos...

Sabemos que el grano

Esta bajo tus rocas...

DoN Lucio: (Interrumpiendo.) jUn momento, Guadalupe, que su nifiito
santo me tiene la cabeza grande! No entiendo, no comprendo a dénde con-
duce todo esto.

GUADALUPE: (Riendo a carcajadas.) jAy, don Lucio!, pero yo ya no me pue-
do detener, tengo que contarle la historia de mi Serapio.

DoN LucIo: ;Quién es ese tal Serapio?

GUADALUPE: ;Quiere saber? Pues, jsiéntese y escuche! (La romeria con-
tinta su canto, instala las imdgenes y hacen ofrendas ante ellas. GUADALUPE,
se dirige con gran devocién a cada una de las imdgenes.) jVirgencita Tonan-
tzin!; jmadre Tierra!; jCuauhtémoc, hermanito!; jBenito Juarez, indito que
llego a ser presidente del pueblo!; Emiliano Zapata, puro pedernal, acecho,
corazén y coraje! (Clava su mirada en uno de los hombres que estd tras las
imdgenes.) jSerapio!

SERAPIO: jSabi!, jmi Maria Sabina!

GUADALUPE es ahora MARIA SABINA frente a su primer marido, SERAPIO, que murié
de bronconeumonia.

MARIA SABINA: Te fuiste con la mujer de tierra caliente...

SERAPIO: Pero contigo en mi cabeza. En mi agonia lo supe.

MARIiA SABINA: Quise ir a cantarle al viento, para que te dejara libre...
SERAPIO: Aqui estoy... Encantame a mi, para seguir mi camino en paz...

La atmdésfera adquiere tinte de otro ensueno. Se oye un canto a lo lejos, mientras
MARIA SABINA, en cuerpo de GUADALUPE, con una pluma limpia el aura del cuerpo
de SERAPIO.

CANTO:

Soy la yerba santa,
Piedrita chiquita,
Piedrita bonita,
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Piedrita que sana...

Cayendo vengo del cielo...

Volando voy de la tierra,

Corazén de serpiente alada

Soy el ojo del aguila.

SERAPIO:

Eres flor de agua fresca,

Eres flor de agua tierna.

MARIA SABINA:

Soy la Sefiora del camino,

Soy el Sefior de las construcciones,

Soy la mujer gigante.

Aqui vengo con mis cuatro costados,

Con mi arriba y con mi abajo,

Sin basura vengo,

Sin mentira vengo,

Sin guerra vengo.

El nifiito santo dice,

La nifiita santa dice.

Digo, dicen, decimos:

Que el viento salga de Serapio,

Que este Serapio,

Que esta Serapia,

No caigan,

Que no se hieran,

Que no se resbalen a la vuelta del camino,

Que haya flores limpias donde vayan,

Que haya agua limpia donde vayan,

Que haya maiz pinto donde vayan...

SERAPIO: Quiero volver a encontrarme contigo.

MARIiA SABINA: Regresa a tus veinte afiitos.

SERAPIO: ;Recuerdas?

MARI{A SABINA: (Como recordando.) Tengo catorce afios. La carga del tra-
bajo ha aumentado para mi hermana y para mi. Hemos aprendido a hacer
tortillas, cocer comida, lavar y barrer. Una madrugada, llegan unas personas
que hablan largamente con mi madre y los abuelos. Las personas se van y mi
madre me dice que han venido a pedirme.

SERAPIO: Me conociste hasta el dia que fui por ti.

MARiA SABINA: No hubo casamiento. Mi madre sin consultarme ordend
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juntar mi ropa diciendo que a partir de ese momento ya no les pertenecia
mas. “Ahora perteneces a este joven que sera tu marido. Ve con él, atiéndelo
bien, ya eres una mujercita...”

SERAPIO: Sentiste miedo. No sabias lo que pasaba.

MARIiA SABINA: Mas tarde me resigné. Al paso del tiempo, te aprendi a
querer, Serapio Martinez. Comprobé que eras de buen corazén. Con orgullo
puedo decir que sabias leer y escribir... Cuando te dije que estaba encinta,
apenas reaccionaste.

SERAPIO: Te dije: “Pues preparate a ser madre...” (Al fondo se oye un can-
to popular de la revolucion zapatista, en honor a Pancho Villa.) “.. sé que en
Huautla estan juntando a la gente para que pelee con las armas. Unos se lla-
man carrancistas y otros zapatistas. Andan con rifles y caballos. Los carran-
cistas pronto vendran por mi. Me daran mi rifle; si ven que soy bueno me
daran un caballo”.

MARIiA SABINA: Y los hombres de la guerra te llevaron. No pusiste resisten-
cia. Te fuiste cuando Catarino, nuestro primer hijo, apenas tenia diez dias de
haber nacido. Lloré mucho. Te miré hasta que te perdi de vista en el camino.

SERAPIO: Yo vi la forma de enviarte algtin dinero...

MARIA SABINA: Te nombraron cornetero. Un afio més tarde eras mayor del
ejército. No me escribias.

SERAPIO: No sabias leer.

MARIA SABINA: A veces me llegaba una cruel noticia.

SERAPIO: Serapio ha muerto en combate.

MARIA SABINA: Yo lloraba sobre el cuerpo de mi hijo Catarino recién naci-
do... tras veces, llegaba un hombre y decia...

SERAPIO: Sabi, no te aflijas mas. Serapio vive.

MARIA SABINA: Al poco, la versién cambiaba: “Serapio esta perdido, nadie
sabe de él”. Mas luego, una esperanza: “Ya aparecié Serapio” y, luego, otra des-
ilusién: “No. Murié ya...”. Al final, los rumores que llegaban a mi puerta tnica-
mente recibian un frio agradecimiento.

SERAPIO: Pero sentiste que tu corazén se hacia grande de gusto cuando,
después de seis meses, me apareci ante ti.

MARIiA SABINA: A primera vista no te reconoci. Traias carrilleras, un rifle
pesado, uniforme y una cosita en la cabeza. Me hablaste poco de tu vida de
soldado, apenas dijiste que te habian escogido para cornetero y que al morir
tu superior en combate habias dejado el clarin para tomar el fusil del soldado
muerto.

SERAPIO: Para probar que era agil me hicieron correr junto a un caballo y,
como vieron que aguanté mucho, tuve la oportunidad de ascender.
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MARIA SABINA: Tendrias veintidn afios...

MARIA SABINA y SERAPIO se quieren tocar pero la romeria vuelve a cobrar movi-
miento y se interpone con su paso entre los dos personajes. SERAPIO, como atraido
sin remedio nuevamente hacia la romeria, eleva su mano para despedirse de MA-
RIA SABINA que vuelve a ser GUADALUPE, mientras a lo lejos se escucha un canto:

CANTO:

Soy el corazon de la estrella,
Mi palpito es el tiempo,
Soy el antiguo secreto

La niebla y el espejo soy.

La antigua ocultadora soy,
Vengo y voy hacia el origen,
Porque soy develacion.
Porque soy brillo

Abro todos los caminos,
Porque soy el alba,

Porque soy su estrella.
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__ _NOVENO CUADRO

La escena se va fundiendo nuevamente dentro de una atmdsfera que nos muestra
a GUADALUPE bajo un rayo de luz de dia preparando una nueva tortilla para po-
nerla en el comal, mientras DON Luclo cabecea y reniega.

GUADALUPE: {Despierte, don Lucio, salga de esa pesadilla! Ya sali6 el pri-
mer rayo de luz del nuevo Sol.

DoN Lucio: Casi me quedo dormido, Guadalupe, y yo que le habia prome-
tido pasar la noche en vela ayudandole a hacer sus tortillas para sacarlas al
mercado. ;0 me quedé dormido?, porque ahora tengo la sensacién de haber
sofiado.

GUADALUPE: jAy, don Lucio!, jsolo como de un suefio de pronto nos levan-
tamos!

DoN Lucro: Y de pronto nos levantamos, solo a conocernos, solo a calen-
tarnos los huesos... A propésito, déonde esta el maicito, que prometi llevar
buena semilla al mercado.

GUADALUPE: Ahi lo tengo asoledndose con los primeros rayos, debajo del
maguey, para que la madre Mayahuel le embriague los colores.

La atmdésfera vuelve a ser onirica, y el mismo NINO, que ha caido del burroy que
ha simulado la muerte, viene ahora guiando la romeria, siguiendo el colibri. De-
trds de él, el CIEGO, gritando.

CIEGO: {Veo, veo, el colibri! {Nos guia el camino!

El NINo se acerca gateando a las faldas de GUADALUPE. El colibri, con su pico, le-
vanta sus naguas, y el NINo toma de debajo de ellas un elote pinto y se lo muestra
a la romeria que, dando una vuelta, aparece convertida en los VEINTE SIGNOS DEL
CALENDARIO, con sus mdscaras. Todos rodean a GUADALUPE y saludan a DoN Lucio
alegremente.

0zoMATLI: Vengo de nuevo a buscar respuestas en ti, Oxomoco (dirigién-
dose a DoN Luclo), y en ti Cipacténal (dirigiéndose a GUADALUPE).

DoN Luclo: Las encontraras creando...

MALINALLI: Vengo siguiendo, otra vez, el camino de los sagrados.

DoN Lucio: Serpenteando regresas... Serpenteando lo encontraras.

AcATL: Renazco en la abundancia.

DoN Luclo: En el origen que es cada instante.

OCELOTL: Acecho mi regreso...

DoN Lucio: Eres el brujo de los dias...

CUAUHTLI: Vengo a unir de nuevo el cielo con la Tierra.

DoN Lucio: Intuye, suefia, adivina...
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COZCACUAHTLI: Regreso nuevamente a dar...

DoN Lucio: jLas siete virtudes!

OLLIN: Vengo pidiendo claridad.

DoN Lucio: Vienes a dar claridad...

TECPATL: Aqui y ahora, con mi pedernal...

DoN Lucio: Con la espada del pez, la lechuza y el tucan.

QUIAUHUITL: Grano lluvia, grano sol... soy la abundancia.

DoN Lucio: Y mis lagrimas...

XOcCHITL: Vuelvo a florecer en tu infinito estanque.

DoN Lucio: Eres el aroma de mi cuerpo.

CIpPACTLI: Aqui vengo de nuevo en busca de...

DoN Lucto: (Interrumpiendo.) Esté en la claridad del mar, de los rios, del
arroyo.

EHECATL: Quiero penetrar el cristal del espacio infinito.

DoN Lucio: De la mujer que suefia...

CALLI: De nuevo el amor, en el nuevo hogar.

DoN Lucio: El nuevo amanecer...

CUETZPALLIN: Dime, Lucio: ;qué es la libertad?

DoN Luclo: Saber tejer y destejer...

CoATL: Serpenteo, jy otra vez mis alas! Las hojas del maiz...

DoN Lucio: Vuelves a... Ser-pi-ente...

MAZATL: Vengo del Sol, convertido en grano...

DoN Lucio: A cuidar los cuatro rumbos, el arriba y el abajo...

TocCHTLI: Soy el cielo poblado de semillas...

DoN Lucio: jA cosechar, se dijo!

ATL: A limpiar vengo, de nuevo con mi espuma...

DoN Lucio: Con tu palabra de agua.

ITZCUINTLI: (Sefialando al NiNo.) {Danzando vengo a entregar el antiguo
secreto al nifio!

DoN Lucio: Misterio... Todo es un misterio... (Una lluvia de maiz cae sobre
la imagen que conforman los VEINTE ENMASCARADOS en torno a GUADALUPE y al
NINo bajo sus naguas. DoN Luclo, sefialando el maiz que va cayendo de lo alto.)
Guadalupe, jsus manos son rezadas! jEs el nuevo amanecer! La Tierra se esta
poblando de gente nueva, de gente de maiz.

La imagen queda detenida durante unos seqgundos. La luz va extinguiéndose len-
tamente, para dar fin a la obra.

La luz vuelve a iluminar el proscenio, los actores, con sus mdscaras en las ma-
nos, saludan al ptiblico y cantan:

Aqui, en la casa de los cantos,
Donde todo se recuerda
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Con la palabra florida.

Aqui, en la enramada

De las preciosas flores,

Donde habitan los suefios.

Aqui, en el patio florido,

Donde todo es posible,

Porque es vacio,

Porque es estera de flores.

Aqui, en el lugar de la dualidad,
Donde mora el canto

En un sartal de flores.

Aqui, en la casa del musgo acuatico,
Donde todo vuelve a vivir...

Porque es la casa de la primavera,
La casa de la esmeralda.

Aqui, hemos vuelto a cantar el mundo,
Prefiados del nuevo colibri.
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Carruaje de viejos
con latigo verde

GSSYZZrS

Henry Diaz VARGAS

Beca de Creacion en Dramaturgia,
Medellin, 2006



© Duvan Graciano

Henry Diaz Vargas (1948- ). Dramaturgo, director, actor. Su obra escrita esta com-
puesta por mas de 45 textos en los que se encuentran varios guiones para cine. La ma-
yoria de su obra ha sido publicada y puesta en escena por diferentes grupos del pais
y algunos del extranjero. Autor de varios textos tedricos, ponencias y conferencias
sobre el teatro en Colombia y sobre dramaturgia. Director de mas de 50 montajes.

Cofundador de la Academia de Teatro de Antioquia en 1981, y director fundador
del grupo Las Puertas Teatro, con el que realiza sus trabajos profesionales y el cual
pertenece a la misma institucidn.

Es docente de varias universidades y gestor de la técnica y tecnologia en actuacién
y dramaturgia de la Escuela Superior Tecnoldgica de Artes Débora Arango, asi como
director de teatro en la Escuela de Ingenieria de Antioquia desde febrero de 1997
hasta el presente.

Ha recibido el Premio Nacional en varias ocasiones con las obras: El cumplearios de
Alicia, Mds alld de la ejecucion, Las puertas, La sangre mds transparente, Colén perdido
y desconocido, El salto y las voces, Euma de Illapa, Balam y Jaiband.

Ganador de tres becas de creacion individual: Benkos Biohd, rey de Arcabuko, en
cine, y Krash, la escalera rota y Carruaje de viejos con ldtigo verde para teatro.

Director fundador del Seminario Dramaturgia en el Espejo durante sus cinco ver-
siones consecutivas (2008-2012) para el Instituto de cultura y patrimonio de Antio-
quia; ha sido ademas director invitado en la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, en la facultad de Artes Academia Superior de Artes de Bogot4, en 2011 con la
obra Los campanarios del silencio.



Para DavID FELIPE, mi nieto de 8 afios,
quien le ha dado a mi corazon calory brisa
con una sola mirada, con una sola sonrisa.

Primer viejo: jCada uno ve y oye lo que le place!
Una vez, entrevi el paraiso,
Pero no obligué a nadie a que creyera.

MICHEL DE GHELDERODE, El extrafio jinete

La vida no se puede ensayar,
pero en el teatro se puede ensayar la vida.

ENRIQUE BUENAVENTURA
(Cali, 1925-2003)

PERSONA]JES

VIEJOS DECREPITOS:
JACOBO
LISANDRO
LAZARO
FONNEGRA

FLORIPE, hija deforme de Fonnegra, siempre llorando.
LA JOVEN CON ALAS
EL JOVEN CON ALAS

FONNEGRA: jAqui nace el trueno del latigo verde: el movimiento! Ahi, aba-
jo, mis vejetes, la planta afieja del pie sobre la tierra, la rodilla esclerética hin-
cada: l1a obediencia... ;Quieren mas? ;Algo han hecho en sus vidas que valga
la pena tener en cuenta a la hora de la reflexion final, propia, intransferible e
inconmutable? ;Una minima reflexién para no dejar la memoria al garete por
esos antros de pensamientos de los demas?... No soy tan ingenuo como creen.
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Ni soy tan efimero como quisieran. Mucho menos un esperpento entregado a
la misericordia de Dios.

Preguntémonos en primera persona. ;Si ha valido la pena venir a este
mundo de mierda por un acoso ldbrico de un hombre como el que fue el
padre a una simple muchacha de pueblo como lo fue 1a madre? ;Si ha valido
la pena sufrir lo que se sufrid en la infancia huyendo de aqui para alla y de
alla para mas alla a tierras, ciudades y personas que nunca nos aceptaron y
personas que nunca aceptamos y hambres que no merecimos y amistades
que no perduraron y amores que nos amaron, que si no alcanzamos nos
robaron?

(Seguimos mis vejetes? Creen que yo soy el angel de la guarda de ustedes.
Los viejos no tienen angel de la guarda. Han perdido la inocencia y no es cul-
pa del deterioro del cerebro. Falso de toda falsedad. Yo soy Gabriel Fonnegra.
Yo anido sentado como embrion en ustedes, soy un engendro de ustedes y
soy, en el mejor de los casos, lo que los cientificos llaman la agonia, el mo-
mento anterior a la extremauncion, en la que piden perdén por mi, por lo
que hicieron... La uncién me respeta y me habla con cuidado, no soy el diablo
pero soy aledafo... El diablo no existe, se lo invent6 el bien para poder hacer
el mal. Lo que ustedes llamaron conciencia en épocas de romanticismo, o
locura en momentos de aventura... No tienen, pues, por qué sufrir conmigo.
Mas que la tristeza y la soledad a ustedes lo que los tortura es la desolacion
de la vejez y yo estoy aqui para recordarles que la maldad existe. ;Yo la soy,
cabrones!

;Qué es esa cara, Lazaro, te vas a tragar esa camandula? ;Esa mirada, Li-
sandro? ;Esa mansedumbre, Jacobo? jLisandro, el indoblegable, el mas cer-
cano a Dios y servidor de la carne, el superior a los jueces y por ende a los
hombres! Lazaro, el convencido, el poseedor de la verdad absoluta y la garan-
tizada salvacion eterna a través del rayo del Espiritu Santo. Los pecados no
los redime el rosario. Y el pobre Jacobo, el sumiso, clandestino, Maquiavelo y
perverso en y desde la oscuridad...

Chasquea el Idtigo verde, que retumba como un trueno delgado y martiriza el
alma de los vejetes...

No soy producto del flujo y reflujo del azicar en la sangre ni de los triglicé-
ridos altos, mucho menos de la presién arterial... Y en absoluto del hambre ni
de la alucinacién del olvido... Soy un ventarrén de soledades tefiido de todos
los matices de la tristeza... (Chasquea el Idtigo verde.) Ninguna remembranza
del agite, del calor juvenil y su fragancia... Solo el que llega de afuera sabe
a qué huele el enfermo... Sientan mi aliento... ;/A qué huele? ;A qué huelo?
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(Hiedo? ;Hiede mi presencia? ;A amoniaco, a azufre, a pedo, a diablo? ;Ya se
olieron el culo? {No crean que vine a tener clemencia con nadie, no, ni por el
putas! jComo se dice cuando se es invencible! ;Recuerdan el vigor del unicor-
nio? ;La fragancia de cualquier estuche para el cuerno? Esto no es castigo, es
un recuerdo del abandono en que tuvieron a todos los demads, un recuerdo
de las traiciones justificadas por dinero y amor, pero ya me estoy volviendo
moralista como ustedes... Me encanta el sexo inmoderado y tengo en vigencia
el mas grande 6rgano sexual del hombre: el cerebro. jVamos al carajo todos!
iFloripe! jEstos viejos se estan vomitando otra vez! El contacto de mis pala-
bras con sus silencios me redime de la vigilia por ellos... No se puede filosofar
con ellos... Falta ver que no se hayan cagado... Y después dicen que es uno el
que huele feo... No hay remedio conmigo ni conmiseracidon con nadie. Todos
al mismo costal de porqueria. El remordimiento y la tristeza les brotan a bor-
botones... Pero no hay reversa. Ya me estoy oliendo mal... jFloripe!

Luces.

Es un cuarto que fue blanco. Contra la pared del fondo lo que parece dos dn-
geles de espaldas, en mdrmol, de tamario natural, como puestos ahf sin ningiin
sentido. Tirados. Sobre la pared un cuadro deteriorado del Angel de la Guarda
amparando al nifio que atraviesa un puente de madera. En la misma pared una
puerta que no se sabe a dénde da. También, muy discretos, tanques y caretas de
oxigeno listos para ser empleados.

Revistas viejas en una mesa pequeria junto a la tinica puerta. El resto vacio de
todo. Limpio. Limpieza maloliente.

El televisor encendido sin imagen de frente al cuarto. El ptiblico solo ve la par-
te de atrds. Los viejos decrépitos visten paiial blanco tinicamente.

JACOBO junto a la mesa mira con esfuerzo una de las revistas mientras espera y
LISANDRO mds acd espera también. Ambos sentados en sillas blancas de pldstico,
con bacinilla incorporada, LAZARO estd en silla de ruedas con bacinilla también,
mirando la pantalla del televisor.

Esperan. Nada sucede.

JacoBo: ;Nada?
LAzARoO: ;No ve?
LISANDRO: ;Qué?
JacoBo: Nada
LAzARo: ;Si ve?
LISANDRO: ;Qué?

Silencio largo.

JAcoBO: Esperemos entonces... El que espera desespera y esperando se
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queda... Algo va a ocurrir porque afuera llueve... En la televisién siempre que
llueve pasa algo extrafio o peligroso...

LAZARO: ;Serd que llega? Quiero ver la misa...

LISANDRO: ;Qué?

JAacoBoO: Pues esperemos...

LISADRO: Qué jartera... Me estan zumbando los oidos como si tuviera las

orejas llenas de agua... Si llega, no puedo oir.

JAcoBoO: Ahi es cuando toca...

Silencio largo. En alguna parte se escucha un sollozo que se vuelve llanto. En el
balcon del tercer piso que da a la calle, aparece FONNEGRA. Viste solo calzoncillos
verdes, viejos y sucios que cubren genitales y culo grandes. Busca con mirada ca-
bria abajo algo o a alguien. Es un hombre viejo de piel lampina, ajada, opaca y
cabellos desordenados, rucios como el bigote que le cubre la boca sobre la barba
larga.

Coloca los brazos en la baranda. El cuerpo, asi apoyado en los codos con las
manos entrelazadas sobre la baranda del balcén, es encorvado hacia delante y la
cabeza se le hunde en el cuello. Tiene forma de simio y el talante ofendido. A pesar
de la desnudez desmirriada produce miedo. Observa detenidamente todo lo que
pasa alld abajo. Observa fijamente algo o a alguien. Luego mira lento de derecha
a izquierda y después de la misma manera de izquierda a derecha. Escudrifia
vigilante.

De vez en vez se lleva la mano a la boca como si tuviera un palillo en la mano
y se escarba los dientes. Escupe y mira caer tres pisos el escupitajo. De nuevo se
escucha el llanto mds fuerte en alguna parte.

FONNEGRA: ;Quién llama con el llanto?... ;A qué huele? Huele a muchacha,

amujer, a partes escondidas de mujer. ;Quién sigue llorando maldita sea?... Es
un olor penetrante, olor entrecarnal. Carne fresca, no de viejo.

Silencio. Se tira un pedo. Satisfecho de su propio olor da la espalda y se esfuma en
la oscuridad gritando, susurrando y sobdndose los testiculos.

FONNEGRA: Floripe! jEscroto! Escroto... Escroto... jFloripe!... Escroto...

Abajo los viejos esperan...

JAacoBo: Ese es Fonnegra.

LAZARO: Es Fonnegra.

JacoBo: Pee como respira.

LAzARO: Hedor mata aroma.

LISANDRO: (Para si.) Viejos pedorros...

JAcoBO: Es un volcan de lodo. (Silencio.) Otra vez se le perdid Floripe.
LAZARO: Otra vez.
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JAacoBo: Por el olor si. Puro azufre.

LAzARO: Como el diablo en los suefios.

JacoBo: Después de viejo no me gustan ciertos olores. El olfato es el senti-
do que mas rapido me evoca los recuerdos.

LISANDRO: (Para si.) Esta vez me callo... (Para todos por la pantalla del
televisor.) No se ve nada.

JacoBo: No hay nada que ver ni oir, Lisandro.

LISANDRO: ;COmo que no, Jacobo?... ;Cémo que no, Jacobo?... ;Cé6mo que no?

LAzARO: Nada... No llega...

JacoBo: ;Por qué no llega...?

LISANDRO: Pues porque se fue... (Para si.) Pues, ;por qué mas va a ser?

LAZARO: ;Por qué nos hacen esto...? Quiero ver la misa.

LISANDRO: Por viejos... Por glievones...

JacoBo: ;Por qué no han llamado a Fonnegra?... Son unos viejos... inuti-
les... jLe tienen miedo!

LAZARO: ;Para qué?... Ella llega sola...

LISANDRO: A ver, venga usted y me habla mas cerca que no le oigo bien,
parece que usted estuviera metido en un cajon o rezando a toda hora como
una vieja pecadora... (Para si.) Viejos sordomudos... (A los demds.) Ya me es-
toy aburriendo.

JacoBo: Usted solo... Yo veo rostros grasientos, macilentos, y uno sobre
todos que mira con cara de cerdo desde la parte alta del corral... y fuma,
un cerdo con cara de hombre fumando con unos ojos chiquitos, chiquitos...
De cerdo.

Silencio largo.

LAZARO: Y este silencio no presagia nada bueno... ;Qué hacer sin escuchar
ni el marraneo chillén de un marrano...? No quiero pensar que ya estamos
viviendo con la muerte de vecina. (Se aferra a la camdndula.)

LISANDRO: No vaya a comenzar con sus giievonadas misteriosas... A nadie
le mete susto un vejete cagado del susto por el silencio... Quién sabe si ya nos
fuimos. Nadie se va, solo se olvidan. CAmbiese de pafal... (Para si.) Ya hiede...

Silencio largo.
LISANDRO: jContéstenme, carajo! jQue he hablado y exijo una contestacion!
Silencio largo.

LAZARO: No me cambio de paial... Solo fue un pedo que se me sali6... Y
usted es un viejo cacorro... Todo el mundo lo sabe. Cuando dormimos usted
se la pasa besando el angel de la guarda que esta ahi.
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LISANDRO: Lazaro... Viejo pedorro... Me tenés envidia porque todavia se
me para.
LAZARO: Y el pedo se me sali6 despacio... Y eso es presagio de muerte...

Bosteza prolongadamente.

JacoBo: Después de eso el suspiro final... El soplo vital que anuncia al mun-
do la partida de un alma mas... Ahi, el carecerdo fuma y se soba los bigotes.
LISANDRO: jQué cagada!

JAcoBo arroja la revista. Silencio.

JacoBo: Me lloran los ojos con solo mirar las letras.

LISANDRO: Los pedos no tienen nada que ver con la existencia. El pedo
vital... Una porqueria mas.

JacoBo: Algo de verdad hay en la fe. A la cama no te irds sin saber una cosa
mas.

LAZARO duerme. LISANDRO va por él y constata que se ha dormido.

LISANDRO: A buen suefio, no hay cama dura... El Lazaro duerme de nue-
vo... Como me encantaria ponerlo a cagar pepas de camandula.

Se lleva la silla con LAzZARo.

LAZARO: No, no me vaya a tirar al vacio... (LISANDRO avanza con €l.) {Suél-
teme Lisandro, carajo! (Subiendo algunas escaleras ocultas.) jQue me suelte
que yo le tengo miedo a las alturas! (Hasta llegar al sitio vacio de FONNEGRA.)
iMaldito viejo, cacorro! jUsted delira con muchachos! Viejo glievon, suélte-
me... Lo voy a ahorcar con esta puta camandula. (Y LISANDRo desde alld arroja
a LAzARo en la silla al vacio.)

LISANDRO: Y confio en que nadie te vuelva a resucitar...

LAZARO: (Mientras cae al vacio.) jNo me dejen caaaeeeerrrrr!... jAqui no
hay fondo...!

Silencio sepulcral. En el tercer piso, en los mismos calzoncillos aparece FON-
NEGRA furioso con LAZARO en la silla de ruedas y un ldtigo verde en la mano.

LAZARO: No... No me vaya a dejar caer otra vez en el vacio... Yo le doy traba-
jo... Yo hago por usted lo que quiera. Yo lo llevo a mi empresa. jLo recomiendo,
tengo hijos importantes y mucha plata! Lo puedo mandar a trabajar a los Esta-
dos Unidos para que arregle todos los aparatos eléctricos de los Estados Uni-
dos... Alld botan todos los electrodomésticos... Rezo mil rosarios por su alma...
iMucha plata para que usted deje de ser un pobre electricista de mierda! ;Un
simio analfabeta y ladrén de cables de energia, atracador de aparatos eléctri-
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cos y sefiales de television! Suélteme que usted huele a mierda de diablo... jlo
voy a ahorcar con esta puta camandula!

FONNEGRA lo arroja al vacio de nuevo.

FONNEGRA: jFloripe! Escroto... Escroto... (Chasquetea el ldtigo en el aire.)

Abajo, LAzARo despierto y agitado, acaba de salir de la pesadilla, JAcoBo movien-
do los botones de la television y LISANDRO esperan.
FONNEGRA se regresa.

FONNEGRA: Floripe! Escroto... Escroto... Escroto...

Desaparece refunfuiiando. Al fondo se escucha el chasqueteo del ldtigo en el aire.
Debajo del piso de FONNEGRA, en un segundo piso, estd FLORIPE sentada, escondi-
da, llora. Mira ansiosa por entre las barandas hacia ninguna parte. El pelo a los
hombros como un amasijo. Las cejas tupidas. Dos verrugas se le ven en la cara.
La desnudez muestra en el pecho tres tetas. Es baja de estatura, casi enana. Viste
una falda incolora ancha.

FLORIPE con desgano y llorando baja donde los viejos. Los viejos se le abalan-
zan a mamarle las tetas como cerdos. Magrean el cuerpo de FLORIPE mientras
se pelean y golpean con las cabezas entre si. FLORIPE trata de separarlos con la
manos, hasta que lo logra con un berrido bdrbaro.

FLORIPE: jjj;Yyyyyaaaaaaaaaaaaaa!!!! jMarranos! (Silencio.) Lazaro, estas
cagado otra vez. Para qué tenés la bacinilla ahi.

LISANDRO: Vive cagado.

FLORIPE: Todos estin cagados...

LAZARO: Lisandro matasuefios.

LISANDRO: Dentro de poco tendras pesadillas més largas.

LAZARO: Se mete en mis suefios para ahorcarme con mi camandula y tirar-
me al vacio. Hace lo mismo que el enemigo malo.

JAacoBoO: No es capaz de quitarse el pafal.

FLORIPE: Le cambiaré ese pafal.

JacoBo: Huele a infierno.

LISANDRO: jEl infierno no existe!

LAZARO: ;Si! Eso esta por verse. jApdstata!

FLORIPE se va. Poco después aparece por donde se fue FLORIPE uno de los dngeles
contra la pared.

Es la JovEN coN ALAS y dos tetas, desnuda completamente, blanca como el mdr-
mol.
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LAZARO: ;A qué huele? ;Qué huele? Huele a mujer fresca... A muchacha
fresca...

(LA JOVEN cON ALAS con ademanes sensuales le quita el pafial. Le limpia el
culo.) Qué olor de alas, qué fragancias de frutas frescas en su nuca. Algo me
recuerda, algo me recuerda... Maldita memoria... Qué pureza de muchacha...
(Le cambia el pafial.) Qué viejos tan feos.

LA JOVEN cON ALAS se va entre quejas y reclamos de JACOBO y LISANDRO. Regresa
FLORIPE.

LAzZARO: Nada que viene.

JacoBo: {Nada, maldita sea!

LISANDRO: No sé para qué la necesitan...
LAzARo: (Olisqueando el aire.) Huele a gladiolo...
JAacoBo: A Fonnegra.

FLORIPE los amamanta.

FLORIPE: Huelen a gladiolo. Sin chupar mucho que no tengo leche... No
mamen, gocen mis vejetes. No esperen leche, mamen.

LISANDRO: No me agradan los drboles con salvajina. Son arboles viejos. Me
gustan los olivares de Espafia que muestran en la tevé espafiola.

LAZARO: Solo es saludable la fragancia de las frutas como la de las partes
intimas de las angeles.

JacoBo: Los arboles meditan sobre los recuerdos del viento. El carecerdo
estd atento a que nos traigan la comida para arrebatarnosla.

LISANDRO: La memoria es el remordimiento. La memoria es la tristeza. La
memoria es la incapacidad. La memoria es una mujer bruta. Una mujer bruta
es la memoria.

JAacoBoO: La memoria tiene cara de cerdo.

LAZARO: Me gustan las alas de la mujer con tetas. Y el olor de las tetas de
la mujer con alas.

JACOBO: ;La fragancia del sobaco emplumado?

LAzZARO: Una mujer completa tiene cuatro tetas, no tres... Seis piernas...
Para jugar chupaté... Por eso me gusta la television... Y un culo puntudo...
Punticulada... No, culipuntuda. Dos piernas de mujer enloquecieron mi joven
mio que era yo. La mujer no tiene fin ni tuvo principio. Es un fondo oscuro a
pesar de la luz. Y ahora no sé qué memoria...

LISANDRO: Es la vergiienza de la edad... Es la verglienza de no ser hombre.
Cuando se es viejo no se es hombre... Se es un barullo de recuerdos de la in-
fancia, de la adolescencia, de nada. Se es recuerdo.
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LAzARoO: Hace frio...

JAcoBoO: Aqui hay fantasmas.

LAZARO: Mucho frio.

JacoBo: Todos los que se han ido no se van, se quedan.

LISANDRO: Nadie se va. Solo se olvida.

JacoBo: No queda ni la buena reputacién. Todo el mundo esta aventado
por las deudas, demandado por no pagar lo que debe. Al final ajuste de cuen-
tas. Nadie nunca paga lo que debe.

LISANDRO: Y este ;de qué cuentas habla...? ;Para qué sirve una buena re-
putacion si ya no se puede ejercer como hombre, solo mamar como cerdo
recién parido?

LAZARO: El ajuste de cuentas es con Dios. El juicio final. La buena reputa-
ciéon se lleva hasta la 1apida. No pasa de ahi. Lo que pasa es el cuerpo, no la
muerte. La muerte se despide rapido del andrajo de cuerpo... como el tiempo
de las cosas, como las oraciones de la camandula.

JacoBo: ;Qué pasara con Floripe?

LISANDRO: Detras de ese fogonazo tres tetas viene Fonnegra con el maldi-
to latigo verde.

JacoBo: Quema pero no duele... Bravo el dolor que quema y duele.

LISANDRO: No me contradiga.

En el tercer piso aparece de nuevo FONNEGRA chasqueando el ldtigo.

FONNEGRA: jFloripe! ;Quién me llama, quién mencioné mi nombre? No
pueden vivir sin mi. (Chasquea el Idtigo en el aire.) ;Ahi estds fornicando!
iCascara de huevo! {Yema blanca! jClaro! Donde ronda la muerte hay lujuria.
La siento respirando. jSuba que voy a sacar a ventear a esos vejetes antes de
darles sefial!

Remolino de viejos abajo. JAcoBO y LISANDRO abandonan sus puestos. LAZARO
abandona la silla de ruedas.

FONNEGRA: Saquemos esa vulgar vejez a pasear... Me los llevo con sus pen-
samientos y deseos. ;Como estan hoy? ; Estan contentos?

LISANDRO: Baje, asqueroso electricista, desvalijador, robacables, simio in-
cestuoso, quitasefiales. Baje y se las ve conmigo para que sepa lo que es un
hombre. Venga, le ensefio lo que he aprendido en la televisién, en Animal
Planet. Yo sé tratar a los depredadores... Y a los simios humanoides.

JacoBo: Mejor préndale candela a esto y acaba con todo de una vez. Yo ya
puedo morir tranquilo. Tengo mi conciencia en paz.

LAZARO: Candela no. Eso es la condena. Eso es el infierno.
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FONNEGRA: Ya no son hombres. Son unos viejos cacorros que le maman
gallo a la muerte.

Chasquea el Idtigo. Los viejos salen despavoridos por la puerta del fondo pero
son devueltos por la JoVEN y el JoVEN coN ALAS inmediatamente con arneses de
tiro para caballos puestos. FONNEGRA chasquea el ldtigo y FLORIPE sube a su se-
gundo piso.

FLORIPE: (En la misma posicién que la vimos por primera vez. Sobre el mar
de sus propios sollozos que se confunden con risas tristes.) ;Y la alegria? ; Cuan-
do se ha visto una alegria que no sea de Fonnegra acompanada de un chas-
quido del latigo verde? jQué conciencia! jQué pena! ;Cémo se puede sonreir
si se tiene pena? ;Qué pena? Solo se sabe que es muy grande porque se tiene
adentro y no se sabe por qué. No dan ganas de mirar. Mirar ;qué? ;A quién?
Ustedes siquiera ven lo que quieren ver y no lo que tienen que ver. Qué lu-
cidez de cerebro seco inventar lo que hay que ver y sentir sin mas esfuerzo
que el deseo. Y como nunca se sabe ni déonde nace el deseo ni la alucinacién...
Nunca se sabe nada. Ni la razén de vivir. Una dice cosas indiferentes y nadie
sospecha nada. Y en el corazén suceden tantos acontecimientos. Tantos, mi
corazon no es normal, es mas grande de lo normal. Me pregunto a esta edad
de juventud zarrapastrosa si se ha dicho lo que debemos haber dicho y hecho
lo que se debia. ;Sera que las cosas que se hacen son las que no se deben ha-
cer? Las cosas no se comprenden sino después. La desgracia tiene su honra
y la hace valer. Por eso una reza sin saber, porque escucha su alma. Y ver la
vida me hiere, aunque todo parece tan extrafio y tan nuevo. Tan sorprendente
como una rosa negra cubierta de rocio azul. Pero es la rutina de rosa roja que
sangra sangre roja a cada instante y palpita como un corazén vivo y agitado.
Total, mirar la vida ajada, marchita o voluptuosa hiere la vista porque la des-
gracia hace celosos a quienes la padecen. No quieren que nadie se las arreba-
te. Las lagrimas son propias si se lloran y ajenas si no se lloran. Al fin y al cabo
nadie sabe para dénde ni por qué caminos coge el dolor.

Los vejetes bajo el ldtigo y su chasquido se instalan como caballos de un carruaje.
FONNEGRA ha tomado las bridas (que no se ven) del carruajey el ldtigo como guia.
Abajo los “viejos corceles” estdn briosos y listos para partir. FLORIPE, toda una ma-
gra dama con su trio de tetas al aire, estd dispuesta en el sequndo piso.

FONNEGRA: jjjArrreeeeee bestias!!! Agradézcanme los favores, respeten mi
presencia, confien en mi ayuda.

El carruaje de viejos inicia su recorrido al trote.

LAZARoO: ;Ad6nde iremos ahora?
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LISANDRO: jCéllese la jeta y galope! jPara eso lleg6 hasta aqui!

LAZARO: Toda mi vida para esto... Quiero ver la telenovela de Caracol.

JacoBoO: Yo quiero ver Sefial Colombia. No puedo subir montafia arriba.
;Quién mencion6 su nombre?

LISANDRO: Usted, viejo giievon.

LAZARO: El angel de la guarda, hace un afio, se me apareci6 de repente y
dijo cosas que no le entendi. Le dije que me repitiera pero me di cuenta que el
angel de la guarda no habla... En el Canal Infinito dicen que los angeles son...

LISANDRO: (Interrumpe.) Cuando ha visto un viejo como usted con angel
de la guarda. Por eso los pegan de la pared. Laminas en la pared que no sirven
para culo.

JacoBo: De pronto el carecerdo que me acompafia es un angel con cara de
cerdo. Yo he visto cerdos con alas, volando. En la sala de una casa vi cerdos
con alas, volando.

LAzARO: Hay que esperar, los dngeles esperan que los llamen... Aparecen
en los suefios. Ellos son regidos por la ley de la no intervencion. Solo apare-
cen si se los llama. Respetan la libertad...

LISANDRO: {Maricadas!

LAzARoO: Nos lleva hasta el precipicio.

El ldtigo verde refulgente como el trueno chasquea el aire sin cesar.

LISANDRO: Algtiin dia nos tenemos que desbarrancar precipicio abajo...

JAcoBoO: La respiracién no me alcanza... Quiero que aparezcas Rafael, an-
gel de la sanacion.

LISANDRO: Este es un principio, viejo. Y Fonnegra no es ningiin angel, es un
demonio de conciencia...

FONNEGRA: Angel de la guarda de ustedes. El mensajero que les trae el
recado de la noche, del vacio, del precipicio... Floripe, puyales el culo a estos
taparos...

LAZARO: Me niego a ir por ningiin camino.

LISANDRO: Deben ser caminos distintos... Miren el bosque... No lo habia
visto antes... Si, en el Canal institucional... Parejitos todos para que nos rinda
el trote.

JacoBo: Ponganle cuidado al camino que esta muy pantanoso como los
que se ven en Discovery Channel cuando cazan cocodrilos y serpientes.

LISANDRO: Estas aguas me enferman los huesos. (Para si.) iToda una puta
vida para llegar a esto! ;Qué estaré pagando? Cumpli con los santos diezmos,
hice obras de caridad, me rebajaron impuestos...

FONNEGRA: (Chasqueando el ldtigo.) jMucho pedo y rebuzno jamelgos! Al
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trote! jjjA mear y acostarse que la noche es larga!! jAqui y ahora no es el que
mas espuma haga sino el que mas largo lance el chorro! ;A ver los veo, pues,
los veo que yo soy su polo a tierra! ;Dénde quedaron los corceles de antafo
ah, dénde? ;Qué se hicieron los caballos de tiro? jFloripe puye las bestias,
carajo!
LAZARO: jGabriel Fonnegra fornica con su propia hija! {Vade retro!
FONNEGRA: jPuye Floripe, puye! jjjAaaaaarrrreeeeeeee!!!

Chasquea el Idtigo. A lo lejos truenos y reldmpagos.

LISANDRO: Huele a barro podrido. Vamos a las aguas quietas. Este camino
es nauseabundo... Este nos lleva a los pantanos de aguas negras, negras, muy
negras, revientan los pulmones.

LAZARO: Yo sé lo que son las aguas podridas. Peor que un pecado mortal.

JAcoBO: Cambiemos de rumbo... Yo me voy... Por alli no quiero entrar a esa
oscuridad, yo sé adénde me lleva... jA la nada!

LAZARO: Yo me devuelvo, por ahi vamos al precipicio...

Los tres hombres-caballos en su galope tiran por diferentes direcciones pero no
se pueden separar. Las bridas, los silbos, las voces, los gritos y las interjecciones
de estilo para manejar carruajes y el ldtigo verde que maneja FONNEGRA los
une de nuevo. El carruaje de viejos cambia de ruta.

LISANDRO: jMuchachos, la vejez es terrible! La vida es un carruaje de vie-
jos que tira la vida a punta de latigo verde.

JacoBo: ;Qué estamos haciendo? ;Dénde estamos?

LAZARO: Somos unos viejos que tiramos de un carruaje. Somos un carruaje
de viejos, un carruaje de viejos y estamos en una porqueria de pesadilla con
latigo verde.

JacoBo: ; Todos?

LAzARO: Cada uno.

LISANDRO: Si.

JAcoBO: Pero, ;qué?

LAZARO: ;Qué de qué?

JAcoBo: De esto que esta pasando... Esa neblina no me gusta, se me entra
al cuerpo por la piel y de pronto me desvanece... Me falta el aire.

LAzARO: Animo Jacobo...

JacoBo: ;Dénde estamos?

LAZARO: Yo ya no siento los callos de mis pies...

JacoBo: Siento un vaho de soledad y abandono... Qué tristeza...

LISANDRO: Tengo las ufias enterradas.

JacoBoO: ;Qué dia es hoy?

66 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



LISANDRO: Los dientes se me estan cayendo de tascar freno...

LAZARO: Nos estamos muriendo y cuando muramos del todo tenemos que
esperar el dia de la resurreccion.

LISANDRO: Para qué diablos la resurreccion.

JacoBo: Es demasiado tiempo. ;Qué dia es hoy?

LISANDRO: Mientras no se entre al tinel todo es vida.

FONNEGRA: Nada de eso, mis cables viejos, todavia hay energia para que vi-
van esta vida, este resto de vida... Floripe, escroto... escroto... Alimento para
los vejetes. Fuera la anafrodisia. {Sexo para los vejetes! Caballos de la sabana,
caballos del monte.

FLORIPE desciende hasta donde los viejos convertida en la JOVEN CON ALAS y como
sefiuelo galopa delante de ellos con ademanes y gestos provocativos.

LISANDRO: Es mia... Es mia... No me la miren... No me la toquen... Es un
duro, un durito para mi. Pago lo que sea por una virgen... Y porque se me
pare... Yo la miro, las miro, pago por verlas y me monto a caballo con ellas
desnudas en mi finca y les cojo las tetas... Y pago... Qué nalgas... pago por
ver... Los pliegues del ano. Yo te alcanzo, muchachita... Si te alcanzo, pago
porque se me pare...

JacoBo: Es mi mujer, la conozco desde el colegio... Es mi mujer... la que
parié mis hijos... la conozco por la barriga... Vistete mujer, vistete, ;no te da
pena?... Por ahi no, no cojas por ahi...

LAZARO: Es mi 4ngel de la guarda, es mi 4ngel de la guarda. Me indica un
camino...

FONNEGRA disfruta desde su sitio en el carruaje.

LISANDRO: Los dngeles no tienen sexo ni se rien y esta tiene, y tetas, alas y
sonrie. Nos lleva para el monte. jAl monte voy! Tiene pechos grandes, redon-
dos y altos y los pezones grandes y oscuros con tonos purpura.

LAZARO: Yo solo le veo las alas, el cabello largo y tiene mirada tierna... Y
tiene un culo como tallado a mano...

JacoBo: Alucinan, viejos, alucinan, son las alucinaciones antes de mo-
rir... Miren la neblina que nos estad cubriendo... Ay, me esta faltando el aire.
Paremos... No soy capaz de seguir a este galope...

LISANDRO: Denme agua, agua, que tengo sed. jLa cercania de la muerte
arrecha, carajo!

LAzARO: No me puedo detener y estoy a punto de caer... También me falta
el aire. Yo vi el atardecer, hombre que en su dia vio la aurora y se place con el
atardecer es hombre que merece anochecer... Quiero acabar... jEstoy mamado
de vivir! Hembras al anochecer. Sexo para perecer... Aire, que me traigan aire...
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LISANDRO: Ahi esti el arco iris. Miren ahi en el matorral, detras del mato-
rral hay un unicornio...

JacoBo: Si, un muchacho con alas.

LAZARO: Es un angel de la guarda y nos llama, nos llama...

LISANDRO: Es un unicornio. Yo tuve uno, un unicornio negro con el cuerno
de amatista brillante. A veces transparente y espeso como la noche...

Truenos y reldmpagos mds cercanos. LA JOVEN CON ALAS trae las mdscaras de
oxigeno y se las coloca conectadas a los tanques.

JacoBo: Yo me quiero desaparecer, volver invisible. jEso es lo que quiero!

LA JOVEN CON ALAS: (Hablando como presentadora de televisién.) Ponga a
hervir un caldero de agua con lefia de vides blancas y de sauce. Cuando vaya
a romper el hervor, meta dentro de ella un gato negro, vivo, dejandolo cocer
hasta que los huesos se aparten de la carne. Realizada tal operacion, extraiga
todos los huesos del animal con un pafio de hilo y coléquese usted, Jacobo,
delante de un espejo. Dispdngase entonces a meterse hueso tras hueso del
gato escaldado de la boca, hasta que suimagen desaparezca del espejo, lo que
supondra que ese es el hueso que tiene la virtud de hacerle invisible. Cuando
quiera esconderse de Fonnegra, estar en alguna parte sin ser visto, se metera
dicho hueso en la boca y dira. “quiero entrar en tal parte por el poder de la
otra magia”. Debo advertirle que no es necesario introducirse cada hueso en
la boca para hacer la prueba ante el espejo; bastara con que usted apriete
levemente las piezas entre sus dientes mas adelantados.

LA JOVEN CON ALAS les retira las mdscaras de oxigeno.

JAcOBO: ;Qué yo tengo que sumergir un gato vivo en agua hirviendo?

LA JOVEN CON ALAS: Si. Y gracias por su participacién en nuestro progra-
ma. Veamos el siguiente participante, adelante...

JacoBo: Nunca.

LAZARO: Esa es la voz de mi mama...

LISANDRO: Qué vergiienza una mama con un hijo viejo. Eso es un adefesio.
¢Qué se hizo el unicornio?

LAZARO: Yo nunca me equivoco...

JAcoBoO: Lo estas haciendo.

LISANDRO: La equivocacién es la madre de la sabiduria. Quiero el unicornio.

JacoBo: ;Por donde vamos? No sé por donde vamos...

Truenosy reldmpagos. Se acerca la tormenta.

FONNEGRA: jArreeeee vejetes de mierda!l... Nunca se sabe a donde va-
mos... jFloripe! {Mentirosos de siete suelas! Vamos a sentir lo que es ca-
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minar sin avanzar... Soy el portador de la tortura y el amor, los llevo en mi
corazon...

LISANDRO: ;Quién lo mand6? Va a espantar al unicornio.

FONNEGRA: ;Lo mismo da!

LISANDRO: ;Nosotros te llamamos?

FONNEGRA: Alguien debe responder.

LI1SANDRO: No entiendo.

FONNEGRA: No trabajo gratis. Ustedes tampoco vivieron gratis.

Silencio largo, macabro, de los hombres. Solo se escucha el galope de los caballos
y las ruedas del carruaje.

FONNEGRA: Yo no digo mentiras... La verdad no es divina.

LAzZARO: La verdad no es humana.

JacoBo: La verdad es una.

LISANDRO: La verdad es mala.

FONNEGRA: La mentira es el orden, asi se ha crecido, asi hasta el umbral de
la eternidad. ;Floripe! Al umbral... Por el camino empedrado... Por este cami-
no... Que suenen los cascos de mis bestias herradas... Eso, asi, que resuenen,
los cascos y broten chispas de las piedras... Por ahi... Rumbo al antro mas
cercano... jAsi! Que se escuchen esos cascos... Como reventando craneos. Me
encanta ese crujir... jQue sangren los belfos!

LISANDRO: Estas malditas ufias me estan atravesando los dedos...

LAZARO: No quiero ir mas alla... No quiero avanzar mds, deténganme, por
favor, Lisandro métete en mi suefio y tirame al vacio sin fondo...

LISANDRO: No he podido salir del mio.

A los tres hombres les sangra la boca. LAzARo llora.
JacoBo: Mujer no te metas en ese tinel... No te metas en el tinel...
Se desata la lluvia pertinaz, acompariada de truenosy reldmpagos.

LISANDRO: jQue sople el viento! {Que arrecie la lluvia para ver si nos toca
la avalancha de una vez! Es mucha la zozobra.

FONNEGRA arrecia los latigazos mientras canta bajo la lluvia.

FONNEGRA: (A todo pecho sobre la lluvia.)
iFloripe!

Escroto, hija, escroto.

Que llueva,

Que llueva

Que la vieja
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Esta en la cueva,

Que llueva,

Que llueva,

Que la vieja

Estd en la cueva

iFloripe!

iEscroto, hija, escroto!

Que llueva,

Que llueva,

Que la vieja

Esté en la cueva...

Viejos,

Agua que no han de beber

Déjenla correr.

Busquemos una pendiente

Mis vejetes,

Para subir y bajar

Subir y bajar...

Subir y bajar...

A pantanear,

A pantanear.

LAZARO: Yo no quiero morir. Me quiero morir. No quiero morir. Me quiero
morir. El pobre es el inico que se muere de repente, nadie sabe cuando esta
enfermo. Me quiero morir. No me quiero morir. (Gritando.) No me quiero aho-
gar... Quiero ver la misa.

LISANDRO: (Gritando.) Méjame lluvia. No te tengo miedo, tengo mi con-
ciencia tranquila, aun con estos viejos al lado arrastrando este demonio de
Fonnegra... Me gusta la muerte porque no es lambona, se lleva todo bicho que
se le atraviese.

JAcoBo: (A los gritos.) ; Qué estd pasando? ;Qué me golpea la cara? ;Qué no
me deja ver el camino?

LISANDRO: (Gritando.) Llueve, Jacobo, llueve a cantaros...

JacoBo: (Gritando sobre la lluvia y los truenos.) ;Qué es llueve?

LAZARO: (A los gritos.) Se desgaja el cielo... Las nubes se derriten...

LISANDRO: (A todo pecho.) iDe lluvia, de aguacero! jEstd cayendo un to-
rrencial!

JacoBo: (A los gritos.) No sé qué es eso, estoy orinado todo... No recuerdo
nada... Me duelen los huesos...

LISANDRO: Galope giievon, galope. Que nos dan con el latigo verde. Galope.
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JacoBo: ;Qué latigo?

LISANDRO: Menos mal que ya no lo sentis...

JacoBo: ;Yo qué soy? ;Como me llamo? Veo el viejo calvo, gordo, soban-
dose la barbilla que nos mira acusador, se burla ademas... ;Quién es el cerdo
con alas? Y habla y habla y habla y habla... Es calvo y barrigén. Ah, ya sé, es mi
padrastro, el que se come a mi mama sin mi permiso. El carnicero, el soplon,
después de viejo se volvio soplon, por eso esa barriga de sapo. El sapo con
tropilla que tiene en un badl con menjurjes un imperio. Me da lastima por él.
Primero flaco, con bigote y cojo. Ahora barrigén, calvo, sapo y parejo. ;Quién
soy que tengo padrastro? No tengo memoria, no tengo padrastro, ese es un
carnicero, el carnicero, un sapo. Cuando éramos pobres nos queria, cuando
apareci6 la comida nos odia y aparece la vejez y olvidamos lo que fuimos.
Pobre gordinfldn, el emperadorcito. C6mo me mira...

LAZARO: Alucinas Jacobo, no tuviste mama ni padrastro... Quiero ver tele-
vision.

JAcoBoO: Yo también.

LISANDRO: No hay sefal y tengo los oidos embombados.

LAzARO: No importa, quiero ver la television.

JacoBo: Ese gordo barrigén, blanco y calvo que habla y habla y habla y no
le oigo me mira y se rie, se burla. Y seguro que si me le voy a sentar al lado
se levanta y se va. Se burla como cuando azotaban a Cristo... Lo recuerdo
recitando versos cuando partia huesos de cerdo en la carniceria... Quiero ver
television. Quiero ver Erreceene, la telenovela.

LAZARO: Te falta el gato, estas frente al espejo.

JacoBo: No entiendo.

LAZARO: Me zumban los oidos. Hay que ir a misa.

LI1SANDRO: Creo que estoy cagado... Bueno, no importa mientras trotemos
parejo y llueva a cantaros... Quiero mi unicornio. Quiero dormir con mi uni-
cornio. Quiero tener muchos unicornios. Muchachos busquemos al unicor-
nio, él nos mira desde los matorrales. Siempre esta al borde del precipicio
o a la entrada de los taineles... En el fondo del precipicio. ;Qué importa ya?
Quiero estar en brazos del muchacho con alas. Quiero estar en brazos del
unicornio con alas. La felicidad es lo que entra por los sentidos. A veces oigo
llorar al unicornio a lo lejos.

LAZARO: ;Por qué para el viejo todo es a lo lejos?

LISANDRO: Y se calla de repente.

JAcOBO: Somos nosotros mismos. Los unicornios no lloran, lagrimean en
silencio.

LISANDRO: Viejo repugnante.

CARRUAJE DE VIEJOS CON LATIGO VERDE 71



JacoBo: Lo que repugna a los ancianos es la juventud que lagrimea lagri-
mas espesas, y para arriba... He olvidado mi propio nombre y lo que soy.

LISANDRO: Mi unicornio tiene el color de la tristeza y llora, esta llorando.

JacoBo: No llora, lo tiene parado y estd orinando, te llama. Te esta lla-
mando.

LAZARO: Estamos abandonados.

LISANDRO: jMelancolia, muchacho! Melancolia de ese muchacho muerto
que llevamos dentro, de esa muchacha inmaculada que llevamos muerta a
nuestras espaldas. jAnimo muchacho!

LAZARO: iNo me llame muchacho, no me llame muchacho, no soy un mu-
chacho! Soy un viejo, un viejo, un viejo, decrépito, abandonado de todo...

JacoBo: Ninguno de nosotros sirve para nada... Ninguno sirve... ya no me
alcanza el aire...

LISANDRO: No eche la culpa a todos.

LAZARO: Dicen que la muerte es un vacio oscuro y profundo.

JacoBo: ;Qué temperatura tendra?

LISANDRO: La misma temperatura de la sangre cuando no hay herida... Ga-
lopen, galopemos... En algiin momento nos pondran la sefial para descansar.
Galopen, galopemos... Creo que estoy cagado y tengo frio.

LAZARO: Tengo hambre.

JacoBo: Tengo sed.

FONNEGRA: Desconozco el miedo y la mentira. Es mejor cantar, beber,
bailar y fornicar que pelear, contender... jFloripe! jEscroto, hija, escroto! jGa-
lopen mis vejetes! Que vamos para el puerto con la boca cerrada y el culo
abierto... Costalado de vejeces, cdmo es la carne de desagradecida. Febril, pu-
jante y apuntando hacia arriba... Ahora afiorando tierra y rastrojo solo para
vomitar, mear y cagar... El agua siempre viene de arriba... (4 todo pecho sobre
la lluvia.)

iFloripe!

Escroto, hija, escroto.

Que llueva,

Que llueva

Que la vieja

Esta en la cueva.

Que llueva,

Que llueva,

Que la vieja

Estd en la cueva

iFloripe!
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iEscroto, hija, escroto!
Que llueva,

Que llueva,

Que la vieja

Esta en la cueva...

Bajo la lluvia suena el chasquido del Ildtigo, las voces y los silbos de FONNEGRA.
Suenan campanas, toque de difunto, FLORIPE, el JOVEN CON ALAS y la JOVEN CON
ALAS les colocan a los caballos cascabeles en el cuello, en las patas, en la cola.
Galopan con ruido tenaz a contrapelo de las campanas.

Abajo Floripe, el JovEN cON ALAS Y la JOVEN coN ALAS arman un remolino lasci-
vo, ltibrico, tortuoso ante la mirada vidriosa y galopante de los viejos.

EL JOVEN CON ALAS: (Como presentador de television.) Para hacernos amar
de una persona ausente y hacerle sentir grandes deseos de venirnos a ver, es
preciso poseer un objeto cualquiera que haya pertenecido por algiin tiempo
a la persona amada. Este objeto puede ser una prenda de vestir o solo un
fragmento de ella. Puede ser igualmente un pafiuelo, una cartera, una sorti-
ja... Cuando esté en posesion de dicho objeto espere la noche. Entre las once
y las doce en un cuarto cerrado y sin testigos, cogera un trozo de pergamino
virgen y trazard en él, con un pedazo de carb6n consagrado, un doble circulo
cabalistico, de uno a dos palmos de didmetro, segin convenga. Entre las dos
circunferencias escribira, con tinta magica, el nombre y los dos apellidos de
la persona. Alrededor del circulo colocara cuatro candeleros con sus cirios
correspondientes, los cuales se encenderdn cuando le indique. Los candele-
ros que seran de barro cocido y pequeiiitos, deben colocarse a una distan-
cia, aproximadamente igual unos de otros y en direccién a los cuatro puntos
cardinales. Después pondra en el centro del circulo el objeto de la persona
ausente y el talisman de Venus. Encendera los cuatro cirios por el orden que
sigue: en primer lugar la vela correspondiente al Norte, en segundo lugar, al
Este, luego al Sur, y, por dltimo al Oeste... Recite sus cuitas de amor... Apague
las luces en el orden inverso en que han sido encendidas. Este conjuro (y FoN-
NEGRA arriba se eleva hasta desaparecer) debe repetirse nueve noches conse-
cutivas, y es mas que seguro que la persona amada comparecera ansiosa por
verle. Si una fuerza mayor se lo impide, no por eso dejara de amarle menos y
procurara venir en cuanto le sea posible.

En la oscuridad.

LAZARO: ;Y nosotros, para qué tanta luz?
JacoBo: ;Qué sucede?
LISANDRO: Somos los olvidados, sin abrigo bajo la lluvia y el frio.
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JacoBo: En la television siempre que llueve pasa algo extrafo o peligro-
S0... ;qué ird a suceder ahora?

Nadie responde.

Luces.

El mismo cuarto que fue blanco. Sobre la pared un cuadro deteriorado del
Angel de la Guarda amparando al nifio que atraviesa un puente de madera. En
la misma pared una puerta que no se sabe a dénde da. También, muy discretos,
tanques y caretas de oxigeno listos para ser empleados.

Revistas viejas en una mesa pequeiia junto a la tinica puerta. El resto vacio de
todo. Limpio. Limpieza maloliente. El televisor encendido sin imagen de frente al
cuarto.

LISANDRO: Lazaro, vejete desgraciado. No te me escondas que ya estas
muy viejo para estos juegos... Veni yo te limpio la camandula mientras Flori-
pe te cambia el pafial. Yo creo que ya va a llegar la sefial de la television. He
oido ruidos en el techo, ese debe ser el pervertido de Fonnegra que esta arre-
glandonos la sefal de la televisidn. ;Jacobo qué se hizo Lazaro?... {Contésteme
carajo! Exijo una contestacion.

JacoBoO: ;Qué Lazaro?

LISANDRO: ;Como que qué Lazaro, cdmo que qué Lazaro?

JAcoBO: No conozco a ningtn Lazaro...

LISANDRO: A Lazaro Lazaro, el que vive rezando...

JacoBo: ;Vive rezando...?

LISANDRO: Vive...

JAcoBoO: ;Cuantos afios hace que se ahorcé con una camandula...?

LISANDRO: Aqui nadie se ha ahorcado.

JacoBoO: Lo mismo da.

LISANDRO: (Para si.) Viejo giievon... (Llega la imagen de la television.)
Cuando acaba de llegar la imagen.

Solo se escucha la television. Es una misa catélica. LISANDRO apaga el televisor.

JacoBo: ;Se fue la imagen otra vez?

LISANDRO: No.

JacoBo: ;Por qué apaga el televisor? {Préndalo viejo cacorro!

LISANDRO: No quiero ver television.

JAcoBo: jEs la misa! Yo no quiero ver mas revistas. No quiero ver al viejo
en el chiquero con cara de cerdo y alas para volar. jQuiero la misa!

LISANDRO: jA la mierda la misa!

Silencio total.
Luces.
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Espacio dividido en tres planos contiguos: en el plano central, la MADRE; en el
lateral izquierdo, ANA; en el lateral derecho, ROSARIO.

PLANO 1

MADRE: (Recorre el escenario con un costal sobre su espalda Illeno de cru-
ces. Planta la primera cruz. Interpela.) Tengo frio... (Silencio.) Hola, pap4, aqui
estoy. (Pausa.) Vine para quedarme. (Pausa.) Si, ya sé que no le gusta hablar
y mucho menos para recordar; pero a mi si me gusta hablar y recordar, solo
de esa manera me desentierro y logro dormir tranquila. (Interpela.) ;Usted
sabe que es una noche tranquila? (Pausa.) AUn sangras... (Silencio.) Fueron
muy profundas las heridas. (Pausa.) Y mas de cien. (Lacénica.) No, no digas
nada... Tus amigotes hicieron muy bien la tarea, como en los viejos tiempos:
lo picaron en pedazos y los regaron por todo el pueblo. (Pausa.) ;Ahora si
sonrie? (Para si.) Siempre disfrutando el fruto seco de la venganza. (Interpe-
la.) No, eso es lo que usted cree, pero la verdad la sabe todo el pueblo. (Incre-
pa.) ;Qué esperaba?... ;Que Toiiito le agradeciera el noble gesto de violar a su
hermana?... Usted sabia que él era el tinico hijo y el inico sustento de la viuda
Encarnacién... jQué vergiienza! Ni la policia, ni el cura, ni el juez, movieron un
dedo para salvarlo... (Concilia.) En eso si estamos de acuerdo. (Para si.) Cada
cual se merece la muerte que cocina (Interpela.) ; Pensabas morir distinto?

Al publico.

No, no piensen que soy una mal nacida, porque estoy segura de que a mu-
chos de ustedes les ha pasado eso de tener una doble pena: por un lado, la de
perder al padre que al final de cuentas ayudé a dar vida, y por el otro, pues el
sentimiento de culpa que produce el hecho de sentir cierto fresquito por su
muerte. Aunque sé que Dios no perdona estos sentimientos encontrados, asi
el padre de una haya sido cruel y miserable. (Interpela.) Ya no reniegue mas
que nadie lo escucha... (Al publico.) A mi papa lo velamos en la casa, mi madre
le organizé el funeral, le pag6 tres misas y le rezé nueve rosarios; al mes se
quité el luto: nunca la vi derramando una lagrima y nunca la of pronunciando
palabra alguna sobre el tema.

Silencio.
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Amo esta tierra que me vio nacer, me vio crecer y me vio morir. Ella borré
mis huellas digitales mientras mis manos y mis pies la surcaron y la araron al
mismo tiempo que las mafanas abrian el dia y el sol saludaba los frutos, y el
café caliente despertaba mis pupilas, y en el campo abierto los potros salvajes
reventaban las riendas, y los terneros bramaban en el hato como protesta
ante el escamoteo continuado en el ordefio... (Pausa.) Soy hija de esta tierray
a esta tierra volvi, porque a ella, y solo a ella, pertenecen mis aperos. (Pausa.)
Naci un dia cualquiera de abril, un incierto dia de abril. Mi madre esperaba
que en su quinto embarazo, Dios la gratificara con un varén y tan pronto dofia
Lastenia le anuncié que yo habia nacido, salié corriendo por las calles del
pueblo como una loca, atin con la placenta descolgandose entre sus piernas,
mientras una jauria hambrienta la seguia feroz; solo el cura pudo detenerla
en su carrera loca, poniéndose frente a ella con el crucifijo en alto...

Siembra otra cruz.

(Interpela.) Hola, mama. (Pausa.) Si, a quedarme. (Pausa.) ;Por qué te po-
nes asi, mama? (Pausa.) Vamos a estar juntas. (Pausa.) Si, para siempre. Esta
misma noche tomaremos leche caliente con hierbabuena, contaremos las
estrellas sin afanes y dormiremos arropadas bajo la misma manta. (Pausa.)
Como cuando yo era una nina.

Silencio.

Preferiria no hablar de ellas ahora, mama. (Pausa.) Si, si, estan bien. (Pau-
sa.) Te repito que estan bien. (Pausa.) Ay, mama!, ellas no son unas nifias,
ahora son unas sefioritas. (Pausa.) Si, muy parecidas en lo fisico con mi Julio.
(Pausa.) No empieces de nuevo mamad, que Julio y yo nos casamos por la igle-
sia y hasta el mismo obispo lo aprobd. (Pausa.) Bonitas si, pero flojas, ateni-
das y enviciadas a la tele. (Pausa.) Pegadas como moscas a ese aparato todo
el santo dia. No lavaban ni un plato. (Pausa.) Hace mas de dos abriles que no
tengo noticias de ellas. (Pausa.) Se las trag6 la ciudad. (Pausa.) La Rosario no
se va a dejar morir de hambre. Me preocupa Ana, es débil de caracter y embe-
lequera, un viento fuerte se la lleva para cualquier lado; pero no te preocupes,
mama3, ellas estan bien, y las malas noticias siempre llegan rapido.

Al puiblico.

Mi madre me hered¢é este solar, pues el resto de la finca lo heredaron mis
hermanas. (Interpela.) iRita, no, no, por favor, no lo hagas, la tierra siempre sera
tierra y los hombres son pasajeros como el tiempo! (Silencio. Al ptiblico.) Todo
fue en vano, la cambié por un camioén viejo, que terminé en un abismo cerca del
pueblo, una noche durante la celebracion de las fiestas patronales: se qued6
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sin camion, sin tierra y sin marido (pausa). Dolores y Esperanza, mis otras dos
hermanas, cambiaron sus parcelas por los vales que firmaron sus esposos en la
cantina durante sus permanentes borracheras. (Interpela.) Si papa nos hubiera
dado buen ejemplo, quizas mis hermanas no se habrian equivocado tanto. (Re-
plica.) Pero si es la verdad, mam4, y td lo sabes, ahora nada ganas con ocultarlo.

Al puiblico.

Nunca son tardias las palabras cuando con ellas rescatamos la dignidad y
mitigamos el dolor del abuso y la injusticia. (Interpela.) El cementerio estuvo
mucho tiempo abierto por su culpa, papa; y ahora se ha cerrado con su entra-
da. Con su muerte todo el mundo se siente vengado. (Concilia.) Perdéname,
mama3, yo te prometi que nunca reprocharia a mi padre, pero esa fue una
promesa de vivos: ahora todo ha cambiado.

Al publico.

Yo también pensé vender e irme, pero gracias a mi Dios y a mi primo Julio,
no lo hice, él siempre repetia: “en la tierra nada brilla tanto como el solar de
los mangos”. Y tenia razon, pues un solar con samanes, cedros, laureles, cara-
colies, cominos, chiminangos, tachuelos, robles, alamos, araucarias, cauchos,
cedros, ceibas, eucaliptos, guayabos, nogales... donde cultivaba soya, guineo,
cebolla, maiz, frijol, millo, arroz, algodén, ulluco, café, yuca y cacao; con fru-
tos de mil sabores: tomate de arbol, anén, mora, maracuya, uva, guayaba, pi-
fiuela, zapote, guamas, papaya, icaco, pitahaya, madrofio, nispero, guanabana,
naranja, chirimoya, pifa, granada, limén, lulo, mamoncillo, granadilla... jah!
y cuatro palos de mango, uno en cada extremo del solar, donde cantaban y
volaban turpiales, pechiamarillos, azulejos, cardenales, mirlas, sinsontes, co-
clis, toches, torcazas, carpinteros, tucanes, jilgueros, canarios, gorriones y co-
libries; ademas del sonido de los tiples, guitarras y bandolas que amenizaban
las fiestas patronales... eso no se encuentra en ninguna otra parte.

Siembra otra cruz.

(Interpela.) Hola, Alicia, mi hermanita del alma, soy yo, ;no me reconoces?
(Pausa.) Si estoy vieja, es que al tiempo le gusta dibujarse en la piel. (Pausa.)
He venido a cuidarte y no te voy a dejar sola nunca mas. (Pausa.) Desde aqui
tl y yo vamos a oir los pajaros y nos vamos a embadurnar la cara y la ropa
blanca con frutos maduros hasta confundir a las aves, y hacer que lleguen a
picotearnos como a un espécimen silvestre recién caido del arbol... Juntas va-
mos a esperar a mi Rosario y a mi Ana. (Pausa.) Si, ya lo sé, atin son jévenes...
seguramente van a tardar un poco. (Silencio.) Alicia, en este lugar el tiempo y
la espera son la misma cosa.
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Al publico.

Con Alicia, mi hermanita menor, fue con la tnica que pude establecer una
relacién de cuidado y afecto, murié muy nifia, vive aqui desde bebita. (Inter-
pela.) Por un problema del corazén, papa: el que no lo dejaba dormir a usted,
y por el que mi mama debié buscar refugio durante casi dos meses en la casa
de los agregados, ;no se acuerda que con Alicia muri6 su ilusién de tener en
casa un hijo varén? (Al publico.) Tampoco yo gocé de buena salud, al contrario
de mis hermanas, fui la Gnica que no fue amamantada, pues mi madre estuvo
aislada y fuera de razén durante mis primeros tres meses de vida y cuando
regreso a la casa no le bajaba ni una gota de leche. (Silencio. Interpela.) A la es-
cuela solo fue Berenice, a quien usted se empefié en educar como a un macho
(parodia): “el estudio no es pa’las hembras, es solo pa’los machos y solo mien-
tras aprenden a leer y a hacer las cuatro operaciones; luego a trabajar: como
yo, que nunca fui a la escuela y ya ven, en esta casa no falta nada...”.

Al publico.

Y era cierto, pues en la casa nunca faltd la comida. (Interpela.) Lo que brill6
fue la ausencia de su amor, papa... (Pausa.) ;Sabes una cosa?, sé leer y escribir.
(Pausa.) Mama me ensefié a escondidas, mientras aprendia los destinos de
la casa. (Al publico.) Siempre preferi estar en el campo, me sentia mas libre,
alejada de mis hermanas y de los maltratos de mi padre. Ella me protegia
como una gallina clueca de los ultrajes de mis hermanas que me quitaban la
comida y me excluian de sus juegos, yo entonces me divertia con los perros y
con Tomds, mi gato: hasta que lo encontraron muerto en el zarzo de la casa.
Lloré mucho su muerte; afios mas tarde supe que mi hermana Berenice le
habia aventado agua caliente; sélo por verme llorar.

Siembra otra cruz.

(Interpela.) Hola, Julio. (Pausa.) ; Le extrafia mucho verme? (Pausa.) No me
diga que no me esperaba, porque no se lo voy a creer. (Pausa.) Mire, le he
traido arepas de choclo, las que tanto le gustaban. (Pausa.) Lo siento, no cref
que me fuera a demorar tanto, pero es que no era justo dejar esas muchachas
asf, solas. (Pausa.) Si, ya estan creciditas y haciendo sus vidas. (Pausa.) No, no
terminaron el bachillerato. (Pausa.) Se las tragé la ciudad y la ilusién de ser
famosas. (Pausa.) Ahora viven en el exterior... (Duda.) Ana en Espafia y Ro-
sario en Nueva York. (Pausa.) Tienen sus buenos empleos y ganan su buena
plata. (Pausa.) No seas mal pensado, en el pueblo no hay familia que no tenga
un hijo por allg, eso se puso de moda. (Pausa.) ;Le gustaron?, estan lechositas
(cierto?, como le gustaban, con maiz tierno, medio viche, es que apenas salia

80 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



la mazorca en la mata, a usted se le hacia agua la boca. (Silencio.);Ay, Julio!, la
vida es muy dura y de la peor materia estamos hechos.

Al puiblico.

Mi primo Julio lleg6 a la casa una noche lluviosa de abril, mi mama le abrié
la puerta y tardé un momento en reconocerlo: era el hijo menor de mi tia
Sara y venia del norte del Valle. (Interpela.) Yo al principio lo traté a usted
con desconfianza, m’hijo. (Pausa.) Los hombres siempre vienen por lo suyo,
hacen sus cochinizas y se van, decia mi hermana Rita. (Al publico.) Julio era
muy callado y cuando hablaba con una, siempre miraba al piso o hacia los
rincones, mientras se rascaba la nuca. (Interpela.)

Usted siempre fue acomedido y atento, esos fueron los detalles que me
enamoraron... y otras cosas, claro. (Pausa.) jAy, mi Julio!, no me hagas poner
colorada. (Al piiblico.) El nos acompaiié y nos ayudé en las labores del campo,
luego de la muerte de mi padre, y estuvo junto a mi durante la penosa enfer-
medad de mama. (Interpela.) Mama se encariiié mucho de usted m’hijo, y yo
también, y es que de tanto verlo, pues comencé a mirarlo mas que como a un
primo, como a un hombre, y a usted le pasé lo mismo, ;cierto? (parodia): “Mal
de vereda, es que de tanto verla pues uno se va entusiasmando”. (Pausa.) Yo
nunca entendi su comentario y no supe si era un piropo o que yo era su “peor
es nada”. (Pausa.) Como no, si, ese era el comentario del pueblo y usted nunca
se tomo el trabajo de decir lo contrario. (Pausa.) Dejémoslo de ese tamafio. Lo
Unico cierto es que a los dos se nos comenzd a calentar la sangre.

Al puiblico.

Al comienzo cuando el diablo me asaltaba, me echaba la bendicién y salia
corriendo, luego solo me echaba una bendicién con la mano derechay con la
otra me dejaba tentar del diablo, aunque nos daba miedo, por temor a recibir
castigo divino y que los hijos nos salieran con cola. Pero como la tentacién es
mas fuerte que el temor, con miedo y todo tuvimos dos lindas hijas mellizas,
que por fortuna y gracias a Dios, no nacieron con cola. (Silencio.) La felicidad
no dura, a mi Julio lo mataron antes del nacimiento de las nifias, dicen que
fue gente del norte del Valle, dizque por viejas deudas que nunca me interesé
por averiguar, pues en esta tierra quedar viuda es ya un privilegio. Luego tuve
muchos pretendientes pero yo decidi quedarme sola con mis hijas, pa’ no po-
nerles papa prestado y que me acabaran con lo poco que tenfa... (Se escuchan
truenos, el cielo relampaguea.)

Al publico.

(Con los brazos levantados y con una cruz en cada mano.) Tengo dos hijas
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que no quisieron vivir en el campo, Ana quiso ser modelo y se mantenia todo
el dia en vestido de bafio buscando el sol con sus gafas oscuras. Con esta ob-
sesion desramo todos mis tachuelos, robles, dlamos, araucarias, cauchos, ce-
dros, ceibas, eucaliptos, guayabos, nogales que aiin quedaban en mi solar; y la
otra, queria ser cantante, y con sus alaridos espantaba los turpiales, pechia-
marillos, azulejos, cardenales, mirlas, sinsontes, coclis, toches, torcazas, car-
pinteros, tucanes, jilgueros, canarios, gorriones y colibries que rondaban mi
solar. Ya no comian ninguno de los productos de mi huerta que se podrian en
la mesa; pues ellas sélo consumian productos que compraban por telemer-
cadeo y que les llegaban en frascos y latas hasta la puerta de la casa, dizque
para no engordarse... ;Serd que no las guié por el buen camino? ;O... que fui
demasiado tolerante y permisiva? ;0... que debi casarme con otro para que
en la casa imperara el orden y la disciplina? (Pausa.) ;Ustedes que hubieran
hecho en mi caso?

Oscuro.

PLANO 2

RosARI0. Dallas, Texas. El reloj empotrado en la pared, marca la una de la madru-
gada. La luz de un reflector de cdrcel entra y sale recorriendo todo el escenario
deteniéndose solamente en la mujer que con grillos y cadenas estd sentada. En el
brazo de la silla, una cajetilla de cigarrillos y un encendedor. Se escucha voz en
off, ininteligible.

ROSARIO: (Replica.) Ya les dije que no tengo hambre. (Pausa.) Que no quie-
ro comer nada. (Pausa.)

Déjenme sola. (Cesa la voz. Interpela.) Como ves hermanita, he perdido la
batalla, el tiempo esta contra mi. (Pausa.) Vos sabés que yo siempre he sido lu-
chadora, naci con los pufios cerrados y luchando por salir. (Silencio.) Ay, como
nos peleamos por salir. (Pausa.) Pues porque mama era estrecha de caderas y
no dilataba lo suficiente para darnos a luz... creo que nunca fuimos tan felices
ni tan unidas como cuando compartimos esos cortos nueve meses. (Pausa.); Te
acordas del médico gritén? (Pausa.);Y de la enfermera? (Pausa.) La negra cu-
lona, que gritaba como loca sentada encima de la barriga de mama: “jpuje,
puje, no sea floja, haga de cuenta que se lo estan haciendo!”; casi nos aplasta.
(Pausa.) Para mi el mundo siempre ha estado al revés. Yo fui la primera que
salié disparada y quedé suspendida a pocos centimetros del piso y sostenida
por el cordén umbilical que se deslizaba entre los dedos de la negra... Cuando
miré hacia arriba pude verte, con los ojos brotados entre la “cuca” de la vieja;
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no saliste porque venias con el cordén enredado al cuello y movias tus piecitos
como bailarina de ballet. Creo que desde esa edad se te notaba la vena artis-
tica, hermanita. Casi me vuelvo sorda con los gritos de mama; creo que de ahi
viene mi desafinacidn, y tras de desafinada, salada, pues me cayé encima todo
el sudor de la negra que sudaba mas que burra vieja. (Al ptiblico.) Un rio de
sangre corria denso y lento y escapaba por debajo del quicio de la puerta: al
otro lado los vecinos rezaban padrenuestros y avemarias.

Se escucha nuevamente voz en off ininteligible.

ROSARIO: (Replica.) Si, esa es mi dltima voluntad, no quiero nada, nada;
;estan sordos o qué?, jnada! (Silencio. Para si.) jComer para qué!, ;para ali-
mentar a los gusanos? (Silencio.) Como si en estos momentos a una le diera
hambre. (Pausa. Para si.) jMalditos perros! (Replica.) Déjenme sola, eso es lo
unico que quiero.

Cesa la voz.

(Interpela.) ;En qué ibamos?... Ah, en que todos se olvidaron de mi, tra-
tando de desenredarte el cordén y tuve que pegar un grito para que se vol-
vieran a acordar que yo también acababa de nacer. (Pausa.) Te volvi a ver
como al mes, cuando te sacaron de la incubadora: qué abundancia aquella,
un mes de teta pa’ mi solita; por eso me costaba tanto trabajo compartir
contigo, hermanita, alla, en el solar de los mangos, arrulladas por los can-
tos y silbidos de los turpiales, pechiamarillos, azulejos, cardenales, mirlas,
sinsontes, coclis, toches, torcazas, carpinteros, tucanes, jilgueros, canarios,
gorriones y colibries.

Suena una sirena. La luz se va. Solo queda un foco sobre el reloj. Oscuro.

____PLANO 3

ANA. Tokio, Japén. Cuarto adornado con bombas y festones, prepara el ritual de su
cumpleanios: una torta, dos copas, una botella y una cdmara de video que alista
con su control remoto. Toma una copa, pulsa “on’; cierra el plano con el “zoom”y
se enfoca la cara.

ANA: (Interpela.) Hola, hermanita, esta es mi nueva casa, la compré con mis
ahorros. (Pausa.) No, no debo nada, la compré al contado; aqui en Japon las
casas son muy pequefias, pero se cuenta con gran tecnologia: este cuchillo,
por ejemplo (pulsa botones del control remoto. Enfoca el cuchillo), sirve no
solo como cuchillo sino que también te sirve para abrir la puerta, para tu
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aseo personal, cortar o limpiar tus ufias, o para el aseo de tus dientes, para
sacarte la cera de los oidos, para cortarte el cabello, y para muchas labores
domésticas; y lo mas importante, para protegerte de los clientes (titubea), los
de la oficina donde trabajo, ellos a veces se pasan de la raya. (Pausa.) Si, si,
hermanita, de la raya, quiero decir cuando se ponen pesados, como decia mi
mama. Aqui los japoneses se enloquecen con las latinas y hay que tenerlos a
raya. (Abre nuevamente el plano de la cdmara.) A ver, cantemos: “Cumpleafios
feliz, me deseo a mi, cumpleafios Anita, cumpleafios feliz”.

Tocan a la puerta. Ella deshace el juego, apaga la cdmara y se prepara para salir.
Oscuro.

MADRE: (Interpela.) El dinero no lo es todo, hijas mias, hay que cultivarse,
estudiar... Yo no tengo dinero para cumplirles sus suefios, solo tengo un solar
a la orilla del rio y mis manos para trabajar. (Pausa.) No me pidan eso por
favor, este solar es lo inico que nos queda. (Silencio.) Tuve que arrendar la
tierra. (Interpela.) No tenia otra opcion, Julio. (Interpela.) iVender!, eso nunca,
papa. (Interpela.) Solo vendi un pedazo, mam4, Rosario y Ana me demanda-
ban cada dia mas dinero, y yo no alcanzaba para tanto.

Al publico.

Tuve que decirle adids a los yarumos, mantecos, arrayanes, samanes, gua-
yacanes, ceibas y araucarias, y no volvi a cultivar guineo, cebolla, maiz, frijol o
arroz; ni frutos de mil sabores; ni volvi a oir cantar ni a ver volar los pajaros;
callaron mis compadres sus tiples, guitarras y bandolas: ya no habfa fiestas
patronales para amenizar.

Dallas, Texas. El reloj marca las dos de la madrugada.

RosARI0: (Interpela.) Ahora vivo aqui, hermanita, en esta celda de tres
metros por tres metros y cinco centimetros para ser mas exacta, contando el
espesor de esta puerta de hierro que me separa del pasillo central que con-
duce a las duchas. Estoy perdida, me tragué cien dedos de latex en Cali y me
los hicieron aventar dos dias después en Dallas. Hasta aqui llegé mi suefio.
(Pausa.) Es muy duro vivir en esta celda estrecha y en un pais lejano. (Pau-
sa.) Con algunos guardias, no todos, a punta de sefias me hago entender.
(Pausa.) Solo fumo cigarrillos, no te preocupes. (Pausa.) En la carcel aprendes
que el cigarrillo no produce cancer sino envidia. (Pausa.) Cinco colombianas
mas, todas llegamos a este pais como “mulas”, pero tranquila que a pata y
pufios nos hacemos respetar. (Pausa.) Las mexicanas son las mas duras y tie-
nen una mafia montada. Primero te regalan cigarros, luego te dan marihuana
y después crack; ahi si, ya estas perdida. (Pausa.) Pero tiene sus ventajas. A
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las colombianas nos respetan, les hacemos creer que cagamos droga y que
somos del cartel de Pablo Escobar, de los hermanos Rodriguez o de los del
norte del Valle. (Pausa.) No te preocupes, hermanita, que gracias a una gringa
psicdloga que vivié muchos afios en Colombia, trabajando con los indios de
la Sierra Nevada, recibo cigarros y algunos doélares de una oNG de derechos
humanos.

Se escucha de nuevo voz en off ininteligible.

ROSARIO: (Replica. Desafiante.) No, no quiero nada, nada, es que no en-
tienden. (Pausa.) No creo en Dios. (Pausa.) No tengo patria, ni amigos ni nada.
(Pausa.) Les regalo el tiempo que me queda. Estoy lista, ya pueden venir por
mi si quieren.

Cesa la voz.

(Para si.) Gringos hijueputas! (Silencio. Al ptiblico.) Ay, hermanita! Ya todo
me da lo mismo. (Silencio.) Cémo extrafio nuestro solar de los mangos para
correr descalza entre los arboles, escuchando los cantos y silbidos de los tur-
piales, pechiamarillos, azulejos, cardenales, mirlas, sinsontes, coclis, toches,
torcazas, carpinteros, tucanes, jilgueros, canarios, gorriones y colibries. Y
refrnos y jugar juntas, hermanita. Ay, hermanita.

Suena una sirena. La luz se va. Solo un foco ilumina el reloj. Oscuro.

Tokio, Japén. Tocan a la puerta. ANA continta vistiéndose. Se escucha voz en
off con acento japonés.

ANA: (Replica.) Ya voy, me estoy arreglando. (Para si.) Maldita sea, con este
completo los dos mil. (Se apresura a salir pero se detiene y enciende de nuevo
la videograbadora. Interpela.) Hermanita, estas pueden ser mis ultimas pala-
bras. (Pausa.) Se acab6 la farsa, voy a contarte toda mi verdad. (Mueve el con-
trol remoto y panea toda la habitacién.) No me gané la loteria como te lo dije
en mi dultimo cumpleafios cuando te conté lo de este viaje... Es que todo pare-
cia un suefio de hadas, pero a los pocos dias de llegar empecé a comprender
cémo era esta pelicula. Me prohibieron salir de aqui; claro que eso a la larga
no es ninglin problema cuando una no entiende un culo a estos japoneses;
ellos no hablan, chillan; ;te acordas como chillaban los ratones en el zarzo,
all, en el solar de lo mangos?, pues asi mismo hablan estos giievones; luego
me quitaron el pasaporte y me prohibieron hablar por teléfono o escribir
cartas y mucho menos mandar mails... Mis primeras pasarelas las hice para
viejos verdes que con sus ojos penetrantes, rasgados y afilados como el lomo
de una cuchilla de afeitar, cortaban las costuras de mis diminutas prendas.
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Silencio.

Recibir en la cama a un hombre desconocido fue tan duro que muchas ve-
ces pensé en quitarme la vida, pero cuando ya era uno tras otro durante se-
manas enteras sin ver el sol, entendi que la inica manera de soportarlo era
convirtiéndome en dos personas distintas, pero una sola Ana verdadera: una,
la que esta con Dios y que con su ayuda espera salir algin dia de esta dura
prueba para volver de nuevo a su pais, con su gente, con su familia, junto al
hermoso solar de los mangos, bajo la sombra de los yarumos araucarias, cei-
bas y chiminangos. Y la otra, la que vende su cuerpo como una hamburguesa...
si, porque en eso se le convierte a uno el cuerpo, en una “MacDonald”: comida
rapida para los frenéticos y compulsivos japoneses. Por encima el ropaje, la
envoltura, la marca, y por dentro la carne molida, empapada de salsa espesa
como la sangre cansada. El lunes, carne roja para quienes desean sentir la
candela cerquita a su guadafia; el martes, verde para quienes aman la natura-
leza y quieren una hamburguesa que se desparrame sobre su estéril parcela
desierta de amor; el miércoles, azul, para tener el cielo entre las piernas y
jadeantes esperar su redencion a bajo costo; y asi, hasta el fin de semana en
que termino exhausta, mientras los japoneses les cumplen a sus esposas, dan
cuerda a sus mascotas, hacen cuentas y se toman fotos.

Tocan nuevamente a la puerta. Se escucha voz exterior. Japonés muy irritado. Os-
curo.

Dallas, Texas. Las cinco de la madrugada. Se escuchan voces en off ininteligi-
bles.

ROSARIO: (Replica.) Déjenme sola, no quiero hablar con nadie. (Pausa.) Yo
no tengo familia, ;es que no entienden? (Pausa.) Nada, no quiero nada y ese
es mi dltimo deseo.

Cesan las voces.

(Para si.) Me quieren quitar hasta los recuerdos que es lo Unico que me
aferra a esta puerca vida. (Silencio. Interpela.) Parece que fue ayer cuando te
acompafé a participar en el concurso de la televisiéon y regresamos felices
al solar. ;Te acuerdas? (Pausa.) ;Sabes?, a mi al comienzo no me cuadraba
mucho la idea de irnos a vivir a la ciudad. Yo me acomodaba mas a la vida del
campo, pero fuiste tu la que insistié que yo tenia buena voz; voz de tarro, eso
es lo que tengo, la artista de la casa siempre fuiste vos y me hiciste comer el
cuento solo pa’que te acompafiara y pa’que te ayudara a convencer a mama.
(Silencio.)

Al publico.
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Ella siempre me considerd la hermana mayor. (Para si.) Dizque con unas
clases de canto podia concursar en la televisién. Tan pendeja yo, comi cuento.
(Interpela.) Siempre te secundé en tus planes, aunque td nunca en los mios,
quizas si yo hubiera ejercido el papel de hermana mayor, hoy no estaria aqui.
(Silencio.) Ya es demasiado tarde. (Al ptiblico.) A los pocos meses ya estaba-
mos de nuevo instaladas en la ciudad, la poca plata que nos enviaba mama
tan sélo alcanzaba para pagar el curso de modelaje de Ana, yo tuve que rebus-
carme para mis clases de guitarra y canto en el instituto popular de cultura,
donde el profesor, a las primeras clases, me recomendé que mejor hiciera un
curso de contabilidad o de auxiliar de enfermeria: la verdad, la guitarra es
muy dificil y yo tenia los dedos muy tiesos, ademas las clases de canto eran
un sélo sonsonete de do, re, mi, fa, sol, que me producia suefio. Me retiré al
poco tiempo. Entonces me fui pa’ Buga. Mi hermanita se quedé en Cali y all4
me encontré con Rodolfo. (Interpela.) Ana, ;te acuerdas de Rodolfo, el hijo del
boticario?

(Pausa.) Pues me lo encontré en Buga, m'hija; al comienzo se portd
muy chévere conmigo, jah!, y nunca me pregunt6 por ti. (Pausa.) Si, si,
fue muy atento y detallista, aunque a los pocos dias me echo los perros, yo me
resisti, pero como su mama4, ;te acuerdas de dofia Gertrudis?, era tan amiga
de mi mama3, pues, le comi cuento. (Pausa.) Cuando ya consigui6 lo que que-
ria, me propuso un viaje a los Estados Unidos para que acompafiara y cuidara
a su madre, que por esos dias debia viajar también: dofia Gertrudis, ya no se
acordaba ni como se llamaba. (Al ptblico.) Yo cai doblada ante las promesas
del Rodolfo, me pint6 pajaritos de oro y a la voz de pasaporte y visa USA,
pues como no, cualquiera cae. No sé como me presté para tanto. La ambicion
puede mas y laidea de ser amada y rica es una tentacion irresistible. (Pausa.)
Luego vino lo peor.

Oscuro.

MADRE: (Al publico.) El dia que trajeron la noticia de que me iban a devol-
ver la tierra, me puse contenta, pero pensé en mis hijas y acepté las nuevas
condiciones para contratar. Firmé un nuevo contrato de participacién, esto
queria decir que me daban bultos de azicar y no dinero. (Interpela.) No tuve
mas opcidn que aceptar, mama.

Al publico.

El dinero empez6 a escasear, después solo el trueque que si bien no era tan
favorable como tener la plata en la mano para comprar, me permitia tener
algo de remesa para medio comer. Pero la cosa se puso cada dia mas dificil
y luego agradecia poder cambiar el azticar por una que otra yuca, un frasco

EL SOLAR DE LOS MANGOS 87



de aceite y unas libras de café; después nadie recibia azicar, ni regalada, ni
siquiera por una cucharada de sal. (Pausa.) Semanas enteras s6lo comiendo
azucar y mas azucar, hasta que enfermé, tanto que mis brazos y mis piernas
hostigados por tanto dulce, fueron abandonando mi maltrecho y desnutrido
cuerpo. Y mis ojos dia tras dia solo me servian para buscar la escasa luz que
me permitia saber si era de dia o de noche. (Interpela.) No pude mas, Julio, ya
no tenia alientos para seguir viviendo. (Al publico.) Hasta que...

Oscuro.
Tokio, Japon. Tocan nuevamente a la puerta. Se escucha voz en off, japonés
mds irritado.

ANA: (Interpela.) Tengo miedo, hermanita, voy a cumplir con los dos mil
clientes y a recobrar mi libertad. {Tengo miedo, hermanita! Jenny, la peruana,
completd sus clientes, pero se rebotd por unos yenes, parece que la mataron;
a veces quiero completar los dos mil polvos y otras veces quisiera detener el
tiempo y quedarme aqui debiéndoles toda la vida, porque aunque esto no es
vida es preferible vivir aunque sea asi; viva, siempre hay una esperanza de
que todo pueda cambiar, que el viento se ponga a favor de una y te saque
de tanta malparidez; en cambio muerta ya no hay opcidn. (Silencio.)

Siempre afioré conocer las estaciones: la primavera, la nieve, pero cuando
este frio te congela los huesos y la soledad y la distancia te pesan en el alma y
sientes que el tiempo se detiene y cada dia se convierte en siglos, es cuando
mas extrafias a tu patria, tu gente, tus amigos, a tu madre. Le tengo miedo
a la muerte, hermanita, hoy completo los dos mil clientes, ojala que pronto
recupere mi libertad para dejar aqui abandonado para siempre este cuerpo
gastado y volver con el mio, con el que me pertenece, el que nunca he debido
dejar a un lado... ;por qué nos vinimos del solar? All4 seriamos otras, ;por
qué no te plantaste como hermana mayor y me dijiste: no, Ana, no? Quizas
me hubiera casado con Rodolfo, el hijo del boticario, y tu serias tia y yo tam-
bién. COmo me gustaria escuchar de nuevo los turpiales, los pechiamarillos,
los azulejos, los cardenales, las mirlas, los sinsontes, los coclis, los toches, las
torcazas, los carpinteros, los tucanes, los jilgueros, los canarios, los gorriones,
los colibries.

Tocan a la puerta. Oscuro.

MADRE: (Al publico.) ...Esta mafiana luego de un insomnio eterno quise
caminar junto a mi Rosario y mi Ana, en el solar, bajo mis samanes, cedros,
laureles, caracolies, cominos, chiminangos, tachuelos, robles, 4lamos, arauca-
rias, cauchos, cedros, ceibas, eucaliptos, guayabos, nogales. Pero ya no tenia
brazos ni piernas, ni podia distinguir si era de noche o de dia. (Silencio.)
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Hace unas horas queria que la tierra me tragara y parece que Dios me es-
cuché, porque inmediatamente empecé a flotar sobre el piso hasta que pude
ver el cielo despejado, estaba flotando en el solar desértico. El sol freia mis
ojos y la pavesa cubria mi cara y mi tronco, mientras un ejército disciplinado
de hormigas me trasladé hasta aqui con lentitud y con certeza, como yalo ha-
bian hecho con mis piernas y mis brazos... Soy feliz, muy feliz, pues el hecho
de ser comida para las hormiguitas me ha hecho sentir 1til, hasta el dltimo
momento. (Interpela.) Gracias, gracias hormiguitas, gracias por este cortejo
finebre, gracias a ustedes hoy mis huesos descansan en paz en este solar,
junto a mis padres y a mis abuelos. (Para si.) Ahora que no existe el tiempo
esperaré sin afan.

Levanta una cruz en cada manoy como una guia hace sefiales. Oscuro.

Dallas, Texas.

Son las siete de la mafiana. Se escuchan sonidos de puertas que se abren y se
cierran. Pasos cada vez mds cerca. Voces ininteligibles.

ROSARIO: (Replica.) Yo no lo hice, soy inocente, yo no lo hice... jno lo hice!
(Al publico.) {No puedo mas!, jno puedo mas!, jno puedo mas!, laimagen de la
anciana me persigue, sus convulsiones, su rostro perdido y la carniceria de
su hijo y sus secuaces tratando de recuperar hasta la ultima de las bolsas
de adentro de su estomago. (Interpela.) Yo quise impedirlo, hermanita, pero
perdi el sentido por las patadas que recibi en el estdbmago y por la vomitade-
ra tan berraca. (Silencio.) Me abrieron la barriga y me acusaron de asesinato.
(Pausa.) Yo no lo hice, hermanita, y td tienes que creerme... (Suena una sirena.
una luz sobre el reloj incrustado en la pared. Se escuchan sonidos préximos de
puertas que se abren y se cierran, un reflector de cdrcel recorre e ilumina in-
tensamente el interior. Pasos contiguos.) Solo me quedan cinco minutos, her-
manita, reza por mi.

Oscuro.

Tokio, Japon. Tocan a la puerta. Se escucha voz exterior. Japonés crispado blasfe-
ma. Golpea con violencia la puerta.

ANA: (Replica.) Ya estoy lista, un momento, por favor. (Marca una cruz so-
bre el recuadro niimero 2000 de una gran cuadricula fija a la pared, sobre la
cabecera de su cama.) Chao, hermanita. (A la cdmara.) Nos vemos mas tarde.
(Pulsa el control remoto. Saca el casete, lo empaca en un sobre y lo mete debajo
del colchén. Sale.)

Se iluminan simultdneamente los dos espacios: Dallas y Tokio. El japonés conti-
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nta golpeando la puerta y en Dallas se escuchan pasos y puertas que se abren y
cierran. Voces ininteligibles.

RosARIO: No, hermanita, no salgas, diles que estds enferma, que te llegé la
regla, di cualquier cosa pero no salgas. (Pausa.) Te puede pasar lo mismo que
a la peruana, déjame morir a mi primero, al final de cuentas yo naci primero
y soy tu hermana mayor.

ANA: No, tt naciste primero; ahora yo debo morir primero, es mi turno.

RosaAR10: (El reflector potente la ilumina. Se dispone a salir.) Adios, her-
manita, te espero en nuestro solar de los mangos, con sus samanes, cedros,
laureles, caracolies, cominos, chiminangos, tachuelos, robles, dlamos, arauca-
rias, cauchos, cedros, ceibas, eucaliptos, guayabos y nogales. (El reloj marca
las ocho en punto. Oscuro sobre ROSARIO.)

ANA: (Se dispone a salir. Oscuro paulatino hasta que solo se escucha su voz.)
Chao, hermanita, te espero en el solar de los mangos para que recojamos
frutos de mil sabores, tomate de arbol, andn, mora, maracuy4, uva, guayaba,
pifiuela, zapote, guamas, papaya, icaco, pitahaya, madrofio, nispero, guana-
bana, naranja, chirimoya, pifia, granada, limén, lulo, mamoncillo, granadilla.
(Oscuro.)

Luz sobre la MADRE que recibe a ROSARIO.

MADRE: Hola, hija, te estaba esperando. (Le entrega una cruz.) Alli esta tu
puesto, al lado de tu padre. (Pausa.) No, no, no me digas nada. Ha sido una
larga noche, se ve que no has pegado el ojo. Ve y duerme, yo me quedaré aqui
dandole tiempo a tu hermana. Espero que no tarde.

Oscuro.

FIN
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Tribulaciones
de un autor desconcertado,
0 la saga del espejo constante
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© Maria Camila Assad Marin

José Assad Cuéllar (1958- ). Docente de tiempo completo de la Universidad Distrital
Francisco José de Caldas. Maestro en Arte Dramatico de la Escuela Nacional de Arte
Dramatico (ENAD), curso estudios de direccion escénica en la Real Escuela Superior
de Arte Dramatico de Madrid (RESAD) y en el Taller Latinoamericano de Dramaturgia
en la Escuela Internacional de Teatro de América Latina y el Caribe (EITALC) en Cuba;
magister en escrituras creativas de la Universidad Nacional de Colombia.

Dramaturgo, director, actor y guionista, es cofundador del teatro Centro Cultural
Gabriel Garcia Marquez en Bogota.

Sus obras —montadas por colectivos y companias teatrales colombianas y de
otros paises, como EEUU, Argentina, Uruguay y Barbados, entre otros— han sido
publicadas en revistas especializadas, colecciones de teatro y antologias de teatro
latinoamericano y colombiano —también ha sido traducido a otros idiomas, como el
portugués.

Ha sido finalista de varios concursos de dramaturgia y obtenido reconocimientos
académicos por su obra dramaturgica. Entre sus obras mas conocidas se pueden ci-
tar: Cenizas sobre el mar, Bidfilo panclasta, Ventana al vacio, Cruce peligroso, Ascensor
para tres, Pardbola del Edén, Derrumbe en semana de pasion, y Tribulaciones de un
autor desconcertado o la saga del espejo constante, aqui publicada.

En el &mbito académico se desempefia como docente e investigador en la Facultad
de Artes, ASAB, de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, adscrito al pro-
grama de artes escénicas en el drea de actuacién y direccion.

Es miembro del Instituto Internacional del Teatro, y se ha desempafiado como
miembro del Consejo Nacional de Teatro y ocupado cargos de direccién académica.



A mis padres, Feliz y Pepa,
y a mi esposa e hija, Blanca Lucy y Maria Camila

PERSONAJES

Actor, WILLIAM SHAKESPEARE
Actor, SEPULTURERO
Actriz, BRUJA 1
Actriz, BRUJA 2
Actriz, BRUJA 3
Actor, DIRECTOR HAMLET
Actor, RICARDO III
Actriz, ANNE HATHAWAY
Actor, CHRISTOPHER MARLOWE
Técnicos de escena
El respetable publico

Laobrasedesarrolla en un escenario. A todas luces es un escenario. Un escenario de
un escenario. El fondo de este escenario desnudo es una boca de escenario desde
la perspectiva de la platea, con el telén cerrado y en el cual se reflejan o proyectan
los espectadores de la sala. Ninguna de las entradas o salidas se hard por el fondo,
salvo en el momento anunciado en la correspondiente acotacion.

___ CcapiTUuLO1_

Titulo: “La vida es la muerte de la vida anterior”.
Uff... Algo de Macbeth respiro en este lugar...

Al inicio la luz del escenario estd equilibrada con la luz del ptiblico. Tres BRUJAS
en aquelarre infernal alrededor de una palangana de morfologia vaginal, danzan
con sensualidad Iésbica e invocan en el éxtasis de sus compulsiones corporales al
espiritu de William Shakespeare.

BRuJjA 1: ;Cudndo volveremos a encontrarnos las tres en el trueno, los re-
lampagos o la lluvia?

Bruja 2: Cuando finalice el estruendo, cuando la batalla esté perdida y
ganada.
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Bruja 3: Eso sera antes de ponerse el sol.

Todas: Lo hermoso es feo y lo feo es hermoso. Revoloteemos por entre la
niebla y el aire impuro. jHermanas fatidicas, enlacemos las manos! {Mensaje-
ras de la tierra y del mar, giremos, giremos! {Tres vueltas por ti, y tres por mi,
y otras tres que sean nueve! jSilencio!... Acab6 el conjuro.

En alguna parte es proyectada la siguiente leyenda:

Buen amigo, por amor de Jesus, abstente
De desenterrar las cenizas aqui sepultadas.
Bendito sea el hombre que respete estas piedras
Y maldito el que remueva mis huesos.

WILLIAM SHAKESPEARE, 23 de abril de 1616

Un cortejo fiinebre avanza por entre el ptiblico. Se escuchan campanadas pau-
sadas. Del ataud cargado a cuestas por un séquito de dolientes se levanta un hom-
bre, atrapado en una especie de sayal y a la vez de mortaja.

CORO DE LAS TRES: {Un tambor, un tambor! (Burlonas.) Es él que viene. jEl
poeta inmortal! {El exiguo mortal! Despojado ya de la temporalidad.

Se escuchan tambores y trompetas. Sin que se altere el curso de la procesion, el
hombre es asistido por dos hombres del comtin que se levantan de las locaciones
del ptiblico, quienes lo ayudan a bajar. Lo conducen lentamente hacia el escena-
rio. Subitamente el hombre transforma su pasividad en acciones de resistencia.
Grita y forcejea hasta la desesperacion.

Se resiste con todas sus fuerzas, pero finalmente los hombres contempord-
neos lo lanzan al escenario. Allf dos técnicos de escena lo despojan del sayal que
semeja una camisa de fuerza y lo dejan desgonzado en el suelo. Estos hombres
mediante una sefial indican apagar las luces del ptiblico y luego salen por un ex-
tremo —jamds por el fondo—. El cortejo contintia avanzando muy lentamente.
WILLIAM se reincorpora como si despertara de un suefio profundo.

WILLIAM: (Angustiado.) ;En dénde estoy... si es que estoy? Porque estar es
“ser”, como “ser” es estar... Y si dudo de quién soy, entonces no puedo ase-
gurar que estoy... (Al publico, con pausada tranquilidad.) Provengo de aquel
cortejo cuya mortaja incomodo habitaba, puesto que en ausencia del ser, un
cuerpo no tiene razon de ser... (Para si, muy preocupado.) ;Soy?... jestoy?...
Es la pregunta... ;Alguien dijo algo tan licido en su momento de mayor con-
fusiéon? No recuerdo quién, pero estoy seguro de que si no fui yo, fue mi voz
que a otro lo dicté. ;Quizas mi hijo, Hamnet...? ;Hamlet?... (Atisbando a las
tres esperpénticas mujeres.) ;Quiénes son ustedes, contubernio de la fealdad?
(Para si.) Parecen salidas de mi imaginacién, para arrancar el asombro de la
plebe que en El Globo de a penique pagaba por ver mis ocurrencias.
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Las Brujas se acercan y rodean a William, quien las mira aterrorizado. Estas lo
palpan y luego festejan con gritos estridentes y gestos obscenos. Luego callan los
parloteos y chillidos. De manera silenciosa y ceremonial, se despojan de las esper-
pénticas mdscaras develando bajo ellas idénticas mdscaras neutras.

BRUJA 1: jAhora represento a la Culpal... y te invoco para que respondas
por los actos que en vida cometiste en contra de quienes esperaban de ti
mas de lo que les diste. Esposa, hijos, hermanos...

BRUJA 2: jAhora mismo soy la Calumnia!... Y pongo en duda muchas cosas
tuyas, pero también, de quienes te condenan. Oires y decires revolotean de
boca en boca... ;jcudles verdades?... ;Cuales mentiras? Se dicen de ti horren-
das cosas... Yo las divulgo! Y ti has de explicarlas: jcatélico vergonzante!,
jalma de carnicero!, jfarsante!, {ladrén de ciervos!, jplagiario de historias!

BRUJA 3: jEncarno ahora a la Justicial... Y en la equilibrada balanza de mi
juicio colocaré tus aciertos y desaciertos, y si fueren mayores los primeros,
la absolucion en la paz eterna gozaras como lujuriosa libacion, y si mayores
fueren los segundos, te condenaras por los siglos de los siglos sin tiempo, a
los tormentos de tus elucubraciones culposas.

WILLIAM: No les creo ni una palabra, jdicharacheras atorrantes!, jparlan-
chinas disonantes!, cuyas voces son los afluentes del mar de las banalidades
(al publico) porque dudo de mi propio juicio y creo que son producto de mi
desvario causado por los vapores infecciosos que emanan de mis entrafias.
(Pausa.) Pero sin embargo, voy a seguirles el juego confiado en que el juego
me lleve a recuperar el juicio razonable, y asi de este juicio salir bien librado,
condenando a los infiernos a estos mostrencos pueriles que mi imaginacién
ya engendr6 en anterior ocasion para otros fines mas pertinentes... (Dudo-
so.) ¢Quizas en el preAmbulo de alguno de mis dramas como recurso para
sembrar en el vulgar espectador el interés por los sucesos que habrian de
ocurrir? Tal vez...

TODAS EN CORO:

De ancestro converso e innoble ascendencia,

De poca monta y desmedida ambicion,

iMiserable!,

Tu hora final llegé en el alba de este dia.

Ya las manecillas del reloj de tu tiempo,

iGranujal,

No siguen tu senda ni rastrean tus huellas,

Porque has dado el ultimo y fragil paso.

Recorrido breve de un mortal.

iTruhan!
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Sin pasos que avancen el tiempo es vacuo

Y los tentaculos del reloj, un artilugio sin causa.

iGlorioso!

Lo hecho, hecho est3, y en tu lecho ahora estas recostado

en el equilibrado filo de la faca que se inclina levemente,

jAbyecto!,

Para catapultarte a la siniestra de la vida.

iPero antes deberas rendir tus cuentas!

Pagar tus deudas pendientes

Y vaciar tus alforjas que pesan como monedas,

Lastre del ahogado.

iMisero!

Porque lo que habras de llevar contigo

Es tan poca cosa y cosa tan poca

Que es la misma nada, que te aliviana y aligera,

iDesgraciado!

Para el viaje sin distancia que ahora abrazas

Y abarcas desde esa quietud obstinada.

iMiserable y bienaventurado!

iBienhechor de inventivas y disparates!

iTe invocamos para que respondas a tu propio signo
de interrogacion!

WiLLIAM, huye hacia el ptblico.

TopAs:

iDetente!

iTe conminamos para que no retornes adonde ya no perteneces!
Tu nueva naturaleza en ese lugar es insustancial,

Como insustancial era este lugar cuando morabas aquel lado
Que era luz y ahora es oscuridad,

Como oscuridad es este lugar

Para los que perciben la luz de alla.

Las tinieblas ahora son la luz de tu dia

Y la noche la vida que brillaba alla.

WiLLIAM, después de dudarlo, regresa resignado.

LA CuLPA: jHuyes de tus propios temores pero estas atrapado en los limi-
tes de tus acciones que ahora dibujan signos de interrogacion!

WiLLIAM se detiene justo en la frontera de lo visible.
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LA CALUMNIA: Tus faltas en vida fueron tus decisiones que te llevaron a la
cima. Tu obra ponderada se construy6 sobre la fragilidad de tus contradiccio-
nes. Tu fama en estos tiempos (burlonas) jque no siempre gozaste!, reclama
la minima justicia a que tiene derecho un mortal.

LA JusTiciA: No te aflijas ni te relajes; en este lugar tendra lugar un juicio
que llamara al juicio que reclamas a rendir cuentas por lo que en vida conse-
guiste en proporcion a lo que arrebataste, buscando de esta manera la justa
condena o la merecida absolucién.

TODAS EN CORO:

Te conminamos,

Te conminamos,

Figurin descolorido,

Efimero personajito,

Marioneta astillada,

Mascarilla desvanecida,

iPara que respondas en este tribunal de las tribulaciones!

Por las actuaciones que en vida te dieron gloria y vanidad

Como dudas sembradas alrededor de tu semblanza inconsistente.

iTe conminamos a que respondas la pregunta!

La pregunta que rehuyes

Y que te impide el sosiego eterno

que extrafias sin haberlo obtenido aun.

iPrepdrate, fantasioso impudico!

Encardndolo desafiantes.

Y antes de que comiences a fastidiarnos,

Explicanos por qué crees que estas aqui, si no crees en nuestras razones,
Cuya razén mayor es la respuesta a los llamados de tu invocacion,
Aunque pareciendo lo contrario por la forma como lo presentamos,

Al invocar tu presencia delante del publico

y no al revés, como realmente es.

Al publico.

Pero asi es el teatro: espejo que refleja inversa la imagen de la verdad, fal-
seandola en su apariencia y revelandola en su esencia.

WILLIAM: (Acercdndose.) iBribonas! Enredistas y marrulleras... Me pongo
en sus manos, pero no se lamenten, si mas tarde el juicio al que me someten
se convierte en mi conjuro contra sus intenciones malévolas, jbrujas decrepi-
tas!, jarpias cizaferas!, jcuervos desalmados!, que engendrd y parié mi imagi-
nacion para que ahora en este trance de fragilidad me paguen con el don que
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les prodigué, convirtiéndome en carrofia de su festin. jParricidas! (Silencio.)
Aqui estoy hecho presencia en la fina linea que establece la frontera de la luz
y de la oscuridad. Oscuridad y luz que llevadas a sus limites ciegan por igual
la visién. (Silencio.) Dispongan, pues, de mi, en este trance de incertidumbre
entre el resplandor y la oscuridad, que por igual me impiden ver el camino
que debo seguir.

Se muestran amistosas. Se retiran las mdscaras neutras develando una sequnda
mdscara que representa a mujeres maduras de aspecto noble y maternal. No sin
cierta exageracion siniestra. Se acercan y lo acarician con ternura.

CORO DE TODAS:

No acusamos, no malentiendas,

Ni absolvemos, no te lo imagines.

Te facilitamos, apenas, si acaso un poco.

Para que aclares las aguas

de tus oscuros interrogantes.

Y asf tu memoria amurallada en la dignidad

se preserve de los saqueadores de intimidades.

Eso si, ahora mismo te entregas al transito inevitable,
No sin saldar con expiacion publica

todo aquello que aliviane tu carga.

Para que puedas ascender con la ingravidez,
semejante a tu pluma que elevé tu nombre

a veces a las nubes del olvido,

aveces ala cima de la fama,

segln los vientos de cada tiempo.

WILLIAM: (Dirigiéndose al ptiblico.)

Tristes huesos expuestos y rumores que avergiienzan,
son el infierno de la grandeza.

Pruebo los sabores de la muerte,

que jamas en vida, a pesar de mi imaginacién, imaginé.
TODAS EN CORO:

No te lo tomes en serio, pero no desdefies

nuestra desinteresada intencion.

Mas vale atender a las voces de lo imaginado

antes que a las voces inimaginables,

de los espectadores del teatro;

Pues estan mas atentos para anteponer en la memoria
el error del actor que su momento mas brillante,

98 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



porque dan por hecho que es facil
el prodigio de la actuacion perfecta.

Al piiblico.

De tal manera que el mérito no es meritorio

En tanto que el error es un acto sobresaliente.

WILLIAM: ;Qué pdcima, ademas de la mandragora, libaron, sefioras, para
que tan ligeras de lengua excedan mis parlamentos y caracteres que les asig-
né alguna vez?

TODAS EN CORO:

Ya no eres el poeta,

Ahora eres el poema.

Ya no eres la pluma,

Ahora eres el papel.

Ya no eres el dramaturgo,

Ahora eres el actor.

La tltima funcién es ahora,

Y habras de representar al pie de la letra

el papel que nosotras, otrora tu invencion,

en el presente inventamos para ti.

En tus manos estd justificar el desenlace

de manera tal, que el principio y el final,

que la causa y el efecto, de forma creible

y en equilibrada proporcidn, justifiquen

tus peripecias en el teatro de la vida;

no dejando lugar a las dudas que se tejen

cuando el drama es imperfecto por la trama o el papel.

De tu interpretacion obtendras el castigo o la compensacion.

Entre risas estrepitosas y vulgares, las mujeres se elevan por los cielos hasta des-
aparecer. WILLIAM, asombrado, las mira hasta que se esfuman.

WILLIAM: {Estd claro!... (Sefialando el cortejo fiinebre.) Ya di el paso, y aquel
cuerpo en reposo que desfila ante mis propios ojos es mi despojo... {Ya no
soy el que eral... si es que lo fui alguna vez... (Al publico.) o representé en la
breve comedia de la vida que fuera mia... ;Pero este aqui y ahora, después
de la hora final, es quizi el inicio de otra comedia que ahora represento, con
el cuerpo de este actor que no sé quien sea... si llega a ser alguna vez?... (Gol-
pedndose la cabeza.) Estas cavilaciones me desesperan y confunden... (Para
si.) De ahora en adelante fui él, William Shakespeare. Esta idea es irrefutable
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ante el suceso de mi propia muerte. (Pausa.) Quiza en este mismo instante
soy la lumbre de su resplandor emanado en vida, el eco de su voz proyectado
en la boveda celeste... ;O quiza el capricho de alguien que en esta hora me
invoca en su pluma?... Figura suprema que, intuyo, me avasalla en este des-
asosiego, y que busca, representdndome en este cuerpo que no es ni fue mio
alguna vez, usurpar mi naturaleza original... quizas para distorsionarla o a lo
mejor para revelarla. jEsta es la verdadera cuestion!... Pero mi ser, cualquiera
que sea él y cualquiera que sea su origen, ahora habita en este lugar que no
es, sin duda, el paraiso. (Pausa.) Ya lo presentia... (al ptiblico) jque a los poetas
también se nos niega el deleite eterno!... quiza por haber anticipado este pla-
cer a los mortales con nuestros divertimentos... (Para si mismo.) Ahora estoy
perdido en este mar de confusion, como si pagara con ello la osadia del goce
que me prodigué en vida. No hay dolor, solo ausencia de una presencia inde-
finible, solo un deseo sin objeto que lo provoque... Un impulso sin una meta...
(Al publico.) jCréanmel!... Esta ausencia de peligro es mas aterradora que el
miedo a la muerte en vida... Pues anulado el interés dramatico de la existen-
cia por la supervivencia, toda accion pierde interés. ;Qué hacer entonces si
se carece de motivo y de finalidad apremiantes?... No hacer nada tal vez... se
constituya en una accién provocadora que dote al sentimiento de un motivo
para hacer algo, para conseguir algo... Esperar, pues, sin importar la carencia
de interés y el riesgo de aburrir al espectador... (Al ptiblico.) Por esta inaccion,
imil disculpas os ruego!

WiLLIAM, lentamente, se acuesta en el piso en posicion fetal; entre tanto el cortejo
fiinebre, entre musica fiinebre y campanadas, reanuda su marcha por entre el
publico y se pierde sin pisar el escenario.

Fin temporal de los acontecimientos.

Movimiento de escena: adecuacién espacial, movimientos de tramoya, ajustes
técnicos, cambio de luces, etcétera.

___ CAapiTULO 2

Titulo: “Cuando el amo queda ciego, el lazarillo ordena al amo
lo que ha de ordenar".
iHijo de perra! te conozco porque mi imaginacién te pario
para que rebuznaras en el cuarto acto de Hamlet.

Entra a escena el SEPULTURERO con la pala a cuestas y una calavera en la mano.

SEPULTURERO: “Pero la edad, con sus arteros pasos, en su red me ha co-
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gido hundiéndome en la tierra cuando de tierra fabricado he sido”... Qué se
le va a hacer, asi es la vida, que no es otra cosa que una apariencia enganosa
de la muerte, como la deliciosa prostituta que contagia a través de sus place-
res la sifilis que mata.

Bebe vino y canta.

Cuando era joven y amaba, y amaba,

Muy dulce todo me parecia

Para matar el tiempo, joh!, el tiempo que pasaba,
Aunque con €], joh!, nada bueno me venia.

WiLLiAM escucha la cancion y se reincorpora tratando de identificar quién la
canta.

WILLIAM: ; Te conozco de alguna parte?

SEPULTURERO:

Un pico y un azaddn,

Un azaddn y una sabana;

iOh! Y un hoyo cavado en tierra

A tal huésped bien le cuadra.

WILLIAM: {Truhan! Ya sé quién eres... (Pausa.) ;Pero cudl naturaleza es
la que domina aqui en donde es real lo que se imaginé alguna vez... y quizas
imaginado lo que alguna vez fue real? (Silencio.)

WILLIAM Y SEPULTURERGO: (Sefialdndose mutuamente.)

Y un hoyo cavado en tierra

A tal huésped le cuadra.

SEPULTURERO: El mismo soy, el que supone, sefior, pero en cambio no su-
pongo quién diablos pueda ser usted.

WILLIAM: Soy tu padre.

SEPULTURERO: Pues aunque en vida no conoci a mi padre, por mi madre
que era una ramera, supe de él que fue un truhan ladrén de caminos: tuer-
to, boquinche, pedorro y llagoso, que le faltaban unos cuantos dientes y la
totalidad del entendimiento. Tan bruto como maloliente, que no me cabe
duda que no se trata de usted sefior... Ademdas porque también lo que le
faltaba de entendimiento le sobraba en el alargamiento... (/lustra una obs-
cenidad.) ;Ahora comprende por qué tampoco puede ser usted mi padre?
(Rie burlén.)

WILLIAM: jCallal... y respeta a tu padre, porque el talento en la pluma no
esta en el alargue de la misma sino en la inspiracién de quien la guia. Y tu eres
producto de mi pluma inspirada cuando rondaba el cuarto acto de Hamlet.

SEPULTURERO: ;Hamlet, el principe muerto?
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WILLIAM: jEl mismo!

SEPULTURERO: ;Padre de Hamlet?... Pero si usted no es el noble rey asesi-
nado.

WILLIAM: No dije que lo fuera... Yo también soy el padre del rey y de todos
los que conociste en vida.

SEPULTURERO: Ahora le entiendo menos... a menos que usted sea Dios
mismo en persona. jPero aun asi... {Yo!.. ;Hermano de sangre del principe
Hamlet?

WILLIAM: Hermano de sangre no... jhermano de tinta!

SEPULTURERO: ;Hermano de tinta?

WILLIAM: Como lo oyes.

SEPULTURERO: Ahora entiendo menos.

WILLIAM: (Al publico.) Pago las consecuencias de haber creado a esta cria-
tura tan corta de ideas... (Al SEPULTURERO.) Para que sepas, el vinculo de tinta
incluso es mas certero que el de la sangre, pues en él se reconoce al parentes-
co no solo en el parecido de la forma, sino en el estilo poético, y en laidea que
la inspira. Lo cual no deja dudas del vinculo, tratese de villano, noble, moro,
romano, irlandés, veronés, danés o normando. Todos pueden ser hermanos
de tinta e hijos de un mismo poeta.

SEPULTURERO: Ahora le entiendo menos, pero le creo, debido a la manera
como enreda con habilidad mi entendimiento. Eso indica que usted es mucho
mas sabio que yo, razén por la cual no le entiendo pero me veo obligado a
brindarle toda mi credibilidad por tratarse, sin duda, de un pensamiento sa-
bio enredado o enredador, porque no es lo mismo la arafia que teje la telarafia
que la telarafia que atrapa a la arafia.

WILLIAM: (Para si.) Suimbecilidad ahora opera a mi favor... jBuen hombre!
Me parece razonable tu deduccidn...

SEPULTURERO: jValgame Dios!... ;Hermano de tinta del principe Hamlet?
¢Quién lo creyera? Ni yo mismo he de ser tan crédulo... De haberlo sabido en
vida, al menos habria podido llegar a ser cocinero, o, ;por qué no?, jayudante
de camara!, jConsejero del rey!, y con un poco de suerte hasta... jcaballero de
la corte!, con la bendiciéon de mi hermano de tinta el principe Hamlet.

En arrebato, WILLIAM sacude al SEPULTURERO urgido por la respuesta.

WILLIAM: Asf es... Pero ya no hay vuelta atrds para ninguno de los dos...
Asi que dime... ;qué es lo que quieren de mi en este lugar?... ;Por qué me
piden cuentas?... Mejor: ;dénde estoy?... ;Este es el trance entre la vida y la
muerte o entre la muerte y el infierno?

SEPULTURERO: Pues la verdad, “padre de tinta”, no le puedo decir... A fe mia,
que pensaba que todo terminaba cuando puesto el difunto en el hoyo lo cubria
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de tierra con la ayuda de esta pala, borrandolo asi del mundo... Pero no, y lo
malo es que, por incrédulo, ahora no me dan ninguna explicaciéon de nada.

WiLL1AM, mds calmado, lo libera.

WILLIAM: Tan perdido como yo.

SEPULTURERO: Ese es mi castigo por osado; pero creo que no hay alma que
dure cien afios, ni cien afios que soporten a un alma en pena maldiciendo su
suerte... {Maldita sea! jHideputas!... jCarrofieros!...

El SEPULTURERO lanza palazos para todas partes, enloquecido.

WILLIAM: (Al ptiblico.) No imaginé en vida peor destino que el que le asig-
né a este miserable; pero es peor este que lleva ahora y a cuyo autor desco-
nozco, autor que me tiene también bajo los caprichos de su temible pluma
que me abruma junto con este infeliz.

SEPULTURERO: (Exhausto pero resignado.) Solo sé, “padre de tinta”, que
aqui es peor que en la vida, porque alla, en la mala racha, bien servido se daba
uno cuando pensaba en la muerte; pues ante ella la peor de las desventuras
era cosa sin valor... pero en cambio, estando aqui, como dicen all3, “difunto”,
no hay cosa peor que le pueda aguardar a uno, ya que lo peor que a uno le
puede pasar ya le pasd, o sea morirse. Entonces por bien que uno esté aqui,
no hay nada peor que le pueda pasar y asi ese bienestar se convierte en la
peor desventura ante la ausencia de la mayor de las desventuras.

WILLIAM: (Para si.) ;Como habitas en este lugar, si eres un ser de mi imagi-
nacion?... ;Es posible que aqui sea suficiente haber sido imaginado para exis-
tir? ;Pero qué sentido tiene este hallazgo, a no ser el de hacerme reflexionar
sobre el sentido que puede tener todo esto?... La incertidumbre es tan honda
que a pesar de la diferencia entre este pobre infeliz y yo, no hay diferencia
frente a la posibilidad de hallar alguna respuesta. jSomos hermanos de igno-
rancial... (Al ptiblico.) ; Pero qué significa esa calavera que carga bajo el soba-
co? “Esa calavera tenia lengua y podia en otro tiempo cantar...”

El SEPULTURERO deja caer la calavera al tratar de tomar un trago de vino.

(Al ptiblico.) “iComo la tira contra el suelo ese bribdn, como si fuera la qui-
jada con que Cain cometi6 el primer asesinato.... (Al SEPULTURERO.) ;Y esa
calavera que profanas de quién es?

SEPULTURERO: ;De quién es?... Mejor! jDe quién fue!... Igual... de quien-
quiera que haya sido, ya no le pertenece aunque sea suya, es decir de él, su
duefio; porque su sesera esta deshabitada.. Por lo tanto esta calavera ahora
no es de nadie, ni de ella misma... como el caracol sin babosa, y por eso yo le
asigné un personaje a mi antojo.
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WILLIAM: (Al ptiblico.) jFaltaba mas! Que este borrico ahora pose de poe-
ta... Pero sigdmosle el juego... (Al SEPULTURERO.) {Qué bien! Hablame de ese
personaje que le asignaste a ese actor des-sesado, que no es novedad, pues
a muchos de ese talante conoci en vida, aunque debo reconocerlo que en las
tablas supieron mostrar su talento a pesar de su craneo vacio. Tal vez la au-
sencia de sesos aligeraba el peso de la razén que es lastre para el vuelo de la
imaginacidn.

El SEPULTURERO recoge la calavera y la manipula mientras explica con entu-
siasmo.

SEPULTURERO: Pues vera usted, sefior padre de tinta, esta calavera repre-
senta en la muerte lo contrario que representaba en la vida... En vida, re-
flejaba a la muerte, y aqui en la muerte refleja a la vida. jEsta calavera nos
recuerda que alguna vez fuimos vivientes! Tal cual, en vida nos recordaba que
algun dia estariamos muertos.

WILLIAM: (Para si.) jEsa reflexidon parece escapar de tus alcances limita-
dos! Cuando en el teatro un personaje se excede en relaciéon con su naturale-
za, se delata un mal autor (al ptiblico)... pero aqui no sé qué signifique.

SEPULTURERO: Sefior padre de tinta... esta calavera es una ventana a tra-
vés de la cual podemos atisbar lo que esta del otro lado, que de otra manera
es invisible como lo somos nosotros para los de alla.

WILLIAM: Comienza a tener sentido este encuentro que ahora sospecho
no es casual... Déjame ver pues... el autor, quienquiera que sea, sin que de esa
posibilidad me excluya, ha cuidado de observar la regla de anteceder toda ac-
cién con una causa proporcional al fin que el personaje se propone. (Silencio.)

El SEPULTURERO extiende la calavera. WILLIAM la toma en sus manos y la mira
como si escudrifiara en sus cuencas vacias las respuestas a sus preguntas.

Fin temporal de los acontecimientos.

Movimiento de escena: adecuacion espacial, entrada de actores, movimientos de
tramaya, ajustes técnicos, indicaciones, cambio de luces, etc. Entretanto, el perso-
naje William aguarda.

CarituLo 3

Titulo: “Richard, un jorobado hideputa, malnacido, le hace el amor a una
recién viuda, Anne...".

“;Qué hay en un nombre?... ;otro hombre?”
“;0h!, corazdn de tigre envuelto en un pellejo de mujer”,
Duque de York.
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WILLIAM, en una especie de balcén de la misma habitacion. ANNE HATHAWAY duer-
me en el lecho matrimonial; a su lado alguien cubierto que no se identifica.

WILLIAM: Mi esposa Anne, entregada a la lascivia del adulterio sin el me-
nor remordimiento... Siempre me persiguié en mi ausencia este fantasma,
esta figuracidon perversa pero en consecuencia con las circunstancias que ac-
tuaron como alcahuetas de esta usurpacién carnal... Aunque figurar en au-
sencia no es ninguna certeza, sin embargo, es duda que corroe. (Cambiando
de registro a un tono sincero pero recitativo.) “;Qué has cometido!... {El cielo
tapase ante ello la nariz, y la luna cierra los ojos! jEl viento lascivo que besa
todo lo que encuentra, se esconde en los antros profundos de la tierra para
no escucharlo... jQué has cometido! {Imprudente prostituta!” (Al puiblico.) ...
dicté a Otelo en su desvario obsesivo atendiendo la orden de mi propia duda.

ANNE se despierta de manera abrupta y sobresaltada.

ANNE: ;Quién estd ahi?... ;Eres t4, William?... ;Qué haces espiandome tras
la cortina de tus dudas? Como dirias tu... jno disimules!... Como si no te co-
nociera, desconsiderado. jHabla! si eres ti y calla si eres un suefio... Pero an-
tes atiéndeme: si eres un suefio, este hombre que estd a mi lado serias ta
antes de irte tras las faldas del teatro; pero si no es un suefio, este hombre
entonces es el motivo real de tus celos.

WILLIAM: Quiza soy yo mismo en mi sustancia y no el suefio que insinuas.
Pero de ser asi, seglin tu suposicion, entonces ese hombre que estd a tu lado
no soy yo, sino aquel con el que me traicionas cuando no estoy.

ANNE: Hablas... {No hay duda! jReconozco tu voz que siempre me sono
infantil!

WILLIAM: Hablo, si. Pero contesta: ;quién es ese, entonces?... si yo no soy.

ANNE: {Tu fantasma! jTu imaginacién! La prueba de tu invencién, nifio fan-
tasioso.

WILLIAM: ;Con el que me traicionas?

ANNE: Con el que te traicionas.

WILLIAM: ;Crees que no sospecho de quién se trata?

ANNE: Lo sé... Pero no te atreves a mencionar su nombre... jDéjame adivi-
nar!... ;Sospechas de tu misma sangre? (pausa), ;no necesariamente conteni-
da en tu mismo cuerpo?

WILLIAM: Si! De mi sangre, aunque no necesariamente contenida en mis
propias venas... ;Entonces lo confiesas?

ANNE: Solo doy continuidad al devaneo de tu cerebro.

WILLIAM: ;Infieres que el delirio es muy habil creando espejos en los que
se proyectan las sombras de nuestros deseos inconfesables?
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ANNE: Yo solo digo sin retruécanos lo que pienso, aunque pretendas con-
fundirte y confundirme con tus locuras.

WILLIAM: “Mi pulso, como el tuyo, late acompasadamente y con igual y
saludable ritmo. No hay demencia en lo que acabo de decir, ponme a prueba
y te lo repetiré todo, palabra por palabra, de lo cual huiria a galope la locu-
ra..”.

ANNE: jCalla!... Es triste saber que la voz de algunos de tus personajes na-
ci6 de la duda sobre mi honradez, y ahora para acusarme recitas sus palabras
sin conviccién, como muchos de tus malos actores.

WILLIAM: ;A qué otra forma puede recurrir el poeta para apaciguar la
duda?... “;Acaso asfixiarte y luego quitarme la vida seria el orden?”... Pero ya
no tengo la vida, luego disipo esa posibilidad, aunque seria un buen fin para
un drama de celos, pero quizas un mal principio para aliviar el tormento de
un alma en pena.

ANNE: No entiendo cdmo tu mente fue capaz de hilar esos arabescos
tan retorcidos sobre él, solo por haberme tendido la mano cuando te fuiste
y cambiaste tu hogar y tu familia por un tablado y una tribu de inmorales y
busconas.

WILLIAM: La ausencia del hombre no justifica, por apremiante que sea el
deseo carnal, el desahogo de la mujer en brazos sustitutos. Y mas infame adn
que ese calor protector provenga de la misma sangre del traicionado.

ANNE: Nada justifica la traicion, eso es muy cierto... {Si sefior! {Ni del hom-
bre ni de la mujer!... jEsctichalo bien! {De ninguno de los dos!... ;Recuerdas?...
Alguna vez me dijiste que la traicion, sin embargo, existe y subsiste porque
se alimenta de su propia y equivocada sustancia extraida de nosotros; a ve-
ces complaciendo al impulso de la carne, y en otras obedeciendo al pensa-
miento, segun las circunstancias y nuestra natural inclinacién... ;Olvidaste
tus propias palabras? ;O solo son prédica que no aplicas?... como dice el
predicador.

WILLIAM: Nunca, que recuerde, dije aquello. (Al piiblico.) ; Ella me suplanta
o alguien nos suplanta a ambos?

ANNE: Te recuerdo entonces los hechos que pudieron inspirar tus pala-
bras: me refiero a que nuestro hijo nacié seis meses después de nuestro ma-
trimonio.

WILLIAM: No veo addnde quieres llegar dando mas rodeos de los que me
endilgas cuando deseo expresarte lo que pienso. Si sigues asi, tu estilo podria
confundirse con el mio, poniendo en duda al verdadero autor de las palabras...
(al publico) y tal vez revelando a un tercero aqui presente sin presencia cierta.

ANNE: Quiero decirte, si no te queda claro, que ahora quieres actuar de
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anglicano piadoso, cuando en tu vida, lo sabes muy bien, mostraste ejemplo
contrario al recato y la prudencia. Y no lo digo yo, solo hago eco a las malas
lenguas que por malas no necesariamente son mentirosas.

WILLIAM: Presiento dénde va a desembocar el cauce de esta afliccién
tuya... Pretendes lavar celos con celos.

ANNE: (Interrumpiéndolo.) ;Crees que no estoy enterada de tus enredos
personales con mujerzuelas y damas admiradoras de tus enredos en el teatro?
Yo sé que alguna de ellas engai6 a su marido contigo... Pero no la juzgo... esa
no es la cuestidn, al contrario, la absuelvo de toda culpa, pues esa mujer es tan
solo una mujer como cualquier otra mujer.

WILLIAM: ;Reconoces, pues, en tu naturaleza femenina las debilidades que
te hacen propensa al engafio?

ANNE: Confieso tener los deseos que la buenas costumbres condenan, pero
eso no me hace culpable, si bien tampoco voy a decir que inocente. jNo sefior!
Solo humana... y te confieso que si es pecado satisfacer la debilidad en pensa-
miento, pues soy pecadora. Tan pecadora como aquella respetable dama de
linaje que encontré en el respetable sefior William Shakespeare, esposo de la
respetable sefiora Anne Hathaway, la posibilidad de pecar en pensamiento, y
en obra, jquieres que te lo recuerde?

WILLIAM: Mi error estuvo en no verte igual que a todas, sino a todas dife-
rentes a ti...

ANNE: Todas y todos los hijos de Dios somos iguales ante su mirada, pero
ante nuestros ojos imperfectos aparecen las pequeias diferencias y resulta
que no todos somos iguales en un mismo instante... Asi que no me juzgues
con la mirada de Dios y trata de ver esas pequefias diferencias con la vista
corta de los mortales.

WILLIAM: Lo intentaré como dices... Veamos... Por ejemplo: ;en qué difie-
res del comun?... jClaro!... jAhora encuentro una sustancial diferencia: jsiem-
pre te gustaron los hombres menores!... (Para si.) jAve de rapifia que engulle
los polluelos de su propio nido!... (A ANNE.) Habito poco comun, por cierto,
que resalta tu pequeiia diferencia con el resto de tu género.

ANNE: Ser mayor no es diferencia que pueda considerarse pecado ni enga-
fio amoroso. Siempre fui veraz cuando te juré mi amor, que aprobaron nues-
tras familias.

WILLIAM: “Cuando jura mi amada que es honesta y veraz, yo la creo, aunque
sé que miente y engafia. Asi cree que soy mozo sin malicia e inexperto en las
trampas sutiles que son propias del mundo”.

ANNE: “En amor solo importa parecer sinceros, y al amor no le gusta que
le cuenten los afos”.
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WILLIAM: “Miento y yazgo con ella, ella miente en mis brazos y gustosos se
mezclan el embuste y la culpa”.

ANNE: ;Entonces, con qué autoridad me acusas?

WILLIAM: Te acuso de no refrenar tu natural preferencia por los hombres
menores... pero mejor me callo, porque en este instante me cuestiono la razén
por la cual hablo contigo de estas cosas que jamdas hablamos cuando era opor-
tuno retomar o abandonar el camino.

ANNE: Habla y dilo que tienes que decir para que te tragues de una vez por
todas esa rosa que tienes atravesada en la garganta y que no te deja odiar de-
bido a la suavidad de sus pétalos, ni amar por causa de su espina puntiaguda.
Hablo con palabras que ti me hablarias para decirme algo tan simple como:
iDi de una vez lo que tengas que decir!

WILLIAM: Si en ocho afios me aventajas, y ello te ha hecho en ocasiones
sonrojar, deberias considerar que quince afnos serian suficientes para que la
verglienza te devorara, cumpliendo de esta manera mi obligacién de limpiar
la afrenta que me infligiste. Pero no es asf, por el contrario, las aguas deleito-
sas del placer lavan el rubor que en tu rostro deberia delatarte.

ANNE: Comienzas a escucharte por fin, después de tantos rodeos y tantos
afios. Decides al menos en este trance referirte a ese fantasma de tu misma
simiente aunque mas joven y caritativo que tu.

WILLIAM: Veinte aflos de ausencia de tus mejores afios fueron los mas
fecundos de mi creacién. La duda perversa alimenté mi fantasia para bien,
asi como el inmundo estiércol nutre a la planta que moldea la mas hermosa
flor... (Al ptiblico.) ;Vacio que ahora me aplasta como roca de plomo!... (4 ella.)
La duda, mi escudero fiel que me acompafié y aconsejé en los lugares por
doquier anduve librando combates en mi imaginaciéon desbocada... Campos
de batalla en los cuales volqué con furia vengativa mi odio en un tirano sin
escripulos, que lleva el mismo nombre de mi hermano, jmaldita sea!, jRi-
cardo! Mi noble hermano menor que no merece ser en parte el origen de un
monstruo exagerado y desmedido en ambicidn, y a la vez contrahecho como
el que creé para satisfacer mi enojo y desahogar mi 4nimo vengativo. Pero he
demostrado que los ejercicios mentales son capaces de convertir cualquier
materia innoble en abono fértil para la creacion.

ANNE: Preferiste vivir con esa duda porque alivianaba tu alma y alimen-
taba tu imaginacién, y aunque en apariencia te mortificara, en verdad ella
te libraba de tu obligacién de vivir al lado de tu familia como Dios manda.

WILLIAM: No tuve mds remedio para librarte de los agites, peligros, sinsa-
bores, angustias e insalubridades de los teatros de la ciudad.

Anne: jJustificaciones de un bufén, que por razonables que parezcan al
oido, son desmentidas por su caracter desconfiable!
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WILLIAM: jPero por ello no puedes evadir la responsabilidad de demostrar
tu inocencia!

ANNE: Si te demuestro mi honradez, la deshonra sera tuya por el infundio
al que tu imaginacién me someti6... (Quebrantada.) Asi que en tu beneficio
alimento tu desconfianza callando la defensa de mi honra.

WILLIAM: ;Me pides ahora que considere posible que el alcance de mi ima-
ginacién sea la confirmacién de un hecho cierto?

ANNE: Eso mismo dije con mis palabras.

WILLIAM: ;No tratabas de insinuar hace un momento que ese que esta alli
mancillando nuestro talamo no es otro que la representacién de mi sombra
culposa?...

ANNE: Lo hacia, si...

WILLIAM: ;En qué ardid de tu lengua elemental, pero mortal como trampa
para zorros, me enredas ahora?

ANNE: Solo palabras que no llenan el espacio de tu abandono, palabras que
tus culpas convierten en dardos que apuntan a tu corazoén... ;Y sin embargo te
atreves a culparme de esos temores propiciados por tu manera de proceder?
(Quebrantada.) ;Qué injusticial...

WILLIAM: “Si la tierra pudiera fecundarse con lagrimas de mujer, cada gota
que viertes se convertiria en un cocodrilo”...

ANNE: No necesito convencerte si no esta en tu interés convencerte.

WILLIAM: Tiempo perdido entre las cloacas de la ficcién... Es tarde para
retroceder y rehacer el camino, pero en cambio, tiempo oportuno para con-
tinuar sin desandar enmendando el norte extraviado... (Pausa.) Ahora en-
tiendo... jmi duda sobre ti es mi aliciente por el abandono... Es el emplasto
incomodo en la llaga insanable. La parodia risuefia representada por el bufon
sobre su miserable suerte de ser un bufén... (Pausa.) ;Asi que ese bulto que
reposa a tu lado es mi propia sombra proyectada en tu lecho, para culparte y
redimirme?... (Silencio.) Veamos entonces... ;Lo que interpretaba como tu ar-
did se troca en prueba fehaciente de tu inocencia? ;Sera posible?... (Al ptibli-
co.) (Quién lo dice?, ;quién lo asegura?, ;quién lo piensa?, ;quién lo escribe?
;quién lo dictamina? ;quién lo atestigua?

William se acerca a la cama y retira el manto. Vemos alli a un enjuto y contrahe-
cho personaje... Se miran y este personaje indica a William que se acerque.

RICARDO 111: Ven aqui... (WILLIAM se acerca.) “Haz correr el rumor de que
Anne, mi esposa, esta gravemente enferma... (Balbucea.) Me importa mucho
poner término a todas las esperanzas que, acrecentadas, puedan perjudicar-
me. (Balbucea.) jDegollar a sus hermanos y luego desposarme con ella! jIn-
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cierto camino de ganancias! Pero he ido tan lejos en la sangre, que un crimen
lava otro crimen. Las lagrimas de piedad no habitan en mis ojos...” (Balbucea
incoherencias.)

WILLIAM: jEres tu, Ricardo, la ponzona hiriente de tu hazaia vil, jherma-
no!, el que urde en mi perversa imaginaciéon al engendro que retiine en su
deformidad todos los prodigios de la maldad y de la traicién.

Aparecen las TRES BRUJAS con las mdscaras maternales que se despojan frente al
ptblico dejando ver ahora las mdscaras espectrales de las victimas de RICARDO I1I.

ESPECTRO 1: Mafana pesaré con fuerza abrumadora sobre tu alma. jMedi-
ta como me apufalaste!...

ESPECTRO 2: Cuando yo era mortal, mi ungido cuerpo fue atravesado por
ti con safa mortifera.

ESPECTRO 3: Mafiana pesaré con fuerza abrumadora sobre tu alma... Des-
espérate y muere...

RICARDO 111: (Delirante.) “;Un caballo, un caballo, mi reino por un caballo!
Miserable juego de mi vida a un albur, y quiero correr el azar de morir! jDad-
me otro caballo!... jVendadme las heridas!”

Uno de los espectros ofrece una daga a WILLIAM. Este lo mira aterrorizado.

WILLIAM: “Entre la ejecucion de un acto terrible y su primer impulso, todo
intervalo es como una aparicién o una horrorosa pesadilla. El espiritu y las
potencias corporales celebran entonces consejo, y el estado del hombre es
semejante a un pequefio reino, que sufre entonces una especie de insurrec-
cion”.

WiLLIAM decide tomar la daga. Los espectros se lanzan sobre RICARDO 111 y Wi-
LLIAM se suma a ellos en un festin de sangre. Los espectros se retiran arrastrando
consigo el cuerpo de RICARDO 111, dejando un rastro de sangre sobre el escenario.
WiLLIAM queda frente a ANNE arrodillado y con las manos ensangrentadas.

WILLIAM: “Jesus, tened piedad de mil... jCalla! No era mas que un suefio.
iOh, cobarde conciencia, como me afliges!... jLa luz despide resplandores azu-
lencos!... jEs la hora de medianoche mortal! jUn sudor frio empapa mis tem-
blorosas carnes!... (Se mira las manos ensangrentadas y se las frota tratando
de limpidrselas.) {Co6mo! ;Tengo miedo de mi mismo?... Aqui no hay nadie,
Ricardo ama a Ricardo... William odia a Ricardo... Eso es, jyo!... ;Hay aqui
algin asesino? No. Si... {Yo!... jHuyamos pues!... jCo6mo! ;De mi mismo? Va-
liente razén! ;Por qué? De miedo a la venganza! jCémo! ;De mi mismo sobre
mi mismo? jAy! ;Yo me amo! ;Por qué causa? ;Por el escaso bien que me he
hecho a mi mismo? ;Oh, no! jAy de mil... jMas bien deberia odiarme por las
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infames acciones que he cometido! {Soy un miserable! Pero miento; eso no es
verdad... {Loco, habla bien de ti! jLoco, no te adules! {Mi conciencia tiene mi-
llares de lenguas, y cada lengua repite su historia particular... y cada historia
me condena como un miserable! Ya me lo advertiste, jculpa! jEl perjurio en el

”

mas alto grado!...”
ANNE se acerca a WILLIAM con una palangana. WILLIAM se lava las manos.

WILLIAM: Mi pensamiento, en donde el crimen es solo fantasia, agita de tal
modo mi condicién humana, que ahoga en conjeturas toda forma de accién,
y nada existe para mi mas real que la nada de donde provengo y adonde me
dirijo... porque la vida es la inaccidn entre las dos tremebundas nadas: la que
nos precede y la que nos aguarda.

ANNE le seca con un paiiuelo las manos a WILLIAM.

ANNE: En la imaginacién no hay acto terrible, pues por atroz que sea es
solo suposicidn y no acciéon; en esta vida, en cambio, no hay acto que no tenga
algo de terrible. Hasta el mas festejado y celebrado, como el parto dichoso
que, sin embargo, es doloroso para la madre y para el recién nacido.

WILLIAM: Creo escuchar en tu voz mis propias palabras, como si el autor
se equivocara trocando los textos. jOportuna equivocacion! jEmplasto medi-
cinal extraido de mi propia médula!

ANNE: Ahora si puedes ausentarte tranquilo por el resto de mis dias, ahora
que tu fantasia se lav6 con otra fantasia en la que la calumnia cedi6 su lugar
a un nuevo engafio mas benévolo. Qué importa si te traicioné o no, lo que im-
porta es que ello no te importe... (WILLIAM trata de abrazarla pero ella sutil-
mente lo evita.) Torna en sombra a la luz de la oscuridad y déjame continuar
sola esta travesia, este corto suefio que debe ser la vida... Pronto despertaré y
haré parte de ese suefio del cual ahora procedes... Vete, y no quiero lagrimas,
porque las penas no se borran con el llanto, por el contrario, se embalsaman
en sus jugos... Yo te perdono, fantasioso empedernido, para que puedas se-
guir tu camino de ensofiaciones.

William: Sin este lastre de mas.

Anne: ;Y una cosa ain! No importa, bellaco, que apenas me hayas mencio-
nado en tu testamento para heredarme la segunda cama, que por ser la de los
huéspedes es la mejor sin duda; pero una esposa fiel espera heredar la primera
cama, la cama matrimonial que solo fue habitada por la pareja, y no la cama
destinada para visitantes esporadicos. jTambién dejaste la huella de tu ingenio
suspicaz en el testamento! Ni una palabra de conmiseracién hacia mi... ;Qué
tristezal... Este asunto menor ya lo aclararemos en otro suefio... Y no pienses
que se me va a olvidar... No sefior... Ya hablaremos de ello... {Vete en paz!

TRIBULACIONES DE UN AUTOR DESCONCERTADO, O LA SAGA DEL ESPEJO CONSTANTE 111



Lo mira con ternura y le besa la frente. Luego va a la cama vacia y se acuesta.

William: jSilencio! Mejor me aparto... ya en vida perturbé su suefio mu-
chas veces, es hora de que ella duerma en paz y yo erratico deambule como
el fantasma de un esposo atormentado y traicionado por su propio herma-
no... Ahora regreso o parto... Muero o revivo en remozado parto... Vuelvo a
la vida en doloroso parto o regreso a la muerte en dulce arrullo... (Para si.)
Dificil acertar con las mas adecuadas palabras cuando lo que se experimenta
no es suposicién sino descarnada realidad. (Al publico.) ;Quién lo sabra?...
(WiLL1AM toma la calavera y le habla.) No sé si solo fue un sueno o la filigrana
de algun inventor de calumnias, pero, mi querida ventana, te confieso que yo,
este William, voy algo mas liviano a ese lugar en donde las cosas no pesan por
su peso sino por el precio que uno en vida pagé por ellas... Lo cierto es que
yo, fantasma, espanté al fantasma que yacia en nuestro lecho. Alli veo ahora
el gran tamafo de mi ausencia que haria pequefia cualquier debilidad de la
carne en un momento de duda.

Silencio. Camina lentamente hacia el lugar que anuncia.

Fin temporal de los acontecimientos.

Movimiento de escena: los auxiliares entran y limpian la sangre del piso. Ade-
cuacién espacial, movimientos de tramoya, ajustes técnicos, cambio de luces, etc.
Oscuridad subita.

___ CapiTuLO4__

Titulo: “El alma colectiva delega al autor
la tarea de transcribir sus mitos”.

Se ilumina la calavera en el piso. Una sombra se acerca y la toma. Retorna la luz
y vemos que quien la sostiene es el SEPULTURERO. WILLIAM y el SEPULTURERO se
miran.

SEPULTURERO: Retornas de mejor humor de ese lugar en donde nunca es-
tuviste...

WILLIAM: Sabio oficio el tuyo, tan sabio que el mas imbécil es el indicado
incuestionable para desempeifiarlo...

SEPULTURERO: No te entiendo, padrecito de tinta mio...

WILLIAM: No hace falta entenderlo, pobre diablo, al fin de cuentas frente a
los misterios de la vida no hay distancia entre el mas sabio y el mas imbécil.
Tq, Sepulturero, jhijo mio!, desenterraste ciertos recuerdos, al mismo tiempo
que enterraste alguna duda ponzofiosa... jQué prodigio! No logro explicarme
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cémo t1, invento mio, me inventas en tu imaginacién para alivianar el peso
de mis autorias.

SEPULTURERO: Tampoco te entiendo...

WILLIAM: ;Yo si?

SEPULTURERO: Ahora entiendo menos.

WILLIAM: A veces entre menos se entiende mas se sabe... Alli radica al
mismo tiempo tu sabiduria y mi ignorancia.

SEPULTURERO: Ahora si te entiendo a pesar de no entenderte... (Pausa.)
Eso quiere decir que somos dos desentendidos que se entienden gracias a
que no entienden nada de nada.

WILLIAM: ;Qué desentendimiento el de tu entendimiento!

SEPULTURERO: {Y qué entendimiento el de tu desentendimiento!... Cada
vez me cuesta menos reconocer que si eres mi verdadero padre... aunque sea
de tinta.

El SEPULTURERO le da un cdlido y emotivo abrazo a WILLIAM.

WILLIAM: Nunca te imaginé tan sensible...

SEPULTURERO: (Visiblemente emocionado.) Brindemos por este encuen-
tro, padre mio, jverdadero padre mio! Aunque no te imagino fornicando
con mi madre... (Pausa.) No por ella, que no le costaba hacerlo sino que,
por el contrario, cobraba por hacerlo. Sino por ti, jpadrecito de tinta! Y
no por el costo, ya que se nota que fuiste pudiente... Pero cuanto te debié
costar hacerlo con ese mostrenco que me pario6, por barato que fuera el
costo, me pregunto.

WILLIAM: No entiendes, hijo... Mi paternidad de tinta nada tiene que ver
con la paternidad sanguinea... Para que existieras solo tuve que fornicar con
mi imaginacion. jElla es tu madre, quien te pari6!... Ahora, tu madre de la que
hablas, la pariste tu con tu imaginacidn. Ella, tu madre, no es de mi autoria
sino la hija de tu propia inventiva.

SEPULTURERO: No entiendo...

WILLIAM: Ya te lo explicaré... Aunque sé que de todas formas no habras de
entenderlo.

SEPULTURERO: Entonces serd mejor aguzar nuestros entendimientos con
un poco de vino: tu entendimiento para explicirmelo y mi entendimiento
para entender tu explicacion.

El SEPULTURERO le ofrece la botella a WILLIAM. El la mira con prevencion, la toma
y la examina con desconfianza y curiosidad.

WILLIAM: jPero si esta botella esta vacia!
SEPULTURERO: Estd vacia porque no has probado el vino... Pruébalo y no
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estara vacia... Asi son las cosas de este lado. Lo lleno solo aparece cuando le
sustraemos lo vacio que es la esencia de su llenura... Prueba... y veras.

WiLLIAM se lleva la botella a la boca y toma un sorbo.

WILLIAM: {Es cierto!... Cuando la vacié se llen6 y extraje su contenido...
iMiral... (Bebe.) Extraigo su contenido y en ese momento se llena, jmiral, y
cuando dejo de extraerlo, se vacia...

SEPULTURERO: Te lo dije... (Bebe y se sienta en el suelo. Le ofrece mds trago
a WiLLIAM. Este duda pero finalmente toma otro sorbo.) ;No voy yo a saber de
los misterios del vino?

WILLIAM: Si pudiera asegurar yo lo mismo de los misterios de la vida.

SEPULTURERO: Tal vez con unos vinos en la cabeza no sea tan dificil.

WILLIAM: (Mirando la botella vacia.) Lugar extrafio este espacio de la in-
vencion, que es a la vez inventor e invento al mismo tiempo de todo cuanto
existe, o eventualmente de cuanto pueda existir...

SEPULTURERO: Ha de ser extrafio, aunque resulte familiar, asi como cada
vez que uno se emborracha: se siente extrafio, pero esa extraieza le resulta
familiar, si uno se ha emborrachado antes.

WILLIAM: (Sefiala al SEPULTURERO y luego a si mismo.) jAutor y obra en una
misma identidad!... ;Qué galimatias es este?

SEPULTURERO: ;No podria ser (sefaldndose) autor... (sefialando a Wi-
LLIAM) y obra?... (Como disculpdndose.) Digo yo...

WiLLIAM avanza hacia el publico y mira como atisbando hacia el horizonte. El
SEPULTURERO lo observa con curiosidad.

WILLIAM: Presiento que allg, del otro lado, hay otra realidad... jClaro!...
(Bebe otro poco.) Es como si estuviéramos detras del telén del espectaculo
que se representa, y los que estan alla del otro lado también estuvieran de-
tras del telén de otro espectaculo que se representa, y asi sucesivamente... (Al
SEPULTURERO.) ;Comprendes, mi querido disparate imaginado?

SEPULTURERO: No te entiendo, porque voy entendiendo que los padres de
tinta no crean a imagen y semejanza a sus hijos, porque si fuera asi, ellos en-
tenderian todo lo que sus padres les dijesen y no habria necesidad de tanta
explicacion sobre lo inexplicable.

WILLIAM: (Entusiasmado.) Pero también hay alguien que es quien escribe
la obra que se representa, de este lado y de ese lado... y de ese otro lado que
estd atras de ese otro lado...

SEPULTURERO: ;Por qué mas bien, en lugar de tanto lado atras de cada
lado, mejor no nos vamos para otro lado?

WILLIAM: (Eufdrico.) Pero lo mas sorprendente es que ese alguien es tam-
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bién un papel escrito por otro que a su vez es escritura de otro... y asi... su-
cesivamente... {Eso explica la circunstancia de nuestra conversacién! (Bebe.)

SEPULTURERO: Los efectos del vino le estan haciendo creer a mi padrecito
de tinta que comprende lo incomprensible. A mi me pasa igual y confundo lo
imaginario con lo imaginable.

WILLIAM bebe nuevamente con entusiasmo.

WILLIAM: Pero si damos por cierta la hip6tesis de que el globo terraqueo,
segln las dltimas observaciones que contrarian los preceptos teolégicos, no
es plano, sino redondo como una manzana, eso conduciria a que todo lo que
continde en la linea del tiempo y del espacio al final del recorrido solo habra
llegado al inicio del mismo... Y es ahi, en ese final-inicio, en donde el autor
de este autor se fundira en mi mismo para convertirme en mi propio autor.
(Bebe.)

SEPULTURERO: No bebas mas, padrecito, porque vas llegar a menos y no a
mas, como todo borracho que entre mas toma mas rapido da contra el suelo.

El SEPULTURERO le pide la botella a WILLIAM, quien se la entrega.

WILLIAM: jQuiero llegar alld donde el creador se fundira en el creado! jAll4
en donde yo, autor, me habré de topar con este yo creado!... ;Sera posible?

SEPULTURERO: (Bebe.) iSi! Creo que si es posible, si ti lo dices... (Le alcan-
za la botella a WiLLIAM.) Pero también es posible que no sea, porque lo que
es, no siempre es lo que es... Un borracho si que sabe esto. A tal punto domi-
na esta alquimia que en proporcién a la cantidad de vino troca en belleza la
fealdad... Esto me pas6 con la “Tres Pelos” mas de una vez, igual que con
la “Boca de Fosa” la “Cloaca Picha”, y ni qué hablar de la mas fea vista jamas, la
“Culoooo de Mortaja”, que al tercer litro de vino se habia convertido ante mis
propios ojos incrédulos en la mas bella y virginal doncella nunca antes vista
ni imaginada.

WILLIAM: ;Pero qué dices? (Tomdndolo del sobaco.) iImbécil!... Tiene mas
sesos esa calavera que el tambor vacio de tu cerebro... {No interrumpas con
puerilidades el fino hilo de mi elaborado pensamiento. ;Qué dices, imbécil?
(Ah?

SEPULTURERO: Que tienes razon, padrecito de tinta.

WILLIAM: Entonces di algo al respecto...

SEPULTURERO: jMira!... cuando... uno esta vivo, no esta vivo solamente...
porque si estuviera vivo solamente y Unicamente... no existiria la muerte...
Uno esta vivo porque también esta un poco muerto, como cuando se esta
muerto como ahora, pues igual se estd algo vivo... O si no, no estaria diciendo
esto que digo... A la palabra “vivo” la acompafia la palabra “muerte”... jPor
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fortuna! Porque de no ser asf, los sepultureros nos quedariamos sin trabajo...
Los sepultureros tenemos trabajo gracias a la vida y no a la muerte... ;Te das
cuenta?

WILLIAM: Eso es un disparate.

SEPULTURERO: {Te lo explicaré! Los gusanos viven de nuestra muerte, o
sea que para ellos nuestra muerte no es muerte sino vida... ;)No crees, padre-
cito de tinta? Ellos se nutren de nuestras carnes como nosotros en vida nos
nutriamos de otras carnes.

WILLIAM: (Bebe.) jVeras! Tu eres algo que imaginé, y sin embargo... Ahora
estds ahi, también imagindndome a mi... Yo te imagino primero, y luego td
me imaginas... y existimos asi en nuestras correspondientes imaginaciones.
;Qué piensas?

SEPULTURERO: jImaginate!... ;Qué puedo pensar ante tanta imaginacion?
La verdad, ahora no me siento imbécil, tal cual me imaginé mi padrecito de
tinta, porque ante la misma pregunta ni vuestra merced ni yo atisbamos la
respuesta; de tal manera que si mi conocimiento es una gota de vino y el
vuestro un barril, ambos vertidos en el mar serdn igualmente insignificantes,
ya que ni la gota ni el barril aportaran a su inmensidad, ni alteraran su sabor
salado ni el gris de su color, ;entiendes?

WILLIAM: jSer o no ser!, dijo tu hermano el principe.

SEPULTURERO: ;Ser o no ser? Buena pregunta, padrecito de tinta... ;Pero
qué sera mejor, saber o no saber?... ;Quién lo sabra?... ;Beber o no beber? Y
de saberlo, ;para qué saberlo?... A menos que con saberlo las cosas cambia-
ran, pero si fuese asi, entonces saberlo no serviria de nada, porque las cosas
serian distintas en adelante, y tocaria volver a preguntarse: ;ser o no ser?,
;saber o no saber?... ;Saber para qué? Si sabiendo entonces todo cambia,
y cuando todo cambia, jnada se sabe! (Pausa.) Ahora si me siento pronun-
ciando entintadas palabras de mi propio entendimiento y no dictadas.

WILLIAM: jImaginate! Hijo de tinta mio... T4 dandole lecciones de vida a
quien te dio la vida.

Brindan y beben.

SEPULTURERO: Es que a un hijo de noble tinta o de noble entintado (ha-
ciendo referencia al vino), aunque bastardo, bastale su nobleza entintada y un
poco de tinto (bebe) para exprimir pensamientos sabios, porque la sabia de
la inteligencia se hereda por la doblemente entintada sangre, por la herencia
y por el vino.

WILLIAM: La verdad, hijo mio, no te imagines que yo sea noble. Aqui entre
nos, mi abuelo fue un carnicero.
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SEPULTURERO: Muchos reyes, reinas y principes también lo han sido, y eso
no les suprime una pizca de nobleza.

WILLIAM: Mi abuelo era carnicero de reses, cerdos, zorros y otros anima-
les de lustradas pieles...

SEPULTURERO: jEso si que no es noble!, descuajar cerdos es accién baja
y nada comparable con la de envenenar traidores, competidores y usurpa-
dores. jEso si que es fina nobleza! (Pausa.) ;Quién lo creyera? Me resulta tan
increible como saber que ahora soy hermano de tinta del principe Hamlet...
¢Carnicero? ;Tu abuelo? jVaya! No solo soy tu hijo de tinta, sino tu hijo encar-
nizado... ; Tu abuelo carnicero?

WILLIAM: jCarnicero! Si sefior...

SEPULTURERO: Vaya... Entonces ahora no me queda tan dificil imaginarte
follando con mi madre... Pues ambos al fin y al cabo derivaban el sustento de
la carne.

WiLLIAM: No digas sandeces, que jamas imaginé cuando te engendré que
tu madre fuera carnicera... digo... ramera. jEso te lo has inventado tu!

SEPULTURERO: ;Pero acaso no tengo el derecho a que mis invenciones
existan? ;O ese es un privilegio tan solo tuyo?

WILLIAM: jToda invencidn, hijo entintado, estd dotada a su vez del poder
de la invencién!

SEPULTURERGO: Si fuere asi, jmierda!, que asi debe ser entonces... jpues en-
tonces Dios, que Dios me perdone, es pura invencion!

WILLIAM: jCalla! No blasfemes que aqui las paredes pueden escuchar. No
olvides que al ser td una invencidon mia, soy responsable a la vez de tus pro-
pias invenciones.

SEPULTURERO: Dios, entonces, es responsable de la incredulidad de los in-
crédulos, en tanto que ellos en alglin momento hacen parte de su invencion...
y ala vez lo inventan.

WILLIAM: Estds hilando demasiado fino, jbellaco!, y eso nos puede po-
ner en problemas... No llevemos este asunto de la invencién hasta Dios...
seamos cautos. Dejémoslo en la esfera de la materia. Dios no esta impli-
cado en este asunto de la invencidn, él tan solo es su propio invento, ;qué
digo?... jnuestro invento!... ;qué digo?... jnosotros en algin momento somos
suinvento!... ;Qué digo? iDios! jIluminame! jDios es Dios y punto final! Dios
ni siquiera es imaginable... lo cual no quiere decir que sea inimaginable...
ipor el contrario! jDios mio! El tinto pone briosa mi lengua, como caballo
indomable, y ella sin mi intencién habla por mi, suplantandome en la sono-
ridad, lo cual me exime de sus aseveraciones que contrarian mi pensamien-
to corcoveando sin norte con el tnico fin de desalojar mi entendimiento y
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convicciones del lomo de su insensatez... (Da giros y tumbos, desesperado,
como tratando de librarse de un tormento.) (Pausa.) ;Qué diablos me diste
a beber?

SEPULTURERO: (Riéndose.) ;Qué diablos te di? jQué te dio el diablo, mejor!
(Rie a carcajadas.)

Se abrazan y caen de bruces, borrachos. Largo silencio.

WILLIAM: (Sobrio.) “No soy el responsable de mi invencion, el poeta tan solo
es palido intérprete de un suefio colectivo.... ;Alguien dijo esto? ;Alguien lo
pensd y no lo dijo? ;0 quiza lo dijo sin pensarlo? ;0 lo sabemos sin decirlo
ni pensarlo? De cualquier forma, me quito un peso de encima. ;Pero cual es
el significado de la invencién? Si somos un invento de un invento del invento,
es para heredar alguna tarea por concluir, como el fantasma que acude a los
vivos para que hagan por él lo que en vida no consiguid. jPobres vivos esclavos
de sus fantasmas!

WILLIAM trata de levantarse, y cuando estd a punto de lograrlo, cae de bruces
sobre el SEPULTURERO, que yace dormido en el piso.

Fin temporal de los acontecimientos.

Movimiento de escena: adecuacion espacial, movimientos de tramaoya, ajustes
técnicos, cambio de luces, etcétera.

CapriTuLO 5

Titulo: “;Quién es el fantasma que viene del ‘limo patrum’
regresando al mundo que lo ha olvidado?”.
;Y para qué?... ;jAcaso una deuda consigo?

WiLLIAM, solo y reflexivo pero con un atisbo de tranquilidad en su gesto. Con in-
menso respeto y actitud ceremonial, coloca la calavera en el piso y la observa
compasivo. Se enciende una luz que abraza a la calavera. Se escucha una voz.
Vemos de espaldas al ptublico a un hombre sentado como un director de teatro
que observa la escena.

DIRECTOR HAMLET: “El Londres elisabethiano estaba tan lejos de Strat-
ford como el corrompido Paris lo esta de la virginal Dublin”. (Enérgico y enfu-
recido.) “;Quién es el rey Hamlet?”.

WILLIAM: (Examindndose.) “;Qué es un fantasma?... ;Uno que se ha des-
vanecido en impalpabilidad, a través de la ausencia, de un cambio de modos

y de sustancia?”.
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DIRECTOR HAMLET: ;Comienza la escenal!

Vemos que WILLIAM, envuelto en una nube vaporosa, avanza hacia el proscenio
tratando de atisbar al hombre que habla.

DIRECTOR HAMLET: “Avanza un actor en la sombra, vestido con la cota que
dejo6 un elegante de la corte, un hombre bien plantado, con voz de bajo. Es el
fantasma, es el Rey, rey y no rey, y el actor es Shakespeare, que ha estudiado
a Hamlet todos los afios de su vida, que no fueron vanidad, que no fueron
vanidad para representar el papel del fantasma”. (Pausa.) Hamlet vengara tu
muerte. ;Pero quién vengard la muerte de Hamnet, tu hijo? ;Requieres de
otro autor que te haga el favor? (Al publico.) jEsta claro! ;Entienden, de una
vez por todas? jQue esto no lo puedo aclarar en cada funcién! La obra debe
hablar por si misma, sin la intervencion del director... y mucho menos del
autor. “Busco que la accién corresponda a la palabra y la palabra a la accién,
poniendo un especial interés en no traspasar los limites de la sencillez de
la naturaleza, porque todo a lo que ella se opone, se aparta del propio fin
del arte dramatico, cuyo objeto, tanto en su origen como en los tiempos que
corren, ha sido y es presentar, por decirlo asi, un espejo a la humanidad”. Lo
digo yo, Hamlet director.

WILLIAM: jHamlet, soy el fantasma de tu padre!

DIRECTOR HAMLET: (Al ptiblico.) Me presento: jsoy Hamlet, el fantasma
de mi padre! Porque solo un padre fantasma es capaz de engendrar a un hijo
fantasma. jEse soy yo! Preparo una funcion para esta noche, cuyo fin no es el
fatil divertimento, sino el desenmascaramiento de los culpables de la trage-
dia de mi vida.

WILLIAM: jHamlet! Soy el fantasma de tu padre.

DIRECTOR HAMLET: jCalla! Espera mis indicaciones... (Al ptiblico.) jHamlet
es un decir!, porque ademas de ser Hamlet un personaje que nunca existio,
soy a la vez un actor hipotético que representa a ese Hamlet. Digo hipotético
porque si esta pieza no se llega a representar, entonces este actor que repre-
senta a este Hamlet, al igual que Hamlet, nunca habra existido.

WILLIAM: Hamlet!, soy el fantasma de tu padre.

DIRECTOR HAMLET: jA un hijo habla!, no hay duda en ello... ;Pero quién
habla detras de quien habla? Solo asi podremos saber a cual hijo habla... jAve-
rigliémoslo entonces!

WILLIAM: jHamlet! jHijo!, soy el fantasma de tu padre.

DIRECTOR HAMLET: Es posible que sea el fantasmal!... ;Pero a cuadl hijo se
refiere? (Al publico.) Todo depende de quién sea el fantasma en realidad.

WILLIAM: ;T4 eres el fantasma de mi hijo!
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DIRECTOR HAMLET: Puedo ser el fantasma de tu hijo, en verdad... ;Pero
de cudl hijo? (al publico), jse preguntaran ustedes! “Todo depende de quién
sea el fantasma del padre”, jse responderan! (Pausa.) jSoy Hamlet! El direc-
tor, el manipulador. Pero también soy el actor que representa al director que
representa a Hamlet... Soy el actor que representa al actor que representa al
director que representa a Hamlet... ;Pero qué representa Hamlet? ;Y para
quién representa?, se preguntaran... jEsa es la cuestion!... (Seiialando a Wi-
LLIAM.) Sospecho que aquel que dice ser mi padre me ha utilizado como un
instrumento rentable para mitigar alguna culpa y para pagar unas cuantas
deudas, a juzgar por el éxito de este, mi personaje tan popular, tan a expensas
de mi felicidad.

WILLIAM: (Sefialando al DIRECTOR.) iTu eres el fantasma de mi hijo!

DIRECTOR HAMLET: Soy un fantasma... (Al ptiblico con cierta ironia.) como
ustedes... Eso no es ningln secreto. ;Pero ti quién eres?... Padre de Hamlet
representado por el padre de otro... ;Sabes a quién me refiero?... A tu hijo
Hamnet... ;Hamnet es a Hamlet como... Hamlet es a Hamnet?

WILLIAM: “Yo soy el alma de tu padre, condenada por cierto tiempo a an-
dar errante de noche y a alimentar el fuego durante el dia, hasta que estén
extinguidos y purgados los torpes crimenes que en vida cometi”.

DIRECTOR HAMLET: Reconoces, pues, tus crimenes, ;pero quién es el que
habla? ;Quién habla, o quién esta detras de quién habla? (Al publico.) Es difi-
cil establecerlo en este mundo de apariencias, ustedes lo saben mejor que yo.

WILLIAM: A este fantasma véngale de su infame y monstruoso asesinato.

DIRECTOR HAMLET: Conociendo de antemano el fin que me espera, ;me
condenas a mi, para redimir tu condena? ;Quién te crees que soy, acaso una
especie de Cristo sacrificado por amor al préjimo? jContesta!

WILLIAM: ;Soy el fantasma condenado de tu padre que te conmina para
vengar una terrible traicién familiar!

DIRECTOR HAMLET: ;Quién es entonces el condenado? ;El alma en pena?
;0 el hijo que pagara con su vida la paz del muerto? ;O el hijo que alguna vez
fue abandonado por el padre que invent6 a otro hijo para reponer al que mal-
versd? ;Qué clase de justicia es la justicia terrenal? Padres que abandonan a
sus hijos, hijos que pagan las deudas de sus padres.

WILLIAM: T eres mi sangre!

DIRECTOR HAMLET: jSangre que derramaste con mi muerte en la espadal
iEstocada mortal de tu pluma asesina! jDoblemente asesino!

WILLIAM: Tu padre, el fantasma, es la victima... {Una traicion se lava con
otra traicion! j Tt eres mi sangre de mi sangre!

DIRECTOR HAMLET: Soy apenas una ensofiacion de tu alma atormentada,
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una serie de manchas enigmaéticas en el papel. jEn tu papel! ;Pero ti quién
eres en verdad? (Al publico.) Presiento que he desenmascarado al autor y
ahora este, confundido, cae en la terrible cualidad de la duda con la que signé
mi cardcter cuando me urdi6 en suimaginacién... {Saboreo una dulce vengan-
za! (A WiLLiam.) ;El padre? ;Si, ya sé! ;Pero el padre de quién? jSeguin sea la
cuestion! jClaro estd! ;El padre actor o el padre personaje? ;Y me achacas
la duda a mi? ;Cuando ella esta sembrada en tu simiente!
WILLIAM: Tienes que vengar mi muerte...

HAMLET toma una espada y la esgrime contra William.

DIRECTOR HAMLET: ;A quién hay que asesinar para borrar la sangre de la
culpa con sangre de la culpa? ;Al padre quiza? ;Al verdadero padre? (Seria-
lando al ptiblico.) ;Al padre de ese lado, por haber traicionado a la familia?
iPonte en guardia, entonces!

WILLIAM: jSoy el fantasma de tu padre!

HAMLET: Soy el fantasma de tu hijo, mas bien... jEn guardia, te digo!

WILLIAM: ;Me retas? ;El hijo retando al padre a batirse en duelo mortal?
iQué temeridad! En ninguna de mis obras osé semejante escena.

DIRECTOR HAMLET: Esta no es ninguna de tus obras, aunque tenga de ellas
un poco... Esta es mi obra, mi ardid calculado para desenmascarar al culpa-
ble... Al padre que abandond a su hijo por perseguir las veleidades del teatro,
cuyos efectos perversos han causado tanta desgracia... pestes, plagas y otros
males, por sus malos ejemplos.

WILLIAM: Estas loco...

DIRECTOR HAMLET: Asi me concebiste... al menos para que lo fingiera...
Siempre dejaste la duda... Pero si ahora me imaginas como que estoy loco,
pues bien, estoy loco para ti... En cuanto a mi, me mantengo en la eterna duda.
iPonte en guardia y defiéndete de tu hijo loco! Ya que tu fragil hijo cuerdo,
Hamnet, no supo defenderse de la locura de su padre y muri6 sin llegar a ser
hombre; privindose asi de saborear las veleidades y donosuras que deslum-
bran a los humanos: ambicion, traicién, venganza, antropofagia... Asi que, en
ese orden de cosas, jhe de vengar su muerte! (Hace un lance desafiante.) No
haciendo mas que seguir las instrucciones de su fantasma con el que me topé
la otra noche... jJusticia, Hamlet! Por el abandono de mi padre, el poeta que
encarna al rey que suplica venganza a su hijo por un crimen cometido en la
imaginacidn del poeta. jSoy el fantasma de tu nombre, Hamlet, soy Hamnet!

WILLIAM: No creo que estés loco... Pensandolo bien, descubro que haces
parte de los usurpadores y asesinos... jEstoy rodeado de mi propia sangre
traicionera! jHe de redimir mi paz, con mi propia espada!
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WiLLIAM desenvaina la espada y se pone en guardia.

DIRECTOR HAMLET: Bien lo has dicho... Pero quién me enfrenta, ;el verda-
dero padre o el rey muerto?
WILLIAM: jAverigualo... si la vida te da para ello!

Se trenzan en escaramuza mds desafiante que contundente.

DIRECTOR HAMLET: jVeremos pues quién mata a quién!

WILLIAM: Asi... tal cual lo dices... Muerto td por mis propias manos, resu-
cita Hamnet mi hijo y lo miro a la cara y le digo perdéname... te abandoné...
iPerdona, hijo! Soy el fantasma de tu padre y solo con tu absolucion he de
alcanzar esta paz esquiva que me rehtye en vida y ahora en la muerte me
persigue... Hamlet, hijo, soy el fantasma de tu padre... Soy el fantasma de tu
padre y tu padre eres ti mismo, o si no, ;como puedes explicar que después
de muerto me entere de que el traidor vertié veneno en mi oido...? Soy tu, el
fantasma de tu odio, hijo vengativo.

Se trenzan en fiero combate. En algiin momento WILLIAM hiere mortalmente a
HAMLET.

DIRECTOR HAMLET: Las cartas estdn echadas... jMuerto estoy si alguna vez
estuve vivo! Ta me condujiste con tu habil pluma cual diestra espada a este
final sangriento... Me clavaste en el costado un punto final después de ago-
tarme en extenuante duelo, en donde fui victima de tus figuras, malabares y
demas elaboradas técnicas de la pluma, que cual espada 4gil y danzarina fue
capaz de sacrificarme para el goce del publico y la paz de tu alma atormenta-
da por el hijo que dejaste solo.

WiLLIAM le da la espalda a HAMLET y se aleja. HAMLET se reincorpora.

iDetente ahi! Gira, jte ordeno!, lentamente hacia el publico... y repite: “Yo,
el poeta mezquino, sacrifiqué indtilmente a Hamlet, para poder invocar en un
clamor de suplica el perdén de Hamnet”.

WILLIAM le sonrie.

WILLIAM: Ahora soy yo el director y el autor, esto, por orden de no sé cudl
autor que asi lo determina por encima de tus consideraciones y de las mias.
iNo hay mas remedio que obedecer ahora el dictado de su pluma invisible.
iObedéceme pues tu, y vete en paz, que tu paz es la mia, al igual que tu zo-
zobra y tu duda eternal, dice el autor de estas lineas (sefialando hacia el pii-
blico), que presiento proviene de ese abismo oscuro... Asi que obedéceme
sabiendo que mis palabras no son mis palabras... ;pero qué le vamos a ha-
cer, si el engafio complaciente es la inica manera en que el teatro es posible
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y verdadero? jVete! Muerto estds y yo, padre, ya no tengo que representar
al rey muerto! Ya no soy mas el fantasma de tu padre, ahora soy mi propio
fantasma, mi propio engafio aliviado... Tu muerte por mi propia mano me
redime. Aunque todo sea un truco engafioso de esta voluntad superior que
nos escribe y dictamina en esta hora y en este instante para retarnos con las
trampas sutiles que son propias del mundo... jDe ese mundo!

Se encienden luces del publico. El director HAMLET camina en direccién del pu-
blico.

DIRECTOR HAMLET:

“Cuando jura mi amada que es honesta y veraz,

yo la creo, aunque sé que miente y engafia,

asi cree que soy mozo y sin malicia, inexperto

en las trampas sutiles que son propias del mundo...”.

Abandona el escenario y, sentdndose entre el ptiblico, deja de existir en el momen-
to en que regresa la oscuridad.

Fin temporal de los acontecimientos.

Movimiento de escena: adecuacion espacial, movimientos de tramaya, ajustes
técnicos, cambio de luces, etcétera.

CAPITULO 6

Titulo: “El poeta es un espejo que refleja la imperfecciéon del hombre.
Y si el hombre es imperfecto no es su culpa sino de Dios,
que no acerté en su proposito de crearlo a imagen y semejanza.

Si alguien probara lo contrario y aceptaramos que Dios si consiguié
del hombre ser su espejo, entonces sus vicios serian los vicios de Dios.
En ambos casos se demostraria la imperfeccion divina,
por lo que juzgo que es mas probable y benéfico para Dios
que el hombre le haya creado a él a su imagen y semejanza, y no al revés.
De esta manera libramos a Dios y al poeta de la responsabilidad
de dar cuenta de la imperfecciéon del hombre”.
;Christopher Marlowe? ;0 un infundio?

;0 detras de cada autor hay un plagiario o un impostor?

Aclaracion necesaria: al ser tan extenso el titulo que anuncia este capitulo, él mis-
mo constituye el capitulo, dando asi paso al siguiente, y dejando por tanto su
suerte a la imaginacién del lector o del espectador, que es en tltimas el autor de
su propia lectura y el arquitecto de lo irrepresentable.
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___ CapiTULO7

Titulo: “Al final del camino se comprende que el camino continda”.
El fin no es un fin en si mismo, es a lo sumo un punto aparte.

Tras del teldn se gesta la siguiente obra. Penumbra. En la posada, el SEPULTURERO,
sentado, bebe una cerveza mientras observa lo que pasa en otra mesa. Alli cuatro
hombres con capas negras y que no es posible distinguir se insultan y discuten
entre si, por algun asunto referido a la cuenta por pagar. Uno de ellos saca un pu-
flal y en un lance hiere a otro. Este cae abrazando con todo su peso al agresor. De
manera sorpresiva el desgonzado reacciona aprovechando el engariio, desarma al
adversario y luego le clava el puiial en un ojo.

Los hombres buscan rdpidamente la salida del lugar, dejando a la victima
mortal bocarriba sobre la mesay con el pufial clavado en la cuenca ocular. El ulti-
mo hombre se detiene en la puertay luego se devuelve para apufialar con frialdad
al SEPULTURERO. Este cae al piso exdnime.

Los tres hombres se dirigen hacia el ptiblico y vemos que sus rostros son calave-
ras. Rien con voces de mujer, develando asi la presencia de las brujas tras la tétrica
mdscara de la muerte. Luego huyen en estampida y algarabia por entre el ptiblico,
convirtiendo sus capas negras en alas de murciélago que agitan el aire a su paso.

SEPULTURERO: {Maldicidn! Asesinarme de esta manera después de muerto...
Esto no tiene perddn de Dios... ;Habrase visto peor sevicia? Ni en las obras de
teatro de a penique... jMuerto en la muerte! Qué condicion tan triste... jOh, ca-
rrofiera muerte! Apenas cuando aprendia a vivir en ella me asesinan a mansal-
va... ;Y ahora, aprender a vivir dentro de la muerte después de muerto dentro
de la muerte? ;Por el cofio de mi perra madre! jSuerte perra la del hijo de putal

Con su pala hace lances a diestra y siniestra y luego cae en el sitio en donde fue
apunalado.

WILLIAM: (Reconociéndolo.) Pero si es mi querido “hijo de tinta”, el sepul-
turero... ;Qué ha ocurrido aqui?... Pero si pareces un fantasma en pena...

SEPULTURERO: No escucho, ni oigo, ni siento; y no soy ningtin fantasma...
(Lamentdndose.) Soy un cadaver doblemente muerto... ;O un muerto doble-
mente cadaver?

Mirando los rastros de la trifulca.

WILLIAM: ;Pero qué ha ocurrido aqui?

SEPULTURERO: Si pudiera contartelo, padrecito, pero estando doblemente
frio no puedo calentarte el oido.

WILLIAM: No te entiendo... Pues te veo y te escucho efectivamente... al
contrario de lo que me dices y das por hecho.
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SEPULTURERO: Te lo estds imaginando... pero yo, lo que es yo, estoy doble-
mente muerto, y no te escucho y, por tanto, tampoco ti me escuchas... y ni qué
hablar de verte, o de que me veas... jImposible! Somos invisibles el uno para el
otro. (Lamentdndose.) Llegaste tarde, padrecito; si hubieses aparecido un poco
antes, a lo mejor me habrias salvado de la muerte... quiero decir, la primera
muerte... y ahora podriamos hablar... incluso tomarnos unas cervezas; pero
ya es demasiado tarde, y ahora solo paso a ser el recuerdo de tu hijo de tinta
muerto... iDigo! jDoblemente muerto! Como tu hijo y mi hermano de tinta, el
principe.

WILLIAM: Quién te entiende...

SEPULTURERO: Ahora mismo nadie... ya que nadie puede escucharme y
menos verme, aunque no me atrevo a decir lo mismo de olerme, porque los
muertos trascienden mas por su fetidez que por cualquier otra cosa... Diga-
melo a mi que soy sepulturero.

WILLIAM: Muerto estas, no lo dudo... pero de la borrachera.

SEPULTURERO: No te escuché, padrecito... Pero debo aclararte, a manera
de testamento, que apenas bebia mi primer vaso de cerveza cuando, paso
a paso, paso lo que paso6. Y si no preguntele a mi calavera, unico testigo de
este crimen; en efecto, el otro infeliz que queda aqui tampoco puede dar fe
de su propia muerte, ya que estando muerto no puede hacer declaracién de
su deceso.

WILLIAM: No hay peor testarudo que un bruto... ni mayor peligro que un
imbécil con iniciativa, asi que démosle cuerda a su locura y a su imbecilidad,
para intentar exprimir de ella una inteligente y cuerda conclusion... (WiLLIAM
toma la calavera entre sus manos.) Muy bien, sefiora calavera, cuénteme, ;qué
ocurrié aqui?

La calavera habla con la voz del SEPULTURERO algo impostada, tratando de disi-
mular que es él quien verdaderamente habla.

CALAVERA: jAmicus humanis generis! jQué grato escucharte...!

WILLIAM: ; Latin? ;Cémo es que este cabeza hueca habla en latin sin haber
pasado por Oxford o Cambridge? jAverigiiémoslo! jAd rem, ad rem!

CALAVERA: Tienes razon, ja las cosas, a las cosas! Pues bien, estando yo
aqui, bebiendo con aquel granuja ahora desgranujado...

SEPULTURERO: (Con su propia voz.) Se refiere a mi, la muy pedante y des-
agradecida.

CALAVERA: {No me interrumpas, impertinente, que hablo con este caballe-
ro de equivalente rango! jAsinus asinum fricat!

SEPULTURERO: ;Como asi que el asno roza al asno?
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CALAVERA: jEpicuri de grege porcum!

SEPULTURERO: Ma3s cerdo tU, asi no seas del rebafio del tal Epicuro.

WILLIAM: ;Pero qué ocurri6 aqui, noble calavera?

CALAVERA: ;/Ab initio?

WILLIAM: Si, desde el principio. jAb ovo! Desde el huevo mismo, mi querida
ilustrada.

CALAVERA: Nos encontrdbamos aqui, departiendo unas cervezas con este
tosco, mas por conmiseracién que por conviccidn, cuando en aquella mesa
rodeada tanto de ilustres como de satrapas, costumbre habitual en estas
posadas, se present6 una disputa que, me dio la impresion, fue un pretexto
provocado para dar muerte a ese infeliz que yace alli sobre el mesén en que
festejaban.

WILLIAM: ;Y aquel era uno de los ilustrados o de los truhanes?

CALAVERA: La palabra ilustre no abarca su grandeza! jUn genio! jUn poe-
ta! Tan grande como usted, y algunos hasta diran que era usted mismo.

WILLIAM: ;Quién? Al grano... dime... ;quién era?

CALAVERA: Un tal Christopher.

WILLIAM: ;Marlowe? ;Mi amigo? Dios se apiade de él... Pero si estoy en la
escena de su crimen que nunca fue representada en ningtin drama.

CALAVERA: Asi es... Acércate y lo reconoceras.

WILLIAM se acerca y le acaricia la frente.

WILLIAM: ;Christopher! Asisto a la escena de tu triste muerte...

SEPULTURERO: Los autores, por inmortales que sean, también se mueren,
y los sepultureros, aunque mortales, nos damos el lujo de enterrarlos para
siempre.

WILLIAM: ;Qué oscuras razones pudieron tener tus cobardes asesinos...
intrigas, falsas acusaciones, envidias nefastas?

SEPULTURERO: |Que no pagé la cuenta al tabernero! jSuficiente razén!

WILLIAM: Cualquier motivo, una vil calumnia...

SEPULTURERO: O cualquier calumnia, un buen motivo... Ora que espia de
su majestad, ora que ateo, ora que conspirador, ora que pervertido afemi-
nado... ora... mejor me callo, que no tiene sentido vociferar cuando nadie te
escucha, y menos si se despotrica de un muerto.

WILLIAM: Estds allf como un personaje de tus tragedias o de las mias.

SEPULTURERO: Y yo estoy aqui como un imbécil, de alguna escena cémi-
ca... Porque, sin importar el autor, un sepulturero siempre serd un imbécil
y, en cambio, un principe, como mi hermano de tinta, un gran sabiondo im-
portante.
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WILLIAM: Tu luz se apag6 cuando apenas la mia comenzaba a brillar... Tu
postrera oscuridad alimenté mi resplandor.

SEPULTURERO: Pero mi luz siempre fue apagada como una vela mojada
y nada la encendi6, y nada la encendi6, pobre de mi, la fosa siempre fue mi
horma.

WILLIAM: Tu muerte cerré tu camino y abrio el mio.

SEPULTURERO: Y el mio no se abri6 ni se cerr6... Igual, de sepulturero a
sepultado no es mucho el trecho.

WILLIAM: Lamenté tu muerte porque en vida me ensefiaste este oficio,
pero tu muerte excité mi gula, y muy pronto, avido, llené el espacio que de-
jaste y me acomodé en la aureola de la gloria que te pertenecia.

SEPULTURERO: Y yo me he de acomodar en la fosa que yo mismo cavé.
Porque sepulturero prevenido es enterrado en el hoyo de su propia autoria.

WILLIAM: Usurpé tu lugar... Celebré tu muerte, recorri placido el camino
que tanto te costo iniciar... Me alimenté de tu muerte como ave carrofiera...
En secreto celebré el lugar que me cediste, pero eso no impide que llore tu
muerte...

SEPULTURERO: ;Y por mi quién ha de llorar? jNi mi puta madre, ni mi dis-
tinguido padre de tinta, que ya no tiene oidos para un miserable como yo!
La verdad es que ni yo tengo lagrimas para llorarme. Triste miseria la del
enterrador enterrado.

WILLIAM: Pero tu muerte es el anuncio de mi propia muerte, como mi
muerte serd el anuncio de la muerte del que me precedera... Un genio entie-
rra a otro genio, diran de nosotros.

SEPULTURERO: Y al sepulturero lo entierra su remplazo mas imbécil que el
muerto... y alargo plazo el remplazo es enterrado por su remplazo mas burro
aun...y a mas largo plazo... ;Pero qué haces, padrecito? ;Cuando comprendes
el misterio, buscas embarcarte en otro? {No lo hagas! {No lo hagas, por lo que
mas quieras!

WiLLIAM extrae la daga del ojo de MARLOWE y la dirige a si mismo.

SEPULTURERO: ;Detente, te ordeno!

WILLIAM: No te escucho porque estds muerto en la muerte, y yo tan solo
estoy muerto a secas.

SEPULTURERO: Olvidate, padrecito, de las reglas y detén esa daga...

WiLLIAM se clava la daga en un ojo. Camina hacia la platea.

SEPULTURERO: Ahora, asi muerto en la muerte, has de escucharme... jAsi-
nus asinum fricat! {Un burro roza a otro burro!
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Se ilumina el lugar del ptblico. WILLIAM al publico, con la daga clavada en el ojo
por el cual se desangra.

WILLIAM: “Primero mi temor, después mi reverencia, por fin mi discurso.
Mi temor es no haberos agradado, mi reverencia mi deber, y mi discurso es
para pediros perdoén. Si ahora esperais un buen discurso, estoy perdido, pues
lo que tengo que decir es de mi cosecha, y lo que habria que decir me temo
que serd mi ruina. Pero al grano, y de ahi al riesgo. Sabed, como ya es sabi-
do, que hace poco estuve aqui al final de una obra desagradable, rogdndoos
paciencia y prometiéndoos otra mejor. Pensé realmente pagaros con esta, y
si, cual mala expedicidn, no arribé a buen puerto, yo doy en quiebra y voso-
tros, amables acreedores, perdéis. Prometi que aqui estaria, y aqui esta mi
persona a merced vuestra. Hacedme una rebaja y algo os daré; y como tantos
deudores, os prometeré infinitamente. Y con esto me arrodillo ante vosotros”
(pausa), para luego continuar hacia un no sé dénde... un poco mas liviano
ciertamente, ahora, después de este juicio que presiento no es el juicio final...
(WILLIAM extrae la daga incrustada en el ojo.)

SEPULTURERO: Te escucho, y eso quiere decir que me escuchas, padrecito
de tinta.

WILLIAM: Te escucho... Te escucho y te confieso que he disfrutado mas al
escucharte que al escribirte.

El SEPULTURERO camina hacia donde estd WILLIAM, quien le pasa el brazo por
la espalda y con el otro sefiala hacia el ptblico, como si atisbara un horizonte
deseado.

Y es ahi, en ese final-inicio, en donde el autor de este autor se fundira en mi
mismo. Y me convertiré en mi propio autor. (Sefiala hacia el piiblico.) jQuiero
llegar alla donde el creador se fundira en el creado! jAlla donde yo, autor, me
habré de topar con este yo creado! Y alli, en ese punto conclusivo, no alcanza-
ré a Dios, no soy tan ambicioso... jsimplemente me convertiré en Dios mismo!

WiLLIAM y el SEPULTURERO se despiden con una venia y se dirigen al fondo del
escenario canturreando y tarareando una cancion.

CORO DEL SEPULTURERO Y WILLIAM:

Cuando era joven y amaba, y amaba,

Muy dulce todo me parecia

Para matar el tiempo, joh!, el tiempo que pasaba
Aunque con él, joh!, nada bueno me venfa.

Atraviesan el telén en el que se refleja el publico sin que se vea qué hay al otro
lado. La luz del ptuiblico se apaga. La calavera queda en el centro del escenario de
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frente hacia el ptublico. Entran utileros y comienzan a desocupar el escenario de
trastos. En off escuchamos a las brujas.

BRuJjA 1: (En off.) ;Cuando volveremos a encontrarnos las tres en el true-
no, los relampagos o la lluvia?

BRuJA 2: (En off.) Cuando finalice el estruendo, cuando la batalla esté per-
dida y ganada.

BRuJA 3: (En off.) Eso sera antes de ponerse el sol.

TobaAs: (En off.) Lo hermoso es feo y lo feo es hermoso. Revoloteemos por
entre la niebla y el aire impuro. jHermanas fatidicas, enlacemos las manos!
Mensajeras de la tierra y del mar, giremos, giremos. jTres vueltas por ti y tres
por mi, y otras tres que sean nueve! Silencio!... Acab6 el conjuro. “jUn tambor,
un tambor! Es él quien viene. jEl poeta inmortal! {El exiguo mortal! Despoja-
do ya de la temporalidad”.

Los utileros miran a la calavera, uno de ellos se inclina como para recogerla, pero
el otro, tocdndolo, lo hace desistir. Salen del escenario por un lateral. La luz am-
biente se desvanece en la medida en que una luz muy blanca ilumina la calavera,
que finalmente contrasta agresivamente con la penumbra del entorno. Un segun-
do antes del apagon la calavera desaparece ante los ojos del espectador como por
arte de magia. Inmediatamente, stbita oscuridad.

Un epitafio de mds: “Buen amigo, por amor de Jests, si ho consigues de manera
creible desaparecer la calavera ante los ojos del espectador, en aras de la magia del
teatro, por favor, abstente de montar esta obra, y piensa seriamente en dedicarte a
otro oficio mds verdadero” (2010).

Fin temporal de la obra en version del presente autor.

CariTuLO 8

El escenario se dispone segtin la imaginacion y el interés del siguiente autor. El
titulo es solo una sugerencia... ;o tal vez un epilogo oportuno?

“La creacion surge de las cenizas de la creacion anterior’.

Hoja en blanco.
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La técnica del hombre blanco
GESYZD)

VicToRr VIVIESCAS



© Carlos Lema || "._!'_"n" \

VicTor ViviEscAs (1958- ). Magister en Literatura de la Universidad Javeriana de
Bogotd y doctor del Instituto de Estudios Teatrales de la Université Paris 111 Sorbonne
Nouvelle.

Dramaturgo, director y maestro de dramaturgia. Es profesor del Departamento
de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia. Dirigi6 el Taller de Escritura
Dramatica de la Casa del Teatro Nacional, Bogotad. Docente de la Academia Superior
de Artes de Bogotd, ASAB. Director de Teatro Vreve Proyecto Teatral.

Varias de sus obras han sido editadas en Colombia, Espafa, México, Argentina,
Cuba y Francia. Entre sus titulos se hallan: Anibal es un fantasma que se repite en
los espejos; Crisanta sola, soledad Crisanta —Premio Nacional de Dramaturgia Ciudad
de Bogota 450 afios, 1988—; Veneno; Prométeme que no gritaré; Melania equivocada
(Monélogo a dos voces en siete pecados capitales); Territorios del dolor (Triptico); Escu-
chame (Triptico); La esquina o Yellow taxi o como murieron los futbolistas que mataron
a Karim —Beca de Creacion Individual de Colcultura, 1993; Ruleta rusa —Premio
Nacional de Dramaturgia, Colcultura, 1993—, en 2000 fue dada en lectura dramatica
en la Casa de América en Madrid, con direccion de Rosario Ruiz; posteriormente, en
2002, una nueva lectura fue realizada en la ciudad de Brasilia, con direccion de Man-
gueira Diniz.

La técnica del hombre blanco ha sido traducida al francés y publicada por Les So-
litaires Intempestifs.



..El alma, como el cuerpo, olvida.

MARGUERITE YOURCENAR

PERSONAJES

KORVAN, apodado ROSCOE, 57 afios.
AGNES, apodada MAGGY, arribando a los cincuenta.
NIRVANA, viejo.

La accién en la cocina y el sétano de una vieja casa de provincia. Cocina vieja y
amplia. Una larga mesa de madera pesada que puede ser usada tanto para la pre-
paracion de la comida, como para comerla. Al fondo el poyo propiamente dicho y
un pesado aparador suspendido de la pared. También estufa, fregadero de vdjilla,
etc. Al fondo también una puerta que da al exterior.

Sétano mal iluminado, a oscuras casi siempre, a no ser por una leve penumbra
que se cuela por una pequeria ventana alta. Una escalera estrecha da acceso al
sétano.

FRAGMENTO 1
KOoRvaAN

Cocina. Altas horas de la noche. Semipenumbra. Ladridos de perro.

KORVAN: (Contra la puerta que da al exterior.) jChitén! jChitén! ;A callar!
iTendidos en el piso y a callar! jSilencio! (Escucha con atencién. No hay ningun
ruido. Saca una botella de whisky y un vaso del aparador, se sienta en un extre-
mo de la mesa, bebe whisky. Luego, con pequeiias risas agudas y asordinadas.)
Se podria decir que vengo de una larga caza de salvajes. jHuyuyuy y c6mo
suena! Pero es asi, puede ser. Es como la llaman los chicos. (A la puerta.) Es
asi como ellos la llaman, ;no es verdad? ;Es eso lo que les calienta la sangre?
Si, es eso, pero... (Escucha con atencién. Leves aullidos de perros. Se relaja. Se
quita la bota derecha que observa con atencién en la suela. Rastros de mierda.
La deja en el suelo. Busca con qué limpiarla.) Una buena ratoniada, y bien, es
eso. Una aventura, se podria decir. Pero a algunos no les gusta pensar asi. (A
la puerta.) No les gusta, ;verdad? Son pusilanimes, digo yo. Faltos de entu-

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO 133



siasmo para las cosas que bien valen la pena. Yo no. Que no digan de mi que
me falta el entusiasmo para las cosas pequeifias. Ni para las grandes cosas.
(Vuelve a la bota. No ha encontrado con qué limpiarla. La observa.) Esto de las
ratoniadas es una cosa menor. La grande fue la que les hice. (Da un golpe a
la puerta con la bota. Aullidos de perro.) jAh si, ah si, es eso lo que los enerva!
iFlojos! jPusilanimes! Pues ahi tienen, es bien en el viejo s6tano que esta mi
golpe mayor. Mi pequefio capricho. Todo de mi propiedad. (Deja la bota. Bus-
ca debajo de la mesa con dificultad. No encuentra nada. Vuelve a la bota.) Estoy
agotado. (A la puerta.) Ustedes no entienden de eso, no tienen cerebro. Los
muchachos tampoco. Nadie. Nadie. Ni Agnes. Aunque Maggy si. Maggy com-
prenderia. (Sofiador.) Maggy sabria agradecerlo. (Pausa. Gemidos y olisqueos
de perro en la puerta.) Pues si, pues si... Es cosa seria el esfuerzo fisico que
algunas cosas demandan. Pero no serd a mi que van a detener unas arterias
mas o menos cerradas por el alquitran y el colesterol. Ni la incontinencia. A
mi eso no me ha pasado todavia. No es eso lo que me va a encerrar en un si-
116n de viejo. (Bebe whisky, se atora, tose. Escucha con atencion.)

Silencio.

(Mi secreto...? Es bien aqui en la vieja cocina que se puede quedar mi se-
creto. Que se puede cocinar mi... (Pausa.) Suefio despierto. Puede ser. Pero alli
abajo bien que estd mi tesoro. Mi prueba particular. (Pausa. Risas asordina-
das.) iCémo sudaban los otros! jCuanta falta de sangre fria! Todo hecho mas
o menos a la buena de Dios y después... jpies en polvorosa! Pero yo he ido
con minucia. He dado el ultimo recorrido para verificar que todo se hubiera
concluido bien. Y... es al metddico al que recompensa la rutina. Si, al metédico.
(Encuentra un cuchillo con el que empieza a limpiar la bota, también un viejo
periddico que le sirve de panio para limpiar a su vez el cuchillo.) (A la puerta.)
Lo voy a decir de una buena vez: no voy a entregarles mi presa. (Ladridos de
perros. Risas asordinadas del hombre. Escucha con atencién. Pausa.) He traido
una presa. Pueden creer lo que les digo. Es la mia, bien se puede decir. Mi
trofeo de caza. Mi compensacién secreta. Ahi estd, bien, mi compensaciéon
secreta. (Algo escucha o cree escuchar. Enrolla con precipitacion el cuchillo en
el periddico, se pone la bota a medio limpiar y se sienta. Escucha con atencién.)
(Agnes...? ;Estas despierta? Di, ;despierta?

(Silencio. Se acerca a la puerta, habla en susurro.) Eh, si, ahi la tienen. Aga-
zapada en silencio. Espidndome sin duda. (Hablando mds bajo.) Agnes es
una perrita loca que se deja ir de la lengua. Y que no comprende nada. Nada
comprende, es una mujer, no conoce nada de los motivos del lobo. Nadie com-
prende al lobo. Su despliegue de instinto, su zarpazo, sus mandibulas, sus
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patas acolchadas para deslizarse en la cueva de las ovejas, de la carnuda lana.
Mala desgracia para mi perrita. Su garganta la va a perder. Ella dice: “Kor-
van habla mucho de aparatos, de mecanismos, de engranajes y arandelas, de
correas de transmision y de todas esas entrafias de los aparatos... jpero no
hace nada!”. ;Nada? Se va de la lengua mi perrita. No sabe lo que es meterse
la lengua en el bolsillo. Pero la garganta la perdera. Habla mal de Roscoe... de
Korvan... En fin, poco importa... jde mi! jDe mi! Y la garganta la perdera. Si, la
perdera. (Se deshace del envoltorio con el cuchillo. Vuelve a sentarse. Observa
la bota. Se la quita, la observa. Escucha o cree escuchar algo. Se pone la bota
con precipitacién. Silencio.)

(Luego con cierta impaciencia.) Yo, yo si que podria decir: “Agnes habla del
sexo, de sudores, de los olores del cofio, de los calores y de la temperatura,
de las partes pudendas de las personas y de ovarios y de todas esas cosas ro-
sadas que tienen por dentro las mujeres...". Todo eso. Todo eso. Todo eso que
uno no ve, pero que sabe que ahi esta. Que ahi tiene que estar. Que ahi lo puso
Dios para que desempefiara una maldita funcién. (Pausa.) Y nadie va a pre-
guntarle a Dios como fue que hizo las cosas. Por qué nos puso cada tornillito
y cada arandela que hay en el jodido cuerpo para que eso funcione... para que
eso... todo eso... (Silencio.) Pero mi ratica retozona no sabe.

(Silencio. Con sumo cuidado se quita de nuevo la bota. Intenta salir con ella
por una puerta del fondo, ladridos y aullidos de perro. Con dificultad logra ce-
rrar de nuevo la puerta. Regresa con la bota.) Pero ya les digo, yo les digo, yo:
Hay que podar la hierba del jardin porque la maleza ha crecido que puede es-
conder a todos los animales de la jungla. Para ayer que ya es tarde va a tocar
comprar una podadora. Una sierra eléctrica, mejor. Antes de que tengamos a
todos los perros hurgando por nuestra heredad buscando eso. (Va con la bota
yla echa a la basura, como ha hecho con el envoltorio de periédicos. Con satis-
faccion.) Suefio. Pero quizas no. (Va a salir. Se escucha el sonido del batiente de
una ventana que golpea. Se devuelve y bebe el tiltimo trago que aun quedaba
en el vaso. Se atora. Tose. Tose fuertemente. De afuera los perros le responden
con ladridos.)

FRAGMENTO 2
AGNES

Cocina. Noche, ya casi el amanecer, aunque todavia oscuro. AGNES, con una bata
de dormir que cubre mal ropa interior de boleros y correitas de cuero en rojo
Yy negro, bebe leche, sentada a la mesa en una silla. Sonidos atosigantes de olfateo
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y aullidos de perro en la puerta. Mds al fondo, ronquidos lejanos y el golpear es-
porddico de una ventana.

AGNES: Y ahora ronca. Si, ronca. (A los perros que olfatean la puerta.) Si
dejaran tanto chillido y tanto grufiido, ustedes, carrofias, también podrian
escucharlo. (Lamento de los perros alld afuera.) jRonca! Ya puede irse uno
al sé6tano, que hasta alla llegaria el ruido de la tractomula. Por eso te digo,
Agnes: la vejez es una carga. Y apenas empieza... si, apenas... Maggy, Roscoe
y todo ese fandango innecesario de esta noche... y todo esos escandalos in-
necesarios... y... y... jy esta ladradera de perros! (A los perros de alld afuera.)
iMe van a enloquecer! {Me van a enloquecer! (Bebe leche.) Y... y apenas es el
comienzo. (Bebe leche.) Los hombres son como nifios. {Y cémo babean! Ya de-
berian haber inventado la pildora para dormir con las fieras, para... (Pausa.) Y
aqui huele a mierda. (Bebe leche.) ;A mierda o a qué...? Es bien a mierda que
huele. Tiene que ser a mierda. Si. Te lo digo bien claro: aqui huele a mierda.
Ese olor esta por todas partes.

(A los perros.) Ustedes lo saben, ;no? Ustedes bien que lo saben, perros de
mierda. (Aullidos de los perros.) Es 1o malo de que los hombres envejezcan,
se les cuelga todo y empiezan a heder. (Bebe leche.) ;| No se les acaba la leche
a los hombres? Se les tiene que acabar. Pero les dura. (Pausa.) A mierda, si.
(Busca. Remueve las cosas.) Esa mania de estar jugando. De inventar siem-
pre nuevas arandelas a la vida. De complicar las cosas. Es lo que ocurre a
los hombres con la menopausia. La vejez es una maldicion terrible. (Pausa.
Repta debajo de la mesa, no encuentra nada. Vuelve a sentarse.) El sexo es la
prueba. Tienen que complicarlo todo, disfrazarnos con sus perros satines
negros y rojos y tanta correita y tanto guante de cuero. Como si la cépula
pudiera llegar mas lejos de donde se detiene. (Risas.) jQué vocabulario! Ya
me voy pareciendo a Korvan... a Roscoe. Pero Roscoe no se sonroja. Tiene
una boca donde uno puede verter el tarro de basura sin temor a ensuciarla.
La boca. La basura es siempre sucia. Pero, silencio. Boca cerrada. (Pausa.)
El peligro. Ya basta de mentiras. Si. No puedo dejar notar el miedo.
(Pausa.) A mierda, si. (Busca.) Pero ya te digo que basta de mentiras. No es
eso. Es Korvan, ha vuelto a sus andadas. (4 la puerta.) Es eso, ;no? Ustedes,
fieras, lo saben bien. Son ustedes los que lo acompafian a hacer sus fechorias,
perros sarnosos. (Revuelo entre los perros, alld afuera.) (Bebe leche.) Déjalo,
déjalo Agnes, no pienses en eso, no pienses mas en ello. (Un poco mds fuerte.)
iAgnes, asi me llamo! jAgnes! ;Me escuchas, Korvan? Me llamo Agnes, esct-
chalo bien. Esctichalo, para que se lo digas a tu sucio Roscoe.

(AGNES solloza. Los perros afuera se agitan, olisquean.) Es eso, si. Korvan ha
vuelto a sus porquerias nocturnas. El y sus perros y todos esos otros que lo
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secundan, todos esos que lo arrastran, que estan mas muertos de miedo que
Korvan mismo, que yo misma... Todos esos de los que habla la mujer de las
radionoticias... Si, es eso lo que explica el burdel de esta noche. Y tanto Ros-
coe y tanta Maggy y tanta correa de cuero y tanto quejido y tanto perenden-
gue. No quieras negarlo, Agnes. Korvan no habla de otra cosa que de Roscoe.
Y se trae una risita maliciosa y un murmurar por los rincones, que lo hacen
creer que yo no he comprendido. Pero se equivoca. No existen los secretos.
En la escuela normal nos pasaba cuando habldbamos todas reunidas en co-
rrillos separados. Como si no supiéramos que el tema de todas era el mismo:
la regla, los ovarios, las gdnadas y todas esas cosas internas. jQué calores me
subian entonces a la mejilla! jQué de verglienzas! (Ahoga un sollozo.) La ba-
sura, si. Alli huele a mierda. Busca en la basura. (Se queda quieta. Escucha.
No se oye nada.) El miedo. Si. Es eso. Tengo la mania de presentir lo peor.
“Es una maldita mania. Es una buena costumbre de mujer”, diria Korvan. Y...
si, ;qué quiere ese que yo haga? Por algo se es mujer en la vida, para tener
costumbres de mujer, para... (Pausa.) Es mi vieja maldita mania de mujer. Ya
no falta sino que la senectud me dé por hurgar la mierda de los deméas con
un palito. (Pausa. Se escucha nitido el sonido del batiente de una ventana que
golpea. Pausa. Luego con precipitacion AGNES va a la basura. Regresa con la
bota de KORVAN. La pone sobre la mesa. La observa. Fuerte algarabia de perros
que ladran y atllan.) Roscoe es un hombre de accién... pero perezoso. Suefia
las cosas. Dice: “Manana habra que podar el césped, he perdido una bota en
el pantano, van a brotar los animales de la jungla”. Todas esas cosas dice. Pero
no hace nada. De entrada, porque no tenemos césped. Tampoco podadora.
Bien que habria que comprar una, pero fuerte, pero robusta... jcomo un hom-
bre! (Continta la algarabia de los perros. AGNES busca un balde y lo llena de
agua. Abre la puerta y bafia a los perros con el agua.) Me van a enloquecer,
ustedes también me van a enloquecer. Es por ustedes que no me deja tran-
quila la jaqueca. jPerros de mierda! (Cierra la puerta. Vuelve a la mesa donde
estd la bota.) Es eso. Es eso. Tendria que ser ingenua para no darme cuenta.
Algo terrible va a ocurrir. Algo terrible ocurri6 ya. Es solo esto lo que nos
producen las correrias nocturnas de Korvan. Del viejo de Korvan. Es esta la
consecuencia de su senectud.

Largo silencio. Busca una caja de detergente en polvo. Vierte una buena cantidad
en el balde. Lo llena de agua. Echa la bota. Sonido insistente del golpear de una
ventana. AGNES solloza.

Los animales de la jungla se devoran unos a otros. No lo hacen por maldad
o por nada de esas nimiedades, lo hacen por ley natural. Para mantener una
cadena que no se puede romper. Eso lo lef en los periddicos. Si, los animales
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se dividen en dos: las vacas y los de la jungla. Los animales de la jungla se
devoran entre ellos. A las vacas se las comen los hombres.

(Silencio. Remueve la bota en la ponchera para provocar espuma.) No, esto
no va a durar toda la vida. Toda la vida no. Esto no puede durar siempre. (Per-
siste el sonido de la ventana.)

FRAGMENTO 3
_ KORVAN-AGNES

La cocina. Es de mafiana. KORVAN se pasea por la cocina. A veces, también, entrea-
bre la puerta y habla hacia afuera. Fuma un cigarro.

KoORvVAN: Fue asi. Sali un poco a la vieja estacion. Un poco solamente. Las
nubes ahora hace nada se engordaban. Viene la tormenta sin duda. Las nubes
se engordaban porque viene la tormenta. (Pausa.) ;He dicho que estaba ahi?
No, no estaba todavia. (Pausa.) Lo cierto es que sali un poco a tomar el aire y
a mover el culo hasta la vieja estacion desueta. (Entreabre la puerta, observa
y habla hacia fuera.) Y he alli que un perro ha venido a mearse en mi pierna
izquierda. (Silencio.) Fue asi como acontecié. Yo no fumaba. Ya no fumaba.
Solo seguia con la satisfacciéon de mis ojos el engordamiento de las podridas
nubes, prefiadas de gotas y, quién sabe, quiza también de fuertes truenos. Y
el maldito perro que aparece olisqueando aqui y alla por la vieja via férrea.
Un poco aqui y un poco alla. Haciendo cabriolas en el aire y rumiando los po-
quitos de hierba rala que atin quedan en el viejo camino de la... (Silencio. Deja
cerrar la puerta. Va a la mesa.)

Lo cierto es que, ebrio del paisaje del cielo que se atropellaba... no, que se
cargaba en tension, lo he perdido de vista. Al perro, quiero decir, al maldito
del perro... al... (Pausa.) Hasta que senti sus meados calientes en mi pierna
izquierda. (Pausa.) Es asi, las cosas mdas absurdas nos atropellan tan de im-
proviso... nos caen como... que de momento nunca sabes cdmo reaccionar,
cémo... (Pausa.) El perro miraba, él también, el paisaje desolado. Y yo no salia
del asombro. No salia del asombro, yo. (Pausa.) Después si. Antes atin que el
can terminara su defecacién acuosa, le di una patada con mi pierna derechay
lo mandé renqueando y aullando por el viejo camino de la estacion. (Pausa.)
¢Defecacion acuosa? (Silencio. Va hasta la puerta. La entreabre. Observa.)

Quiero decir que me me6. Me meo en la pierna... en... el perro... el maldito
perro... (Deja cerrar la puerta y vuelve a la mesa.)

;Qué significa todo esto? ;Qué puede significar? (Pausa.) Las nubes gri-
ses apelotonadas en lo alto del cielo hasta formar una... masa... masa com-
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pacta de algodén gris... gris... negruzco... (Pausa.) ;Qué era lo que yo decia?
(Pausa.) La linea neta que separa las nubes mas bajas... (Pausa.) Y su com-
bate, esa linea de... nubes... nubes mas... mas blancas que va cediendo su
espacio, se diria, al peso de las... nubes... La vieja estacién desierta que...
(Pausa.) jAh, si! Tengo sed. Sed. (Pausa.) Nada mas que silencios recogidos
en las ruinas del edificio y de la via férrea. El viejo del perro, con sus ca-
briolas simples y simpaticas en el aire, venido de... no se sabe dénde, yendo
a... no se sabe quién, sin amo quiz3, sin duefio... ;Qué es lo que todo esto
significa? ;Qué prueba todo esto? El perro y su meada, fue asi. Eso, quiza, es
cierto. Pero de seguido los hechos son tan rotundos que no permiten sacar
ninguna conclusion. (Pausa.) Ninguna ensefianza, ninguna conclusién para
aprovecharnos del relato del perro. Nada. En mi opinién, nada: la vieja ruti-
na planetaria, esa que ech6 a rodar Dios en su infinita desidia.

Silencio. Se levanta, va hasta la puerta. Entreabre la puerta y mira. Mira todavia
mds. Deja cerrar la puerta, va hasta la canilla. Toma agua directamente de la
canilla. Mete la cabeza debajo del agua. Vuelve a sentarse. Silencio.

O quizas si. Quizas se encuentre alguna conclusién. Las bestias son ani-
males salvajes en via de extinciéon. Nada que no sean sus ritos del hambre,
el asalto a las hembras, las heridas de sus congéneres y sus ritos mortuo-
rios, les interesa. Aqui incluido el perro. El de la estacion, claro, pero los otros
también. El género perro con todas sus especies. (Pausa.) Solo una ironia: el
perro, dicen, es el mejor amigo del hombre. ;De cudl hombre, me pregunto
yo? El hombre, él también, no tiene...

AGNES: (Que ha entrado con una bota de hombre en la mano y un par de
baldes. Estd vestida de delantal burdo. Transpira. Cierra la puerta tras de si.)
Si, los perros. Esos carroferos. Ya no sé qué matar para tenerlos contentos.
(Entreabre la puerta, habla hacia fuera.) Ya no sé qué matar, ;me oyen? Me
van a oir bien. {Ya no sé qué matar! (Grunidos de perros.) ;También me van a
engullir a mi, desgraciados? jCarrofieros! jMuertos de hambre! ;Chitén! (Cie-
rra la puerta.) Un dia de estos les echo agua caliente. Es eso lo que se estan
buscando. (Contintia con la bota en la mano. Busca con los ojos un objeto que
no encuentra.)

KORVAN: El caso es que después de cincuenta y siete afios tengo algo en
qué pensar: los perros son animales salvajes. A lo mejor esto significa algo.
Débilmente, pero algo. Eso significa: el hombre... si, el hombre, ha sido puesto
en la tierra para... para... domesticar a las fieras salvajes, para... cumplir la ex-
tincion de las razas feroces. Es eso lo que puede significar toda esta comedia
del viejo perro de la estacion: las razas de animales que quedan son las que el
hombre cuida. Eso, es... eso, eso lo que prueba el perro: fuera de su cautiverio,

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO 139



el perro olvida el progreso... se vuelve... salvaje. Lo atacan la rabia y el placer
malsano de hacer el mal. jOlvida a los dioses!

AGNES: ;Dénde esta mi radio? No lo encuentro. Lo dejé aca. Después no lo
encuentro. ;Donde dejaste mi radio?

KORVAN: Maggy...

AGNES: No me llames asi. Asi no me llames. Dime Agnes, lldmame por mi
nombre, asi, Agnes.

KORVAN: Si, Agnes.

AGNES: [Maggy...! iMaggy...! (Pausa.) No sé, creo que Maggy se agota. jLa
pobre loca! Roscoe la asfixia con el embeleco, con el maremagnum de ani-
malitos muertos que le regala... Y después... después esta el tedio, el sopor
insano de esta estacion... Deja que Roscoe le murmure obscenidades a Maggy.
Déjalos en su fandango. (Pausa.) En fin, déjalos en paz.

KORVAN: Si, Agnes.

AGNES: ;Te enteraste? La radio dice que los caminos ya no son seguros.
Ya no, los caminos. Hay hordas, dicen, hordas armadas de machetes y palos,
invadiendo como langostas los caminos, asaltando los poblados y los super-
mercados, las estaciones de gasolina... ;No escuchaste las noticias? Dicen en
la radio que hay que vigilar los graneros y los establos. Dicen que las despen-
sas de grano son... ;No tienes nada qué decir?

KORVAN: ; Te conté? Roscoe maté a un perro en la vieja estacion.

AGNES: Deja en paz a Roscoe, deja en paz a esos dos. Déjame en paz a mi de
una buena vez. Déjame en paz.

KORVAN: ;Quieres que espante los perros?

AGNES: ;Por qué sonries? ;Por qué me miras con esa sonrisa maliciosa?
(Es que tengo monos en la cara o qué? ;Te estds mofando de mi? Dime, ;es
eso? Te estoy hablando de lo que dice la radio. De lo que todo el mundo dice.
Si, la radio también. Y tu sigues, tu te arriesgas a meterte por esos lodazales
con tu camioneta Ford y tus perros y... y.. {Y después es Maggy quien debe
soportar a Roscoe con sus calenturas de...!

KORVAN: Deja de embrutecerte con esas novelas de radio que para lo inico
que sirven es para embrutecerte. Ya te lo habia dicho, ;no? Me tienes harto
con tus noticias y con tus novelas lacrimosas. Me tienes harto con tus sensi-
blerias y con tus lloriqueos. jDéjame en paz los perros! Yo sé para qué tengo
una jauria de perros. Yo sé para qué tengo mis perros. No andes husmeando
entre mis asuntos, no me persigas, ni me huelas mis cosas. (Pausa.) Pero no
llores. No llores. Tu pequefio radio esta en el bafo. Lo llevé alli mientras me
afeitaba. (Pausa. Casi en un susurro.) Roscoe prepara algo gordo, es todo lo
que puedo decirte. Eso no mas puedo decirte.
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AGNES: Ah, Korvan, Maggy se asfixia, te lo puedo asegurar, Maggy se as-
fixia... (Pausa.) Toma, desaparéceme esta bota, desaparécela. Esta enloque-
ciendo a esa jauria. (KORVAN coge la bota de hombre, la calza, con una como
sonrisa.) No, mi amigo, no digas nada... Ya no digas nada... ;Cudndo dices que
sucedio6 todo eso? ;Cuando dices que pasé todo eso, del perro y del aguacero
y de...? No, mejor no digas nada. Pon atenci6n a los perros. Monta guardia en
los caminos. Pon mucha atencion en los caminos. Aunque es verdad que los
duefios de los graneros nunca aparecen degollados en los caminos... ninguno
amarrado con alambres de puas o...

KoRVAN: (Estallando de risa.) Ah, si. Ah, si. “Maggy se asfixia.” “Maggy se as-
fixia.” Pero anoche, bien que grufiia como una perra hambrienta bajo el peso
de Roscoe. Bien que aullaba como una perra tierna. (Coqueto, arafidndole la
cadera.) ;Sabes qué? Maggy se ha remozado por lo menos diez afios en una
sola noche. ;Si sientes...? Nada mas contartelo me pone duro como un riel.

AGNES: {Quita! jQuita! Ya no sabes qué inventar. ;Cuando fuiste a la vieja
estacion? ;Qué tienes que buscar en la vieja estacién?

KORVAN: (Ufano, con una risita perruna.) También Roscoe se quitd de en-
cima quince afios a lo menos, quince. ;Ves, mi perrita? Esta noche lo puedes
comprobar. Eso es todo lo que puedo decirte: jEl viejo chancho del Roscoe se
trae algo grande entre manos! (Sale y cierra la puerta. Aullidos de perro.)

AGNES: Me tienen loca con su aulladera. Me tienen loca con su griteria,
con su altaneria, con sus vulgaridades, con sus salidas altisonantes, con sus
vulgaridades. jEsta cabeza me va estallar! jEsta cabeza estd que se me parte!
(Solloza. Pausa.) ;Me estas espiando? Di, ;estas escuchando detras de la puer-
ta? Korvan, no juegues conmigo. ;Me escuchas? (Pausa.) Nada. Nadie. Hasta a
los perros parece que se los tragd la tierra. (Silencio.) Nadie. Nadie.

FRAGMENTO 4
AGNES

La cocina. AGNES sola, muy agitada, acaba de entrar.

AGNES: Eso huele feo. Huele feo. Es una mata de pelos y de malos olores. Olo-
res viejos de sudor. (Se tapa la boca con las dos manos. Se dobla sobre ella mis-
ma. Estruendo de una jauria de perros. AGNES se ampara de un cuchillo. Sirena de
un tren que cruza. AGNES solloza y deja caer al piso el cuchillo. Solloza mientras
resbala al piso. Los perros atillan como llorando.) ; Ladridos de perro? ; Aullidos?
¢Es que esto no va a acabar jamas? Pero que te calmes, te digo, que te calmes,
no seas nifa. jOh, Dios, ;qué he visto?, ;qué he visto? {Nada, nada! En un sétano
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asf, mal iluminado, a oscuras casi, a no ser por esa penumbra que se cuela, que
se... por la ventana... por la pequefia ventana alta, ;qué esperas haber visto?
(Pausa.) No, no, ya basta de mentiras. Es el peligro, es la noche del peligro. jHa
llegado un intruso! No, déjalo, loca, no grites barrabasadas. jNo! (Pausa.) Y sin
embargo... si... si... En un rincén como un bulto, algo como un bulto, algo que
podria ser el cuerpo de un hombre, algo que... algo que es el cuerpo de un hom-
bre, ;para qué negarlo? Eso respira, respira, de manera entrecortada, si, con
un aullido, con un quejido, si, si, pero respira. Eso sin forma. O quiza la forma
de... de un hombre viejo, viejo... acurrucado o puesto en posicion fetal sobre el
piso. (AGNES solloza.) Esa presencia respira. Es inquietante. Quiza, incluso, se
mueve, pero lentamente, pero pesadamente. (AGNES solloza. Ladridos de perro.)
Que te calles te digo, pareces una gallina con tus aspavientos. {No hay nada!
¢;Continuan los ladridos de perro? ;Contintian? Si, si. Hay también el sonido de
una ventana que golpea. ;Asisto a la muerte de Dios? No, no. Luego, oscuridad.
iCallate, gallina!

FRAGMENTO 5
__ KORVAN-NIRVANA

El sétano a oscuras. En la escalera que da acceso al sétano se recorta la figura de
KorvAN en contraluz, arriba de las escaleras, muy cerca de la puerta. Es muy poco
lo que se ve. Quizd se escucha una respiracion enferma, entrecortada, en alguna
parte del sétano sumido en la penumbra.

KORVAN: ..De Agnes, si... de Agnes... ;de quién mas puedo hablarle? Temo
mucho que no es ya para usted un secreto. Si, hay aqui una mujer. He debido
prevenirlo desde el principio. Ahora ya lo sabe. ;No es verdad que lo sabe?
(Silencio.) Hay zonas vedadas al lenguaje, zonas donde este no puede entrar.
Es dificil de aceptar, pero cuando se ha reconocido, todo es mas llevadero.

(Silencio.) ;Ha bajado aqui una mujer? ;Esta aqui? Agnes, escrito asi: a-g-n-
e-s. ;Ah? Me parece haberla olido. El olor de su axila, el olor de su sexo, sobre
todo. Asi, cerrando los ojos, se adivina, mezclado en el batiburrillo de hedo-
res: un olor almizclado, dulce y penetrante. Es un olor fuerte el de las mujeres.
El olor de su boca, su aliento. El olor de cuando tienen miedo. (Pausa.) ;Bajé?
¢;Continta aqui? (Pausa.) Las palabras no dibujan sino una débil geografia su-
perficial. ;Dénde esta la lava de los volcanes entre tanta palabreria? Nadie lo
sabe. Nadie osa decir que no lo sabe. Nadie lo reconoceria.

(Silencio.) Usted si, claro que usted lo sabe. Ahora estard tirando sus
cuentas y calculando c6mo aprovecharse de la situacion. Pero, lo prevengo,
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no hay ningin partido que se pueda sacar de ello. Ninguno... (Silencio.) Es
una lastima que no hablemos la misma lengua. (Silencio.) Pensé que no lo
veria mas. Nunca mas. No quiero ningun trato con usted. No quiero nin-
guin comercio con usted. Usted es la fuente, el rio... jterminara por secarse!
(Silencio.) ;Dice algo? ;Ah? (Pausa.) Sé que ha vuelto a tener la misma pe-
sadilla: estd aqui, atado y ciego y sufre de sed y de hambre, entonces viene
un aguila feroz que destroza su higado picotazo por picotazo, luego se des-
pierta sudando y con rastros de algo como lagrimas en los ojos. ;Es asi su
pesadilla? ;Es eso lo que suefia?

(Silencio.) Hay aqui una mujer, le digo. Aqui hay una mujer, ;la ha olido?
Digame, ;ha bajado aqui una mujer? (Silencio.)

FRAGMENTO 6
_ AGNES-NIRVANA

El sétano. Fuerte estruendo. Asistimos al arribo de AGNES al sétano. Ella ha roda-
do por la escalera estrecha que da acceso. Se ha roto la [impara que traia. Cada
tanto enciende cerillas. En un rincén el cuerpo de un hombre amarrado, abrigo
largo que le queda grande, la cabeza cubierta por un saco de harina. Quieto, a no
ser por los estertores de una respiracién entrecortada.

AGNES: No, no me muerda. No abuse de la oscuridad. Siempre le tuve mie-
do a la rabia. Es contagiosa. No se me acerque. No se mueva. (Enciende una
cerilla.) No me vaya a hacer dafio, lo prevengo. No se me acerque. Quédese
ahi. Quédese quieto. (Pausa.) ;Ve como no puede hacer nada? La luz lo detie-
ne, reconézcalo. (Enciende otra cerilla. Observa su pierna, también el sétano.)
Yo misma me lo busqué, lo tengo bien merecido.

(Silencio. Se acerca atin mds al hombre. Enciende otra cerilla que sostiene en
alto hasta que se consume. Silencio.) O sea que es verdad, el sucio de Roscoe
se tiene bien guardada su porqueria. Usted lo sabia, ;no? Usted lo sabe, ;no?
Usted lo conoce a Roscoe, lo conoce bien, ya imagino. ;Me escucha? Todos los
hombres se confabulan para hacer sus fechorias. Para hacer sus porquerias.
(Pausa. Iluminando al hombre.) Es verdad que usted estd aqui. Aqui. Luego
es verdad. Roscoe siempre sale ganando. Es eso lo que lo inflama de orgullo.
“Duro como un riel” dice él. Eso. Usted.

(Silencio. El hombre se mueve. Ella ahoga un grito. Enciende otra cerilla.)
Pero es idiota Roscoe, hace las cosas y no sabe para qué las hace. Usted no
es nada. Nada, ;me escucha? (Pausa.) Buena la hicimos, no nos faltaba mas
que semejante mercancia en el s6tano. Al fin ha servido para algo el maldito

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO 143



sotano. Para criar ratas es para lo que sirvié siempre. Siempre hasta ahora.
;Qué dice? ;Dice algo?

(Silencio.) No, no creo que pueda hablar. No creo que pueda entender nues-
tra lengua. Las cosas que decimos ahora. Buenos somos nosotros para hablar.
Nunca nadie con quien conversar. Nunca nadie a quien confiarnos. (Pausa.)
Las gentes hablan de Korvan, si lo sé. Pero no hay nada qué decir de Korvan.
El alcohol y la artritis lo tienen disminuido, venido a menos. Pero no se con-
fie, es un hombre feroz. Sobre todo Roscoe. Es lo que prueba su presencia
aqui, el miedo a envejecer, el temor de la esclerosis. (Enciende una cerilla. Se
aproxima al cuerpo del hombre, lo observa.) ;Quién es usted? ;Un tigre heri-
do que da dentelladas? No es su caso, ;no? jUf... tiene que ahogarse con ese
abrigo! ;Quién le puso este abrigo? ;Cémo es que viste usted un abrigo en
una estacion tan malsana? (EI hombre se mueve. Ella retrocede torpemente,
dejando caer las cerillas. Luego de un tiempo de oscuridad, enciende otra ce-
rilla y lo observa con detenimiento.) jAgggh, es la pierna izquierda, esta tu-
mefacta! (Pausa.) Morder la lengua. No hablar. No gritar. Todo se va a perder.
Es mentira, todo se perdié ya. Ha caido en la cueva del lobo. (Pausa.) Y ese...
;qué se propone ese? Habra que esperar. No, no hay nada que esperar. No hay
nada. (Lo observa.) Es la falange. También estd partida. (Pausa.) ;Qué espera
ese otro? ;Qué es lo que espera? ;Lo sabe usted? Lo sabe, ;no? (Pausa.) No
vale la pena gritar porque es bien profundo este hueco. El olor de estiérco],
la humedad. No puedo aguantar el olor. Es la pierna izquierda. Esta tumefac-
ta. (Pausa.) Todo esto empezd... todo esto... Deberia liberarse de ese absurdo
abrigo de pafio. Un abrigo de paiio. Alguien le puso... Pero ve, estd mal abo-
tonado. Mal abotonado le digo. Confundié usted un botén. Arréglelo usted,
ahora mismo. Le digo que lo arregle, ;me escucha? Arréglelo apenas tenga
un tiempo. Cambie los botones y... cuide usted que a cada uno le corresponda
el ojal respectivo. Eso lo comprende, ;no? Cada ojal tiene su compafiero res-
pectivo. Aunque lo primero que tiene que hacer es liberarse de ese absurdo
abrigo. Liberarse o abotonarlo bien o... (Pausa.) Esto no empezo... O si, esto
empez0, esto empieza. (Largo silencio. AGNES no enciende nuevas cerillas. En
la oscuridad sabemos que se ha alejado del hombre, estd quizds de nuevo en las
escalas.) {Por qué vino? ;Puede responderme eso? ;A qué vino? Es bueno de-
jar que la vejez llegue sola, de manera apacible. Eso se sabia, siempre se supo:
uno nace para envejecer, para que se estropee el cuerpo, las neuronas, para
que se agoten todos los mecanismos de por dentro. Entonces... ;me quiere
decir qué significa su presencia? Su presencia aqui, ;qué significa?

(Silencio.) No quiero esconderle lo peor. No. Incluso imagino que lo sabe.
Es Korvan quien lo ha traido. Esto es el fruto de sus correrias nocturnas. Si,
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usted. Es de ahi que viene toda esa energia remozada de Roscoe, si, de mi
marido. (Solloza.)

(Silencio.) Huya, es lo menos que se puede esperar de usted. Huya. Haga
alguna suerte de sortilegio y salga por esa ventana, mientras preparamos las
viandas de la cena. Nadie lo vera. Si lo desea firmemente puede volverse invi-
sible, eso se sabe. Si lo desea en verdad, no tiene que abrir puertas, con sé6lo
cruzar los muros estara afuera, podra ir a donde desee. ;O es que no lo desea?
(No lo desea verdaderamente? (Pausa.) ;Esta llorando? ;Es verdad que esta
llorando? (Pausa.) Su venida aqui no sera para nada bueno. Eso lo sé. Me da
miedo, algo se rompid. Algo del equilibrio se rompié. Alglin mecanismo se ha
interrumpido. No sabria explicarle. Y, sin embargo, creo que me entenderia.
Que ya comienza a entenderme.

(Silencio. Siempre en la oscuridad.) Debe tener unos fuertes brazos y unas
fuertes piernas hechas para la caza y la guerra. Es asi en todos los folletines.
Me lo puedo imaginar. Prueba de ello este olor que ha impregnado el s6tano.
Que ha impregnado la casa. Que no deja respirar en la cocina. Fue por él que
pude encontrarlo, no mas seguir el rastro. Es un instinto que la civilizacion
no ha podido echar a perder. El olfato es el rastro de cuando nos arrastraba-
mos en las cuevas con los demas animales salvajes, peleAndonos las presas a
dentelladas.

(Silencio. Enciende una cerilla, pero no mira al hombre. La cerilla se consu-
me. Se quema los dedos.) iMierda! ;{Vida de mierda! jMierda! (En la oscuridad
sollozos.) Es mejor que huya, se lo digo. Yo no lo he visto. Yo no lo veo, le digo.
Yo no puedo haberlo visto. Pero usted puede huir. Si lo desea firmemente,
seguro que podria atravesar las paredes. Seria lo mejor para todos. Sabe atra-
vesar paredes, ;no? Yo espero que si. Que pueda atravesar la pared y desapa-
recer. (Pausa.) Si, eso seria lo mejor para todos. Sobre todo, hagalo antes de
que yo me entere de que usted estd aqui, de que Korvan lo ha traido.

FRAGMENTO 7
_ AGNES-KORvVAN

La cocina. KORVAN sentado en la silla de un extremo de la mesa. AGNES en el otro
extremo destaza un pavo. Sobre la mesa, iitiles de cortar. AGNES vierte un caldero
de agua hirviendo en la ponchera donde estd el pavo. Casi quemdndose los dedos
empieza a desplumarlo. Pausa. AGNES despluma el pavo. Se quema los dedos. Los
enjuga en su delantal.

AGNES: Te lo dije, ;no? He escuchado la emision de radio esta tarde. Ya te

LA TECNICA DEL HOMBRE BLANCO 145



lo dije, ;no? (Pausa. Se enjuga el sudor de la frente. Resopla.) Los animales son
simples. Las circunvalaciones de su cerebro son mas pequeias, no tienen ra-
mificaciones. Simples. (Pausa.) Los animales no le tienen nombre a las cosas
tampoco. Seguro a causa de las circunvalaciones. Una vaca, por ejemplo, ni si-
quiera conoce la palabra vaca. Jamas responderia por ese nombre. Ya puede
uno gritarle vaca en todos los idiomas del mundo, que ella jamas respondera.
(Pausa.) Los animales son también salvajes. Fieras y hienas. Asi se dividen, dijo
laradio. Salvajes. (Pausa. Limpia sus manos en el delantal.) No hace calor. No. No
es por eso que sudo. No hace calor.

(Silencio.) Son feroces los animales, eso también. Una légica implacable
que funciona. Los hombres, y yo incluyo en esto a las mujeres, nos echamos
a perder con ese truquito de inventar las palabras. Desde entonces se nos
escapan las cosas. Las cosas estan alejadas de los hombres, rodeadas de una
neblina. Todas las cosas estdn envueltas en una nebulosa. Uno puede ha-
blar las cosas, pero no tocarlas. Es a causa del aura que forman las palabras
que las rodean. Las palabras son ruidos. (Pausa.) ;Dirias que hace calor?
(Lo dirfas, verdaderamente?

Pausa. Vuelve a su labor de desplume. Silencio. Enciende un soplete con el que
quema los restos de plumas del ave. Luego raspa los desechos con un grueso cu-
chillo.

En cambio, los caballos son los animales méas nobles. No tienen sentido de
la agresion. Ni siquiera se defienden. Tienen... ;como decia? jAh, si! Tienen
un innato sentido de convivencia en comunidad. Convivencia quiere decir,
¢qué? Lo decian el otro dia en la emision radial. Te hablé de eso, ;no? También
hablaron de los peces. Hay unos que son hermafroditas. Pensé en Roscoe, si
que le gustan esas cosas complicadas. (Silencio. Raspa y lava al animal.) En la
juventud son machos y en la adolescencia hembras. Como lo oyes. ;Por qué
crees que pensé en Roscoe? Después pusieron propagandas y otras cosas.
Dicen que incendiaron un poblado, una historia de muertos. Entraron varios
tipos a un poblado de esos y acorralaron a todos los hombres. A todos los
hombres de alla. Los hicieron salir de sus casas, sin equipajes, sin nada. Los
fueron amarrando con las manos en las espaldas y después los fueron rema-
tando de uno en uno. A algunos no los encuentran... jA muchos! Dicen que
han encontrado tumbas cavadas en las laderas del rio, y en el rio también,
cadaveres y cabezas... Si, era esto, un asalto a un poblado. Lo incendiaron. Es
la radio quien lo dijo. ;Eso te dice algo? Hablaban de mujeres llorando. Las
mujeres siempre. jAh, si! Unos tipos se metieron en una iglesia, lejos de aqui.
Es otra ciudad, creo. No se le entendia casi nada a la mujer de la radio. De los
peces tampoco, creo que no le entendi mucho.
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KORVAN: Vamos a dejarlo.
AGNES: En la juventud son machos y en la pubertad hembras. Si que pensé
en Roscoe.

Con un cuchillo fino corta las entraiias del animal que sangran, las tira con es-
tridencia al recipiente de la basura. Se enjuga las manos en su delantal. Suda. Se
enjuga el sudor. Silencio.

KORVAN se levanta de la silla, va hasta la canilla. Estd como ahogado de calor.
Toma agua, directamente de la canilla. Se moja la cara. Se moja la cabeza. Mete
la cabeza debajo del agua. Vuelve a sentarse. Silencio.

KORVAN: Pero.. veamos. Perros, vacas, caballos, mujeres que lloran... ;Y
qué mas? ;Ah? Mujeres hermafroditas y peces que lloran... ;Qué mas? (Pau-
sa.) ;Qué puede significar todo esto? ;Ah? ;Qué mas tienes en esa linda cabeci-
ta? ;Ah, pequefia Agnes? Vamos a ver. ;Qué tienes en esa linda cabecita?

AGNES: (Que se aprestaba a destazar el ave de corral, desiste. Todavia con el
hacha en la mano, desiste. Se apoya en la mesa.) ;Qué sé yo de todo esto? ;Qué?
Todo esto empezé. Un dia empez6 todo esto. Un dia, quiza, termine. Ayer to-
davia podia mirarme al espejo y decirme: todavia eres una mujer hermosa y
caliente. Y ahora, ahora estoy de mierda hasta el cogote. Todavia. Ya no es sino
mirar las arrugas de las pupilas.

KORVAN: ;Qué quieres significar?

AGNES: ;Que qué digo?

KORVAN: Significar. Usé esa bendita palabra, significar, sig-ni-fi-car, maldita
sea. Quiero que pongas atencién a las malditas palabras que uso. Que no me
manosees las malditas palabras que utilizo. Que escuches y sopeses cada una
de las podridas palabras que uso, que escojo para mejor significar..

AGNES: No te entiendo, es eso. Tu tomas tu camioneta Ford y te vas por
esos caminos... A perderte por esos caminos con tus perros y tus compinches.
Porque eso es lo que son, compinches de esos que se retnen, que hacen todo en
gavilla... Y yo me quedo sola aqui, con esa mujer de la radio que no sabe hablar
sino de ranchos quemados, de cabezas con alambres de ptia, de érganos vagan-
do por un rio, por las aguas de un rio que un dia fue navegable...

KORVAN: Pero, ;de qué folletin hablas? ;Qué radionovela me estdas relatan-
do? ;Qué es lo que te confunde esa bella cabecita? ;Has hecho nuevas amista-
des? ;Di, habla! ;Algo se te perdi6 en el s6tano y has ido a encontrarlo?

AGNES: Hoy lloré. Eso llor6. Ahora esta llorando. (Movimiento de KORVAN.)
No bajes. No, no bajes. (Pausa.) No sé como puedes soportar su olor. Es una ma-
leza de pelos y sudores que apestan. Le hieden los genitales, ;lo sabias? El ano
también. Los genitales sobre todo. Desde antes debia no lavarse ahi. ;No crees?
(En un murmullo.) Eso tiene miedo. Eso conoce el miedo.
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KORVAN: Deja que descanse en paz tu maldito radio de mierda de perro.
Déjate de malditos folletines. Esas radionovelas llenan la cabeza de mierda de
perro. Ahi tienes para lo que sirve tu actriz de la radio. Una verdadera mierda
de perro, eso es. Una mierda de perro para tirarla al tacho de la basura.

AGNES: ;Crees que no lo sé? ;Crees que no sé todo? Aprieto los ojos para
no pensar y es el vidrio molido el que me rompe las pupilas. Alguien afila el
viejo cuchillo contra el antiguo esmeril. Todo viene de ahi, de los asaltos a los
supermercados y las invasiones a los centros comerciales. Se desprendié la
ventana. Es eso. Eso solamente. El viento empujé la ventana contra el rostro
del hombre. ;Crees que puedo soportar ese golpeteo de la ventana? Cuando
los ladridos de tus perros y los frenos de tu camioneta Ford se alejan, no que-
da sino eso: el batiente de la ventana. El viento empuj6 la ventana contra el
rostro del hombre. El viento impulsa la ventana que ahora viene a estrellar
sus vidrios contra el rostro del hombre, sus vidrios que estallan en mil peda-
zos y marcan el rostro del hombre con infinitas heridas que sangran, sangre
en el piso, sangre en su rostro que ahora no est3, su rostro que ha explotado
y ha dejado solo su vacio.

KORVAN: Agnes.

AGNES: Si, Korvan.

KORVAN: ;De qué estas hablando?

AGNES: De nada, Korvan.

Pausa.

KORVAN: Entonces... ;/fuiste a verlo?
AGNES: ;A quién, Korvan?

Silencio.

KORVAN: Roscoe ha quebrado un asqueroso perro en el cruce de caminos.

AGNES: Si. Lo sé. Lo sé. (Pausa.) Creo que Maggy se asfixia. (Pausa.) Y des-
pués esta ese olor, ese hedor profundo. (Pausa.) Déjale la ventana abierta.

KORVAN: No te entiendo.

AGNES: Si el huracan no le rompe los vidrios en el rostro, al menos entrara
el chacal a desollarlo.

KORVAN: Vamos a dejarlo.

AGNES: Si.

KORVAN: Vamos a dejarlo de una maldita buena vez, ;quieres?

AGNES: Ya no podré nunca mas volver al s6tano. ;Es eso lo que quieres
decir?

Silencio.
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KORVAN: Por cierto, los perros son los malditos animales sagrados de no
recuerdo qué maldita religion. Si, es incuestionable. Hay una jodida religion
que no encontré déonde mas y eligié al perro como su jodido tétem. Lo lei
en un libro, o algo asi. Le tienen altares y ritos complicadisimos para cele-
brarlo. Es toda una liturgia. Las sacerdotisas bailan con cabezas coronadas
de perros y en medio de la celebracién aullan a la luna. Como perros, mismo
como perros. Y los hombres, sin duda, aullaran también como perros. Lo lei.
Lo vi en alguna parte. Habia ilustraciones. Y drboles genealdgicos. Y toda una
red de jerarquias y relaciones con ritos paganos ancestrales y con sectas mas
modernas. No pueden comer carne de perro, los seguidores de esta religion.
Tampoco las sacerdotisas, claro esta. Y lo guardan en secreto. Pero si llegaran
a comer carne de perro, cualquiera sea su presentacion, cometerian grave
falta. Una especie de pecado grave.

AGNES: ;Sabe hablar? ;Habla nuestra misma lengua?

KORVAN: Roscoe dice: yo tengo mi trofeo de caza. Si alguien se encuentra
en la calle una perra que no tiene duefio y logra enlazarla, esa perra ya es de
su propiedad. Eso es neto. Pasa en cualquier circulo civilizado. (Pausa.) Si
alguien me dijera: escupe lo que tienes en la boca, yo no lo escupiria ni por
todo el oro del mundo. Lo apretaria ain mas con las quijadas y gruiiiria. S,
gruiliria sin atorarme. Si no arriesgara una pizca de mi bocado, lo escupiria
buenamente a la cara. No es tan dificil escupir a alguien a la cara mientras
uno mastica y grufie. Habria que intentarlo.

Silencio.

AGNES: (Débilmente.) Si vas a volver a salir, llévate tu jauria de leprosos...
no los soporto a tus perros. No los soporto. No mas pensar en ellos me viene
la jaqueca. No te rias que hablo en serio.

KORVAN: (Retira la hachuela de manos de AGNES y toma su lugar destazando
el pavo. Golpea con fruicién.) ; Te lo dije? Roscoe mato6 un perro en el cruce de
caminos. (Pausa.) No era su intencion, pero el desgraciado del perro se la bus-
6. (Pausa.) Fue asi. (Pausa.) Roscoe esta ebrio. Antes le descerrajé tres tiros
aun malhadado perro que lo mordié. No. A un desgraciado perro que 0sé pe-
larle los dientes y gruiiirle en la lengua oscura de los antiguos lobos. Roscoe
mato6 al perro en el viejo cruce de caminos. Después lo desollé. (Pausa. Con
risas.) El viejo jodido de Roscoe es un viejo jodido. Con su cuchillo desuella-
lobos pel6 la pelambre del lobo... del perro... y la puso a curar en salmuera
para conservarle el brillo.

AGNES: Yo no puedo vivir sabiendo que debajo de mis pies esta eso. ;C6mo
quieres que te prepare un ragout, si camino sobre su cabeza, sobre sus falan-
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ges partidas, sobre su resuello de pulmones partidos? jTen compasién de mi,
Korvan!
KORVAN: Es un rio. Deja que se seque en su fuente. jNo le des agua!

FRAGMENTO 8
__ KORVAN-NIRVANA

El sétano. Una bombilla suspendida del techo estd encendida. NIRVANA se ha
puesto de pie, intenta de vez en cuando algunos pasos de manera errdtica. Los
pies amarrados, una liana que lo ata a la pared, se lo impiden. Su movimiento es
errdtico, brusco e intermitente. La cabeza siempre cubierta con el saco de harina.

KORVAN: ;Cuando nos desembarazaremos completamente de ustedes? Si,
de usted y de los otros como usted. ;Es que todo esto no tendra fin? Si, ya sé
que usted se hace la misma pregunta. Sabe que este es su purgatorio, que el
infierno no estd muy... Pero... ;los otros? Se reproducen como ratas. Peor aun.
(Pausa.) Veo que se agota de esperar. Cree que todo esto ya ha pasado. Cuan-
do no esta la vieja pesadilla del aguila, las piernas se le agotan en una larga
carrera por una selva humeda. Esta aniquilado, lo presiento. No han vuelto a
despertarme sus gritos.

(Silencio.) Me ha traicionado vilmente. Si, usted. Hay aqui una mujer, ;la ha
olido? Pero se equivoca, no es una mujer desvalida. ;Qué crey6? ;Que no era
sino saltarle encima con sus patas felpudas?

(Silencio.) Quiero hablarle de Agnes, sé que no lo va a entender, pero de
todas formas lo haré. Quiero también pedirle, demandarle, que no la atemo-
rice. La pobre es una buena chica, al menos es la tinica que tengo. No la tor-
ture con pesadillas de ciencia ficcion. Pero me enredo. Quiero hablarle de
ella. (Con fruicion, incluso con un cierto placer infantil.) Agnes tiene una vieja
pesadilla, una pesadilla sempiterna que la acompafia desde nifa: suefia que
pierde los dientes. Es asi, en algin momento de la pesadilla se pasa la lengua
por los dientes y dice: “ahora se me caen los dientes”. Entonces echa a correr
no importa dénde, corre porque cree que asi puede escapar de la caida de los
dientes. Pero es mentira. Me pregunto si no es incluso peor. Porque a medida
que corre, uno a uno va perdiendo sus dientes que quedan sobre el camino. Y
cada que pierde alguno corre mas aprisa, pero de nuevo pierde otro y otro
y otro, hasta que su pobre encia queda despoblada. Entonces, de pronto, ya
no corre mas sino que estd amarrada. Y mira sus dientes que han quedado en
el camino. Y ve cémo la tierra los cubre. Y ella querria ir a recogerlos, pero no
puede. Entonces de sus viejos dientes enterrados empiezan a nacer personas,
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hombres y mujeres que se alejan. Y esto no la alegra. Al contrario, es el peor
momento de la pesadilla. Es alli donde se despierta aterrorizada. (Pausa.) Es
esto lo que queria contarle de Agnes, la razén por la que queria hablarle de
ella. De su... debilidad, de... su fragilidad, no obstante ser una moza bastante
rozagante aun, que no piensa mas que en los malos olores y en el cofio.

Silencio.

(No me comprende usted? ;No me comprende? No hablamos la misma
lengua, lo sé. No compartimos las mismas preocupaciones. Es que no somos
de la misma comunidad. ;Comprende? Es eso lo que nos hace distintos. Es
por eso que no somos hermanos. (Pausa.) Por eso lo deja sin cuidado mi
preocupacion por Agnes. Y, en cambio, usted ha sofiado que alguien venia a
ahondarle la herida del higado, alguien como una vieja rata con alas de aguila.
Eso, todo eso que a mi me deja sin cuidado. Y ahora se pregunta si contintio
aqui, si sigo siendo el mismo. ;En quién quiere que me cambie? No estamos
en una fiesta de disfraces, eso sobre todo.

(NIRVANA se choca contra la pared. Silencio.) No es el motivo, la fabula del
suefio de Agnes, lo que intento remarcarle. Ese mito se encuentra en casi to-
das las religiones arcaicas relacionado con la fecundidad. Usted debe saber
de eso. Es... otra cosa. Si, otra cosa... es otra cosa lo que quiero sefialarle... re-
marcarle... Algo que es muy propio de Agnes, algo... que la distingue de todas
las mujeres... incluso de todas las de su especie...

(NIRVANA se choca contra la pared, varias veces. Se escuchan ladridos de pe-
rros. El ruido opaca las palabras de KORVAN.) Pero quizd es inutil, sé que no
hablamos la misma lengua. Estoy agotado, en cierta medida, si. Yo también
me agoto... Si, si... A usted se lo puedo confiar. Agotado... un poco hastiado,
incluso, eso también. (Grita.) No voy a decirselo sino una sola vez: déjela tran-
quila. ;Comprende? jTranquila! He preservado a Agnes de peligros toda una
vida. Usted no va a echar a perder toda una vida de esfuerzos. ;Esta claro?
:Ya me hice comprender, maldita sea? ;Va a comprenderlo de una podrida
buena vez?

AGNES aparece en lo alto de la escalera.

AGNES: Korvan, Korvan, ven Korvan. Tus perros... esos perros... me van a
enloquecer, es preciso que los hagas callar, que los calles de alguna manera.

KORVAN: Agnes, ;qué haces aqui?

AGNES: ;Y tu, Korvan? ;Y tu?

KORVAN: Vete, Agnes. Espérame en la cocina.

AGNES: ;Quién esta ahi contigo, Korvan? ;Hay alguien ahi?

KORVAN: Pero no, Maggy, mi pequefia. No hay nadie aqui, ;comprendes?
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AGNES: Si, Korvan. (Pausa.) Ven conmigo.
KORVAN: Si, Agnes.

FRAGMENTO 9
KORVAN-AGNES

La cocina. AGNES da la apariencia de estar muy débil. KORVAN la alimenta. Le da
cucharadas de una sopa caliente. AGNES se deja asistir.

KORVAN: Si fuera cierto ;qué harias ti? Tu puedes elegir, yo no pude. En
medio de los gritos y de los aullidos de los perros. A través del humo y de las
sombras que se movian a causa de las llamas, alcancé a divisarlo. Estaba en
el fondo de una de esas chozas. Miraba al frente sin ver. Sélo yo lo vi. Yo el
primero. Aun antes que los lobos. Lo vi ahi. Yo diria... flotando. Supe que me
pertenecia. A dentelladas se lo peleé a los perros que querian arrebatarmelo.
Mientras lo traje en la camioneta, los perros no dejaron de seguirlo. Eso es lo
que esperan, su presa. (Silencio.)

(En murmullo.) Viene de un paraje frio y umbroso. Viene de un paraje cali-
do. No iba solo, venian consigo todos los murmullos de los animales salvajes.
Hablo de antes, de una imagen de antes, de un tiempo de antes de las pala-
bras. Tal vez una loba lo amamanté en un pasado lejano y apacible y ahora
echa de menos a su hermano gemelo. Soy yo quien le llama. En una antigua
lengua su nombre es Nirvana. Es también su nombre ahora.

AGNES: No es cierto. (Silencio.) ;Lo he visto? ;Lo he visto?

KORVAN: ;Cémo preservarte ahora de su maléfica influencia?

AGNES: No te comprendo, Korvan.

KORVAN: Y si fuera verdad que alli se encuentra mi presa, ;querrias expo-
nerte a su influencia?

AGNES: No hay nadie, solo la ventana mal cerrada que golpea. (Pausa.)
Pero si hubiera alguien, alguien... Tendrias que sacarlo de aqui, tienes que sa-
carlo. Su olor ha impregnado todo. Ya no vivimos sino para respirar su hedor.
Nos estd envenenando. Nos esta invadiendo. Y ahora que lo he visto... Lo he
visto, ;no? Y ahora que he sentido su olor, es decir ese vaho espeso y fétido...

KORvVAN: ;Devolverlo a la selva para que encuentre con su olfato el cami-
no? No se irfa. Ellos también nos acechan. Tenemos sus ojos encima.

AGNES: ;De qué hablas, Korvan?

KORVAN: ;Y la radio? ;No has escuchado las novelas de la radio?

AGNES: Dicen que... que los caminos ya no son seguros...

KORVAN: ;Solo eso, Agnes? ;Solo eso?
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AGNES: (Como recitando de memoria.) “Entonces entraron con sacos y pa-
los y a quienes no entendian su lenguaje de lobos aporreaban con sus casti-
gos y a los demas que huian despavoridos a buscar su refugio en el bosque
su guarida entre las cuevas de piedra amarraban con cabuya muy apretadas
sus muflecas y si oponian resistencia les quebraban los huesos de la tibia y el
peroné para aumentar su suplicio mientras eso terminaba...”.

KoRvaAN: Déjalo que se apague solo en su fuente. No le des agua. Sobre
todo no le des de beber al sediento.

FRAGMENTO 10
_ AGNES-NIRVANA-KORVAN

Sétano. En un rincén NIRVANA, acuclillado, no tendido, da la espalda a AGNES, a su
vez acuclillada, que lo observa a dos metros de distancia. Entre los dos, platos ser-
vidos con comida, una jarra con agua, un vaso lleno, frutas puestas directamente
sobre el piso. Mds tarde entra KORVAN.

AGNES: Soy yo la que mas arriesga. ;Por qué no lo acepta? No puedo estar
aqui. No debo. jKorvan es un hombre feroz! (Silencio.) Hay religiones para
las cuales el nombre es sagrado y nunca puede repetirse. No es mi caso. Yo
no soy creyente. Por eso puede llamarme por mi nombre, hagalo, lldmeme
por mi nombre, digame... jMaggy! Si, eso es. Digame asi. Asi, llameme por mi
nombre: Maggy, Maggy.

(Silencio.) ;Por qué no come? ;Ha decidido dejarse morir de hambre? El
agua yo misma la he recogido con mis manos. Soy yo quien ha preparado la
comida. Soy yo quien provee las viandas, yo, Maggy. Lldmeme por mi nombre.
Beba agua y diga: el agua de Maggy, de ella, es decir: el agua que yo misma he
servido con mis manos.

(Silencio.) ;Qué arriesga usted? Yo en cambio... No debo estar aqui. No es
un lugar para mujeres. Hay por ahi un hombre, no puedo perder su favor, no
puedo arriesgarme. ;Qué seria de mi entonces? Es él quien nos ha puesto esta
prueba, trampa podriamos decir. Trampa a mi, en todo caso. (Pausa.) “Me
enredo”, diria él.

(Silencio.) Es él quien lo tiene atado, el que le ha puesto esta venda en los
0jos. (Qué quiere que yo haga? Si me inspirara confianza, si hubiera, al me-
nos, bebido de mi agua, quiza lo liberaria de la venda. Pero, ;co6mo hacerlo?
Los chacales saltan directo a la yugular de esos que quieren auxiliarlos. Es
su instinto. Y después soy yo la que pierdo. (Pausa.) Quiza ese hombre que
caza lobos y desnuca perras va a asesinarlo. En todo caso un asesinato se
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avecina. Lo mejor es huir sin mirar para atras. (Pausa.) Y sin embargo, no. No
es eso lo que mas teme. No, no es su huida. Es otra cosa. Es el miedo de que
yo entre en este sdtano, que yo baje a visitarlo. Si, es eso lo que lo preocupa.
Es eso lo que lo ha detenido. El, Korvan, no va a dejar que nos conozcamos. Es
eso lo que mas teme. (Pausa.) ;Es verdad que esta ciego? Es lo que me ha di-
cho: “esta ciego”. Pero si es verdad que lo est3, ;para qué conservar la venda?,
;con qué objeto?

(Silencio.) Quitese la venda. Préndase de mi. Beba mi agua. LlAmeme por
minombre. Diga, atin con los labios pegados: jMaggy! iMaggy! (Pausa.) Soy yo
quien ha venido a espiarle. Quien viene siempre. ;Me escucha? Si no entiende
mis palabras, haga por lo menos un gesto. Si no tiene una lengua barbara,
repita, por lo menos, mi nombre. Si es que no le han cercenado la lengua. Si
es que no tiene la lengua cercenada. Soy yo, recon6zcame, soy yo, Maggy. Esa
que antes ha venido a espiarle. Primero por el hueco de la cerradura, por la
ventana de afuera, yo que una vez abri la puerta y bajé las escaleras. Yo, yo,
Maggy. (Riega el agua, los alimentos.) Es esto lo que hago con su agua. Es esto
lo que hago. Roscoe es un hombre feroz, se lo he debido decir desde el princi-
pio. Usted no lo conoce. No, qué va a conocerlo. (El hombre se queja.) Oh, Dios,
es que aun tiene una voz. Entonces tiene una voz. Es cierto.

AGNES le quita al hombre el saco de harina que cubre su cabeza. La luz se encien-
de, KORVAN estd en lo alto de la escalera. NIRVANA, como alucinado por la luz, vaga
errdtico, siempre dando tumbos por causa de las lianas que lo atan, emite por
primera vez quejidos y una suerte de gritos ahogados por una mordaza. Los ojos
también cubiertos con una venda. En el exterior, algarabia de perros que ladran
y atillan ferozmente.

KORVAN: Agnes, Agnes, ven, remonta la escalera.

AGNES: Oh, Dios, Korvan, ;qué dice?, ;qué es lo que dice?

KORVAN: Agnes, ven, aléjate. Viene de una tierra devastada. Esta perdido.
Divaga. Lo anima un espiritu maligno. Un espiritu sombrio. Es peligroso es-
cucharlo. Da vergiienza escucharlo. Ven, remonta la escalera. No es verdad
que esté ciego.

AGNES: (Mientras cubre de nuevo la cabeza del hombre con el saco de hari-
na. El se calla.) Oh Dios, hazlo callar, haz que se calle. Oh, Korvan, aytidame,
delira...

AGNES ha logrado cubrir de nuevo a NIRVANA, que se calla. KORVAN apaga la luz.
Todo queda en penumbras. En el exterior, los perros también se calman. Silencio.

KORVAN: Agnes, Agnes, ven, remonta la escalera. Agnes, ven, ven. No es
verdad que esté ciego. (AGNEs Ilora.) Pero no ve nada. Nada. Eso no lo mar-
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tiriza. Las lianas un poco si. Temo que la mufieca izquierda haya empezado
a gangrenar. Al menos no es la lepra. Era terrible para los leprosos, todo eso
de andar con los sayales burdos que les horadaban la carne del cuello, de la
ingle, de los sobacos...

AGNES: ;Ciego, ya?

KoRvAN: No, no todavia. Y sin embargo, ve tan poco. Es todo fruto de la
confusion. No logra saber quién es. Por eso es tan peligroso. Piensa que es
ahora que es ciego y no ve nada. Piensa que es ahora que es sordo y no escu-
cha nada. Piensa que es ahora que tiene la lengua seca y se ahoga de sed. Sabe
que en alguna parte golpea una ventana, que debe haber sol, que le corre
sudor por la frente. Pero cree que tiene sed. Después no sabra reconocerse.
Soy yo quien le he puesto un nombre. Soy yo quien lo llama. A él no le queda
sino el silencio...

AGNES: No hables, Korvan. No hables. Todo lo comprende. Todo mejor que
tl. No necesita quitarse la venda para verte. No necesita quitarse la mordaza
para hablarme. Soy yo quien esta ciega y sorda. Soy yo la que estoy muda y
atada. T no comprendes quién es él. Ese no es su nombre. No es asi como se
llama. T no sabes llamarlo. Tampoco lo sé yo. Estamos confundidos.

KORVAN: ;Pasé algo entre ustedes? (Silencio.) No, no me respondas. Tam-
poco eso.

AGNES: ;Cuando acabara esta agonia?

KORVAN: Las agonias no tienen fin.

Silencio. AGNES se pone de pie. Un poco desorientada.

AGNES: Ahora vas a hipnotizarme.

KORVAN: ;Qué? ;Qué dices?

AGNES: Digo: ahora vas a hipnotizarme.

KoORVAN: Te equivocas. Quiero vino.

AGNES: O a contarme de nuevo la historia del perro.

KORVAN: La garganta me arde.

AGNES: No voy a olvidar lo pasado. Cuando nifia... pero, eso no te interesa.
0 a contarme tu aventura del perro. He leido, los perros descienden de los
chacales, ellos eran sus antepasados.

KORVAN: Agnes, querida, ven, remonta la escalera.

AGNES: Ya nadie te cree. Hoy llord. Ahora esta llorando.

KORVAN: Sobre todo serd preciso que te olvides de tu primera comunién y
de todas esas porquerias que te inventaste como infancia.

AGNES: No me trates con rudeza, Korvan. No me trates asi. Ya no me reco-
nozco. Ya no me reconozco, Korvan.
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KoORvVAN: He tomado dos cervezas en el viejo almacén.

AGNES: Oh, Dios, Korvan.

KoRvAN: He dicho dos cervezas, dos. En el viejo almacén he tomado dos
buenas cervezas. ;Me escuchas, Agnes? Dos cervezas. ;Es que un hombre no
tiene derecho a tomarse dos cervezas de vez en cuando?

Silencio.

AGNES: ;Por qué me llamas Agnes? ;No te he dicho? Mi nombre es Maggy.
Maggy. ;No te lo habia dicho?

KORVAN: ;Ha abusado de ti? Di, Agnes ;ha abusado de ti?

AGNES: Rechazé mi agua y las viandas que habia preparado para él. Reg6
por la tierra el agua que queria ofrecerle.

KORVAN: Te equivocas. Te previne que no le dieras agua. Ese es su elemen-
to. De alli proviene su inmortalidad.

AGNES: ;Qué dices, Roscoe?

KORVAN: ;Por qué me llamas asi?

AGNES: Hasta Korvan tendria vergiienza de nosotros.

KORVAN: Te equivocas. Roscoe es lo Unico que le queda a Maggy.

AGNES: Si, ya pronto.

Silencio.

KORVAN: Estoy en el pasaje de los comerciantes turcos, vagando entre es-
tantes atiborrados de cachivaches y nuevas maquinas, cuando en el angulo de
un viejo espejo de esos que tienen para vigilar, veo mi rostro. Algo me llamo
la atencidon. Detras de mi rostro que llenaba toda la luna del espejo vi otra
cosa. Te vi. Caminabas dormida entre brumas bordeando un acantilado. Qui-
se gritar, tenderte la mano. Pero tu seguias ciega hacia el abismo. Corri. Vine
para aca enseguida. Debes subir conmigo los peldafios de la escalera. El aire
aqui, no sé, no se puede respirar... (Pausa.) Llego, te busco con la mirada por
toda la estancia. Sé que no estds. La puerta de la escalera del sétano golpea
contra el marco. No la veo, porque sé que bajaste. Un escalofrio me recorre el
espinazo. No se puede jugar con las sombras, hay que mantenerse al margen
de la penumbra. La oscuridad hace mal a los ojos. Me apresuro y vengo a
encontrarte. A rescatarte de esta penumbra que te hace dafio. Es imperativo
remontar la escalera.

AGNES: Si al menos pudiera ofrendar una plegaria, algo, una maldicién,
puede ser, alguna suerte de blasfemia. Tengo pesadillas con esa ventana.
Siempre se rompe en mil pedazos. Y sin embargo la ventana sigue ahi. Ahi
continda. Estdtica, atrapada en una fotografia que se exhibe en un cuadro. Y
asi para toda la eternidad.

156 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



KORVAN: ;Qué dices de la ventana?

AGNES: Digo que si dejaras abierta la ventana, vendrian los chacales a de-
vorarlo. (Pausa.) jAh, Korvan, si al menos estuviera muerto, si ya estuviera
muerto! jEso, Korvan, eso al menos podria soportarlo!

KORVAN: Sube conmigo antes de que él despierte. Temo que por tu causa él
termine por comprender nuestra lengua, que quiera hablarnos. Fue un craso
error de los cristianos ensefiarles su lengua a los gentiles y a los barbaros,
un error de colonizacion. (Pausa.) Roscoe ha ido al cobertizo de los arabes a
comprarse un pedazo de maquina para tronchar arboles. Tiene una potencia
de 50 horse power. Roscoe ha leido las instrucciones al dorso: “Danger. Cau-
tion: keep out of reach of children”. (Silencio.) Ven conmigo.

AGNES: Después serd el llanto y el crujir de dientes.

KORVAN: Sube conmigo.

AGNES: La eternidad es ahora... es la vieja pesadilla que me asalta. En la es-
tacion de trenes digo adiés a mis padres. Pero ellos no me miran. Ellos estan
en el andén. Soy yo la que se aleja sola en el vagén del tren cargando el fardo
de mi equipaje. En el vagon vuelve a ocurrir la misma escena: el gentleman y
su mujer violentan a la joven aldeana con la ayuda de su antiguo camarada.
La mujer sufre los ultrajes del amo, las risas de la mujer, los golpes de su anti-
guo camarada. Todo sucede de nuevo. Miro hacia afuera del vagén, la oscuri-
dad de afuera no deja ver mas que el reflejo en el vidrio de la misma escena: el
ultraje de la joven mujer, el gentleman que la sodomiza, la dama que excita al
hombre con caricias rudas y el antiguo camarada de la joven que la brutaliza.
Adentro y afuera es la misma pesadilla. Es entonces el crujir de dientes y el
llanto... Es ahora el llanto y el crujir de dientes...

KORVAN desciende, cubre los hombros de AGNES con sus brazos. La arrastra sua-
vemente. Le habla en susurro.

KORVAN: Con gusto me beberia un vaso de agua. Es cierto. Afuera bate la
canicula. Puedo subir y servirme un vaso de agua fresca. Pero no me corre
ninguna prisa. (Pausa.) Pensé en lo que decias la otra noche, que el ruido
de la ventana no te deja dormir. Fue a causa del ruido que visité el almacén de
provisiones de maquinaria.

AGNES: ;Tengo aun alguna esperanza?

KORVAN: Es por el ruido que me informo sobre las condiciones técnicas y
los catalogos de las motosierras.

AGNES: Y después los dos olvidaremos juntos.

KORVAN: Si, si. El alma, como el cuerpo, ella también olvida.

KORVAN se aleja con AGNES a quien sostiene. Remontan la escalera.
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FRAGMENTO 11
_ NIRVANA-AGNES-KORVAN

Sétano parcialmente iluminado. NIRVANA ha sido sentado en un viejo taburete.
La manos y pies contintian amarrados, la cabeza tapada, pero en cambio tiene el
torso desnudo, ha sido despojado del abrigo: es un hombre negro, adulto, magro.
AGNES manipula una inmensa palangana de agua, tiene delantal de cuero blanco
Yy botas de caucho, como un empleado de matadero. El cabello cubierto con un
trapo blanco. AGNES, bajo las indicaciones de KORVAN, que también viste un delan-
tal, limpia con abundante agua a NIRVANA, que tiembla. Cantidades generosas de
aguay jabén. AGNES manipula una esponja y diferentes pafios blancos. Una luz se
cuela por la ventana. A NIRVANA lo atacan leves estremecimientos.

FRAGMENTO 12
_ KORVAN-AGNES

En la cocina, que estd muy limpia. A un extremo de la mesa AGNES toma café en
una gruesa taza, el café estd muy caliente. KORVAN de pie al otro extremo, todavia
con el mismo delantal blanco que chorrea agua. A su lado, equipaje de viaje. El
manipula un sombrero de mujer. En la mesa una sierra eléctrica nueva, en su caja
original. En otro costado de la mesa, el delantal blanco que ha usado Agnes en la
escena anteriory el gorro, puestos a escurrir el agua.

Silencio.

AGNES: Es siempre ese viejo recuerdo. Ocurria en una ciudad lejana... lejana.
Una gran ciudad donde las personas se cubrian con grandes sacos y mantones.
Era una calle. Yo iba por una calle. De pronto, una gran vidriera, como un esca-
parate de almacén, que representaba una escena familiar. ;Una gran vitrina o
el vagon de un tren? (Intenta tomar café, estd muy caliente.) Una cama, en todo
caso una cama, una alcoba. Una cama muy grande, inmensa. En su extremo iz-
quierdo, en la parte de adelante: una mujer rica, que reia hieraticamente. En el
extremo derecho posterior, un hombre como de cincuenta afios, alto y fornido,
un poco calvo... habia sacado sus genitales a través de la bragueta de su pan-
talon. Una mujer joven, de cabellera rojiza, los besaba y succionaba, llorando.
El hombre la tiraba del pelo y decia palabras obscenas. (Bebe café.) Luego la
empuja, la bota a un metro de si, al medio de la cama. La mujer se recoge en
posicion fetal y chupa su pulgar como un bebé, mientras llora. Los otros dos
rien a carcajadas. (Bebe café.)

(Silencio.) De pronto aparece un cuarto personaje. Un campesino fornido,
blanco, muy joven, dieciocho o veinte afios. Se monta en la cama. Ya estaba.
Patea en el vientre a la mujer que llora. Le grita insultos: puta, zorra, habla
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como en las peliculas. La tira del pelo y la empuja hasta el hombre calvo que
ahora tiene una fusta en su mano. La boca de la mujer es de nuevo invadida
por la polla del hombre calvo. El hombre calvo gime mientras azota la espalda
de la mujer que llora y lo lame.

Silencio. Deja la taza del café en la mesa. Silencio.

Y...1o mas curioso, como la mujer esta de costado... ha sido empujada y sus
piernas han quedado de costado... el otro hombre, el joven, el que es un cam-
pesino como la mujer de pelo rojizo... é], salta sobre el costado de las caderas
y de los muslos de la mujer, brinca sobre ella, brinca sobre ella que gime.
(Pausa.) Yo pienso que le va a fracturar la cadera...

KORVAN: (Le ofrece a AGNES, que no la recibe, la taza con café.) ;Eres tu la
pelirroja? (Pausa.) ;La chica pelirroja eres tu?

Silencio.

AGNES: Yo pienso que si le fractura la cadera sélo va a ser el inicio y que
tendran, que van, a seguir torturdndola hasta matarla... No quiero mirar a la
mujer que rie al costado izquierdo, presiento que esta tejiendo y, no com-
prendo cémo, intuyo que tiene un estilete o una aguja muy larga o un delgado
cuchillo con el que, temo, le va a sacar los ojos a la mujer de pelo rojizo... Se
los va a sacar ahora, dentro de un momento...

AGNES busca, sin mirar, la taza. Se apercibe que la tiene KORVAN. Se la recibe. Bebe
café. Silencio.

KORVAN: ;La pelirroja eres td?

AGNES: ;Como?

KORVAN: La pelirroja, esa chica pelirroja, ;eres td?

AGNES: Qué ocurrencia. No. No. (Silencio.) Yo... Yo veo la escena... soy la es-
pectadora de esa escena. La espectadora soy yo. Soy yo quien mira la escena,
yo quien la mira. Yo...

KORVAN: (Vuelve a su sitio junto al equipaje.) Es un suefio.

AGNES: ;Qué?

KORVAN: Un suefio. Te digo que es un suefio.

AGNES: ;Qué?

KORVAN: Tu recuerdo. Es un suefio, tu recuerdo. Olvidalo.

AGNES: La escena en el tren contintia, pero ahora ha empezado a borrarse.

Silencio.

KORVAN: Un suefio, te lo digo. (Pausa.) Una pesadilla, cuando mas. (Pausa.)
Si es que no es otra de tus sucias fantasias. Otra de esas.
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Silencio.

AGNES: Quieres decir que no he debido bajar. ;Es eso? (Pausa.) Lo lamento.
(Pausa.) Tienes razon, el recuerdo me hiere los ojos. Es que hablo con lagri-
mas en los dientes, pero las ldgrimas atin no han salido. Ese recuerdo me tor-
tura. El hueco oscuro de la habitacion insana donde el olor agrio del hombre
sepulté los otros hedores de suciedad. Ese hedor pastoso de negro que suda,
olor de su axila fétida y de su ano y de sus ingles, revuelto con los orines y los
excrementos y los restos de la comida repudiada. Olor del sudor de sus geni-
tales, de sus axilas, de su pecho, de todas las zonas velludas que conserva el
hombre como herencia de los animales salvajes, de los animales de la noche,
de la noche oscura.

KORVAN: {Vuelve el ruido, ese motor fracasado! (Pausa.) No hablo, los ani-
males son mas feroces. Es una légica simple. Tan simple como una descarga
eléctrica para sacrificar las reses en el matadero. El hombre ha simplificado
todas las técnicas de exterminio. Es facil matar a una vaca: obturar el inte-
rruptor hasta la zona roja de danger, donde dice alta tensién. (Pausa.) O la
sierra eléctrica. Es para eso que puede servir la sierra eléctrica. Es por eso
que he comprado la sierra eléctrica.

AGNES: ;Los oyes? Ahi estan otra vez los perros de Roscoe. Tus perros.
Ahi vienen de nuevo con sus alaridos. ;Es que no se va a tener un minuto de
calma? Les he contado el tiempo desde que empezaron, si, desde que em-
pezaron con su cantinela. No sé de donde viene esa absurda costumbre de
tener perros. Es falso que sean el mejor amigo del hombre. Al contrario. Son
ladinos, son dobles, no han olvidado que vienen de los lobos. Lo que hacen es
vigilarnos, es eso: nos acechan para saltar a la yugular el dia menos pensado.
Nos torturan con sus alaridos de lobo, para hacernos perder el aplomo. Nos
tienen acorralados. No he podido pegar los ojos durante toda la noche. Ha-
bia... Entre los perros y la cabeza que me queria estallar, la noche se me hizo
eterna. Y ademas, casi no amanece. Cero de pesadillas anoche. Pero claro, sin
pegar los ojos. Toda la noche con los ojos abiertos, prendidos al techo. Yo...

KoRvAN: Un suefio, te lo digo. O si quieres, una pesadilla. No lo pienses
mas. (Pausa.) Roscoe le ha comprado a Maggy tiquetes para el tren de la 5:30.
Ya pronto se calmara la jauria. Roscoe dice que el tren de las 5:30 no pasara a
las 5:30, que eso es seguro. Pero a las seis, si que lo hara.

AGNES: Maggy se puso calzonarias rojas y calzones negros. Maggy se puso
una correa de cuero no te imaginas donde. Se visti6 como una puta.

KORVAN: Roscoe dice: a las seis pasa el tren de las 5:30. Roscoe quiere que
Maggy se vaya, que se aleje, para calmar a la jauria de perros. Roscoe le ha
comprado un sombrero a Maggy. Un sombrero de dama fina. Un sombrero
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para el viaje. (Silencio.) Ese sombrero te luce. Es lo que puedo decir. Ese som-
brero te luce endiabladamente. Ahf estd. Te luce como un demonio. Puedo
decir mas: es la pieza mas atractiva de tu atuendo. Es la perla de tu atuendo.

AGNES: No quiero que me esperes levantado. Por lo menos eso no. Seria un
gran disgusto para mi. Si, el mas grande disgusto de mi vida. No quiero llegar
por la noche y encontrar las luces prendidas. No quiero encontrar ninguna
luz prendida. ;Me entiendes? Ni siquiera la luz de la entrada, no, no la quiero
encontrar encendida. Ah no, eso si que no, no quiero luces.

Silencio.

KORVAN: Sobre todo no pierdas los boletos. El tren tampoco. No tienes que
arrimarte a ninguna ventanilla. Todo funciona endiabladamente bien ahora,
ahora uno puede recibir los tiquetes por correo. Todo se ha simplificado de
una manera extraordinaria. (Pausa.) Debes presentarte a la estacion.

AGNES: ;Crees que es lo correcto?

KORVAN: ;De qué porquerias hablas?

AGNES: Td me torturas, td me asfixias, td no has dejado que yo progrese y
busque un destino mejor. Tt te opusiste siempre a que continuara mi trabajo
de taquigrafa. Asi yo tendria mis economias. Mi pequeiio capital. Mi modesta
fortuna. Y no dependeria tanto de tu dinero. No tendria que someterme a tus
sucios juegos, no tendria que soportar tus obscenas fantasias, tus degradan-
tes costumbres, tus manias erdticas de folletin de tres pesos.

Ella golpea. Silencio.

KORVAN: Roscoe ha dicho: El tren funciona con una precision de reloj sui-
zo. Es de lo poco que nos queda todavia. Eso viene de los inversionistas in-
gleses y de los ingenieros britanicos que empezaron el tendido de rieles y la
perforaciéon de los tineles con que volvieron habitable esta selva. (Pausa.)
Llevas el dinero suficiente para que te contrates un guia. Buscate uno joven.
Como conocen menos, son un prodigio para sorprender a sus clientes con
datos curiosos y relatos de hechos diversos.

AGNES: Maggy se ha puesto su corsé rojo y sus ligueros estrafalarios de
nuevo. Me da pudor contartelo. He sabido de Maggy que se acaricia a solas al-
gunas tardes. Y lo cuenta con una desfachatez, con una ausencia de vergiienza.

(Silencio.) ;TG me amas? ;Me amas, ta?

KORVAN: Roscoe dice: Yo amo a Maggy, como nunca amé en la vida. (Pau-
sa.) Llega el tren. Te ves preciosa. El rosa te sienta bien. Vamos, ve, conoceras
una vieja aldea, te hastiards un poco con la simplicidad de las gentes del lugar,
conoceras gente ridicula y provinciana... ;qué quieres? De todo eso, en suma,
se compone la enciclopedia humana. Bien pronto todo terminara.
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AGNES: Un dia los libros de historia los escribiran las fieras salvajes.
KORVAN: Te esperaré mafiana en la estacién. Te esperaré con ansias.
AGNES: No te inquietes, trataré de no pensar en nada durante la jornada.
No pensaré en nada. Maggy serd como la convaleciente de un hospital psi-
quiatrico en su primera salida: sin memoria, dejara que el paisaje la invada.
KORVAN: Y hara bien.

AGNES sale con su maleta. Olvida el sombrero sobre la mesa. KORVAN lo percibe.
Suena un reloj despertador.

FRAGMENTO 13
__ NIRVANA-AGNES

El sétano vacio y mal iluminado. AGNES entra como a escondidas por las esca-
leras. NIRVANA contintia en el viejo taburete, el torso desnudo y completamente
mojado, tirita. Parece como si dormitara. AGNES se siente observada. Intenta re-
montar la escalera, pero regresa. Habla muy quedo a NIRVANA. Como quien no
quiere despertarlo.

AGNES: No volveré mas al sotano, aunque lo hubiera deseado. Hubiera
deseado volver una vez mas. No sé para qué. No lo sé verdaderamente. Era
un gesto simple, sin importancia. Sin importancia, sobre todo, en el punto al
que ha llegado la situaciéon. Completamente innecesario. (Pausa.) Es Korvan
quien va a volver. Es él quien lo hara. Antes incluso que Roscoe. Korvan esta
viejo, enfermo de muerte. ;Qué se podia esperar? Con aquel abuso del licor y
la artritis que tortura sus articulaciones. (Pausa.) Korvan me da desconfian-
za, siempre le he tenido miedo. Desconfianza. Alin se empecina en negar mi
recuerdo de la escena del vagon en la que sacrifican a aquella pobre chica.
(Pausa.) Es horrible esa escena, es fuerte. Sobre todo cuando la vieja mujer
exhibe sus estiletes de costura. (Pausa.) Pero Korvan no lo reconocera jamas.

Silencio.

Es preciso que le haga una confesion. Es mi obligacién. No tengo nada que
ver con su suerte. No me culpe por ello. (Pausa.) Pasaré la noche en la pe-
quena aldea de N... Pero es falso que vaya a tomar un valet o un gufa. Me
encerraré en la pequefia alcoba del hostal y haré la guardia en blanco toda
la noche. Propiamente una sonambula con insomnio. El cerebro completa-
mente desconectado: sin mensajes, sin recuerdos, sin presentimientos, sin
nada. El cerebro vacio de una autémata. De una pobre chica de orfelinato. Jus-
tamente eso, una huérfana. (Pausa.) Y todo a pesar del bochorno horroroso
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que hara en aquella covacha de mala muerte. A pesar de las cucarachas que
se pasean impavidas por la moqueta, mirdndola a una como a una intrusa. Y
del fandango que haran en la pieza vecina un viejo sefior y su compafiera de
ocasion. (Pausa.) Y jamas en mi vida yo olvidaré esta bendita noche. (Pausa.)
Podria decir: “Hablo con esta voz que no es la mia. Tiempo feroz y agreste.
Se aproxima un huracan. No hablo: estoy callada y tiemblo. No tiemblo: aprie-
to los pufios para no temblar. Temo desfallecer. No hablo. No. Cierro los ojos y
los aprieto contra las cuencas hasta hacerlos saltar. El tornado desprendié la
ventana de sus postigos y el paisaje se col6 por el hueco negro: piedras, plu-
mas de aves de corral, pelambre de los animales nocturnos” Pero no lo haré.
¢De qué servirfa ya todo eso? Y, en todo caso, nadie lo veria. Estaré sola, como
acabo de decir, en el viejo hotelito de la ciudad de N...

Silencio.

Es Korvan quien volvera. Es él. Pobre hombre: viejo, enfermo, sin rifiones
casi. Son un peligro los hombres cuando envejecen. Igual que la vejiga, el epi-
talamio debe sufrir alguna suerte de endurecimiento. Es quiza por eso que es
seguro que él va a volver. Yo ya no puedo hacer nada. Espero que lo compren-
da. (Va a salir, remonta algunos peldanos de la escalera. Se detiene, se devuelve.
Silencio.) Hablo con esta voz que no es la mia.

Silencio.

Alguien dejard abierta la ventana y se va a colar el paisaje. Los vidrios ven-
dran a fracasar contra ese rostro brillante de grasa y sudor bajo la espesa
mata de barba sin domesticar. (Pausa.) jAh... si! Esta eso también. Hay que
incluir también eso: su catre, la vieja litera de campafia que nunca utilizo,
recogido contra el rincén mas himedo de la habitacion, sufriendo el hedor
de la humedad, las manchas de los hongos en el calicanto, la tortura de las
pequenas sabandijas tropicales, el hedor de una vieja humedad, acequia o
pozo aséptico que solia correr antafio por las viejas... (Ruido de ventanas que
golpean. Silencio.)

Todo se oscurece. En la oscuridad, sollozos de ella.

FRAGMENTO 14
NIRVANA-KORVAN

El sétano a oscuras. KORVAN abre la puerta y desciende las escaleras. Trae una
ldmpara potente con la que ilumina distintos rincones del sétano perfectamen-
te limpio. NIRVANA se estremece en la silla. Intenta moverse, pero estd amarra-
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do. Se escuchan ladridos de perro. NIRVANA quizd habla pero no entendemos.
Las mordazas son ahora mds fuertes. KORVAN trae también la caja de la sierra
eléctrica que, siguiendo las instrucciones, va ensamblando a lo largo de la es-
cena. La bombilla que pende del techo estd apagada. Sobre la caja de la sierra
eléctrica, un sombrero rosa de mujer.

KORVAN: Agnes, no obstante, volvio. Ella, no obstante, volvié una vez mas
al so6tano. Como se recordarad, la tarde de su partida, esa en la que narra la
pesadilla de los sucios esos que juegan rudo con la rubia pelirroja, en el
momento exacto de su partida, ella olvida su sombrero rosa. Justo el jodi-
do sombrero rosa que era la cereza del gdteau. Salir y no encontrarla en
la puerta, ni en el camino donde esta el auto que debe transportarla a la
estacidn, el auto que la espera, para llevarla al tren, todo era uno. Digamos
que es... 1dgico, si, he aqui la palabra justa, ..16gico suponerla descendien-
do la escalera del bendito jodido s6tano. (Hace la sombra de un gesto de
despedida. Pausa.) Transcurre una escena en la que ella suelta la lagrima y
agita pafiuelos blancos con una pizca de perfume caro. Desperdiciado por
lo menos, digamos.

Silencio. Fuma de su habano e ilumina distintos rincones del sétano.

¢El suefo de una civilizaciéon? (Pausa.) Las agonias no tienen fin. Es na-
tural, el mundo corre a la catastrofe. Cada dia mayor energia desperdiciada
que no se puede recuperar. Es la teoria de las catastrofes. (Silencio.) Habra que
reflexionar sobre ello. (Pausa.) Lo cierto es que... (Silencio.)

..Agnes usa palabras complicadas. Por ejemplo dice: “jAlguien afila el viejo
cuchillo contra el antiguo esmeril!”. (Pausa.) Una vieja técnica, aprovechar las
cosas que se encuentran al pasar. Aprovechar el azar. Dice: “Se desprendi6
la ventana”. (Pausa.) El viento, siempre el viento. En todas las novelas hay
una escena en la que una vieja ventana golpea contra el batiente a causa del
viento. Es el riesgo de las palabras. Uno podria emprender una cruzada de
deshacer las mentiras que cuentan las novelas, pero seria demasiado arduo
y... (Interrupcion.) Ella dice, dice, por ejemplo: “El viento empujé la ventana
contra el rostro del hombre. El viento impulsa la ventana que ahora viene a
estrellar sus vidrios contra el rostro del hombre, sus vidrios que estallan en
mil fragmentos y marcan el rostro del hombre con infinitas pequefias heridas
que sangran en su rostro que ahora no estd, su rostro que ha explotado y ha
dejado solo su vacio.”

Silencio.

El viento, siempre el viento, como en el viejo relato romdantico, golpeo la
ventana contra el rostro del hombre y la nube de fragmentos de vidrio le in-
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fringi6 al rostro una telarafia de pequefias y profundas heridas que sangran.
Ahora el hombre ha perdido su rostro que explota. Ahora no esta mas su ros-
tro que explota, sino el nido de la sangre, el ruido de la sangre. (Se escucha el
batir de una ventana mecida por el viento. Interrupcion.)

(Silencio). Si que seria arduo acabar con tantas palabras. “Alguien dejo la
ventana mal cerrada y el viento la agit6 con violencia. Ya se escucha el fracaso
de vidrios rotos estrellandose contra el rostro del hombre cautivo. Por el hue-
co negro de la ventana se cuelan al cuarto pedazos de madera reseca, arboles
con sus ramas, trozos de botellas de vidrio verde, las partes de adentro de un
televisor, un televisor fracasado, un paraguas en desuso, plumas de distintas
razas de aves, pelambres de animales de la noche, no hay escamas. Tiempo
feroz y agreste: se aproxima un vendaval”.

Silencio.

Los viejos trabajos del hombre. No se puede negar que la novela radio-
fénica ha hecho su parte. Dejado, digamos, su impronta, su sello. Es para lo
que sirve la jodida emisidn radial. Poca cosa, en suma. Reflexionar sobre esto.
(Interrupcién.) La novela radiofénica es pura mierda de perro. (KORVAN ha
terminado de ensamblar la sierra eléctrica, la conecta. Ella funciona bien. La
apaga. Apaga también la luz de la ldmpara.)

FRAGMENTO 15
_ NIRVANA

El sétano. Vacio y muy limpio. No estd NIRVANA. En su caja, apoyada contra el
inicio de las escaleras, la motosierra. Luz irreal. No se escucha sonido de perros.

NIRVANA: (Voz en off.)

Cruzo

parajes acolchados por las hierbas

que han caido en los inviernos de agua pasada.
Debajo las hojas en putrefaccion

las eternas alimafias de las eras pasadas.

El pie se apoya acolchado por las viejas lianas perdidas que desaparecen.
Piso calido y mullido como un dtero de antafio
siempre virgen.

Hablo al antiguo eco que no responde.

Antafio éramos varios.

Debajo de los jeroglificos que estan debajo del limo
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se encuentran todavia trazas de las que fueron nuestras huellas pasadas.

Entonces los dias eran mds intensos

y los soles mas largos.

Hablo del tiempo de antes.

Las pesadillas de la vigilia han devenido mas punzantes que aquellas del
suefo.

No suefio entonces.

No hay suefio.

Quedan apenas unas pocas palabras para mencionar el mundo.

Este se bate en retirada cuando lo intento tocar con el dedo.

Queda dedo.

Queda lengua.

Queda arena pastosa en la garganta.

Queda un filo de sangre que corre en alguna parte.

Queda un cierto miembro tumefacto.

Queda cierta rigidez de la columna contrahecha.

Queda una mano.

La otra se ha retirado a la oscuridad.

La otra temo haya sido cercenada.

No cesara esto que tiene que cesar.

Que tiene que acabar algun dia.

Todo se aproxima y las cosas se baten en retirada

mirando el viejo combate de las fieras.

Antes también las vacas eran sagradas, es decir, salvajes.

Decia que algo resta,

como la vieja costumbre de la palabra,

como trazas de algo que se ha ido.

Las pavesas de un fuego,

las de un suefio.

Hablo de antes.

De antes incluso.

Habia sol entonces.

Los dias eran mas largos y los soles mas intensos.

Luego todo se ha olvidado.

No hay ya cerebro que ejercite la memoria para recordar las viejas palabras,

los ideogramas que transportaban el viejo pensamiento,

el pensamiento ancestral.

Ancestral.

Antes era ancestral.
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El tiempo venia a posarse en el cuenco de las manos
antes de la ceremonia de compartir las viandas

y la carne aromatizada de las bestias.

Antes la grasa de las aves que se ofrecian en sacrificio era liviana
y no obstruia el fuego que se elevaba en ofrenda.

Ahora es el tiempo de la confusion.

Vendran dias terribles.

Ya estan aqui:

el polvo de los afios ha caido sobre los techos de las antiguas mansiones,
ya no hay estancia limpia,

todos hablan la confusién de las lenguas.

Afuera es ya noche y los perros no han cesado de ladrar.
Afuera.

Durante toda la noche los perros aullan.

Antes los perros eran los amigos del hombre.

En los pequefios cobertizos donde me solia tender

no queda ya sino mi sombra que se esfuma.

Hablo con esta voz que me queda

y que ya me empieza a dejar.

Hablo con este rastro de voz que ya se esta secando.

Y sin embargo persisto.

Pero eso no va a durar,

no puede durar mucho todavia.

Solo temo que nunca nadie encuentre mi cadaver.
Porque esta perdido mi cadaver

y nadie lo puede encontrar.

Porque nadie va a poder encontrarlo de nuevo.

Temo que nadie venga a rescatar mi cadaver de las sombras.
Que no se encuentren mis despojos.

Ya no debo demorarme.

Debo partir.

Partir.

La luz desciende lentamente. Oscuridad.

EPiLOGO
_ KORVAN-AGNES

La cocina. Mesa puesta, se podria decir, incluso con boato. Platosy fuentes finos. AG-
NES acaba de entrar. En la puerta de la cocina un equipaje. KORVAN también de pie.
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AGNES: Te dije que no me esperaras. Que no me esperaras con la luz pren-
dida. Sobre todo eso te pedi.

KORVAN: Las cosas vuelven, puede ser, a su lugar. Ahora somos de nuevo
dos... (Pausa.) No. Vuelvo a empezar.

AGNES: Mejor no. No digas nada. ;Dirias que es a partir de ahora que nues-
tra union vuelve a fortificarse?

KORVAN: No. Tampoco asi.

AGNES: Ensaya de nuevo.

KORVAN: Puedes decir todo lo que quieras, porque soy yo quien soporta
el peso. (Pausa.) Digo: ven de nuevo y abrazame como a un padre. El hogar
encuentra de nuevo su calor. El fuego del hogar vuelve a ser célido. (Pausa.)
No ha sido facil, puedo decirtelo. No creas que porque guardo esta calma
aparente, la cosa me ha dejado igual. Es un misterio la muerte como aquel
del nacimiento: los dos extremos del misterio de la vida.

AGNES: ;Y yo? Hablo con esta voz que no es la mia. No. No hablo. Estoy
callada y tiemblo. No, no tiemblo tampoco. No tiemblo. Aprieto los labios.
Muerdo un freno. Sudo. Dos o tres gotas de sudor me corren por la frente.
Dos o tres gotas de sudor. No voy a decir: hace calor, desearia tenderme en el
frio de la baldosa hasta que culmine la pesadilla. No. La pesadilla no ha em-
pezado. La pesadilla no tiene principio. La pesadilla no va a acabar. (Pausa.)
No hace calor. En todo caso, eso no cambiaria nada. Vamos a la mesa. (Pau-
sa.) Las cosas en la mesa van mejor. Lastima que el vino me siente tan mal.
Me sienta mal el vino y es una lastima.

Ninguno de los dos se mueve.

AGNES: Era Agnes, ella, yo en otro tiempo, con su pobre alma aprehen-
siva quien nos creaba inquietudes. Pobre chica. Ella que sofiaba pesadillas
sucias, queria que sufriéramos con sus nostalgias. jPobre chica! (Pausa.)
Olvidalo. Es lo que yo digo siempre: todo encuentra el hueco de su propia
tumba. Aqui es el viejo cementerio. (Pausa.) He aqui las grandes figuras
que portan las nostalgias y las interrogaciones de todos: de entrada, po-
der saber. Pero, asi también, el poder, la fuerza, el dominio del mundo, el
amor, el sufrimiento recibido y el dado, la culpabilidad, la culpabilidad, la
muerte...

(Silencio.) Voy a entrar en mi casa.

KORVAN: La cena esta servida. (Silencio.)

AGNES: Habra que tapiar el s6tano. Acabo de decidirlo. Hace un momento
tan solo. (Pausa.) Si, limpiar mi viejo desvan. Habra que tapiar el s6tano. Ten-
go eructos de una mala digestion.
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KORVAN: Y sin embargo, si, habra que pensar en el significado de todas
estas cosas. Entre digestion y digestion, aprovechando las horas de la sies-
ta, habra que devanarse los sesos. Todo lo que sucede viene secundado de
segundas consecuencias, de significados oscuros que es dificil a menudo
dilucidar, de resonancias que se escapan a los espiritus menores. Si, de eso
no nos escapamos. Por fuerza habra que elucubrar sobre el alcance de todo
lo que ha sucedido. Preguntarnos primero si es que algo sucedi6 en realidad.
Qué era lo que pasaba al tiempo que eso que no sabemos sucedia. Qué era lo
que significaba en el cosmos.

AGNES: Afioro el cerebro de los bovinos que no le han dado entrada a la
inmensidad del cosmos.

KORVAN: Y sin embargo, a no dudarlo, es preciso reconocer que un capi-
tulo se ha cerrado. Un capitulo sin duda no cierra una epopeya. Es solo un
episodio. A reflexionar, sin duda, el papel que juegan las costumbres de los
animales salvajes en el gran misterio de la vida del hombre. A reflexionar,
ademas, el papel oculto que juegan las bestias domesticadas. ;Por qué nos
quieren hacer creer que han olvidado su viejas costumbres salvajes? ;Pre-
tenden que creemos su engafio o saben actuar en consecuencia? En todo caso
las cosas no se mueven por si solas, si estan alli son debidas a algtn tipo de
voluntad. Para significar algo, quiero decir.

AGNES: Nunca como ahora ha sido oscura la noche de los tiempos. (Silencio.)

KORVAN: Puedes entrar. Puedes volver a tu hogar. Ya no tendrds méas nunca
que lamentar nada de lo que acontecid. (Silencio.)

AGNES: (Tomando su lugar en la mesa. KORVAN le retira la silla y la ayuda a
sentarse.) Voy a entrar. Voy a volver a mi hogar. Ya no podré mas nunca olvi-
dar... lamentar... mas de lo que nunca...

KORVAN: (Tomando también su lugar en la mesa. Con gran entusiasmo.) Lo
he pensado, habra que podar el césped. Si, si, es lo que he pensado. Podar el
césped, si sefior, es eso lo que he pensado.

AGNES: Si, el alma como el cuerpo, ella también olvida.

KORvVAN: Ahora comienza el drama.

KORVAN y AGNES cenan, cada uno a un extremo de la gran mesa familiar. Ella ha-
bla de érganos, de dolencias. El habla del cuerpo humano como de un mecanismo
de relojeria. Los dos piensan que habria que cortar el césped. Todo en un ambien-
te amable y familiar. Hay risas y coqueterias. De pronto los dos miran al publico,
como si se sintieran observados, como si se apercibieran de la escena de teatro.
Con complicidad y cierta coqueteria se adelantan a proscenio, saludan al ptblico
con una gran reverencia y vuelven a la mesa con aire satisfecho. AGNES enciende
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la radio. Se escucha musica sinfénica y marcial que dura hasta que la luz, que
comienza a decrecer, termine en la penumbra.
Oscuridad.

FIN

Paris-Bogota
(1998-2001)
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Sandro Romero Rey (1959-). Licenciado en teatro por el Instituto Departamental
de Bellas Artes de Cali, y master en Artes Escénicas por la Universidad de Paris VIII,
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La Candelaria: recreacion colectiva (2006) y Sonido bestial (2012, correalizado con
Sylvia Vargas).

Ha recibido distintos premios y menciones por su obra cinematografica, literaria y
teatral: becas del I. D. C. T. para los montajes de las obras El aire y Nuestra Sefiora de
los Remedios (1996 y 2001); Premio Residencias Artisticas Colombia-México en Dra-
maturgia (2002); Premio Nacional de Libro de Cuentos por Las ceremonias del deseo
(2004); Orden al Mérito Vallecaucano en la categoria Arte y Cultura y en el grado de
Comendador (2005); Premio “Bogota un libro abierto” por su obra ;Que viva Andrés
Caicedo! (2007); Premio de posproduccién para el documental de largometraje Soni-
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Obrar como adversarios los unos de los otros
es contrario a la naturaleza.

MARcO AURELIO, Meditaciones

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein.

Epitafio de HEINRICH VON KLEIST

. I.BAJOLATIERRA

Cuando el puiblico termina de entrar a la sala, se apagan las luces del teatro. Una
débil luz de artificio ilumina el proscenio. Aparece MARCO con ropa de humilde
trabajador de la escena. Es evidente que lleva el maquillaje y algunos elementos
de utileria en sus manos, proximos a ser utilizados en una representacion teatral.
MARco se dirige al ptblico.

MARCO: Sefioras, sefiores, a todos y a todas, buenas noches. Han venido
ustedes, vosotros y vosotras, a la representacién de un viaje. Un viaje hacia
lo desconocido, del cual, muy seguramente, nunca conoceremos su destino
final. Eso no importa. La obra no tiene titulo. Eso tampoco importa. Y si us-
tedes, vosotros, vosotras, habéis llegado hasta aqui, es porque la fuerza de
la diosa del Destino asf lo ha querido. No existe ninguna otra razon. El arte
del teatro no se hizo para ensuciar las paredes con afiches, ni para regalarse
en las temibles fosforescencias mediaticas de los receptores de la television.
Aqui estamos, nosotros y nosotras, ustedes, vosotros, vosotras, préoximos a
ser testigos de una representacién que, si la dejamos avanzar con cautela, nos
contard sin aspavientos los peligros sobre los cuales esta disefiado el mundo.
Ustedes, vosotros y vosotras, sabran sacar sus propias conclusiones. Al final
de la representacidn, en un sombrero de copa, podéis dejar vuestra humilde
colaboracion, como para que los comediantes y las comediantas no mueran
de inanicién para la funcién de mafiana. Comenzamos.

Sube musica dramdtica. Tres actores comienzan a mimar una situacion inspirada
en imdgenes de la Commedia dellArte. Pero se trata de imdgenes muy simples,
con coreografias sin ningtn rigor. Mientras los actores construyen las imdgenes,
se escucha una voz en off sobre la miisica que apoya la pantomima. Es una voz
profunda y pausada, como la de Orson Welles al comienzo de sus peliculas.
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VOZ EN OFF: Esta es la historia de Marco. Un hombrecillo de cuarenta afios
que se obstina en habitar el mundo de la escena. Marco es amigo de Aurelio.
0, al menos, eso creen ambos. Marco quiere a Aurelio. Aurelio quiere a Marco.
Como Cain a Abel. Como Salieri a Mozart. Como el Ying al Yang. Como Mr.
Hyde al Doctor Jekyll. Ambos, poco a poco, se irdn dando cuenta de que el
mundo les estd lanzando una prueba, una prueba como con las que Yahvé
puso contra la pared a los hijos de Israel. En este drama habra sangre, sudor
y lagrimas. Mucha mas sangre que sudor y mucho menos sudor que vanas
lagrimas. Es decir, habra risas. Esas risas de pesar en las que se envuelven los
seres humanos cuando no les queda ninguna explicacién ante los acertijos
de Dios. Acomoédense, por favor, en sus asientos, porque este drama apenas
comienza a construirse. Y es muy probable que termine desbaratandose en
cualquier momento. Son los riesgos del arte de las tablas. De lo contrario,
hace mucho rato que esta historia hubiese sido un largometraje. Por fortuna,
los largometrajes son tan caros, que con esta obra nos limitaremos al exiguo
presupuesto de una representacion teatral. Sera tan solo la parca la que nos
pase la factura.

_ IILLEL CIELO CON PIESY MANOS __

Poco a poco los actores que representaban la situacion en pantomima van des-
apareciendo. La milsica también se esfuma. El escenario parece hundirse en una
pesada bruma. No hay nadie. Pausa. De repente se escucha una fanfarria de co-
media musical. Suben luces y efectos. Varios bailarines inundan el escenario. En-
tre ellos, se destaca AURELIO. Tiene un smoking de galdn de otros tiempos. Todos
estdn envueltos en una coreografia de gran virtuosismo. Entre todos cantan

La cancion de la buena vida

Coro:

La vida es buena

Buena es la vida

Dolor y pena

Leve la herida.

AURELIO:

Buenas noches tengan ustedes
Bienvenidos al placer
Estamos aqui de fiesta

Felices de no creer.
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Comenzamos a contarles
0 a cantarles, que es mejor,
La fiesta apenas comienza
Son los triunfos del sabor.
ACTOR 1:

Esta es la vida en el acto
En el acto del amor

El acto de los actores

El suefio de ser mejor.
AcTRIZ 1:

No se muevan de sus sillas
El juego les va a encantar
Es larisala que cuenta

La alegria va a estallar.
Coro:

La vida es buena

Buena es la vida

Muera la muerte

La mal parida.

AURELIO:

Estas luces no iluminan
Las esferas del dolor

Solo guifian sus pupilas
Cuando cantan al amor.
ACTOR 1:

A veces llega la noche

Sin pedir ningln permiso
A veces llega la dicha

Y nos sacude hasta el piso.
ACTRIZ 1:

iAy, a bailar, a bailar!

Que el cielo nos alumbro
iAy, qué sera, qué sera!
Qué sera lo que es dolor.
Coro:

Cantemos todos
Cantemos ya

Cantemos pronto:

iYa es el final!
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La musica sube a extremos de grand finale. Coreografia muy entusiasta y feliz,
como si Busby Berkeley hubiese resucitado. En determinado momento baja la in-
tensidad de la musica y sube la voz en off del narrador.

Voz EN OFF: Mientras Marco representaba su obra, Aurelio triunfaba en
medio de globos y bellas damas. Aurelio era el mejor de todos. Era alto, her-
moso, rubio, bailarin, guitarrista. Sabia varios idiomas y era encantador con
las damas. Nadie parecia competir con él. A todos encantaba Aurelio. A todos
y a todas. Mientras Marco mas se hundia, mas salia danzando por los aires
el inmarcesible Aurelio. La vida parecia mantenerse asi, frunciendo el cefo
para Marco y sonriéndole al bello Aurelio. La palabra es exacta: parecia. Has-
ta que, poco a poco... No nos adelantemos. Lo mejor sera comenzar por el
principio. Y el principio siempre es la juventud.

Contintia el estallido musical de AURELIO y su grupo de gran comedia musical.
Poco a poco van desapareciendo. Penumbra, en medio de humos artificiales. Si-
lencio. Una pausa. De un momento a otro, regresa MARCO al proscenio. Ahora lo
vemos mucho mds joven, con las manos en los bolsillos, un morral en la espalda y
cara de estudiante de provincia recién llegado a la capital.

Voz EN OFF: Todo comenz6 en la ciudad de Bogot4, capital de la reptblica
de Colombia, Suramérica, el 1° de febrero del afio de gracia de 1995, cuando
Marco y Aurelio se conocieron en la Academia Superior de Artes del centro de
la ciudad. El pais parecia una bomba de tiempo y, para mayor desgracia, nadie
se recuperaba de la eliminacién del mundial de fttbol del afio anterior. El fut-
bolista Andrés Escobar habia sido asesinado por un lamentable autogol en un
partido contra los Estados Unidos. Pero eso no parecia importarle a nadie en
la Academia de Artes. Alli, en medio del fragor del barrio de San Victorino, se
conocieron por primera vez Marco... (MARCO sonrie a los espectadoresy los sa-
luda con cierta timidez) y... Laura. Aurelio vendra después. Un tanto después.

__ III. ARISTOTELES EN SAN VICTORINO ___

LAURA aparece en el proscenio y mira a MARCO en silencio.

LAURA: Usted... parece el personaje de una obra de teatro.
MARCO: Eso dicen. Pero usted no se queda atras.

LAURA: Me llamo Laura.

MARCO: Ya lo sé. Asi dice en el programa de mano.

LAURA: Usted no es de aqui, ;verdad?

MARCcO: Yo no soy de ninguna parte.
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LAURA: Ah, ademas, poeta.

MARCO: Eso no puedo asegurarlo.

LAURA: Me gustan sus ojos. Como si se fuera a quedar sin érbitas.

MARCO: Es un problema que viene desde mi nacimiento. Mi mama me
cuenta que casi no me pueden sacar de su estrecha panza. Cuando por fin
lograron aferrarse a mi cabeza, abri las pupilas y comencé a gritar y a gritar,
como si no quisiera ser parte de esta representacion. Lloré y lloré durante
varios dias. Creo que una de las razones de la separacién de mis padres fue la
cantidad de llanto que pude tener entre pecho y espalda. Mi mama traté de
abandonarme en la puerta de un hospital de caridad, pero pronto una mano
(amiga o enemiga, no lo sé) se encargd de regresarme a casa. A mi mama no
le quedé mas remedio que aceptarme. Y terminé llamandome Marco. No me
pregunte por qué.

LAURA: Yo si sé por qué me llamo Laura. ;A usted le gusta el cine?

MARCcO: {No me diga que la razén fue la pelicula de Otto Preminger!

LAURA: ;Eso también estd en el programa?

MARco: Conociendo al autor de esta obra...

LAURA: Usted me gusta, Marco.

MARCcO: No se adelante, Laura. Ese parlamento corresponde a la escena
siguiente.

LAURA: No puedo esperar.

MARCO: Gracias. Me ha ahorrado una cantidad de palabras.

LAURA: ;Dénde vive usted?

MARcO: No muy lejos de aqui.

LAURA: ;Solo 0 acompafiado?

MARCO: Hasta el momento, solo.

LAURA: ;Qué clase tenemos a las siete de la mafiana?

MARCO: Expresion corporal.

LAURA: ;Y hay que hacerla en el salén de clase?

MARco la mira en silencio y sonrie.

LAURA: Me encantaria que conociera mi casa.

MARCO: Yo voy a donde usted quiera.

LAURA: No me dé atribuciones que después no va a poder cumplir.
MARCO: ;Vamos entonces?

LAURA: Vamos entonces.

MARco y LAURA se dirigen hacia el fondo del escenario. De repente, LAURA se detie-
ne, de espaldas al ptiblico, en una imagen congelada. MARCO se da media vuelta y
se dirige a los espectadores.
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MARCO: Perdoén, perdén que los interrumpa, pero esta historia tiene que
tener un orden. (Llamando:) Aurelio, por favor.

Aparece AURELIO muy juvenil, con una mochila arhuaca, rubio, con gafasy acné
de introvertido.

AURELIO: Lo siento, Marco. Nos conocimos mas tarde.

MARCcO: Al contrario, Aurelio. Al contrario. Td conociste a Laura mas tarde.
Pero yo, yo te conoci antes. Unos dias antes.

AURELIO: ;En los exdmenes de admision?

MARCcO: En los corredores, un poco antes de los examenes de admision.

AURELIO: Pero eso no tiene ninguna importancia.

MARCco: Claro, claro que la tiene. Si yo no te hubiese mirado, no hubiese
pasado lo que pas6.

AURELIO: No pas6 nada, Marco. Eso el autor lo tiene muy claro.

VOZ EN OFF: Sino hubiese pasado nada, no me hubiera puesto en el trabajo
de escribir esta historia.

MARCO: Todavia no sé por qué quiere usted contar esta historia.

VOZ EN OFF: Yo si tengo mis razones. Lo que no entiendo es cudl es su razén
para desviarse del camino y repetir la escena en el corredor de la Academia.

MARCO: Yo no quiero representar la escena del corredor de la Academia.
Quiero confesar lo que pensé al ver a Aurelio por primera vez.

AURELIO: Ah, ;pensaste algo?

MARco: Suelo hacerlo de vez en cuando.

AURELIO: ;Y qué fue lo que pensaste?

MARCO: Que eras un error de la naturaleza.

AURELIO: No me hagas reir.

MARCO: Quiero decir: pensé en que no sabia qué estabas haciendo en la
Academia de Artes, con esa pintica de galancito precoz de telenovelas. Pen-
sé que te habias equivocado de camino o que simplemente estabas tratando
de convertirte en el Marlon Brando de los pobres. Te odié desde el primer
momento en el que te vi, porque no me parecia que deberias estar entre no-
sotros.

AURELIO: ;Entre ustedes? ;Y quiénes son, quiénes eran ustedes?

MARCO: Eso no tiene importancia ahora.

AURELIO: Claro que la tiene.

MARCO: Eras un colado.

AURELIO: ;Un colado? ;Qué deberia ser entonces? ;Feo? ;Con mal aliento?
¢Lector de Kafka? ;Ah? Dilo, por favor, Marco.

MARCO: Qué vergiienza con este personaje.

AURELIO: Si quieres me voy. Tu fuiste el que me llamd.
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MARCO: Queria que oyeras lo que pensaba de ti cuando te vi por primera
vez en el corredor.

AURELIO: ;Por qué mas bien no nos cuentas cémo te fue con Laura en su
apartamento?

MARCO: Mal, por supuesto.

AURELIO: Eso no fue lo que dijo ella.

MARCO: Después de haberte acostado con ella, creo que cualquier otra ex-
periencia debié haberle parecido fantastica.

AURELIO: No te adelantes, por favor. El publico tiene derecho a conocer los
acontecimientos en orden.

MARCO: ; Te da pena reconocer que te acostaste con ella el mismo dia en el
que se acosté conmigo?

AURELIO: (Al publico.) Sefioras, sefiores: Laura, Marco y yo nos acostamos,
los tres, juntos.

MARCcoO: ;Eso es lo Uinico que te interesa, verdad? jEl sexo, lo circunstancial,
lo anecdético, la telenovela!

AURELIO: T comenzaste. Es preciso que yo también dé mi versién de los
acontecimientos.

MARcoO: Haz lo que te dé la gana.

AURELIO: ;A donde vas?

MARCO: A ensayo.

AURELIO: ;Y Laura?

MARCO: Sigue con tu historia. En la tragedia griega no se mostraban las
escenas de violencia. Yo voy a seguir esa regla.

MARco se retira del escenario. LAURA se da media vuelta y se dirige hacia donde
estd AURELIO. Sube melodia de comedia musical romdntica.

_ IV.MELODRAMA SIN PASTELES _

LAURA: Vamos al grano, Aurelio, por favor.

AURELIO: Tengo una cancidn preparada para la ocasion.

LAURA: No me gustan las canciones ni en las peliculas, ni en las obras de
teatro.

AURELIO: Este caso es distinto.

LAURA: ;Por qué deberia ser distinto?

AURELIO: Porque es nuestra escena, Laura. ;/No te das cuenta?

LAURA: Esta escena podriamos saltarnosla. Lo importante comienza cuan-
do Marco aparece y nos descubre.
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AURELIO: No podemos empezar por una escena ya empezada.

LAURA: ;Y por qué no?

AURELIO: El publico no entenderia.

LAURA: El publico ya entendié de qué se trata. Incluso podriamos pasar a
la escena siguiente.

AURELIO: ;Puedo cantar la cancién o no?

LAURA: Es tu problema.

Sube la musica. AURELIO, apoyado en el acompafiamiento, hace el recitativo titu-
lado.

Cancién de amor con gotas amargas

Nunca debi conocerte la primera vez.
Todo debe comenzar la segunda, la quinta,
En el decimoprimer momento

De nuestras miradas esquivas.

No te sorprendas, pequefia,

Porque yo sigo en estos pasadizos.
Son las reglas de la noche.

Apenas crucemos el surco

De las melodias sin dientes
Tendremos entonces todo el derecho
De aparecernos sin prisa

En los gruesos cauces

De los rios perdidos.

No te detengas, hermosa odontéloga,
Confiésame tu risa,

Que yo también

He perdido

La palabra de la boca.

En algun lugar

De estas calles bombardeadas
Podremos tomarnos de la mano

Y

Una vez que bebamos la dltima copa
De aguardiente

Sabremos

Detenernos en los signos del tiempo
En medio de atracadores y mendigos
En medio de la suerte y la paciencia
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En medio de interiores y exteriores.
No te detengas, querubin sin plumas,
Ya, muy pronto,

Vendran las hadas peregrinas

Que nos anotaran,

Con sus varitas magicas,

Los puntos ganados

En silencio.

No. No hemos perdido.

No es la timidez la que me embriaga.
Es tan solo

El llamado de la piel

Que se me eriza

Algunos segundos al cuadrado.

LAURA y AURELIO se besan. En ese momento aparece MARco. Los tres se miran,
sonrientes, un tanto incomodos.

MARCO: Me encantan las escenas de celos.

AURELIO: No hubo tiempo para los celos.

LAURA: Lo importante es que yo nunca me senti culpable.

AURELIO: Ninguno de nosotros fue culpable de nada.

MARCO: Al menos, por ahora.

AURELIO: ;Qué estds queriendo decir?

MARCcO: Que el verdadero conflicto empez6 mas adelante.

AURELIO: Pero no por mi culpa.

MARCO: Claro que fue por tu culpa.

AURELIO: Td nunca quisiste que evolucionara esta historia.

MARCO: Yo nunca quise que esto se convirtiera en una historia.
AURELIO: Finalmente, tanto ti1 como yo somos protagonistas de este asunto.
MARCO: Yo no quiero ser protagonista de nada.

LAURA: ;Y yo quién soy? ;La puta del paseo?

MARCO: Laura, no comiences a enredar mas este asunto. ;Nos vamos?
LAURA: ;Para donde, Marco?

Los tres hacen silencio.
LAURA: ;Para donde?

Nadie responde. LAURA, muy tierna, besa a MARCO en los labios. AURELIO besa a
LAURA en los labios. MARCO besa a AURELIO en los labios. Los tres sonrien com-
plices.
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__ V.LANOCHE Y EL DiA SIGUIENTE ______

Sube musica latinoamericana, un instrumental que evoca las canciones “sociales’,
de protesta. En el escenario, varios actores representando una escena de teatro de
denuncia.

ACTOR 1: {A la huelga!

ACTOR 2: Esperen, compafieros. No podemos hacer las cosas sin pensar-
las. Tenemos que adquirir la costumbre de reflexionar otra vez en cada nueva
situacion.

ACTOR 3: {Muerte a los esquiroles! jA la huelga!

ACTOR 2: Por favor, yo no soy ningtn esquirol. Solo les pido que recapaci-
temos.

AcTOR 1: No hay tiempo para la duda. Es demasiado tarde. La fabrica debe
ser nuestra. Y de alli... jal poder!

AcToOR 3: {Si! jAl poder! ;Al poder!

En ese momento entra MARCo representando el rol de un CAMPESINO.

MARCO-CAMPESINO: jCamaradas! jCamaradas! Les traigo buenas noticias.
Los compafieros de la asociacién campesina vienen para apoyarnos. La lucha
apenas comienza. {Crece y crece la audiencia!

Tobos: jBravo! jViva! jViva!

MARCO-CAMPESINO: (Cantando.)

“Avanzando llegas

No puedes fingir

Entrafias abiertas

No puedes morir...”

En ese momento entra AURELIO representando el rol del HIJo INTELECTUAL DEL
PATRON.

AURELIO-HIJO INTELECTUAL DEL PATRON: Compafieros, estoy con ustedes.
Todos lo miran con desconfianza. Hay un incémodo silencio.

AURELIO-HIJO INTELECTUAL DEL PATRON: Pero me parece, si me permiten,
con todo respeto, que esta situaciéon puede asumirse de una manera diferen-
te. Dios puede ayudarnos. Dios, el creador del universo, esta entre nosotros.
Y Dios, en tltima instancia, es el que est4 dirigiendo nuestros pasos. El es el
director de esta obra de teatro. Nosotros, sus actores. Dios nos ha designado un
rol en este mundo. Y nosotros debemos cumplirlo. Queramoslo o no. Si en estos
momentos me asesinan, fue por decision de Dios. Si en este momento ustedes
se montan en el poder, es el designio del Creador. No tenemos escapatoria.
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Todos se miran indecisos. Uno de los actores que representa a los huelguistas co-
mienza a entonar una melodia religiosa. Los demds lo siguen.

ACTOR 2:

“El reino de Dios

Es el paraiso de los hombres.
El infierno esta

El infierno esta

Alavuelta de la esquina..”

Mientras todos cantan aparece LAURA. MARCO y AURELIO se alejan de la represen-
tacién y van hacia ella.

LAURA: Y tuve que irme.

AURELIO: Fue uno de tus primeros errores.

MARCO: ;Seguimos con la obra, por favor? No podemos quedarnos en la
peor parte.

LAURA: Me tengo que ir, Marco.

MARCO: ;Estas loca? Ta debes aparecer en el segundo acto.

LAURA: Mi personaje no tiene ninguna importancia.

AURELIO: No hay personajes sin importancia. Todos son indispensables,
nos lo dijo el maestro Kantillo.

LAURA: Me importa un carajo lo que haya dicho el maestro Kantillo. Yo me
largo.

MARCO: Laura, no te vayas. Yo te amo.

AURELIO: Laura, por favor. No te vayas. Yo te amo.

LAURA: No puedo seguir. No puedo seguir. Es como si me hubiese metido
en un tunel sin ruta. Y le tengo panico a la oscuridad. En las noches suefio
con esto. Y tiene que ver con este pozo sin fondo de los escenarios. No me
sé mis lineas. No quiero aprenderme mis lineas. Me tiene sin cuidado si
esta obra sigue o no su camino correcto. Yo me voy. No sé para dénde, pero
me voy. Los quiero, muchachos. Pero es mi deber detestarlos. Detestarlos
a tiempo, porque el amor siempre termina en histeria. El amor nunca tiene
un final feliz. Ustedes lo saben. Y si no lo saben, aqui estoy yo para contar-
selos.

Sube musica dramdtica. Como de melodrama cinematogrdfico. LAURA se aleja en
cdmara lenta luego de decirles adids con la mano a MARco y a AURELIO. Desapa-
rece. MARCO y AURELIO se abrazan, sobreactuados. Lloran. Cada uno se aleja, en
cdmara lenta, por rutas inversas.
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_ VLIRRITADOS

VoOz EN OFF: El tiempo pasd, como pasan los tiempos de la vida. Sin elipsis.
En el teatro, por el contrario, todo se desarrolla a grandes tumbos. Ahorran-
dose las escenas aburridas. Los afos se sucedieron en la Academia de Artes
Escénicasy tanto Marco como Aurelio consolidaron su entusiasmo por el arte
de las tablas. Diez, doce, dieciséis, veinticuatro horas diarias de ensayos. La
vida no existia. Solo el teatro. Y cuando no hay tiempo de enfrentarse a la vida
real, la vida real se encarga de aparecer en el escenario.

Entra RITA a escena. Es una mujer mayor que los dos muchachos. Mira hacia el
ptblico. Seria, neutra. Comienza a representar ejercicios de técnica vocal. MARCO
aparece a su lado y repite los ejercicios. Se acercan frente a frente. Poco a poco,
los ejercicios se van convirtiendo en una ceremonia erética, hasta que ambos se
besan apasionadamente. AURELIO, a un extremo del escenario, los mira. De repen-
te, rompe en cdlera.

AURELIO: Maestra! jEsa no es la forma!

RiTA: Concéntrate en lo que tienes que hacer, Aurelio. Y no nos interrum-
pas.

AURELIO: Es mi escena también.

RITA: Todo tiene su tiempo. No te adelantes.

MARCco: Esta celoso, maestra.

RITA: Los celos son mas que peligrosos en el escenario.

AURELIO: No son celos, Marco. No me malinterpretes. La maestra debe
cumplir con sus obligaciones.

RITA: La maestra esta cumpliendo con sus obligaciones.

AURELIO: La maestra se esta distrayendo.

RITA: La distraccion forma parte de las obligaciones de la maestra.

MARCO: Maestra, no se desconcentre, se lo ruego.

AURELIO: Marco, es mi parte.

MARCO: Tu parte es mi parte, Aurelio.

AURELIO: No me confundas, por favor.

MARCO: ;Quieres entrar, no es cierto? Quieres entrar, porque no puedes
vivir solo. Es el signo de los desadaptados. La inteligencia de un hombre se
mide en la capacidad que tiene para estar solo. Pero nunca has podido estar
ni un minuto contigo mismo. Nos necesitas a nosotros, necesitas mascotas,
hamsters, pajarillos. Reconoce que no puedes concentrarte. Recondcelo.

AURELIO: No puedo concentrarme. Ustedes estan tomando el camino equi-
vocado.

MARCO: Lo siento, Aurelio, pero vas a tener que acostumbrarte.
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RITA: ;Nos vamos, Marco?
MARcO: Nos vamos, Rita.

RITA va hacia donde estd AURELIO y le lame la cara. MARCO, desde el otro extremo
del escenario rie a carcajadas. Luego, poco a poco, rompe en Illanto. Es un llanto
exagerado, sobreactuado.

RiITA: Te lo dije, Marco. Es lo Unico que detesto de ti.

MARCO: Dame un tiempo, Rita. Dame un tiempo. Necesito acostumbrarme.

RITA: Esto es lo que me gusta de los nifios. Pero, al mismo tiempo, es lo que
no soporto.

MARCO: No te confundas, Rita. Este no debe ser el tono de tu voz, la energia
de tus palabras. Aurelio se estd metiendo demasiado en tu vida. Cuidate, por
favor.

AURELIO: Qué poco me conoces, Marco. Ni siquiera te estds dando cuenta
de que te estoy haciendo un favor.

MARCO: jAulla, Aurelio, aulla!

RITA: Marco, no te pongas a jugar con fuego. Te lo advierto.

MARCO: Yo sé muy bien lo que hago.

AURELIO: No siempre tienes la razén, Marco. Tu condicién no justifica tus
errores.

MARco: jCallense!

AURELIO: jCanta, Marco, canta!

MARCO:

En la noche de los tiempos

Un asesino anda suelto

Es el viento, es el viento

Es un crimen no resuelto...

RITA: Tengo que irme, muchachos. Me esperan en la clase de los princi-
piantes.

AURELIO: Todos somos principiantes, Rita. Eso fue lo que nos ensefiaste.

MARCcO: Déjala ir, Aurelio. ;Por qué me tienes tanto miedo?

AURELIO: No es miedo, Marco. Es pesar.

MARCO: Puras frases prestadas.

AURELIO: Estoy tratando de decirte que yo no soy el inico obstaculo en tu
vida. T4 mismo eres tu propio obstaculo.

MARCO: Desiderata, Aurelio. No se te ha podido quitar ese mal gusto que
llevas enquistado en el alma.

AURELIO: Te quiero, Marco.

MARCcO: Te odio, Aurelio.

RITA: Ustedes estan locos.
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AURELIO: Es su culpa, maestra.

RITA: Me siento mal.

MARCO: Es la muerte, maestra. Me extrafia que no pueda reconocerla.

RITA: Aytidenme, por favor. jAytidenme!

AURELIO: Concéntrese, maestra. Es su escena climatica.

RITA: No me quiero ir, por favor. Ain me quedan dos apariciones después
del intermedio...

MARCO: La maestra... agoniza. La maestra se encuentra en el maximo gra-
do de desarrollo de su propia decadencia. Ella, que tanto hizo por nosotros,
se ha encargado de visualizar su definitiva extincion.

RITA: jMuchachos, no!

AURELIO: Bésala, Marco.

MARCO: Dejémosla sola. Es hora del aperitivo.

AURELIO: Tienes razén. Tienes razén.

MARco saca una botellita metdlica y se toma un trago. Besa a AURELIO en los
labios y le pasa parte del licor que ha bebido. La maestra agoniza. La musica de
tragedia cldsica sube intensamente. Todos los actores entran a escena y apoyan
con murmullos dramadticos las imdgenes que construyen AURELIO, MARCO y RITA.

AcTOR 1: Ella ha muerto.

ACTOR 2: La maestra ha muerto.

RITA: Estoy muerta.

AcCTOR 3: Ella rie.

AcTOR 1: Nunca volvimos a saber de ella.
ACTOR 3: Ella rie.

ACTOR 2: La maestra no puede morir.
RITA: La maestra ha desaparecido.
MARCO y AURELIO: Ella ha muerto.

_ VILELHONORYLAHUIDA

Todos miran hacia el ptiblico, desafiantes. Permanecen en silencio algunos sequn-
dos. Luego, suena un himno demasiado solemne. Es el himno de la Academia de
Artes.

Himno de la academia

Universidad, universidad
Un templo en la ciudad.
Universidad, universidad.
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En nuestros claustros

Se forman

Los hijos del mafana
Universidad, universidad,
Somos el Parnaso

De la sociedad...

Todos los actores se salen de sus personajes. Los vemos ahora sonrientes y nervio-
sos. Se oyen grandes aplausos.

UNA voz: Rodriguez Gallego, Marco...

Todos aplauden. MARcO va hacia el ptblico y recibe un diploma. Regresa, entre
bromas, donde sus comparieros.

LA voz: Villamil Henriquez, Aurelio...

AURELIO va hacia el ptiblico y recibe otro diploma. Regresa entre bromas. Se abra-
za con sus compaiieros. Por tiltimo, como en una escena de gran apoteosis, abraza
a MARco.

MARco: El edificio.

AURELIO: Las bombas.

MARCcO: El matorral.

AURELIO: El acertijo.

MARCO: Las heladas.

AURELIO: Las sombras.

MARCO: El colorete.

AURELIO: La empanada.

MARcO: Muévete.

AURELIO: Ya me he ido.

MARCO: Muévete.

AURELIO: Ya me he herido.

MARcoO: Interrumpe.

AURELIO: Beso, vaso, dentellada, marcapasos, libro, interminable.

MARCcO: Bebe esta rosa.

AURELIO: Duele sin prisa.

MARCO: Es el final.

AURELIO: No me venzas.

CoRO: Es el final.

Voz EN OFF: El gran teatro del mundo. Marco y Aurelio terminaron sus
estudios con una obra del primero en que el segundo le hizo la segunda. Se
graduaron con honores. Ambos eran los estudiantes que compitieron siem-
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pre por ser el mejor. Y ambos lo consiguieron. Se convirtieron en uno solo. Sin
medir, por supuesto, las consecuencias. Pero, cuando se dieron cuenta, ya era
demasiado tarde. Colombia, mientras tanto, era un hervidero ad portas del
final del milenio. Ni Marco ni Aurelio tampoco se daban cuenta. El pais seguia
una invencién del escenario. Colombia era un tema mads, un pretexto mas, un
decorado mas. El dia terminaba. Y la noche de la realidad hacia, sin permiso,
de las suyas.

___VIII. LoS PELIGROS DEL ALCOHOL

Sube milsica electrénica. Fiesta, gran animacion. Todos bailan, beben, consumen
drogas, se rien. Falsa felicidad. AURELIO y MARCO conversan en un rincén de la
fiesta.

AURELIO: Las bombas.
MARco: El matorral.
AURELIO: El acertijo.

Ambos rien y se miran complices.

MARCO: ;Estas listo?

AURELIO: Hace mucho rato estoy listo.

MARCO: La vida es peligrosa.

AURELIO: La vida es un encanto.

MARCO: Esa es la parte de tu discurso que no soporto.

AURELIO: ;Discurso? ;Qué es un discurso?

MARCcO: No importa. Es mejor que no lo entiendas nunca.

AURELIO: ;Qué vas a hacer mafiana?

MARCO: Lo mismo que vengo haciendo desde hace cinco afios.

AURELIO: ;No te parece que deberiamos arriesgarnos a algo mas ambicioso?

MARCcO: No me interesan tus ambiciones.

AURELIO: No me tengas miedo, Marco. La felicidad también es una posibi-
lidad que puede estar en nuestro repertorio.

MARCO: ;Vamos a seguir representando mi obra?

AURELIO: Si me necesitas, cuenta conmigo.

MARCO: Te necesito, porque te sabes el texto. Pero te puedo cambiar.

AURELIO: Eso no es cierto. Te encanta trabajar conmigo.

MARCcO: Nadie es imprescindible, como diria la maestra Rita.

AURELIO: La maestra Rita pertenece a otros tiempos. No puedes creerle
todo lo que ella dice.
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MARCcO: No te has podido olvidar de ella, ;verdad?

AURELIO: Estas borracho, Marco.

MARCcO: El alcohol es necesario para decir mentiras que parezcan verdad.

AURELIO: Y para decir frases célebres.

MARCO: No son frases célebres. Son tan solo la introduccién para lo que
sigue.

AURELIO: Y lo que sigue es...

MARCO: La aparicién de Atlanta.

AURELIO: Escena nueve...

MARCcO: No. Seguimos en la escena ocho. Es el desenlace de la escena ocho.

AURELIO: No. Es el conflicto. El desenlace viene después, mucho después.

MARcO: Nunca pudiste entender las reglas de la composiciéon dramatica,
reconoécelo.

AURELIO: No hay necesidad. Yo soy el personaje. No soy el dramaturgo.

MARCO: T eres uno de los personajes. No el tnico.

En ese momento, aparece Atlanta. Bella, joven y drogada. Los enfrenta con cierta
coqueteria astral.

ATLANTA: Es hora de irse.

MARCO: ;Para donde, Atlanta?

ATLANTA: A atravesar los cielos.

AURELIO: ;Qué tienes en tu cabeza?

ATLANTA: Arboles. Muchos 4rboles.

MARco: ;Nos invitas?

ATLANTA: Ustedes no pueden andar cada uno por su lado, ;no es cierto?

AURELIO: Un solo hombre siempre te ha parecido insuficiente, Atlanta.

ATLANTA: Ni se lo suefien. Nunca me han gustado los trios. Soy una perfec-
cionista del monoélogo interior.

MARCO: ;Podemos ponerle musica de fondo a tu monélogo?

AURELIO: ;Podemos iluminar tus movimientos?

MARCO: ;Podemos hacerle coro a tus palabras?

ATLANTA: No me gustan los hombres. Tengo una historia de amor con un
extraterrestre.

MARCO: ;De tres patas? ;Un extraterrestre de tres patas?

AURELIO: ;Un extraterrestre con el tercer ojo en la frente?

ATLANTA: {No se burlen! Tengo que irme.

MARCcO: Nos vamos, Atlanta.

MARCO besa a ATLANTA.

ATLANTA: Marco, te lo advierto.
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AURELIO: Adviértelo, por favor, Atlanta.
AURELIO besa a ATLANTA.

ATLANTA: Se estan metiendo en el foso de los leones.
MaRco y AURELIO desnudan a ATLANTA.

ATLANTA: Ha llegado la hora del fin del mundo.

MARCO: Regresa, Atlanta. Los tuyos te esperan.

ATLANTA: ;Puedo rezar mis oraciones?

AURELIO: De nada van a servirte. Dios esta de nuestro lado.

ATLANTA: Estos juegos siempre terminan mal.

MARCO: Por fortuna, Atlanta.

AURELIO: No pienses en el final, cuando todavia no has construido el prin-
cipio.

ATLANTA: ;Qué hacemos entonces?

AURELIO: Tenemos que llegar hasta el final, Atlanta. Toda obra de teatro
tiene que tener su final.

AURELIO le da de beber licor a ATLANTA. Ella lo hace lentamente. Entre todos los
actores comienzan a organizar el espacio. El escenario es ahora un apartamento
de jovenes desempleados.

_ IX.“ATLANTA-SANDY SPRINGS-MARIETTA”

MARCO: Los tres nos entendimos muy bien.

AURELIO: Unos mas que otros.

ATLANTA: Pero, en general, estdbamos hechos el uno para el otro y para el
otro.

MARCO: Los meses pasaron.

AURELIO: Los afnos pasaron.

MARCcO: No. Solo los meses.

AURELIO: Los dias cuando pasan sin hacer nada parecen milenios.

MARCO: Estidbamos haciendo muchas cosas. Lo que pasa es que siempre
relacionaste la vida con los billetes.

ATLANTA: ;Hacemos el amor, Marco?

AURELIO: Ya es tiempo de que cambiemos el menu, Marco.

MARcoO: Comer bien es un asunto de asquerosos pequefio burgueses.

AURELIO: No me hagas reir, Marco. El buen gusto en la comida no es un
asunto ni de ricos ni de pobres.
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ATLANTA: ;Nos acostamos, Aurelio?

AURELIO: Tengo que irme.

MARco: Es demasiado temprano para salir. Hace mucho frio. Y llueve.
AURELIO: Tengo una audicién.

MARCO: ;/Vas a actuar en una obra distinta a la nuestra?

AURELIO: No es una obra de teatro. Tengo posibilidades en la television.

ATLANTA lanza una carcajada.

ATLANTA: jLa televisidn! jLa televisidn es el refugio de las comadrejas!
Aquel que deja tentarse por la pantalla diminuta, estd midiendo las dimensio-
nes de su cerebro. Ten cuidado, Marco. Aurelio es victima de una enfermedad
contagiosa. Es muy probable que terminemos contaminados.

MARCO: ;Yo? Jamas.

AURELIO: Cada cual hace lo que quiere.

MARCO: Todo, menos cometer crimenes.

AURELIO: Tengo derecho a correr riesgos.

MARCO: ;Cémo te llamas, preciosa?

ATLANTA: “Atlanta-Sandy Springs-Marietta”.

MARCO: ;Quieres casarte conmigo, Atlanta-Sandy Springs-Marietta?

ATLANTA: Pero no me mezcles con traidores. No quiero pertenecer al gre-
mio de las campafias publicitarias.

MARCO: ;No quieres ser un champu? ;Un jabdén en barra?

ATLANTA: Tengo ganas de vomitar.

MARCO: ;Un ambientador? ;Una maquina de afeitar?

ATLANTA: {Me asfixio! jMe asfixio!

AURELIO: Se van a arrepentir de lo que dicen. Voy a tocar el cielo con las
manos.

ATLANTA: Cuidado, te quemas. Nunca has protegido las yemas de tus de-
dos.

AURELIO: Me tengo que ir.

MARcoO y ATLANTA cantan un jingle de television.

MARCO y ATLANTA:
“Hola, hola,

Toma sol y cola
Hola, hola,

Dame por la cola...”

MARco y ATLANTA rien burlones. AURELIO celebra con grandes carcajadas. Pero se
va. MARCO y ATLANTA permanecen en silencio.
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MARCcoO: ;Ensayamos?

ATLANTA: Ensayemos.

MARCO: Voy a comprar algo para el desayuno.

ATLANTA: Aurelio es un imbécil.

MARCO: Asi naci6. No lo juzgues.

ATLANTA: ;Crees que vuelva?

MARCcO: Hace mucho tiempo que se fue.

ATLANTA: ;Para qué estuvo tanto tiempo con nosotros?

MARCO: Para demostrarnos que estdbamos equivocados.

ATLANTA: ;Qué vamos a comer, Marco?

MARco: Un vaso de leche es suficiente.

ATLANTA: “Las estrellas son los reflectores del escenario de la Tierra....
MARCO: ;Te sabes tus lineas?

ATLANTA: Me sé las lineas de todos en esta obra. Pero estoy preocupada.
MARCO: Yo también. Eso es un buen sintoma. Ya vuelvo.

MARco se retira hacia el fondo de la escena. ATLANTA comienza a representar un
mondlogo.

_ X.EL EVANGELIO SEGUN SAN MARCO _

ATLANTA: Colombia estd en el fango. Colombia es la tierra de la felicidad
ebria. Todos en Colombia estamos felices y borrachos. Pero beben sangre
caliente mientras los demas celebramos. Colombia no tiene escapatoria. Co-
lombia no tiene principio ni final. Estamos acostumbrados a decirnos men-
tiras en Colombia. Todos los dias nacen y nacen colombianitos, hasta que la
hermosa tierra colombiana no da abasto a tantos seres humanos gateando
en una tierra inundada por las aguas del diluvio universal.

MARCco regresa con algunos elementos de la naturaleza. Estamos ahora en la re-
presentacion de la obra de teatro escrita por MARCO.

MARCO: No te adelantes, por favor.

ATLANTA: Son las voces que vienen desde la garganta de la caverna. No
puedo esperar.

MARCcO: Colombia se hunde.

ATLANTA: Colombia es un barco sin redes.

MARCO: Vamonos de aqui. Corremos el riesgo de convertirnos en una no-
vela de éxito.

ATLANTA: “Yo, pecadora, me confieso ante Dios Todopoderoso y ante voso-
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tros, hermanos, que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra u omi-
sién...".

MARCcO: Colombia cierra sus puertas.

ATLANTA: Son los parlamentos de Dios.

MARCO: Se acabaron las esperanzas. He aqui un saco relleno de excremen-
tos.

ATLANTA: Escapemos, huyamos, larguémonos de aqui.

MARCO: ;Y el lamento? ;Y los nifios? ;Y la tltima esperanza?

ATLANTA: Cierra la puerta al salir. Nos veremos en el jardin de enfrente.

MARCO: La tierra ya no existe. Estamos pasados por agua.

ATLANTA: {Cierra pronto! jCierra! jCierra!

MARCcO: ; Terminamos entonces?

ATLANTA: Terminemos.

MARCO y ATLANTA miran en silencio al publico. Nada pasa. Permanecen congela-
dos.

VOZ EN OFF: La obra que escribié Marco fue un fracaso. Al principio, iban
diez espectadores. Sus diez amigos intimos. Luego fueron siete. Una semana
después, cinco. Luego, cuatro. Luego tres. Por dltimo, solo iban dos al teatro.
Los dos actores. Al publico no le interesaba la obra de Marco. Sin embargo,
para Marco y Atlanta, el hecho de que nadie fuese era un signo de que estaban
cumpliendo su cometido. Una sala llena de publico era la sefial inminente de
la claudicacion. La sala de butacas deberia permanecer vacia.

Todos los actores entran a escena y comienzan a cambiar el decorado. Mientras
mueven los elementos escenogrdficos, cantan

La cancién de los malos oficios

ToDoS:

Cantemos sin vergiienza

La cancién de los malos oficios.
Es hora de vivir

En la tierra de los malos oficios.
Camaras, luces,

Vagas acciones.

Es el mundo de los malos oficios.
Celebremos felices

El suefio de los malos oficios.
Los lentes ahumados
Contrastan el paisaje
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De los malos oficios.
Gloria, sin vergiienza,
A los malos oficios.

La noche es falsa

El dia de menta

Las lagrimas de cebolla
Y los galanes
Burbujas de saldn.
Bienvenidos

Ala estupida telarafia
De los malos oficios.
Abrele la puerta

A la santa indulgencia
De los malos oficios.

_ XI.POMPASDEJABON

El escenario es ahora un set de television. Todos los actores representan los dis-
tintos oficios de una grabacion. AURELIO es un pequeiio figurante. Una ACTRIZ
representa una dama en un divdn. AURELIO se le acerca.

AURELIO: Sefiora... ha llegado una carta para usted.
AcTRIZ: Déjala encima del tocador y largate.

AURELIO se retira. Todos los actores cambian la disposicién del espacio, como si
cambiara la locacion. AURELIO es ahora otro personaje.

AURELIO: Sefiora... me tengo que ir.
AcTRI1Z: No te vayas, por favor. Te necesito.
AURELIO: Lo siento. Es demasiado tarde.

AURELIO se hace a un lado. Todos los actores cambian de nuevo la disposicion del
espacio. Cambian los elementos de vestuario. Estamos en una nueva “locacion’.
AURELIO representa ahora la diva sobre el divdn. La ACTRIZ es ahora la criada.

AcTRIZ: Sefior. Ha llegado una carta para usted.
AURELIO: Déjala encima del tocador y quitate la ropa.

Ovacién general. Gritos de histeria. AURELIO es una estrella, rodeado de sus “grou-
pies” Firma autégrafos a diestra y siniestra. Intermitencia de flashes. AURELIO se
dirige al publico.

AURELIO: El éxito hay que construirlo. No llega del cielo. Pero el cielo ayu-
da. Y, a veces, el infierno. Ambos son muy leales, tanto el cielo y el infierno,
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si nos sabemos comportar respetuosamente con Dios y con el diablo. Son las
leyes. Son los pactos establecidos. Cuando ya estamos encima del pedestal, lo
mejor es no bajarse porque, de lo contrario, veremos a otro alli instalado. Asi
que, en mi caso, me dediqué a mantenerme a golpes en la ctispide hasta que
Dios, o el diablo, me dijesen que ya basta.

XII. ELLA REGRESA
(VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA)

MARCO: Pero Aurelio no podria romper sus raices tan facil. Habia algo que
lo ataba a nuestro ttero irremediable.

LAURA aparece en el escenario con una maleta.

LAURA: He regresado.

MaRco: Ella regresd, sin pedirle permiso a nadie.

AURELIO: Los personajes en esta obra entran y salen, sin pedirle permiso
a nadie.

MARCcO: Nosotros lo decidimos asi. Nadie mas nos lo esta imponiendo.

VOz EN OFF: Bueno... si me permiten que les explique...

LAURA: Ahora no, por favor. Continuemos, que no tenemos mucho tiempo.

MARCcoO: Ella... ha regresado.

AURELIO: Yo estaba en mi apartamento del norte de la ciudad.

LAURA: El estaba estudiando una montaia de libretos, para la grabacién
del dia siguiente.

MARCco: El ya estaba completamente vendido a las banalidades que ya to-
dos conocen.

AURELIO: “La mierda color champu...”

LAURA: El era feliz en la burbuja de la television.

AURELIO: Y no pensaba, ni por asomo, abandonarla.

LAURA: Hasta que llegué yo.

MARCO: Hasta que llego ella.

LAURA timbra frente a una puerta. AURELIO, con una bata de seda fucsia, abre. Se
queda de una sola pieza al ver, frente a él, a LAURA.

AURELIO: ;Laura?

LAURA: O, al menos, su cadaver.

AURELIO: ;COmo entraste?

LAURA: El problema no es entrar, sino salir.
AURELIO: Ha pasado tanto tiempo.

ORTAET (PROYECTO IMPOSIBLE) 195



LAURA: Y no ha pasado nada.
AURELIO: A mi si me han pasado muchas cosas.

LAURA le muestra sus dos murfiecas con cicatrices, huellas de un suicidio lejano.

LAURA: Las consecuencias de mi partida.

AURELIO: Laura... Yo no quiero hacerte dafio, pero... No creo que yo sea la
persona indicada...

LAURA: No te estoy pidiendo posada, Aurelio. Solo pasaba por aqui y decidi
saludarte. Me encanta verte en la television.

AURELIO: No te lo creo.

LAURA: De verdad. No quiero darme latigo como Marco.

AURELIO: ;Lo has visto?

LAURA: No. Pero me lo imagino. Los hombres nunca cambian.

AURELIO: Yo si.

LAURA: Tu tampoco, Aurelio. Td eras una estrella de la television desde el
primer momento en que te conoci.

AURELIO: Eso ya no es para mi un insulto.

LAURA: No, no te estoy insultando. Al contrario. Necesité muchos afios
para darme cuenta de que el inico que no estaba equivocado de todos noso-
tros eras tu.

AURELIO: No seas injusta con Marco. ;Quieres que vayamos en estos dias
a verlo?

LAURA: No. No me interesa.

AURELIO: Tengo que salir.

LAURA: Me interesas tu.

AURELIO: Qué lastima, Laura. A mi ya no me interesa nadie.

LAURA: Qué lastima, Aurelio. Simplemente necesitaba decirtelo.

AURELIO: Gracias, de todas maneras. Este es uno de esos regalitos que nos
manda el destino.

LAURA: No importa, angelito. Nos veremos después.

LAURA se da media vuelta.

AURELIO: Laura: si viniste a saludar, es mejor que des el saludo completo.
LAURA: Tenias que salir, ;no?
AURELIO: Me acaba de dar un intenso ataque de curiosidad.

AURELIO y LAURA se quedan mirando. LAURA congela su imagen. AURELIO se da
media vuelta y se dirige al publico.

AURELIO: Y se quedd. No me pregunten por qué. Esta obra es asi. Arbitra-
ria. Laura era un peligro ambulante, pero habia algo en ese peligro ambulante
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que me fascinaba. Mucho mas que los cientos de muchachitas apasionadas
por las telenovelas que me perseguian por todas partes. Cuando menos lo
pensé, Laura ya estaba instalada en mi vida. Nunca imaginé que un regreso
podia durar tanto tiempo, a pesar de las advertencias acerca de que las se-
gundas partes nunca serfan buenas.

__ XIII. VIDAS PARALELAS

VOz EN OFF: Aurelio y Laura se casaron. Y salieron en las portadas de todas
las revistas.

LAURA y AURELIO posan en distintas imdgenes que evocan fotografias de fardndula.

Voz EN OFF: Marco y Atlanta tuvieron un hijo. Lo llamaron Dionisio y, a
pesar de las dificiles condiciones, lo sacaron adelante.

Imdgenes de MARCO y ATLANTA con el pequerio DIONISIO, en distintas circunstan-
cias de vida familiar.

Voz EN OFF: Aurelio tuvo una rapida carrera en ascenso y triunf6 en distin-
tas producciones en América y Espafia

Vemos a AURELIO representando diversos roles, secundado siempre por LAURA,
que le sirve de asistente personal.

Voz EN OFF: Atlanta se canso6 de la dificil vida con Marco y se fue con su
hijo para donde sus papas, tratando de encontrar un mejor futuro. Marco, por
el contrario, no cedié. Siguié en Bogotd, sosteniendo con las ufias su propio
grupo de teatro y montando sus propias obras.

MaRco: El edificio.

UN ACTOR: Las bombas.

MARCO: El matorral.

UN ACTOR: El acertijo.

MARCO: Las heladas.

UN ACTOR: Las sombras.

MARco: El colorete.

UN ACTOR: La empanada.

MARCO: Muévete.

UN ACTOR: Ya me he ido.

MARCO: Muévete.

UN ACTOR: Ya me he herido.

MARCcO: Interrumpe.
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UN ACTOR: Beso, vaso, dentellada, marcapasos, libro, interminable.
MARCO: Bebe esta rosa.

UN ACTOR: Duele sin prisa.

MARCO: Es el final.

UN ACTOR: No me venzas.

CoRro: Es el final.

Los actores saludan y hacen una venia a los espectadores. Mientras tanto, conti-
nuamos oyendo la narracién.

VOz EN OFF: Marco continud con el gusto de mantener sus obras en reper-
torio, disfrutando de la ausencia del publico. Para vivir tranquilo, decidié que
sus montajes se habian hecho en contra de los espectadores. Y asi, noche tras
noche, los mantuvo.

AURELIO: Sefioras, sefiores. Y aqui debemos interrumpir esta representa-
cién.

MARCcO: No. No la interrumpas.

AURELIO: ;Te parece que esta bien contar lo que sigue?

MaARco: Claro que esta bien. Es necesario. ;No te gusta correr grandes ries-
gos?

AURELIO: Es un suicidio, Marco.

MARCO: ;Qué tienes contra el suicidio? Te casaste con una que se ha corta-
do cincuenta veces las venas y no la has echado a un lado.

AURELIO: No te metas en mi vida privada.

MARCcO: No soy yo. Es el destino de este drama.

AURELIO: Sigamos entonces. Pero después no digas que no te lo adverti.

MARCcO: El problema es mio, no tuyo.

AURELIO: El problema es de todos.

MARCcoO: No indispongas a los espectadores.

AURELIO: Esta bien. Esta bien. Yo no existo.

Marco organiza de nuevo a sus actores. Luego se dirige a los espectadores, como
al principio de la obra.

MARCO: Sefioras, sefiores, a todos y a todas, buenas noches. Han venido
ustedes, vosotros y vosotras, a la representacién de un viaje. Un viaje hacia
lo desconocido, del cual, muy seguramente, nunca conoceran su destino final.
Eso no importa. La obra no tiene titulo. Eso tampoco importa. Y si ustedes,
vosotros, vosotras, habéis llegado hasta aqui, es porque la fuerza de la diosa
del Destino asi lo ha querido. No existe ninguna otra razén.

Mientras MARco habla entra un grupo de actores y bailan, tratando de represen-
tar la coreografia de una comedia musical sin presupuesto.
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VOZ EN OFF: Marco puso en escena una sencilla comedia musical con algu-
nos de los actores con los que todavia trabajaba. El, al parecer, estaba satisfe-
cho con los resultados.

Poco a poco, los actores de MARco desaparecen. Al frente del escenario vemos a
LAURA que comienza a cantar una melodia de musical estilo Broadway.

LAURA:

No puedo ser mas feliz
Que lo que soy ahora.
No puedo quejarme:
Soy una mujer

Que ha resucitado.

No puedo ser mas feliz
Que lo que soy ahora.
En las noches, cuando la luna
Me saluda

Pienso en mi pasado

Y reconozco a otra

Que ya no soy yo.

Por eso digo ahora

No puedo ser mas feliz.
No puedo ser mas feliz.

Gran cantidad de actores y bailarines entran al escenario. Fanfarria de comedia
musical. AURELIO baila y canta con LAURA. Gran destreza y eficacia en todo el
elenco. Mientras se desarrolla la coreografia, escuchamos la

VOzZ EN OFF: Aurelio, por su parte, volvi6 a triunfar, con boleterias agota-
das, con su nuevo espectaculo, ahora musical. Colombia, Brasil, Argentina,
New York, Madrid, Barcelona. Los principales escenarios del mundo hispani-
co se sorprendieron con la consolidacion del talento de Aurelio como cantan-
te, como actor, como intérprete. Luego de dos afios de idas y venidas, Aurelio
y Laura regresaron a Bogota. Regresaron y, como en todo regreso, el asunto
terminaria convirtiéndose en odioso melodrama.

_ XIV.LAS FICHAS SE ACOMODAN EN EL TABLERO ___

Silencio. El escenario estd vacio. MARCO aparece expectante. Segundos después
vemos a AURELIO. Se enfrentan en silencio, como en un western. Luego sonrien. Se
abrazan. Se miran. Se reconocen.
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AURELIO: Cinco afos.

MARCO: No te pongas a hacer malos calculos. Ha pasado toda una vida.
AURELIO: Vengo acompafiado.

MARCO: Yo también.

AURELIO: Te vas a sorprender.

MARCcO: T también.

AURELIO: Laura...

LAURA aparece en silencio, sonriente, un tanto timida. MARCO la mira aterrado.

MARCO: ;Qué es esto? ;Los fantasmas se salieron del cementerio?
AURELIO: Hace mucho tiempo.

LAURA: Se salieron para quedarse.

AURELIO: Contra todos los prondésticos.

MARCO: Pues si se trata de sorpresas...

ATLANTA aparece. Los mira sin saber qué decir.

ATLANTA: Yo también acabo de llegar.

AURELIO: ;Ustedes estan...?

ATLANTA: No. Yo acabo de llegar. El destino indica que debemos estar los
cuatro juntos en el momento indicado.

LAURA: Aurelio, no te olvides que no podemos demorarnos demasiado.

AURELIO lanza una sonora carcajada. Los cuatro no pueden contener las risas. Se
arrastran por el piso.

AURELIO: ;Celebramos?

MARco: Celebremos.

AURELIO: ;Como en los viejos tiempos?

ATLANTA: No, por favor. Como en los viejos tiempos no. Soy una madre
responsable.

AURELIO: ;Una madre?

ATLANTA: Se llama Dionisio. Y no hablen muy fuerte, porque puede des-
pertarse.

Los cuatro se sientan alrededor de una mesa. Aurelio pone al centro una botella
de champagne. La abren. Se sirven. Brindan.

AURELIO: Por el regreso.
MARCO: Por la amistad.
LAURA: Por la alegria.
ATLANTA: Por el futuro.

Beben. Sonrien muy animados. Hacen comentarios. Sube musica.

200 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



_ XV.RITOS Y RETOS

Escuchamos la

Voz EN ofFF: Cualquier fiesta siempre empieza en los mejores términos.
Pero cuando hay cuentas por cobrar, el alcohol se encarga de hacer los recla-
mos.

MARco: Esto es una farsa.

AURELIO: ;Qué sucede?

MARCcO: Nos estamos diciendo mentiras.

AURELIO: Vamos, Marco, por favor. No comiences.

MARCO: No me hables con tu puto lenguaje de comedia gringa.

ATLANTA: Marco, fresco.

MARCcO: No. No estoy fresco. Yo no puedo decir mentiras.

LAURA: Es muy tarde, Aurelio. Acuérdate que el licor no te sienta muy bien.

MARco: ;El licor? ; Te das cuenta, mi bella Atlanta, como nos cambia hasta
el lenguaje? Este par de dngeles parecen extraidos sin permiso de una panta-
lla de electrones.

AURELIO: Vaya, Marco, estds muy informado. Ahora conoces hasta el habla
de tu competencia. Me imagino que ahora te la pasas sentado frente a un
plasma de cinco pulgadas.

MARCcO: No necesito meter la mano en el fuego para saber que quema.

LAURA: Vamonos, Aurelio.

AURELIO: Claro que no nos vamos a ir. Esta fiesta esta muy divertida. Pida-
mos otras dos botellas.

LAURA: Aurelio, el licor no...

MARCO: No. Yo me encargo del licor. No me vas a venir a humillar con tus
billetes.

AURELIO: No te sientas ofendido, mi estimado evangelista. Es simplemente
una atencién. No vamos a tomar un trago de dos pesos, simplemente por no
herir tu orgullo.

MARCcO: Mi orgullo no se hiere tan facil. Estoy viendo a dénde quieres lle-
gar. Y no me voy a prestar para tu jueguito.

ATLANTA: No te esfuerces, Marco. Aurelio no ha cambiado. Afortunada-
mente no ha cambiado. En el fondo, sigue siendo el mismo animalillo triste
de otros tiempos.

AURELIO: Animalillo triste. Llueve la poesia en este sagrado recinto.

MARCO: Si. Llueve la poesia. Aunque te burles. Aqui no tenemos otra cosa,
salvo la poesfa.

AURELIO: No te digas mentiras, Marco. Aqui no hay poesia, ni arte, ni bue-
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nas intenciones. Aqui lo Unico que queda es una triste coleccién de trastos
viejos.

MARCcoO: Trastos viejos son los que sostienen tu alma de sirenita vendida.

AURELIO: Por lo menos me vendi y tengo con qué pagar.

LAURA: Esto no va a terminar bien.

MARCO: Tienes razon. Esto no va a terminar bien, porque nunca comenzé
bien.

AURELIO: No te digas mentiras, Marco apocaliptico. ;Quieres que te diga lo
que pienso? Estas escondido. Estas escondido en tu lamentable mediocridad,
inventandote la pureza de un arte inmaculado, mientras la vida te pasa por
encima. Te toc6 tomarte el mas barato de los licores, porque nunca fuiste ca-
paz de salir adelante con tus propios asuntos. Porque no fuiste capaz. Porque
te da miedo. Porque dar un salto te puede desbaratar las vértebras.

LAURA: Cdllate, Aurelio, por favor.

AURELIO: {No, no me callo! Silo que quieren es que hable, pues hablo. Mar-
co es un completo fracasado por decisiéon propia. El mundo se hunde a sus
pies y no fue capaz de repararlo. Porque no le conviene. Porque si pinta las
paredes de su teatro, se dara cuenta de que es incapaz de inventarse algo que
le interese a algo mas que a su propio ombligo. Qué tristeza, Marco.

MARCO: ;Me estas retando?

AURELIO: ;Quieres que salgamos a la calle y te muela a golpes? No, no lo
voy a hacer. Me imagino que la fuerza bruta es lo inico que te queda.

MARCO: No. No voy a perder mi tiempo a pufietazos. Y menos delante de
estas gentiles damas.

AURELIO: jVaya! jGentiles damas! Habl6 la resurreccién del buen sefior de
Moliere.

MARCcO: El buen sefior de Moliére se va a tomar otra copa, so huevén. No
te preocupes, no te voy a dafiar tu carita de angel, con la que nos pagas las
copas. Te has debido ahorrar los cinco afios que perdiste en la Academia de
Artes. Para hacer lo que haces no se necesita pasar tanto tiempo estudiando
a Aristoételes y las lineas de sucesos. Para hacer tus gesticos de querubin este-
reotipado no se necesita saber quién era Stanislavski.

AURELIO: ;Te digo una cosa, Marco? Te propongo una apuesta. Pasame el
texto de una de tus obras, la mas mala que tengas. Yo me encargo de producir-
lay te vas a dar cuenta de que yo la saco adelante. Pero no gracias a tu talento.
Sino gracias a mi carita de puta de las telenovelas.

MARCO: jJa! Esto si seria la tapa del absurdo. Una obra mia en la television.
Me moriria de la vergiienza.

AURELIO: No, en la television no. No creas que la catacumba donde repre-
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sentas tus obras es el Unico teatro que existe en Bogota. Hay otras opciones.
Puedo estrenarla en un lugar en el norte de la ciudad con un gran cartel que
diga “Aurelio” con luces intermitentes, y termino pagandote todo lo que me
cobres por derechos de autor.

MARCO: Si lo que quieres es humillarme, te jodiste.

LAURA: Nos vamos, Aurelio. No me aguanto mas esta fiesta.

ATLANTA: Si, Laura. Es mejor que se vayan. Esto no va para ningin lado.

MARCO: Acepto el reto, Aurelio. En una semana tienes la obra. Pero, por
favor, no vayas a decir que yo la escribi. Seria una absoluta vergilienza.

AURELIO: No te preocupes. Nadie sabe quién eres.

LAURA: Tengo ganas de vomitar.

MARCcoO: jEstupendo! jVomitar! jAl fin una opinién inteligente esta noche!
iSalud!

_ XVI. UN HOMBRE DE PALABRA(S)

MARco permanece solo en el escenario. Se sienta frente a una mesa, con un Ildpiz
y un papel. Escribe.

VOz EN OFF: Marco acepta el reto y se pone manos a la obra. Su cabeza
hierve con muchas ideas. A veces se le ocurren tragedias crueles, a veces
comedias desopilantes, otras veces crueles farsas, casi nunca, por supuesto,
melodramas. Por fortuna, Atlanta, la trotamundos, ha regresado a casa y lo
apoya en lo que puede.

Vemos a ATLANTA que abraza por la espalda a MARco y lo consuela con un dulce
beso en la cabeza.

Voz EN OFF: El pequefio Dionisio corretea por debajo de las mesas y las
ideas de Marco avanzan y avanzan. Pasan los dias y Marco se llena de dudas.
Nada le gusta. Nada resulta. Atlanta sobrevive gracias a la plata que secreta-
mente le pasa Aurelio.

Vemos a ATLANTA que se retine con AURELIO, quien le firma un cheque y se lo en-
trega. ATLANTA le sonrie agradecida.

Voz EN OFF: Dionisio crece y crece. Y las hojas de papel de Marco se acu-
mulan en el tarro de la basura. Finalmente, Marco toma una decisién radical.

Vemos a MARCO que se pone de pie y se dirige a AURELIO. Miman lo que la Voz EN
OFF relata.

VOZ EN OFF: Marco se redne con Aurelio y le pide que no protagonice la
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obra. Le propone un nuevo reto: él sera capaz de convertir la obra en un éxito,
sin necesidad de contar con Aurelio. “;Cémo se llama la obra?”, le pregunta
Aurelio. “Ortaet”, le responde Marco. “Con ese titulo nunca vas a tener éxito”,
le advierte Aurelio. “Por fortuna me sacaste de alli”, concluye Aurelio. “Ese es
un proyecto imposible”.

MARCco regresa a su mesa de trabajo. Escribe y escribe. Rompe y rompe papeles. Al
fondo del escenario, vemos las imdgenes de los fragmentos de las posibles escenas
que MARco escribe. Son representadas con mdscaras por distintos actores. MARCO
se ve cada vez mds desesperado.

VOZ EN OFF: Pasan los meses y, efectivamente, Marco no consigue estrenar
su proyecto.

Vemos a MARCoO que se dirige al extremo del escenario, donde estd AURELIO. Con-
versan y miman lo que la voz relata.

Voz EN OFF: Marco se redine con Aurelio y reconoce que ha perdido la
apuesta. Aurelio y Marco se reconcilian. Aurelio regresara a Espafia, donde
tiene un nuevo proyecto teatral. Se despiden. Aurelio le deja plata a Marco
para que sobreviva.

MARCo se pasea por el escenario, muy nervioso. ATLANTA trata de calmarlo, inu-
tilmente. AURELIO permanece a un extremo, sonriéndole al ptiblico real. A su lado,
estd LAURA.

Voz EN OFF: Marco esta bloqueado. Comienza a tener progresivos ataques
de panico. Atlanta trata, intutilmente, de calmarlo. El pequefio Dionisio parece
no darse cuenta del infierno interior de su padre. Marco va donde un psicoana-
lista. Marco no soporta al psicoanalista. Sigue caminando de un lado para otro,
dandose golpes contra las paredes. Aurelio, por su parte, triunfa en Europa. Ha
protagonizado una versiéon moderna de La gaviota de Chéjov y los comentarios
positivos se acumulan en los periddicos y en internet. Aurelio una vez mas ha
tocado el cielo con las manos, mientras Marco pone los pies en el infierno.

MARco se detiene. Todos los actores congelan sus movimientos. Silencio general.
VOZ EN OFF: Aurelio recibe la noticia de la muerte de Marco.

MARco toma su chaqueta y sale del teatro, por el pasillo de butacas. Vemos a
ATLANTA con la bocina de un teléfono a un extremo del escenario. Al otro extremo
estd AURELIO.

Voz EN OFF: Atlanta llama, con llanto resignado, a Aurelio y le pide que
viaje a Bogota para despedirse de su amigo y diga algunas palabras en la ce-
remonia final. Aurelio acepta.
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__ XVII. EL PROYECTO IMPOSIBLE ________

Mulsica fiinebre. Una procesion de actores arrastra un ataud al centro del esce-
nario. Cirios. Luto general. Todos los actores alrededor del muerto. AURELIO, de
negro, muy elegante, al lado del atatid. Con él, ATLANTA y LAURA.

AURELIO: “Sefioras, sefiores, a todos y a todas, buenas noches. Han venido
ustedes, vosotros y vosotras, a la representacién de un viaje. Un viaje hacia
lo desconocido, del cual, muy seguramente, nunca conoceremos su destino
final. Eso no importa”. Son palabras de Marco, mi amigo, mi compafiero, mi
enemigo de batallas felices. Tarde o temprano tenia que suceder este viaje
inesperado. Pero nunca tuve la evidencia de que Marco, este ser diafano y
contundente, iba a ser el primero. Por alli debe andar, en el cielo de los ar-
tistas, representando sus obras ante un publico de colegas y martires de la
escena. Por fin, Marco, vas a estar al lado de Arist6fanes, de Shakespeare, de
Moliére, de Bertolt Brecht, de tus amigos de tantas fiestas y batallas sobre la
escena. Algun dia, viejo Marco, vamos a estar juntos de nuevo. Y volveremos
a trabajar en esas obras tuyas que tanto nos debemos.

Sube musica fiinebre. Atlanta abraza a Aurelio y a Laura. Poco a poco, todos los
asistentes se van retirando. Laura se despide de Aurelio. Este permanece al lado
del ataud, junto a Atlanta. Silencio general. De repente, aparece una mujer con
gafas oscuras. Deja una flor sobre el atatd, le sonrie timidamente a Atlanta y se
aleja. Luego aparece otra y repite la ceremonia. Luego otra. Y otra. Y otra. Atlanta
y Aurelio miran el desfile de mujeres y luego sonrien.

ATLANTA: No me preguntes quiénes son esas damas.

AURELIO: No las vayas a cachetear, por favor.

ATLANTA: Claro que no. Me hacen muy feliz. Por lo menos me doy cuenta
de que Marco no perdid del todo su tiempo.

AURELIO: ;Van a seguir desfilando toda la noche?

ATLANTA: Si es asi, necesito un trago.

AURELIO: ;Caro o barato?

ATLANTA: El mas barato que te encuentres, por favor.

AURELIO: Vine preparado.

AURELIO saca un frasco metdlico y le da de beber a ATLANTA.

AURELIO: Bebe. Bebe bastante, porque no hay tiempo que perder. Esta
obra comenzé a terminarse sin nuestro consentimiento.

ATLANTA: ;Y Laura?

AURELIO: ;Quieres que se quede con nosotros?

ATLANTA: Seria el mejor homenaje a Marco, ;no te parece?
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En ese momento entra LAURA.

LAURA: Aqui estoy. Nunca me he ido.
ATLANTA: Menos mal, Laurilla. Menos mal. Toma un poco del elixir de los
dioses.

ATLANTA le extiende la botella a LAURA. LAURA bebe. Luego se la pasa a AURELIO.
La ronda no se detiene. Rapidamente cambia el estado de dnimo de todos.

ATLANTA: ;No vas a participar en la procesién? ;No vas a dejar tu rosa
sobre el féretro de Marco?

LAURA: No. Yo estoy en una posicién privilegiada.

ATLANTA: ;Por qué? ;Porque Aurelio te protege?

LAURA: Si quieres verlo de ese modo...

AURELIO: No vamos a discutir, por favor. Deberias cantar una cancién,
Atlanta. Yo creo que a Marco le encantaria escucharte.

ATLANTA: Deja las ironias, Aurelio, por favor. Marco se esta pudriendo en
esa caja. El no va a escuchar nada.

LAURA: Estas celosa por el desfile de ex novias, ;verdad?

ATLANTA: Me importa un culo esa procesién de idiotas. Se lo merecian.
Marco termind acostandose con todas, porque nunca pudo ser feliz conmigo.

AURELIO: Eso no se dice en un velorio.

ATLANTA: Si Marco estuviera vivo, ese serfa su discurso.

AURELIO: Tienes razén. jSalud!

LAURA: Este trago esta extrafiamente poderoso. jSalud!

ATLANTA: En Colombia todo lo resolvemos bebiendo, ;verdad? Salud.

LAURA: Esta noche va a ser muy larga.

AURELIO: Es la noche de un cadaver excelente. Asi tiene que ser.

ATLANTA: {Un cadaver excelente! Deberias decir algo especial frente al sar-
c6fago de Marco. Creo que a nuestro amigo le encantaria.

AURELIO: Ya lo dije todo hace un rato.

ATLANTA: Vamos, por favor, no seas rogado.

AURELIO: Hoy no es dia para las representaciones.

ATLANTA: Claro que si. Este si es un dia para el teatro. Ningin otro dia pue-
de ser mas propicio para el teatro que eéste.

LAURA: Atlanta tiene razoén. Dile a Marco lo que no fuiste capaz de decirle
nunca.

AURELIO: A Marco se lo dije todo. Nunca me quedé con un discurso guar-
dado en el bolsillo.

ATLANTA se acerca a AURELIO y lo besa en los labios. Silencio. LAURA sonrie com-
placida.
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ATLANTA: Vamos.
AURELIO: Esta bien.

AURELIO se acerca al ataud que mantiene la tapa cerrada.

AURELIO:

Un final de melodrama.

En eso terminamos todos convertidos.
En pasto para que los malos
Terminemos siendo los protagonistas.
Lamento todo lo que no hice

Y lamento, sobre todo, lo que hice.
No te vayas con furia, breve Marco,
Aqui estamos los que debemos estar.
Envueltos en el humo y el vaho

De nuestras mejores prendas
Brindando sin verglienza

Por tus humildes sombras.

No me pidas que llore

Porque no te mereces

Ni una lagrima.

Te mereces una coleccion de carcajadas
Para que la muerte se entere

De la clase de crapulas

Que te rodearon.

Hasta pronto, gentil Marco,

La nave de los ebrios

Esta préxima a despegar.

Aférrate muy bien

Alos extremos del barco

Porque habra

Vientos y tempestades.

No te preocupes por mi.

Yo me encargo de cuidar

Tus pertenencias.

Ellas, de alguna forma,

También son mias.

Hasta pronto, camarada,

Nos veremos todos juntos

Cuando las luces se apaguen
Finalmente.
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Silencio. LAURA se ha quedado dormida en el suelo. ATLANTA musita una cancion
inentendible. AURELIO se acerca a ATLANTA. Se miran cémplices. Se besan apa-
sionadamente. Ruedan por el suelo. De repente entra MARCO a escena. Se queda
mirdndolos. AURELIO y ATLANTA se separan. AURELIO no puede creer lo que estd
viendo. ATLANTA lanza una inmensa carcajada.

AURELIO: Qué es esta mierda.
MARCcoO: Una obra de teatro, Aurelio. ;No fue eso lo que me pediste?
AURELIO: jLaura! jLaura!

LAURA se despierta. No entiende lo que pasa. Al ver a MARcoO se desmaya. AURELIO
la incorpora con violencia. LAURA no quiere darse cuenta de lo que pasa.

MARCcO: ;Comenzamos, Aurelio?

AURELIO: Ustedes son unos hijueputas.

MARCO: ;Por qué? Me pediste una obra de impacto. Y una obra de impacto
te estoy dando.

AURELIO: Estds jugando con todo el mundo, con tus actores, con tu teatro,
con tus amigos, con todo. Esto es aberrante.

ATLANTA: No te pongas asi, Aurelito. Sigamos todos en la celebracion. ;0
necesitas camaras para seguir adelante?

AURELIO: Después de todo lo que hice por ti, Atlanta.

ATLANTA: Si lo que querias era sentirte como el salvador del mundo, te
jodiste. Es mejor que no hagas favores. Los favores de los ricos... Siempre
terminaremos limpiandonos el culo con ellos.

LAURA: Marco, esto es el colmo de la injusticia. Aurelio siempre ha sido tu
mejor amigo.

MARCO: Yo lo sé. Nunca lo he negado. Me estoy portando como su mejor
amigo. Lo estoy retribuyendo como se lo merece.

AURELIO: Voy a matarte, Marco.

MARCO: Qué bien. Aqui tenemos el atatid. Por lo menos no se perdi6 esa
plata.

ATLANTA: Celebremos, por favor. Salud.

AURELIO: Me largo. ;Vienes conmigo, Laura?

AURELIO y LAURA intentan salir.

MARCcO: Todas las puertas estan cerradas. Como en el Huis clos de Sartre.
Y boté las llaves. No nos queda mas remedio que conversar. O desbaratarnos
a patadas.

AURELIO: Muy bien, muy bien. Me siento. Yo no tengo ningtin afan. Vamos
a ver como terminas tu ceremonia.

208 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



Los cuatro se sientan y se miran expectantes. Silencio prolongado. Los cuatro se
odian.

ATLANTA: Reconoce que te equivocaste, Aurelio.

AURELIO: Si. Me equivoqué. Pero eso no quiere decir que Marco tenga la
razon.

MARco: Nadie tiene la razon. Salvo la muerte.

AURELIO: Por fin comenzaste a inventarte frases célebres. Un poco tarde,
¢no?

ATLANTA: Estas respirando por la herida, Aurelio.

LAURA: Dejen de desbaratarse, por favor. Deberiamos salir a respirar aire
puro.

MARCcO: El aire puro solo existe en este escenario que huele a cadaver in-
sepulto.

AURELIO: Bravo, bravo, Marco. Sigue, por favor. Nunca te habia visto tan
lucido.

MARCO: Si. Deberia seguir. Deberia seguir. Pero no puedo. Deberiamos
apoyarnos en el sexo. Es nuestro mejor consuelo. Pero el sexo también puede
ser un recurso traidor. Lo siento, Aurelio. No tengo escapatoria. Ni siquiera
el amor. El amor es indigno. Es un juego de latigazos en la espalda. Y nadie
sale ganando. Qué podemos hacer aqui los cuatro. Nada, en apariencia. Pero
también nos queda el teatro. Ese vago consuelo. El teatro. Los cuatro conver-
tidos ahora en personajes. He aqui el triunfo. Un gran triunfo, por supuesto.
Pero, en el fondo, la mejor de todas las derrotas. Destapa otra de tus botellas
secretas, Aurelio. Destapala pronto. Porque el sol ya se acerca alla, muy lejos,
al otro lado de la cuerda floja. Lo siento, muchachos, pero me tengo que ir.

Nadie se mueve. Se miran, como piedras. Estdticos.

Voz EN ofF: Cuando sale el sol, los cuatro estdn muy borrachos. Aurelio
y Laura deben regresar a Espafa. Los cuatro rien, reconociéndose en lo ab-
surdo de la situacién. Los cuatro se abrazan y se despiden para siempre. “La
funciéon ha terminado”, informa Marco. Y la funcién termina.

Los cuatro permanecen allf, sin moverse. Entran todos los actores, con mdscaras
de fiesta. Lentamente sube musica feliz. Los actores comienzan a desarrollar una
alegre coreografia de comedia musical. Los cuatro amigos se mantienen estdti-
cos, como si los bailarines no existieran. Poco a poco la luz va bajando hasta que
se instala la oscuridad.

Bogota, 2010
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Un rumor de pensamientos
se agolpa en mis ojos

untados de miedo

La sevicia agobia el sentido

y se riega la rabia

savia de mi tiempo

Sangre y tierra se hacen barro
espesura babosa

rojizo hedor...

PERSONA]JES

PEDRO CANGREJO
DOLORES CORRALES
CONCEPCION
DonN CasTO
PONCIDORO
EL PERSONAJE
UNO
OTRO

I. GENTEDEBIEN

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro.

DoN CAsTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros.

PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas, cAmaras.

DonN CaAsToO: ;Vino?

PONCIDORO: Gracias.

DoN CAsTo: Nada es suficiente ante la invasién de esa manada. Tal vez sea
necesario aplicar correctivos.

PONCIDORO: ;Usted cree?

DoN CasTo: ;Tiene miedo?

PONCIDORO: No, es que...

DoN CAsTO: No sea cretino!
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PONCIDORO: Pero sefior, yo...
DoN CAsTO: No me haga caso, era una broma.

Silencio.

PONCIDORO: La verdad hay cosas que se me salen de las manos.
DoN CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce la hiedra.
PONCIDORO: ;A qué se refiere?

DoN CASTO: Me parece que entre nosotros hay traidores...
PONCIDORO: ;Entre nosotros?

DoN CAsTO: Traidores, como lo oye.

PONCIDORO: ;Quiénes?

DoN CAsTO: Usted debe saberlo mejor que yo.

PONCIDORO: ;Me estd acusando?

DoN CAsTo: jPor favor!

PONCIDORO: No comprendo.

DoN CAsTO: Creo que su actuacion es bastante débil.
PONCIDORO: No puedo atentar contra...

DoN CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender.
PoNCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo...

DON CASTO: Resultados, eso es todo.

PONCIDORO: ;Bajas?

DoN CASTO: jSsshit!

Silencio.

PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mi.

DoON CAsTO: Ya hablé con el comandante.

PONCIDORO: ;Y qué dice?

DoN CAsTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el pulpito...

PONCIDORO: El pobre tiene que aplicar los diez mandamientos.

DoN CAsTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.

PONCIDORO: ;Cual?

DoN CAsTO: No te meteras en lo que no te importa.

PONCIDORO: La gente quiere oirlo, necesitan consuelo.

DoN CAsTO: ;Cudl gente alcalde? jUna parranda de miserables!

PONCIDORO: Han dado en llamarse a si mismos, los “sindonde”.

DoN CAsTO: Usted podria llamarse don “sincuando”.

PONCIDORO: No le entiendo don Casto.

DoN CAsTO: Ni me entiende, ni atiende mis recomendaciones. ;No es
cierto?

PONCIDORO: Me esta poniendo nervioso.

214 COLECCION PENSAR EL TEATRO % MinisTerio DE CuLTURA DE CoLomsiA / PAso DE GATO
[



DoN CAsTO: No me gusta que se ande con medias tintas.

PONCIDORO: ;Y si el sefior cura se da cuenta y abre la boca?

DoN CAasTo: Tocaria mandarle un mensajito al cura.

PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal.

DoN CAsTO: Decrete el toque de queda, no sea terco.

PONCIDORO: ;Y el comandante esta de acuerdo?

DoN CAsTO: ;Usted es pendejo, o se hace?

PONCIDORO: ;El pone los hombres?

DoN CAsTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos conviene, convén-
zase. ;Mas vino?

PONCIDORO: Por supuesto.

DoON CASTO: Ya nos estamos entendiendo.

PONCIDORO: Estoy para servirle.

DoN CAsTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy.

PONCIDORO: Si sefior.

DoN CAsSTO: ;Se queda a almorzar?

_ II.ESTABAENELAIRE

DOLORES sentada en un banco, junto a una mesa de madera ristica, en la que hay
legumbres, frutas, una gran ahuyamay tomates rojos y verdes, un chorote guarda
hierbas frescas; estd terminando de pelar papas, se la ve contenta, tararea un
bolero.

DOLORES:

“Tanto tiempo disfrutamos ese amor
nuestras almas se acercaron tanto asi
que yo guardo tu sabor

pero tu llevas también sabor a mi...
No pretendo ser tu duefio

no soy nada

yo no tengo vanidad

de mi vida doy lo bueno

soy tan pobre

qué otra cosa puedo dar...”

Entra PEDRo, viene cabizbajo, tanto que su mujer no percibe su llegada. Se quita
el sombrero, lo pone sobre un clavo, junto al sagrado corazén. Mira silencioso a
su mujer.
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DOLORES: (Cantando.)
“Pasaran mas de mil afios
muchos mas

yo no sé si tenga amor

la eternidad

pero alla tal como aqui
en la boca llevaras

sabor a mi”.

Recoge las papas, las juaga en una olla con agua.

DOLORES: (Viendo a su marido de pronto.) jAy mijo, me asusté!
PEDRO: ;No ha llegado Salvador?

DOLORES: ;Por qué pregunta?

PEDRO: No sé.

Silencio.

DOLORES: ;Hay algo que no me ha dicho?
PEDRO: ;Le parece?

DOLORES: No me cambie el tema.

PEDRO: Le pregunté si llegé su hijo.
DOLORES: Estoy empezando a preocuparme.
PEDRO: No hay motivo.

DOLORES: No me mienta.

PEDRO: Hay toque de queda.

DOLORES: {No me diga!

PEDRO: jAl fin qué! ;Le digo o no le digo?
DOLORES: ;Qué hacemos?

PEDRO: Voy a buscarlo.

DOLORES: COmo va a hacer eso!

PEDRO: ;No me dice que hagamos algo?
DOLORES: Si, pero no que salga a arriesgarse.
PEDRO: Todavia no son las siete.

DOLORES: No alcanza a ir hasta alla y regresar.
PEDRO: Pero al menos le aviso y no lo dejo moverse.
DOLORES: ;Quién esta patrullando?

PEDRO: Hay de todo. ;En qué estd pensando?
DOLORES: De repente lo dejan pasar.

PEDRO: Usted si es bien bruta. ;No?
DOLORES: ;Por qué me trata asi?

216 CoLECCION PENsAR EL TEATRO % MinisTerIo DE CULTURA DE CoLomIA / PAso DE GATO
G



Silencio.

PEDRO: Paseme la linterna y el machete.

DOLORES: ;Se va por el atajo?

PEDRO: No. Voy a ir por la calle principal hablando a gritos.
DOLORES: ;Lleva la cédula?

PEDRO: Si.

DOLORES: ;Y la libreta militar?

PEDRO: Si.

DOLORES: Tome esta ruana.

PEDRO: No moleste.

DOLORES: Esta helando.

PEDRO: No me trate como a un mocoso, soy su marido.
DOLORES: Llévele la ruanita a Salvador.

PEDRO: jAh! Era eso.

Silencio. La mujer lo mira con reproche, él le acaricia la mejilla, ella sonrie, al
fondo las luciérnagas encienden y apagan en medio de la oscuridad del campo.

DOLORES: Mas bien vayase rapidito.

PEDRO: Vuelvo mafiana. Tranque bien la puerta, no prenda la luz y no le
abra a nadie.

DOLORES: Dios lo bendiga.

PEDRO: De ese sefior ni me hable.

DOLORES: No provoque la ira divina.

PEDRO: Y usted no me provoque con su cantaleta.

DOLORES: Esta nervioso, eso es todo.

PEDRO: Disctilpeme negra, hasta mafiana.

DOLORES: Mucho cuidado.

PEDRO: A lo mejor todavia esté pasando el carrito que sube al alto del in-
dio.

DOLORES: Mejor no vaya. O mejor... jPedro!...

_ NLREBELION

PERSONAJE: (A publico.) Hola. Soy un personaje. Salvador Cangrejo Corrales;
asi me bautiz6 la dramaturga. ;Qué les parece? Ahora le ha dado por ponerme
de protagonista de una tragedia. (Pausa.) Contemporanea. ;Ah? ;A quién se le
ocurre! {A ella! No podria haberme asignado un criado picar6n, un mujeriego,
no sé. jPero esto! Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame.
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Mi destino transcurre en una tierra sembrada de fosas comunes, cementerios
clandestinos y territorios sagrados. Soy un hombre del comun, uno mas de los
sin nombre; esto, claro, hasta que mi madre me encuentre, en esta tierra de
caimanes cebados de indefensién, en esta tierra de caimanes cebados de hom-
bre. Asi lo decidi6 la creadora, me obliga a nombrarla asi. Vaya despedida la
que escribi6 para mi. Era la época de los camiones carnivoros, de uno de ellos
me arrojaron y me dejaron aqui: donde reposa, desde hace mas de seiscientos
afios, el craneo nifio de un sacrificado, cuya sangre honr6 a los dioses y evit6 la
sequia. Pero mi muerte no honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un
indio sin cabeza, decapitado hace cuatrocientos afios por el sable espafol. Vaya
contertulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué mas pueda encontrarme,
quiza este sea el lugar donde se descomponen las colas de los burros. No seré
mas ese que ella quiere que sea, ahora seré yo. (Pausa.) ;Y quién es yo?

__ IV.CON LAS MANOS VACIAS

DOLORES estd dando de comer a los cuatro marranos de su cochera, mira preocu-
pada a lo lejos; una marrana prefiada chilla y la saca de su ensimismamiento,
la marrana la mira largamente, DOLORES le da una palmadita, llega PEDRO su-
doroso.

PEDRO: ;Salvador no llegd?

DOLORES: (Abandona la labor.) ;No vino con usted?

PEDRO: Cuando llegué, me dijeron que ya habia salido, inicamente estaba
el capataz y tres peones.

DOLORES: Lo que no me explico es por qué no se lo encontro.

PEDRO: Seguro nos cruzamos. Hab{a tanta neblina que uno no sabe.

DOLORES: Tengo una corazonada.

La cerda prefada chilla.

PEDRO: No empiece con esas cosas.

DOLORES: ;Y es que alla no sabian lo del toque de queda?

PEDRO: No pude averiguar casi nada; me dijeron que Salvador habia salido
cuando estaba oscureciendo.

DOLORES: ;Salido para dénde?

Avanza hacia el escampado de la cocina, su marido la sigue.

PEDRO: No sé, los peones no dijeron una palabra y el capataz casi ni me
dio la cara; de mala gana me dej6é quedarme en un camarote.
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DOLORES: Dicen que la prohibicién de salir, es para sacar por el rio lo que
les da la gana.

PEDRO: Eso no es asunto nuestro. Casi no pude dormir, ese hombre ronca
como una bestia.

DOLORES: Yo también dormi mal y cuando me desperté, me parecid que el
sol ya no lo tocaba.

PEDRO: ;A quién?

DOLORES: A mi muchacho.

PEDRO: jUsted y sus presentimientos! Va a terminar preocupandome.

DOLORES: Sé que algo pasa.

PEDRO: Debe estar escondido.

DOLORES: El es un simple pedn.

PEDRO: Eso no lo entiende todo el mundo.

Silencio.

DOLORES: ;Quiere un agua de panela?
PEDRO: Me duele la cabeza.

DOLORES: Quiero ir a la policia.
PEDRO: ;A qué?

DOLORES: A preguntar. De pronto lo detuvieron.
PEDRO: Nadie le va a dar razén.
DOLORES: ;Y entonces?

PEDRO: Esperar.

DOLORES: ;Esperar qué?

PEDRO: A que regrese.

DOLORES: No va a regresar.

PEDRO: Entonces para qué buscarlo.
DOLORES: Para enterrarlo.

PEDRO: No diga eso.

Silencio, se oyen chillidos de la cerda prefiada.

DOLORES: Sin llanto, Pedro.

PEDRO: ;De verdad cree que estd muerto?

DOLORES: Si.

PEDRO: ;Y el cuerpo?

DOLORES: Tenemos que encontrarlo.

PEDRO: ;Quién nos dice que no cogi6 alguin transporte y se fue lejos?
DOLORES: ;Sin avisarnos?

PEDRO: Sin comprometernos.

DOLORES: No va a descansar si no lo enterramos.
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PEDRO: Usted es su madre, no tiene derecho a matarlo. ;No se da cuenta?
Reaccione. Dese la oportunidad de creer que él va a regresar y désela a él
también.

DOLORES: No se vaya. jEspere!

PEDRO: Sus agiieros me asfixian. Voy por sal para el ganado.

PEDRO desaparece por el camino; su mujer permanece de pie.

V. VIEJos NO

Una hormiga lleva una hojita; transita veloz junto a un hilo de sangre que rueda
sobre una gran piedra, se oye la voz de UNo y OTRO.

UNo: Odio que me miren a los ojos.

OTRO: Da lo mismo, no van a hacerlo mas.

UNo: A dltima hora, se dio la vuelta el gran carajo.
OTRO: ;Cudl es el problema?

UNO: Los ojos se me quedaron aqui, aqui.

La mano de UNo sefiala su sien, OTRO le da un coscorron, estdn sentados sobre un
pequerio monticulo de hierba, la imagen de la hormiga desaparece.

OTRO: Olvidese de eso.

UNo: No es tan facil, me parece que los tengo en la nuca, se me seca la boca
y me sudan las manos.

OTRO: Vaya a la iglesia, se confiesa y listo.

UNo: No soy capaz, después duro dias y dias que no puedo dormir.

OTRO: ;Tiene alma de nena, o qué?

UNoO: ;Le parece que esto es obra de una nena?

OTRO: Como de un demonio.

UNo: No exagere.

OTRoO enciende un cigarrillo, lanza lejos el fésforo que cae prendido sobre la punta
de una falda de tela floreada; el fuego horada la tela, una ventisca stbita lo apa-
ga. Volvemos sobre OTRo, quien disfruta echdndole el humo de su cigarrillo a UNo.

OTRO: Se les iba yendo la mano.

UNo: ;En qué?

OTRO: Es mejor no quemar tanta pélvora en gallinazos.
UNoO: Combate es combate.

OTRO: No me haga reir.

UNo: Nos pidieron varios.
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OTRO: Si, pero no ancianos.
UNo: El viejo se atravesd.
OTRO: ;Cuantos fueron?
UNo: Como catorce.

OTRO: ;Con el viejo?

Uno: Si.

OTRO: {Pobre pendejo!

Mira hacia abajo, ve un fragmento del cuerpo de un anciano sobre la hierba. Lleva
ruana, la cara de lado con un gesto casi sonriente, pldcido, pareciera el rostro de
un hombre que duerme.

UNoO: Me recuerda a mi abuelo.

OTRO: ;Qué hacemos con é1?

UNoO: Yo me lo llevo.

OTRO: Ojala don Casto no se entere.

UNoO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar

OTRO: ;Me estd diciendo sapo?

UNoO: Usted puso el tema.

OTRO: Al patrén le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al comandante.

UNoO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agradecido,
todos los viejos quieren morirse.

OTRO: Y quién va a creer que un viejo como ese...

UNo: Ya le dije que de ese mufieco me encargo yo y nadie tiene que ente-
rarse nada.

OTRO: Yo me curo en salud, vételo donde quiera, pero no voy a decir men-
tiras.

UNo: ;Cudles mentiras, huevon? Es callarse la jeta y ya.

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y vecinos pre-
guntando. ;Qué? ;Me callo la jeta y ya?

Silencio.

OTRO: ;Hay mujeres?

UNoO: Dos aindiaditas.

OTRO: Eso esta bien.

UNo: ;A donde las mandan?

OTRO: No sé, lo decide el comandante. ;Hay uniformes?

UNo: Pero grandes.

OTRO: No importa.

UNoO: Yo veré que don Casto no se entere. Usted tranquilo, hermano, calla-
dito y ya.
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OTRO: ;Es que me quiere asustar, o qué?

UNo: Asustarlo no, le estoy pidiendo un favor, ese viejo no hace la diferen-
cia y tampoco sera el primer muiieco de mas. En cambio yo puedo perder
puntos, higame ese cruce.

Silencio.

OTRO: ;Qué mas tenemos?
UNo: Eso es todo.

OTRO: ;Y el jovencito?

UNo: ;Qué?

OTRO: ;Si tendra dieciocho?
UNoO: No sé.

SALVADOR reposa boca arriba. Se ve la medallita de la Virgen del Carmen en su
pecho y el orificio de salida de una bala en la garganta, en linea con la imagen de
la Virgen.

OTRO: Después la familia estd por ahi preguntando, quejandose...

UNo: jVida hijueputa la mia! ;Entonces todo lo hice mal o qué es la vaina?

OTRO: No entiendo por qué esta tan alterado, calmese.

UNo: La cosa era llenar el cupo.

OTRO: Pues si, ;no? Y tranquilo, yo reporto inicamente trece con este pe-
ladito.

UNo: Pobrecito, al final me mir6 a los ojos y me dio como verglienza.

OTRO: Su trabajo no consiste en hacer amigos.

UNo: No era mi amigo, pero yo lo traje con engafiifas desde el alto. Pobre
Salvador.

OTRO: ;Salvador?

UNoO: Si, me llamoé la atencion el nombre.

OTRO: Pues se hubiera salvado. jSalvador!

En la gran piedra, donde hay un hilo de sangre ahora seco, la hormiga pasa sin
su carga, amanece.

_ VI.SUS HUESOS ME PERTENECEN ____

Amanecer. DOLORES extiende cuidadosamente en una mesa una camisay un pan-
talén de su hijo, mientras canta una cancioncita que solia cantar para dormirlo y
a la que acomodaba la letra a su gusto.

“Cuando mi barco navega
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Por las orillas del mar

Pongo atencién por si escucho

A mi Salvador cantar
Pero mira corre
Vuela

Por las orillas del mar
Quién pudiera

A Salvador alcanzar”

Sin dejar de cantar, enciende una a una cuatro velas, luego saca de una bolsa una
gran cantidad de floresy las coloca alrededor de las prendas, haciendo de la mesa
un altar multicolor; en medio, las ropas de su hijo, sagradas, olorosas, le permiten

llorarlo a bocanadas, escupidas hacia adentro mientras canta.

“Pero mira corre

Vuela

Por las orillas del mar
Quién pudiera

A Salvador alcanzar

Dicen que murié de amores
Y en su cantar se escuchdé
Quién pudiera

A mi ninito alcanzar”

DOLORES se dispone a rezar, llevando la cuenta con un inmenso rosario de madera.

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su origen
y no estoy dispuesta a quedarme con las manos vacias. Necesito que repose
en un lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus cosas y yo lo acom-
pafie los domingos y feriados en la tarde. Sofié que a usted me lo tenian en el
lugar donde rompen los huesos de los dngeles y tuve miedo. Sus huesos me
pertenecen mijo; los forjé y su taita me los sembro en el vientre con un amor

furioso de macho enamorado.
Reza.

Soy el rio seco

del cual ya no puede

tu ternura ser afluente
Necesito llorar
largamente y sin consuelo
hasta vaciarme de ti

Ya no estas
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qué sola

qué silente

Me pierdo en la oquedad de este dolor
tengo frio

tengo muerte

PEDRO se acerca y se arrodilla junto a su mujer.

DOLORES: En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, amén.
PEDRO: Dale Sefor el descanso eterno.
DOLORES: Y brille para ella la luz perpetua...

Se ve el altarcito de flores que para su hijo, ha organizado DOLORES y las velas que
se extinguen. Amanece.

_ VII.ASALVO DE USTEDES_

PERSONAJE: (A ptiblico.) Es maravilloso no tener sentimientos propios. To-
dos me los insufla ella, la dramaturga. ;Recuerdan? Siempre terribles, siempre
dolorosos. Pero no importa, no son mios, no siento nada. Si los personajes sin-
tiéramos realmente, el mundo seria doblemente triste. A diferencia de ustedes,
no existimos a diario, solamente cuando sus ojos nos dan cuerpo. Soy de papel,
incluso me han quemado varias veces, pero siempre hay un ejemplar, un tltimo
libro y un tltimo lector para renovar mis penas. Ojala esta obra no se monte, ni
se publique nunca. Podré permanecer en el anonimato y nadie se conmovera
con mis lagrimas de tinta. Ojala no tengan que ver a su madre vociferando de
dolor, como me han condenado a mi. Vaya demiurga. No sé si asf es su mundo,
no hay novelas, ni imagenes sobre ustedes en el mio. Pero si es asi, lo siento
mucho. jAh!, es mi primer sentimiento propio, no lo puedo creer, he sentido
por ustedes una honda conmiseracion. No puede ser, me estoy humanizando.
(Qué serd lo “tipicamente humano”? Habria que preguntarle a Beckett. Mien-
tras nadie me encarne, me recuerde o me imagine, simplemente estaré a salvo
de ustedes. Conmuévanse con su mundo, no con el mio. Cuenten sus rabias, a
mi déjenme en paz. La paz de los libros quemados, de lo que ya no es.

_ VIII. PESCADORA

En la desembocadura del rio se ha formado una pequeiia playa, donde se encuen-
tra CONCEPCION; es una mujer de unos 50 afios, muy delgada, color cetrino, usa un
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sombrero alon para protegerse del intenso sol, va descalza y lleva un vestido gris y
lila hecho jirones. Lleva un palo muy largo con un gancho de carniceria en la pun-
ta, se halla tratando de coger algo dentro del agua sin lograrlo, en ese momento
llega PEDROo, se acerca sigiloso, la mujer no lo ha visto.

PEDRO: ;Concepciéon?

CONCEPCION: ;Quién la busca?

PEDRO: Eso no importa.

CONCEPCION: Entonces no soy yo.

PEDRO: Necesito pedirle un favor.

CONCEPCION: Yo no hago favores, ni mas faltaba. No se me acerque.

Se aleja un poco y blande el palo dispuesta a todo.

PEDRO: No sea tan desconfiada.

CONCEPCION: No estamos en tiempos de tratar con extrafios.
PEDRO: Yo soy de aqui, la extrafia es otra.

CONCEPCION: Ahora nadie es de ninguna parte.

Pausa. PEDRO espera, la mujer se sienta en una piedra dentro del rio y empieza a
cantar una cancioncita de vocales con una voz muy aguda, mientras tira una red.

PEDRO: ;Para qué canta?

CONCEPCION: Asi me cogen confianza y llegan derechito a la red.
PEDRO: Los engana.

CONCEPCION: Les hago un favor.

PEDRO: Es pecado.

CONCEPCION: ;Entregarselos a quien los llore?
PEDRO: Cobrar.

CONCEPCION: No me diga que no tiene plata.
PEDRO: No es eso.

CONCEPCION: Mire, alli, higase a un lado, espere...
PEDRO: ;Qué?

CONCEPCION: Se me fue por su culpa.

Silencio.

PEDRO: ;No es peligroso?

CONCEPCION: ;Qué?

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.

CONCEPCION: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene duefio.
PEDRO: Para eso lo hacen, si no, los dejarian en tierra. ;No cree?
CONCEPCION: Ni creo ni no creo.

PEDRO: ;Ese es izquierdo o derecho?
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CONCEPCION: Izquierdo. Siempre me salen izquierdos. Debe significar algo.
¢Verdad?

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ;Cuanto cuesta?

CONCEPCION: Depende.

PEDRO: ;De qué?

CONCEPCION: ;Qué es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo mejor es que
se vaya.

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer.

CONCEPCION: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como un asco;
digamelo a mi.

PEDRO: Dice que si puede velarlo, él va a descansar.

CONCEPCION: Eso es cierto. Este rio y yo le traemos lo que necesite.

PEDRO: ;Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde.

PEDRO: Que sea vardn. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver qué cae.

PEDRO: ;Cuanto?

CONCEPCION: Ya le dije: depende.

Elviento sopla fuerte, sobre la piedra, con el gancho en la mano, la pescadora luce
inmensa y poderosa.

PEDRO: ;A qué hora vuelvo?

CONCEPCION: Los péjaros avisan, es una nube negra, esté pendiente.

PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el difunto
sin rezos se vuelve vagabundo.

CONCEPCION: Y llordn. Esas son las &nimas en pena. No descansan, de aqui
para alla van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan siempre precedidas de
aves de presa.

PEDRO se marcha, la mujer lo ve irse. Un chillido llama su atencion, mira al cielo,
sonrie. Oye a lo lejos la algarabia de una bandada de aves de rapifia, aguza el
oido, el canto de las aves es cada vez mds estridente.

_ IX.ENBUSCADETUSOJOS

DOLORES: ;A quién le hemos llevado flores los domingos?

PEDRO: ;Qué quiere decir?

DOLORES: ;Frente a la tumba de quién hemos llorado todo este tiempo?
PEDRO: No entiendo.
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DOLORES: Salvador no esta en el cementerio.

PEDRO: ;Qué?

DOLORES: Lo volvi a ver hoy en la television.

PEDRO: El dolor la esta enloqueciendo.

DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo presenta-
ron como delincuente.

PEDRO: Esas son ideas suyas.

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veia la virgencita del
Carmen que era de mi mama.

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver.

DOLORES: En el brazo, le alcancé a ver las cicatrices de los mosquitos.

PEDRO: ;De donde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse en paz.

DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, muerto
en combate”, asi dijeron.

PEDRO: Cual combate si él habia salido por lefia.

DOLORES: Entonces es cierto.

Toma la ldmpara de petréleo, va hacia la puerta, la abre, necesita tomar aire,
su marido la sigue; ella permanece en el quicio de la puerta, evitando Ilorar. La
noche es clara, a lo lejos se oyen perros, ranas y chicharras.

PEDRO: A lo mejor es alguien que se llama igual.

DOLORES: Era él.

PEDRO: Nuestro hijo ya se fue, ya lo enterramos. No se sugestione.
DOLORES: ;Se puede morir dos veces?

PEDRO: Si, al parecer si. En esta tierra todo es posible.

Silencio. PEDRO abraza a su mujer, ella lo rechaza y sale al escampado, mira hacia
el pueblo.

DOLORES: Si el cuerpo de Salvador aparecio6, ;a quién velamos esa noche?

PEDRO: ;Otra vez con lo mismo?

DOLORES: No me mienta mas, igual tenemos que enfrentar lo que se nos
viene con las autoridades y todo eso.

PEDRO: Shiitt...

DOLORES: Vamos a tener que acostumbrarnos a hablar bajito.

PEDRO: Tengo miedo.

DOLORES: Todo esto me parece una burla, es tan macabro.

PEDRO: Dolores, lo tinico que sé es que a usted la quiero.

DOLORES: ;Quién era? Digame.

PEDRO: ;Quién?

DOLORES: ;Habia alguien dentro del cajon?
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PEDRO: Un joven que le compré a la pescadora.
DOLORES: Con razén no me dej6 mirarlo.
PEDRO: No queria verla sufrir mas, por eso lo consegui. Perdoneme.

Silencio.

DOLORES: ;Estaba completo?

PEDRO: Eso qué importa.

DOLORES: Si no es asi, ese pobre cristiano no va a ver la gloria.

PEDRO: Nunca bajan enteros, por eso a la mujer del rio le funciona el ne-
gocio.

DOLORES: jQué asco!

PEDRO: Dice que los rescata para enterrarlos como Dios manda, pero no
es cierto.

DOLORES: Alguien estard echando de menos al joven que sepultamos. Po-
bre madre.

PEDRO: Tenemos problemas mas graves que ese.

DOLORES: Hay algo sucio en todo esto.

PEDRO: ;Mas reproches?

DOLORES: ;Por qué mentirme?

PEDRO: Ya le dije. Usted no me dej6 otro camino, se iba a dejar morir de
pena.

DOLORES: jTengo nauseas!

PEDRO: Hemos hecho bien permitiéndole a esos restos ser llorados, tal
vez por eso el altisimo nos devolvi6 al muchacho.

DOLORES: Y de qué forma. jVaya bendicion! Ahora vamos a tener que llo-
rar su muerte y también la de su honra y su nombre.

_ X.DUENO DEMISSUENOS .

El personaje de SALVADOR se halla en un nicho, va vestido como el dia que lo mata-
ron. Pantalén azul claro y camisa blanca, botas pantaneras y un sombrerito alon
color crema. En las prendas se ven los orificios de las balas.

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama programa para
mi, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. No voy a darle gus-
to. Quiere que eche una perorata sobre mi desaparicion. jQue se invente otra
cosa! Ademas de ser de papel, ahora se me borra, se me desaparece. jQué
bonito! Vaya suerte la mia. ;Ya les conté que me dio una muerte indigna? ;Y
que mientras mi madre no me vea, no me toque, vacio de mi, no va a descan-
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sar? Seran noches y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no
haberlo hecho bien, de vergiienza con Dios por dudar de sus designios. Me
lo dijo en suefios; alli podemos vernos, porque a los personajes se nos niega
la realidad por fuera de lo que el autor quiere, pero se nos permite sofiar.
Y si que sofiamos. Yo suefio por ejemplo que me encuentro con mi madre
y la consuelo. Le digo que se tranquilice, que donde estoy, estoy bien porque
para nosotros tampoco hay infierno. Entonces se entristece al concluir que
no tendré cielo. No interesa, le digo y se enoja, en los suefios si podemos te-
ner sentimientos propios, entonces le hago pucheros y me mima. Entonces le
hago pucheros y me mima. Ese fue el tltimo suefio, antes que ella supiera la
verdad. Que enterré a otro y que yo alin no encuentro puerto.

_ XI.QUIEREN QUITARLEADIOS

Sobre la mesa de tablon grueso, el frutero de madera estd semivacio. Tres limones
casi secos, medio pldtano y unas ramas de cilantro, dejan claro que ha llegado la
época de “las vacas flacas”.

DOLORES: Hoy me crucé con Celina, la de la parroquia y no me saludé.

PEDRO: Ella siempre ha sido acida.

DOLORES: No es cierto, antes bromeaba conmigo.

PEDRO: Antes de qué.

DOLORES: ;Va a comer?

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en la calle.

DOLORES: Deberiamos irnos de aqui.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

DOLORES: Si, pero igual me ven y siguen derecho.

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor asi. Cada
uno en su casa.

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de acera al verme
venir.

PEDRO: Pues no salga. ;Qué estaba buscando en la calle?

DOLORES: Nada.

PEDRO: Una mujer decente no necesita nada diferente a su marido.

DOLORES: ;Y a su hijo!

PEDRO: No vaya a empezar a llorar, se lo suplico.

DOLORES: No se preocupe que ya sé tragarme las lagrimas.

PEDRO: Es por su bien que no la dejo.

DOLORES: ;Va a comer?
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PEDRO: No tengo hambre.

DOLORES: No se ponga asf.

PEDRO: jAsi como! jAsi cdmo! jYa estoy cansado de todo esto!
DOLORES: Antes casi nunca gritaba.

PEDRO: jAntes de qué! jMaldita sea! jAntes de qué!

Silencio. DOLORES va a al cuarto, regresa y le extiende un papel, él no lo recibe.

DOLORES: Lleg6 esta comunicacion; confirma lo que nos dijeron en la al-
caldia. Si autorizan, de pronto el otro martes podemos retirar el cuerpo de
Salvador.

PEDRO: ;Y si no autorizan?

Silencio.

PEDRO: El padre Gaitan tiene miedo de oficiar la misa. Hablé con él esta
mafana.

DOLORES: Los pastores de Dios no pueden tener miedo.

PEDRO: Es humano, hay que entenderlo.

DOLORES: Falta a su deber, eso es todo lo que sé.

PEDRO: ;Por qué siempre juzga a los demas, Dolores?

DOLORES: ;Siempre fue cobarde, Pedro, o es ahora de viejo?

PEDRO: Me estd faltando al respeto.

DOLORES: Y a usted le estan faltando pantalones. Por eso su hijo esta
muerto y desprestigiado. Es su deber hacer respetar su memoria. jPero no!
Es mas facil agachar la cabeza, ;cierto. {Pues no! El padre Gaitan lo bautizé, le
dio primera comunidn, ahora no puede negarse a despedirlo.

PEDRO: Entienda. No puedo obligar al padre a ponerse en riesgo. Ni pedir-
le que entierre a Salvador dos veces.

DOLORES: Dos veces no. Esta vez si es el cuerpo de su hijo. Exijale al padre
que le dé a Salvador lo que le daria a cualquier cristiano.

PEDRO: El padre dice que lo han venido amenazando y que ya no confia en
ninguno de los feligreses.

DOLORES: Ya que le dieron una mala muerte, mi hijo merece entrar al cielo
de la mano del Sefior. Un entierro sin cura, es como quitarle a nuestro hijo a
Dios.

PEDRO: Parece que ahora por cualquier nombre estdn dando recompen-
say enlodar al padre debe ser buen negocio; el comandante lo detesta y no
falta el que esté dispuesto a todo. El padrecito tiene derecho a seguir vivo,
Dolores.

Silencio.
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DOLORES: Cuando nos lo entreguen, vamos a llevarlo al cementerio y a
cantarle bien bonito. ;Cierto mijo?

_ XII.LLA AUTORIZACION

El despacho es un lugar de grandes ventanales, sobre los que hay cortinas crema
de lino. El piso de cemento rojo luce impecable. Al fondo, el retrato de un hombre
notable. Sentado en un cémodo sillon, tras su escritorio de madera, PONCIDORO
atiende a PEDRO, que permanece de pie, frente al alcalde.

PONCIDORO: No esta en mis manos, Pedro créame.

PEDRO: COmo no, si usted es la autoridad.

PONCIDORO: No sea ingenuo, hombre. Hace mucho tiempo que no soy
nadie.

PEDRO: Porque no quiere, tiene miedo como todos los demas.

PONCIDORO: No voy a discutir esas cosas con usted.

PEDRO: El padre lo dijo el domingo. Si los que debemos no hacemos nada,
centonces quién?

PONCIDORO: Y mire lo que le hicieron.

PEDRO: ;Qué pasé?

PONCIDORO: ;No se ha enterado?

PEDRO: No.

PONCIDORO: Pobre curita. Lo bautizaron “Te llamaras San Guaza”, le dije-
ron y lo dejaron hecho sanguaza.

PONCIDORO abre el cajéon de su escritorio, en busca de algo. PEDRO permanece ale-
lado y en silencio. Una mosca verde azul entra volando y zumbando, se posa sobre
la calva de PONCIDORO, este no se percata. PEDRO siente la mirada inquisidora del
hombre notable del cuadro, levanta la cara y lo mira a los ojos.

PONCIDORO: (Descubriéndolo.) ;Esta llorando?

PEDRO: Es que ya no sé donde pedir ayuda.

PONCIDORO: No serd aqui. Esto es la alcaldia, no la iglesia. Yo no soy quien
para darle 6rdenes al cura. El ya esta bastante crecidito. ;O estaba? ;Qué tal
que se nos muera?

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Digale que mi mujer esta des-
consolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a estar en el cemen-
terio.

PONCIDORO: Perdéneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaria de dere-
chos. No es lo mismo un hombre de bien, que un delincuente.

PEDRO: ;Cudl delincuente, viejo hijueputa! jCual delincuente!
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PONCIDORO: {Suélteme, cabrén de mierda! jAgente...!
PEDRO: Perddneme sefior alcalde, no sé qué me pasa.
PONCIDORO: ;Ya! Ya pasd. No se preocupe. Yo también soy padre.
PEDRO: Discilpeme por favor. No quise hacer eso.
PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pidanle a Dios resigna-
cion.
Silencio, la mosca zumba cada vez mds fuerte.

PONCIDORO: ;Otra vez llorando?

PEDRO: No puedo volver sin el permiso.

PONCIDORO: ;Qué idioma hablo, sefior Cangrejo?

PEDRO: Por favor.

PONCIDORO: Yo fuera usted, cogeria mis chiritos y me irfa bien lejos.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

PONCIDORO: ;De veras?

PEDRO: Si, sefior.

PONCIDORO: Entonces vaya, entierre su muerto, hagale ceremonia. Rete
al diablo sefior Cangrejo, y ya veremos qué pasa. Me gustan los acertijos. In-
téntelo.

PEDRO sale sin mirar atrds, el alcalde aplasta la mosca con su pafiuelo, el zumbido
calla stibitamente, el alcalde sacude la tela; sobre el piso rojo impecable, la mosca
agoniza bajo un rayo de sol, que se cuela entre la union de las cortinas crema.

_ XIIL EL TIENE DERECHO

Un gran salén en la hacienda de DoN CASTO.

DOLORES: Mi marido no sabe que estoy aqui.

DoN CAsTO: Esto parece una cita romantica.

DOLORES: No me lo perdonaria.

DoN CAsTO: Al grano sefiora.

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenia nada que ver con nadie.
DoN CAsTO: Esa historieta la oigo a diario.

Don CasrTo se aplica fijador en el pelo, frente a un hermoso y antiguo espejo.

DOLORES: El era casi un nifio, un simple peén.

DoN CASTO: ;Para eso pidié verme?

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de pronto el
martes.
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DoN CAsTo: (Mirdndola a través del espejo.) Mi hacienda no es la morgue,
sefora.

DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio.

DoN CAsTO: ;Y yo qué tengo que ver con eso?

DOLORES: Nada, por supuesto.

DoN CASTO: ;Qué quiere?

DOLORES: Pensé que como sus hombres son los que...

DoN CASTO: Mis hombres nada, sefiora. ;Cudles hombres? Yo tengo reses,
no hombres.

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos.

DON CASTO: (Se suena sin discrecién.) Las normas son las normas.

DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente.

DoN CAsTO: Le voy a rogar, sefiora, que concrete su pedido.

DOLORES: El no usaba armas, al contrario era un poco timido.

DoN CAsToO: {Por favor! Es mi dia de descanso y tengo a mi mujer y a mis
hijas esperandome.

Se dispone a salir, indicdndole a DOLORES que haga lo propio.

DOLORES: Si usted da la orden, el portero del cementerio me va a dejar
pasar y el padre...

DoN CAsTo: No puedo.

DOLORES: No pido tanto.

DoON CAsTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente de
bien, como si no hubiera pasado nada.

DOLORES: ;Y qué paso6?

CASTO la mira fijamente sin responder.

DOLORES: ;Qué pasé?

DoN CAsSTO: Paso sefiora, créame, si paso.

DOLORES: Pas6 que ustedes mataron a mi muchacho.

DoN CasTo: Ustedes, ;quiénes?

DOLORES: No se burle de mi. Los criminales son otros, no mi hijo, son uste-
des que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.

CASTO se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del salon.

DoN CAsTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era asi,
como de su temple. Un dia le senté un bofetén que la dejé atontada.

DOLORES: ;Se lo suplico!

DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas.

DOLORES: Usted es un cobarde.
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DoN CasTo: La obligué a pedirme perddn de rodillas, desnuda frente a
todos los peones y hasta alli le lleg6 el orgullo.

DOLORES: ;Por qué me dice todo eso?

DoN CAsTO: Desde ese dia, décil como una perrita, complaciente como una
puta y silenciosa como una tonta.

DoLORES intenta salir, CASTO le impide pasar.

DOLORES: Creia que eran habladurias, pero no, usted es un hombre mal-
vado.

DoN CAsTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque a mi
mujer la queria, pero a usted ni la conozco.

DOLORES: Dios le va a dar su merecido.

DoN CAsTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavia aguanta.

DOLORES: jHagalo! Ya nada me importa.

DoN CAsTO: Créame, hoy no tengo d&nimo, no me gustaria verla reventada
y lamentandose, porque si algo detesto de una mujer, son los lloriqueos. Aho-
ra larguese, sefiora, tenga la bondad.

DOLORES: Conmigo no van a poder, don Casto.

DonN CaAsTo: jFuera!

DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga que
llevarlo a otro pueblo.

DoN CASTO: Me estoy enojando.

DoOLORES: Usted no manda en todas partes.

DoN CAsTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer.

DOLORES: jDios castiga!

DoN CAsTO: jMis manos estan limpias, nada tengo que ver con los enredos
de su hijo.

DOLORES: jTarde o temprano, Dios castiga!

DoN CasTo: El delito no es mi asunto; yo de lo que sé es de vacas, pastos
y caballos.

__ XIV.ME DECLARO EN SILENCIO ____

Miles de pdjaros cantan en medio de un atardecer naranja. SALVADOR viaja dentro
de un burdo atatid de madera rustica, cargado por su padre y su madre. Tras ellos
vienen UNO y OTRO.

UNo: ;Entonces no lo conoce?
PEDRO: ;A quién?
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UNo: Al mufieco.

PEDRO: ;Cudl mufieco?

OTRO: Al difunto.

PEDRO: No sefior, no lo conozco.

OTRO: ;Esta seguro?

PEDRO: No sefior, no lo conozco. No sé quién es el del cajon.
UNo: ;Si?

PEDRO: Encontré a la sefiora en el Alto del Indio y la acompafié.

UNo y OTRo se detienen casi al instante, PEDRO se detiene intimidado.

PEDRO: Por compasidn. La pobre no ha dicho una sola palabra en el camino.
OTRO: ;Es su mujer?
PEDRO: Ya le dije, no sé quién es, ni a quién arrastra en esta pesada caja.

SALVADOR dentro del atatid, se mueve de un lado a otro, la caja le queda grande.

SALVADOR: Mi padre me niega tres veces. Mi madre entiende que debe
quedarse callada y asf avanzan en silencio, seguidos por Uno y por Otro, que
andan de caza. Los reconozco. Uno de ellos suda y no mira de frente, lo co-
noci en vida, de hecho, sus ojos fue lo ultimo que vi. Me cogié la hora del
toque de queda, lo encontré en el camino y me dijo que pasara la noche en
su rancho, que bajaramos, que por alla no habia patrullas. Bajamos del alto y
al llegar habia alli otras personas, unos muchachos y... jQué estoy haciendo!
Siempre termino diciendo lo que escribieron para mi. Habia jurado no decir
una palabra sobre mi desaparicidn. Silencio, me declaro en silencio frente a
esta encrucijada, a esta condicion de personaje tragico que no puede huir
de su destino. Claro que tampoco quisiera haber sido un personaje de co-
media, ;saben? Puesto alli, frente a ustedes como hazmerreir. Todas mis de-
bilidades frente a sus ojos, toda mi humanidad expuesta. No, tampoco eso
hubiera querido para mi. Mi, ;quién es mi? Lo tnico que sé, es que del lugar
de donde vengo, los gallinazos son negras mariposas agoreras, con plumas de
canario en las alas.

Miles de pdjaros cantan, el rio corre golpeando las inmensas piedras a su paso.

_ XV.TRASEGAR

DOLORES: ;Los ve?

PEDRO: Se marcharon, ya deben estar llegando al Olvido.

DOLORES: Seguro querian asustarnos y garantizar que saliéramos del
pueblo.

DONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROS 235



PEDRO: Espero no volver jamas.

La mujer se dispone a seguir su camino, intenta levantar sola el cajon, su marido
le ayuda, avanzan por la pendiente con dificultad.

DOLORES: Yo si voy a regresar, eso es lo que el alcalde y don Casto no sa-
ben. Despido a Salvador, siembro un rosal en su tumba y jya veran! jNadie
sabe de lo que es capaz una madre por defender a su hijo!

PEDRO: Ya no vale la pena. Salvador esta muerto.

DOLORES: No me recuerde que esta muerto, lo tengo claro en cada poro.

PEDRO: Baje la voz.

DoOLORES: Cuando vuelva, voy a hacerme matar, se lo prometo. Pero no en
vano. Conmigo se van unos cuantos.

PEDRO: Cilmese mija, oiga sus palabras, estd como enloquecida. No irres-
pete al muchacho.

DOLORES: Los cadaveres no oyen.

PEDRO: No se trata de eso.

DOLORES: Se trata de venganza.

PEDRO: ;Qué le pasa? La desconozco.

DOLORES: No me haga reir. ; Todavia cree en la justicia?

PEDRO: Espere un momento.

DOLORES: ;Necesita descansar?

PEDRO: Pesa demasiado.

DOLORES: Sigo, alcAnceme después.

Avanza, su marido la sigue resignado.

PEDRO: Usted no puede sola, no se ponga en peligro.

DOLORES: Eso quiero, estar en peligro, quiero tirarme al abismo y encon-
trar en su profundidad el ultimo suspiro de mi muchacho.

PEDRO: Nos tenemos uno al otro.

Silencio. La mujer se detiene y se sienta a la vera del camino.

DOLORES: El cajon del joven que enterramos era bien bonito. Pobre mi
Salvador con esta caja tan burda, debe estar incémodo.

PEDRO: En ninguna parte lo van a recibir. Don Casto...

DOLORES: No lo nombre.

PEDRO: Deberiamos cavar y dejarlo por aqui.

DOLORES: ;Sin lapida? ;Como un animal?

PEDRO: Le ponemos una cruz y cuando las cosas mejoren...

DOLORES: ;Sin que un sacerdote se lo entregue a Dios, como él merece?

PEDRO: Nuestros rezos también valen.
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Silencio.

DOLORES: (Al cajén.)

Si supiera que le arranco a la mafana su frescura
para regalarme como usted lo hacia

Que fertilizo mis plantas con su ausencia

para verlo renacer y acariciar su esencia

En la caja, SALVADOR, intenta comprender qué pasa; oye complacido la voz de su
madre.

DOLORES:

Que en las noches de frio me cubro de recuerdos

para ir hacia usted por los caminos de los suefios

Si supiera que he construido mil senderos transparentes
que me conducen liviana y sin dolor

hacia su muerte

nuestra muerte

La mujer echa a rodar el cajén por la pendiente polvorienta, al fondo el rio furioso
ruge arrastrando troncos, piedras, fardos.

PEDRO: ;Qué hace?

DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamara Moi-
sés, serd rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al
despojo de sus entrafias. Ella le dara sepultura, como hice yo con el joven des-
conocido que usted me regalé. Ojala su madre supiera que lo enterré como es
debido, que le puse flores y lloré en su tumba, hasta que aparecié de nuevo
mi hijo, mi Salvador. {Maldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los
muertos”!

FIN

DONDE SE DESCOMPONEN LAS COLAS DE LOS BURROS 237






La procesion va por dentro
CESYZZrD)

Jose DomINGO GARZON

Premio Nacional de Cultura en Direccion Teatral,
Ministerio de Cultura, 2005



JosE DOMINGO GARZON (1961- ). Maestro en Arte Dramatico y magister en Escrituras
Creativas de la Universidad Nacional de Colombia. Pedagogo, autor y director teatral.
Pertenecid a la planta de directores del Teatro Libre de Bogotd, TLB, director de la
Fundacién indice Teatro, creador y director del Proyecto Piramide, director invitado

por el Teatro Matacandelas, de Medellin. Coautor de la Licenciatura en Artes Escéni-
cas de la Universidad Pedago6gica Nacional, de la que es profesor de planta.

Ha sido director creativo de la agencia TXT Publicidad, gerente de Arte Dramatico
del Instituto Distrital de Cultura y Turismo IDCT, decano de la Facultad de Bellas Artes
y vicerrector de Gestidon Universitaria y rector (encargado) de la Universidad Peda-
gbgica Nacional.

Es autor de diez obras teatrales, todas ellas escenificadas. Ha dirigido la totalidad
de sus obras y mas de 30 montajes de autores del repertorio universal. Ha obteni-
do el Premio Teatro para el Nuevo Milenio, afio 2000, por Quién dijo miedo; Premio
Nacional de Cultura en Direccion Teatral, Ministerio de Cultura 2005, por la obra La
procesion va por dentro, aqui publicada; Premio Nacional de Cultura en Dramatur-
gia, Universidad de Antioquia, 2006, por Emisiones de medianoche; Beca de creacion
dramaturgica, Iberescena 2009, por el texto Ella, articulo femenino; Beca Nacional de
Creacion en Dramaturgia, del Ministerio de Cultura, 2013, por el texto Usted no sabe
quién soy.



PRIMER ESPACIO: SIGLO XVI
IN DEI NOMINI*

CUADRO UNO
__ LAIMPOSICION

Suenan dos toques de campana. Es la sefial de inicio. En un extremo del lugar estd
un CLERIGO que sostiene una gran cruz de madera. Al otro extremo, de frente a él,
se encuentra una mujer aindiada, con falda ancha y pafiolén oscuro, con el torso
perceptiblemente desnudo.

CLERIGO: (Mientras camina y eleva la cruz.) Este pueblo ha sido elegido
por Cristo para llevar al cielo a los corazones probados con su sangre y pu-
rificarlos con su agua. jOh, Sefior!, derrama sobre este pueblo la bendicién
de tu gracia. Haz que mueran sus antiguos pecados y que sean limpios en la
bendicién de la fuente de las aguas. Haz que nazcan de nuevo en el Espiritu
Santo y hazlos contemplar el altar perpetuo de Jerusalén.

(Hace una bendicién en el piso, y dirigiéndose a la mujer.) Quid, ergo, dice-
mus? ;Qué diremos, pues? Quod vultus servi pecati.?

1 Ninguno de los textos que conforman este acto o espacio escénico, con sus co-
rrespondientes cuadros, es dramaturgia de texto original del autor. Son textos, alocu-
ciones, canticos, expresiones y dichos de diverso origen, extraidos de variadas fuen-
tes documentales y de la tradicion oral, entre las que caben destacar, por su jerarquia
de utilizacion y de origen, Testamentos indigenas de Santafé de Bogotd, siglos XvVI-xviI,
recopilados por el historiador Pablo Rodriguez Jiménez, editados por el Observatorio
Cultural del Instituto Distrital de Cultura y Turismo, en 2002. Ademas, la Biblia, cate-
cismos, manuales y textos religiosos de misales en latin. Lo que se estructuro, para la
puesta en escena, fue la determinacién de momentos de “contacto” entre las culturas
misticas de llegada y de residencia, hasta definir un esquema narrativo, dramatico, al
cual se articul6 la documentacidn, de manera que los textos de la “tradicién” hablaran
sin interferencia. La dramaturgia de la composicién escénica y de la definicién espa-
cial apropio, resignifico y reestructuré simbolicamente los textos. La documentaciéon
bésica fue recopilada por la actriz Cristina Ramirez, el actor Lednidas Gacharna y la
estudiante Andrea Rodriguez.

2 Anotaciones y revision del texto en latin, doctor Gustavo Mesa, del Grupo de In-
vestigacion de Cultura, Religion y Sociedad, del Departamento de Antropologia de la
Universidad de Antioquia. Por cortesia de la profesora Sonia Montero, del Departa-
mento de Artes Escénicas de la Universidad de Antioquia, quien realiz6 la escenifi-
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JuANA: Lo que queréis es ser esclavos del pecado...

CLERIGO: Obeditis autem ex corde in eam dotrinam...

JuaNA: En cambio, obedecisteis de corazén aquella doctrina...

CLERIGO: Liberati autem a pecato, servi facti esti iustitiae...

JUANA: Pero ahora, libres del pecado, fueron hechos siervos de la justicia...

CLERIGO: Sicut enim exhibuistis membra inequitati...

JuaNA: Como ofrecisteis vuestros miembros a la inequidad...

CLERIGO: [ta nunc exhibete membra vestra servire iustitiae...

JuANA: De la misma manera ofreced vuestros miembros al servicio de la
justicia...

CLERIGO: Nunc vero liberati a pecato, servi autem facti deo.

JUuANA: Y ahora verdaderamente, liberados del pecado, han sido hechos
siervos de Dios...

CLERIGO: Habetis fructum vestrum in santificationem, finem vero vitam ae-
ternam...

JUANA: Como fruto tenéis la santidad, el verdadero fin de la vida eterna...

CLERIGO: In dei nomini.

JUANA: En el nombre de tu Dios...

CLERIGO: Ahora, liberados del pecado y esclavizados a Dios. (Deja caer la
cruz sobre JUANA, luego le amarra una manta en la cintura.) Sanguis domini
nostri Jesucristo custodiat animan mean.

La mujer se cuelga de la cruz y el CLERIGO la lleva hasta el piso, luego inicia un ri-
tualy clava la cruz sobre cuatro cajones que simulan el depdsito del cdliz, dejando
como enterrada a la mujer.

CLERIGO: Considera las penas que te esperan en Satands, que no te engafie
el error, Cristo te espera en el juicio. No cruzaras por encima del signo de la
cruz. ;Cudl es tu nombre?

JUANA: jJuana!

CLERIGO: Juana, td que eres sierva de Dios, jrenuncias a Satanas y a todos
sus angeles?

JUANA: Renuncio.

CLERIGO: ;Y a todas sus obras?

JUANA: Renuncio.

CLERIGO: ;Y a todas sus érdenes?

JUANA: Renuncio.

CLERIGO: Juana, ;crees en Dios padre todopoderoso?

cacion de cuadros de esta obra, en un proceso académico con estudiantes de dicho
programa, en el segundo semestre de 2006.
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JUANA: Si creo.

CLERIGO: ;Y en Jesucristo su tnico hijo nuestro Sefior?

JuAaNaA: Si creo.

CLERIGO: ;Y en el Espiritu Santo?

JUANA: Si creo.

CLERIGO: Yo te bautizo pues en el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu
Santo para que puedas tener vida eterna. Queridos hermanos, unamonos en
humilde suplica, imploremos a Dios Nuestro Sefor cuyos dones son inmor-
tales y cuya gracia es para nosotros la salvacién. jOh, Sefior, bendice a este
pueblo que tiene sed para que después de la fe entre en el agua salvadora!

La mujer queda bajo la cruz y levanta su mano para pasar una de las hojas de la
Biblia que se encuentra sobre ella... Entra una religiosa, la HERMANA DEL REDIL.

HERMANA DEL REDIL:

Ya creo en el Sefior

Y confio en su infinita misericordia que me ampara

Soy tu esclava Senor

Ya no sirvo a la carne sino al espiritu divino

Y sigo tus senderos de gracia y virtud.

JUANA:

Aqui estoy, Sefior, en el final de mis dias, frente a las puertas de tu reino.

;Qué he de hacer, Sefior, para recibir tu compasion?

;Qué he de hacer, Sefior, para regocijarme en tu amor fraterno?

HERMANA DEL REDIL: In dei nomini.

JuANA: Amén. En nombre de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu
Santo y de la eternidad quien reina por siempre sin fin, amén, vieren cémo
yo, Juana, india ladina y cristiana, natural de Tunja, del pueblo de Caluco, en-
comienda de Miguel Sudrez, estando como estoy enferma de la enfermedad
que Dios nuestro Sefior se ha servido de me dar y temiendo la muerte por
ser cosa natural, creyendo como creo en el misterio de la Santisima Trinidad
y en todo aquello que cree y tiene la Santa Madre Nuestra Iglesia de Roma,
en cuya fe prometo vivir y morir y si contra esto hago o digo cosa alguna
lo revoco y por esta invocaciéon divina ordeno mi testamento de la manera
siguiente: (Intercalado con cada uno se los siguientes textos, la HERMANA DEL
REDIL tomard las monedas que se encuentran en cada costado de la cruz.) Pri-
meramente, encomiendo mi alma a Dios que la crié y redimi6 por su preciosa
sangre y mando el cuerpo a la tierra para donde fue formado. Mando que si
muriere de la enfermedad que al presente tengo, mi cuerpo sea sepultado en
la iglesia del convento de Nuestra Sefiora del Rosario, en la sepultura que a
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mis albaceas les pareciere y para ello se pague de mis bienes la limosna que
se acostumbra. Mando que el dia de mi enterramiento acompafien mi cuerpo
ala sepultura el cura de la dicha iglesia mayor desta ciudad y el sacristan con
cruz alta y seis frailes de la orden de Santo Domingo y por todo se pague de
mis bienes la limosna que se acostumbra. Mando asi mismo, que acompafien
mi cuerpo las cofradias del Rosario y la de Santa Lucia, de donde yo soy co-
frade, y para ello demas de la coste que se tiene de darseles se dé de limosna
dos pesos de oro corriente a cada una de las dichas cofradias. Mando que el
dia de mi enterramiento, si fuere hora suficiente y si no otro dia siguiente,
se diga por mi alma una misa de Réquiem cantada de cuerpo presente con
su vigilia de tres lecciones y cantico con sus ministros, todo lo cual se pague
de mis bienes. Mando que si mis bienes alcanzaren para esto se digan por mi
alma cinco misas cantadas por los frailes del convento de Santo Domingo.
Mando otra misa al Angel de mi Guarda por mi alma, todo lo cual se pague de
mis bienes conforme a la costumbre.

Declaro que no debo a ninguna persona cosa alguna, y asi lo declaro. De-
claro que me deben lo siguiente: nueve mantas coloradas, algunas pintadas
y otras llanas, y entre ellas hay tres pasacalles, mas cuatro camisas de ruan
de Flandes, dos de ellas con sus cuellos labrados, mas una liquida de tafetan
tornasol, mas una imagen vieja de Nuestro Sefior y una cruz, mas una imagen
pequefia de la Madre Santa, todos los cuales declaro por bienes mios y estan
en poder de Ana de San Esteban.

La HERMANA DEL REDIL se retira lentamente de la habitacion.

Declaro que tengo una libra de pita, y cuatro libras de jabon y tres pares
de tijeras. Mando se vendan para hacer bien por mi &nima. Declaro que tengo
un espejo grande, nuevo. Mando se venda para hacer bien por mi 4nima. De-
claro que tengo otro espejo, grande, quebrado. Mando se dé al padre Pedro
de Villabona para que ore y haga bien por mi dnima. Declaro que no tengo
herederos, ni parientes, ascendientes ni descendientes y es asi mi voluntad
que cumplido este mi testamento y del remanente que quedare sea servida
mi alma en todo. (Expira.)

CUADRO DOS
. _ELMIEDO

La enorme cruz de madera rustica descansa acostada sobre cuatro cajones de
madera, en forma de guardas de cdliz. La india se halla de rodillas, junto a la ca-
becera de la Cruz. Suenan dos toques de campana. Pesado y metdlico, el sonido de
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pasos que se acercan. Es el CLERIGO, calzado en labrados zapatones, metdlicos, de
montar a caballo. Trae con él una pesada y poderosa espada de hierro desafiante.
La espada tiene ensartada una manzana roja. Avanza sobre el camino de arena.
Alza la espada, bendice con ella y lleva a la boca de la india la manzana, que ella
retiene. El CLERIGO acerca su boca a la de la india, muerde con apetito la manza-
na, y con la boca todavia jugosa, profiere en latin la sentencia que luego traduce.

CLERIGO: De todo arbol del vergel puedes comer libremente, mas del rbol
de la ciencia del bien y del mal, no comeras, porque el dia en el que lo hagas,
moriras sin remedio.

La HERMANA DEL REDIL acerca al CLERIGO una vez, y después otra, sendas cuerdas
de alambre de ptias desgastado y oxidado, que estdn firmemente aseguradas al
techo del espacio. El CLERIGO ata los alambres a las muifiecas de la india ladina,
mientras la monja reza latines. El CLERIGO, luego, hace bendiciones sobre la cruz
y coloca la espada como péndulo, atado a una cadena igualmente oxidada, sobre
lo largo de la misma cruz.

CLERIGO: No penséis que he venido a la tierra a traer la paz. No he venido a
traer la paz, sino la espada del sacrificio y la verdad, que es la palabra de Dios.
(Canta.) Ten pues en la memoria lo que has aprendido y repetido. (Fandtico,
exaltado.) Y arrepiéntete, porque si no, velaré y vendré a ti para arrastrarte
a los pies del sefior! (Se encapucha y sale. Junto con la HERMANA DEL REDIL.)

Largo silencio. La espada traza un péndulo circular sobre la cruz. La india FRAN-
CIScA, con los brazos extendidos, presos por los alambres, habla lento, casi que
deletrea, mecdnica.

FRANCISCA: En la ciudad de Santafé, a veintitrés dias del mes de octubre
de mil y quinientos y ochenta y un afos, vieren como yo, Francisca, india la-
dina y cristiana, criolla de esta ciudad de Santafé del Nuevo Reino de Grana-
da, hija de Francisco Robles, indio ladino y cristiano, alarife, y de Magdalena,
india ladina y cristiana natural de la ciudad de Tunja, su mujer, vecinos que
fueron de la ciudad de Santafé y estando como estoy, enferma del cuerpo y
sana de la voluntad, y en mi buen juicio y entendimiento natural y creyendo
como firmemente creo en el misterio de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo
y Espiritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero, hago y
otorgo mi testamento, Ultima y postrimera voluntad, de la forma y manera
que sigue (se incorpora del todo y se para sobre la cruz, como si ella fuese pa-
sarela): primeramente, encomiendo mi dnima a Dios que la crié y la redimid
con su preciosa sangre y mando el cuerpo a la tierra para donde fue forma-
do. Mando como fuere la voluntad de Dios la de llevarme de esta presente
vida, mi cuerpo sea sepultado en la sepultura en que estd enterrado el dicho
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Francisco de Robles, mi padre, que es junto a la pila del agua bendita y para
ello se pague de mis bienes la limosna que acostumbra. Mando que el dia de
mi enterramiento acompafien mi cuerpo a la sepultura la cruz alta y el cura
y el Sacristan, y las cofradias de Santa Veracruz y Santa Lucia y del Nombre
de Jesus, de quienes declaro soy cofrade. Mando se dé a cada una de estas
cofradias media libra de cera de mis bienes y se pague el acompafiamiento
de la Cruz, el cura y el Sacristan. Mando que el dia de mi enterramiento, si
fuese hora suficiente o si no otro dia siguiente, se diga por mi alma una misa
de Réquiem cantada de cuerpo presente, ofrendada como de india pobre y
se diga el responso sobre mi sepultura y se pague de mis bienes la limosna
que acostumbra. (Pausa, posesa.) Quid, ergo, dicemus?... Quid, ergo, dicemus?
Quid, ergo, dicemus? (De rodilla viva, sobre la tosca cruz, con los alambres de
puas al cielo y la espada que pende sobre ella, avanza.) Soy una miserable, y
pobre, y ciega. Contada soy con las que al infierno bajan. Entre los muertos
esta mi cama. (Se acuesta sobre la cruz, abre sus brazos sobre los de madera.)
Declaro que tengo unas casas en esta ciudad de Santafé, donde al presente
vivo, que es sitio de medio solar cercado de tapias y que las dichas casas las
hube y heredé de mis padres con encargo de descargar sus conciencias... (Se
revuelca, posesa, con la voz de la entrafia. Oscura y apocaliptica.) Y aquellos
cuyos nombres no estan escritos en el libro de la vida, el humo de sus tor-
mentos ascenderd y ascendera y ascendera por los siglos de los siglos, sin
descanso ninguno. (Pausa.) Y para hacer memoria y para que se hagan misas
por sus almas y por la mia y por las de mis hermanos y hermanas difuntas
y asi yo quiero que se cumpla la voluntad de los dichos mis padres, y para
que esto tenga efecto mando que las dichas casas no se pueden vender, antes
siempre deben permanecer en pie para hacer memoria de las dichas misas
que se han de decir. (Pausa. Posesa.) He ahi un jinete cuyo nombre es muerte
y el cielo y su séquito de condenados le iban siguiendo y una lluvia de fuego y
granizo dejé caer sobre la tierra y la tercera parte del mar se volvié sangre.
(Pausa, transicién.) Y para ello, tome posesion de las dichas mis casas Pedro
de Villabona, Clérigo del evangelio que al presente es Sacristan en la Santa
Iglesia de esta ciudad de Santafé, para después que se ordene de sacerdote
tenga cargo y cuidado de decir una misa de Réquiem, rezada por mi anima
y por las de mis padres y hermanos y hermanas difuntas, la cual misa ha de
ser obligado a decir en cada semana de todos los afios que fueren corriendo
mientras viviere el dicho padre Pedro de Villabona. Y después de los dias del
dicho padre Pedro de Villabona, el susodicho pueda nombrar Capellan que
quisiere para que tenga cargo esta memoria y capellania y por esta orden
han de ir sucediendo capellan y capellanes de la dicha memoria y capellania
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y mando la principal primordial al que fuere arzobispo de esta ciudad de
Santafé para que dichos capellan y capellanes hagan de ver y no perezca esta
memoria y por cumplir el cargo de decir las dichas misas tengan y gocen y
aprovechen las dichas mis casas para que sea una memoria perpetua porque
esta es mi Ultima y determinada voluntad.

La HERMANA DEL REDIL aparece entonando cdnticos liturgicos, como el inmola-
tus. Rodea, ritual, a la agonica que yace en la cruz. Dispone arca dorada en el piso,
la abre y alumbran los cirios encendidos.

HERMANA DEL REDIL: (Cantando en falsete.) {tem declaro...

FRANCISCA: Declaro que he sido y soy india soltera, que nunca he sido ca-
sada, mas que solamente tengo por mi hijo a mi hijo natural al Diego, que al
presente es de la edad de doce afios, al cual mando un solar que tengo en la
parroquia de Nuestra Sefiora de las Nieves, el cual hube por escritura que me
otorgd Andrés Vasquez de Molina, mi amo...

HERMANA DEL REDIL: (Cantando en falsete, va retirando los alambres de
sus manos.) {tem ruego...

FRANCISCA: Ruego a Francisco Marin que tenga cargo y cuidado de los bie-
nes del dicho Diego, mi hijo natural, hasta la edad de veinticinco afios, y de
la dicha tutela y curaduria no se pidan fincas pues asi lo confio de Francisco
Marin por ser buen cristiano.

HERMANA DEL REDIL: (Cantando en falsete.) {tem declaro...

FRANCIScA: Declaro que tengo cuatro vacas con sus hierros y cuatro ye-
guas con sus hierros y cincuenta ovejas con sus hierros, todos los cuales ga-
nados mando al dicho Diego, mi hijo natural, y que tenga cargo y cuidado de
ellos Francisco Marin, tutor y curador...

HERMANA DEL REDIL: (Cantando en falsete.) [tem Domini Amén... (Coloca
las velas encendidas en las manos extendidas de la india y a sus pies.) Recibe
esta ldmpara encendida, guarda tu bautismo irreprensible para que cuando
llegare el Sefior a las nupcias puedas salirle al encuentro juntamente con sus
santos en el reino celeste para que tengas la vida eterna y vivas por los siglos
de los siglos (Cierra de un golpe la urna, es la muerte.) Amén.

CUADRO TRES
. LAENTREGA

La actriz que representa a la HERMANA DEL REDIL, parada ante el cuerpo tendido
y encogido de la india, sobre el madero largo de la cruz. La cruz estd alzada tan
solo de los extremos. Dos campanazos dan la sefial de inicio.
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AcTRIZ: (Exhibe unas hojas de fotocopia, advierte.) Fotocopia del Manual
para bautizar, entregado por Zumarraga a los ministros en mil quinientos
cuarenta. Paginas ciento treinta y seis y ciento treinta y siete del libro Ma-
nual del bautismo de adultos y del matrimonio de los bautizados, consultado
en la Biblioteca Luis Angel Arango el dia veintitrés de junio del dos mil cua-
tro, abre comillas “Comienza el orden para hacer el bautismo, conforme a la
curia romana. Primero: una vez llevada la mujer ante las puertas de la iglesia,
el sacerdote inquiera su nombre y diga: Recibe la sefial de Dios Padre omni-
potente, tanto en la frente como en el corazoén, para que puedas cumplir los
preceptos de sus mandamientos. Segundo: Entonces tome la sal y péngala
en la boca de la mujer, invocando su nombre, y diga: recibe la sal de la sabi-
duria para que te sea propicia para la vida eterna. Tercero: Después, bautice
el sacerdote a la mujer bajo una trina de inmersién, invocando cada vez a la
Santisima Trinidad y diciendo: Yo te bautizo en el nombre del Padre, y sumér-
jala la primera vez; y del Hijo, y sumérjala la segunda; y del Espiritu Santo,
Amén, y sumérjala la tercera. Cuarto: en seguida, témele del pecho y entre las
espaldas, con el 6leo santo, haciendo una cruz con el pulgar, diga: Yo te unjo el
pecho y las espaldas con el dleo de la salvacion en Cristo Jesus, Sefior Nuestro,
para que tengas vida eterna. Luego, el sacerdote tome un lienzo blanco y pén-
galo en la cabeza de la mujer y diga la oracién.” Cierra comillas. Esta orden
del Bautismo la entregé el arzobispo de México a los ministros, en el afio del
Sefior de los cristianos de mil y quinientos y cuarenta afios. (Sale la actriz que
representa a la HERMANA DEL REDIL.)

IsABEL: En la ciudad de Santafé, a catorce dias del mes de octubre de mil y
quinientos y ochenta afos, vieren como yo, Isabel, india ladina y cristiana, ve-
cina de la ciudad de Tota, estando como estoy, enferma del cuerpo y sana de
la voluntad y en mi buen juicio y entendimiento natural, declaro por bienes
mios los siguientes: La mitad de medio solar que compré Pedro, indio, mi ma-
rido, y esta mitad que a mi me habia de derecho, mando la herede Francisca,
india, mi hija, y declaro por bienes mios cuatro mantas de algoddn, mas dos
anacos del Pertd, mas dos pares de calzones de los de hombre, mas un chumbe
del Perd y una caja de madera pequefia, mas un topo de los de plata y nombro
e instituyo por mi universal heredera a Francisca, india, mi hija y con este
revoco otros cualesquier testamento, manda o codicilios que antes de este
yo haya otorgado de palabra o por escrito, salvo este que es mi testamento,
ultima y postrimera voluntad que es esta y no otra.

Embozado, cantando latines, el CLERIGO entra a escena arrastrando sus metdlicos
zapatos.
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CLERIGO: Porque todos seran sanados con fuego y todo sacrificio sera sa-
nado con sal, buena es la sal. Tened sal en vosotros mismos y tened paz los
unos con los otros. Pacto de sal perpetuo delante de Dios para ti y para tu
descendencia futura. (Unge a la recostada.) Isabel, ;qué le pides a la Iglesia
de Dios?

ISABEL: La fe.

CLERIGO: ;Qué te dara la fe?

ISABEL: La vida eterna. (El CLERIGO canta en latin el texto que ISABEL parla-
menta.) Esta es la vida eterna, amaras al sefior tu Dios con todo tu corazén y
con toda tu mente y al préjimo como a ti mismo.

CLERIGO: A ti mismo... Y una espada te traspasara el alma para sacar a la
luz los pensamientos de muchos corazones.

ISABEL: Porque la palabra de Dios es viva y eficaz y mas cortante que una
espada de dos filos y penetra hasta partir el alma y discierne los pensamien-
tos y las intenciones del corazon.

CLERIGO: Isabel, intra inscospectum domini sacerdotis uta vea vita aeter-
nam, amén. Isabel. ;Quieres ser bautizada?

ISABEL: Quiero.

CLERIGO: Bautisum segun curiam romana. Ego te bautisum in nomini dei
patris onmipotentis et fili et spiritu sanctim amen.

ISABEL: Amén. Padre, he amado la justicia y he aborrecido la maldad. Si
haciendo lo justo sufris y lo soportdis, esto ciertamente es agradable ante
los ojos de Dios. (Se levanta, gira, se pone de espaldas al CLERIGO y avanza de
rodillas sobre el madero de la cruz.) Porque también Cristo padeci6 por no-
sotros. Cristo, quien nos ha dejado su ejemplo para que sigamos sus pisadas.
Cristo, el mismo que cargd nuestros pecados en su cuerpo sobre el madero
para que seamos sanados por su herida y su sangre. (Alza sus brazos al cielo
y se deja caer lentamente de espaldas, hasta ser recibida por el CLERIGO, quien
abre el pafiolén que la cubre, dejando sus senos al descubierto, para la uncion
de dleo santo, que la HERMANA DEL REDIL riega ahora. El CLERIGO murmura la
bendicién del bautismo, en latin.) Seguiré el camino por el que me ha traido
Dios para probarme, para afligirme, para saber lo que hay en mi corazén.
Guardaré tus mandamientos debidos, seguiré tus caminos y te temeré.

CLERIGO: Has declarado solemnemente hoy que andaras en los caminos de
Dios, que guardaras sus mandamientos, estatutos, decretos y escucharas su
voz. (Se alza vigoroso, tronante.) {Yo soy el camino, la verdad y la vida! Nadie
viene al Padre si no es por mi mano. Yo soy la resurreccién y la vida, el que
cree en mi, aunque muera, vivird; y todo aquel que vive y cree en mi no mo-
rira eternamente, yo les doy la vida eterna y nadie les apartara de mi mano.
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LA HERMANA Y EL CLERIGO: (Cantan. El en latin, con voz de bajo.)

Nos ha sido encomendado por el cielo

las ovejas

deseando conducir aquellas que estan

fuera del verdadero rebafio

que es Cristo

al mismo redil para que se haga un solo rebafio

y un solo corazon,

siguiendo las huellas de los santisimos apdstoles

que con su coraje y ejemplo

supieron elevar el oficio pastoral,

nutriendo con leche la infancia de la naciente iglesia.

Amén. (El CLERIGO se va.)

LA HERMANA DEL REDIL: (Dicta.) Ya creo en el sefior...

ISABEL: Ya creo en el sefior.

LAS Dos: (Giran alrededor de la cruz de madera, que ha sido erguida tras la
comunion. Recitan en coro.) Y confio en su infinita misericordia que me am-
para. Soy tu esclava, Sefior, ya no sirvo a la carne sino al espiritu divino y sigo
tus senderos de gracia y virtud.

ISABEL: (Con su brazo derecho cruzado sobre su corazén y el izquierdo alza-
do.) Sefior, si no tomo tu cruz y te sigo, no soy digna de ti, y aunque la palabra
de Dios sea una locura para los que se pierden, para nosotros es poder de Dios.
Sefior, lejos esté de mi gloriarme si no en la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo
porque el mundo me es crucificado a miy yo al mundo, asi pues, he de negarme
amimisma, tomar tu cruz y seguirte, amén. (Entona el miserere nostri domine,
mientras la HERMANA DEL REDIL le coloca una corona de espinas.)

LA HERMANA DEL REDIL: Y serds una corona de gloria en las manos del
Sefior y una real diadema en las manos de Dios, y no seras llamada en ade-
lante “la desamparada” ni tu tierra tendra el nombre de desierta, sino que
seras llamada la elegida suya y tu tierra tendra el nombre de poblada. (Se va
la HERMANA DEL REDIL.)

Isabel, la india ladina y cristiana, se quita la coronay con reverencia se inclina a be-
sar el piso sobre el que se halla el madero de la cruz. Un silencio. La actriz que repre-
senta descorre el velo, se levanta y avanza, neutra y digna, hacia el frente, a donde
estd el cofre dorado que ha aparecido en las otras escenas. Lo abre y saca un libro:
Testamentos indigenas de Santafé de Bogot3, siglos xvI-xvilL. Lo abre al azar, lee...

AcTriz: En la dicha ciudad de Santafé, a diecinueve dias del mes de
agosto de mil y quinientos y setenta y siete afios, yo, Efrain, indio de las pro-
vincias de Tunja... (Pasa a otra pdgina al azar.) In dei nomini amén, sepan
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todos cuantos esta carta de testamento vieren, como yo, Elvira, india ladina
y cristiana, estando como estoy, enferma del cuerpo y sana de la voluntad y
en mi buen juicio y entendimiento natural... (Pasa a otra pdgina al azar.) En
nombre de la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, tres personas
distintas y un solo Dios verdadero, yo, Juan, indio de Engativa, declaro por
bienes mios una espada con su vaina y un collarejo de plata... (Pasa a otra
pdgina al azar.) Yo, Inés, india ladina y cristiana, creyendo como firmemente
creo en el Misterio de la Santisima Trinidad y teniendo como tengo por mi
abogada a la Santisima Virgen Maria, madre de Nuestro Sefor Jesucristo...
(Pasa a otra pdgina al azar, y asi contintia por otro tiempo, hasta que va co-
rriendo lentamente las hojas apretujadas de testamentos hasta su final.)

SEGUNDO ESPACIO: SIGLO XVII
PASSEPORT POUR LE CIEL

CUADRO UNO
RIGOR MORTIS

Un cuarto, una cama con un gran velo transparente que cae del techo. MARIA
hdllase sentada en una cama. Con ojos un poco desorbitados acompana al ptibli-
co, mientras toma asiento. Cuando suena una campana con dos toques seguidos,
habla seco y fuerte.

MARIiA: Buenas noches, ustedes han llegado al recinto en el que se encuen-
tra una sefiora enferma, en agonia. Esta sefiora soy yo. (Transicién, hace como
si agonizara.) Aaagghhh. (Transicion, vuelve al tono habitual.) ;Por qué me mi-
ran asi, fantasmas en pena?... ;/Acaso no tuvieron que pasar ya por este tran-
ce? Aaaghh... Siento dolores tan grandes como innombrables, mi respiracién
es asfixiada, los miembros de mi cuerpo hallanse entumecidos... Aaaggh. Qué
duro es este trance de la vida. Y ustedes, almas en pena, que preceden el mo-
mento final, que llegan a ver cdmo una se suma a su cortejo, dan fe del duro
padecimiento que mi momento reclama... Aaagghh. (Se maquilla de blanco,
con ojeras negras.) Ahora, me ven convenientemente aprestada para que uste-
des no duden que agonizo... (Termina de maquillarse.) Aaaghh. (Pausa.) Tengo
sed, pero no hay agua a muchas leguas a la redonda, porque como ustedes
han podido observar, yo estoy sola y vivo sola y siempre he vivido sola porque
nadie me quiso, porque segun todos lo advertian ya a voz en cuello, yo no era
digna de afectos, porque las habladurias me tachaban de vieja ambiciosa y
cicatera y beata, y todas las infames calumnias que le caen a una por el solo
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hecho de ser precavida. (Tose in extremis.) Toso y escupo sangre emponzoia-
da. Mi cuerpo, paralizado, extrafamente me ha vuelto mas sensible... Antes
no sentia como quien dice nada, pero ahora incluso huelo que ya apesto, que
ya me descompongo y no me sorprenderia para nada que empezara a ver los
gusanos salir a tomar aire fresco... (Atlla.) jOooh vision horrorosa de la carne!
Espero, confio, creo que ustedes, que ya han pasado por tan patético trance,
me comprendan. (Transicién.) Oigo... Oigo ruidos infernales, confusos ronro-
neos secos, como de otro tiempo, silbidos agudos, musicas malignas... No, no
hay duda, es la antesala de una muerte solitaria e indigna, y en el abandono
mas inmisericorde y todo porque el padre Crispulo no llega a darme los san-
tos 0Oleos, la absolucién de mis pecados... Padre, padre... Quisiera gritar, pero
como ustedes comprenderan, no puedo hacerlo, no puedo decir. (Grita agudo,
con todas sus fuerzas.) {PADRE! con todas mis fuerzas, como quisiera, porque
estoy terriblemente débil... (Se deja caer.) Uuufff. Si al menos el padre Crispulo
se apiadara de mi... Padre, padre... No creeria usted aquello de las limosnas
falsas, padre. Padre, es su deber el de socorrer a las almas en peligro de penar
por toda la eternidad... {No! No, no quiero ser como ustedes, almas en pena,
vagando y entrometiéndose en otras agonias. Quiero estar a paz y salvo con el
Sefior, para gozar de su Gracia! ...Padre, padre Crispulo... Y bueno, de pronto
el padre no va a venir, si es la voluntad del Sefior, que asi sea... Pero, ;y los
escribanos y los albaceas y los testigos? ; Tampoco habran de venir? Y mis
bienes. jDios, Dios! jQué terrible tragedia me espera, condenada al limbo de
los inconfesos inocentes, vagando a perpetuidad insomne en las sombras, con
estos venideros huesos insepultos, con mis bienes y mis haciendas —reser-
vados a tu iglesia— ya en desamparo, pasto de la codicia de quienes me mal-
querieron! Tan solo tengo como consuelo en esta miserable agonia, un poco de
llanto... (Llora onomatopeyistica.) Snif, snif... snif... {Piedad, Sefior, no quiero
moriiiirr... Y si tuviese que morir, no quiero hacerlo soooolaaaaaa!

(Rompe la accidn, y con gran calma dice:) A continuacion, y con el permiso
de ustedes, voy a desmayarme debido a la extrema debilidad de mi condiciéon
y a la angustia y el panico provocado por la ferocidad de mi porvenir. Pero
no se preocupen, que mi desmayo natural no serd para pasar a un silencio
incomodo. Serd para trascender a una vision celestial, fruto de mi ya men-
cionada extrema tension, porque como ustedes recordaran, el artificio de las
visiones, en la época en la que me hallo presente, inicios del siglo xv1i, aligerd
almas en combate contra las tentaciones de sus propios demonios y excitd
fantasias que incluso hoy se dan por... eréticas. En ella, en la vision mistica,
veré y dialogaré con mis santos protectores: Unicos y ultimos recursos de
socorro en este aciago momento... (Al cielo.) San Antonio y San Rafael, dig-
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nos, dignisimos y diamantisisimos portadores de la fe, que con tanta fe he
profesado, ;podréis interceder por mi al Sefior? Abogados de los rebafios del
Sefior, nobles defensores de nuestras causas cotidianas y ordinarias, haced
que el padre Crispulo y los escribanos, por mandato divino, se alleguen ahora
mismo ante mis puertas y las derriben como fueron derribados los muros de
Jerico, porque, jay, por mi mal! las he dejado atrancadas y si llegaran a apa-
recer, no tendria cdmo abrirlas... Es que hay tanta codicia y tanto ladrén en
el mundo del Sefior... Que se abran mis puertas y se me permita el confort de
una confesion necesaria para merecer la vida eterna. (Transicion.) ...Perdon,
me explayaba, en demasia. Ahora sf, procedo al desmayo y acto seguido, a la
visién. (Hace como si se desmayara. En seguida, convulsa, exorbita los 0jos.)
iOoooh... ooooh... ooooh! Gozo, vision feliz, etereidad que se torna en mate-
ria... Ya os veo, ya siento el influjo portentoso de vuestros perfumes que soca-
van la pestilencia de mis vapores agénicos, y vuestra aura magnifica alumbra
la oscuridad de este lecho de muerte. Solo a un alma pecadora, jpecadoral,
pecadora como la mia, pero aferrada a la fe de la doctrina, le es permitido
contemplar este fulgor (transicién, al ptiblico) —que comparto con vosotras,
almas inciertas— (vuelve a la vision) ...esta enceguecedora visiéon de dicha.
Siento que mi sangre hierve y se ensancha y adquiere voz para hablarme
portentos... Siento que mi corazén tiene ojos y tiene boca y de ella borbotan
loas y salmos de beatifico argumento, y siento también que mi piel, enamo-
rada y postrada ante tanta hermosura dual, se pone como de gallina... jAaay,
corazon que se arrebata, saluda con tu voz nueva, sal de mi centro y p6strate
de hinojos ante tus protectores, sus majestades que ahora mismo envuelven
esta caverna! jSocorredme tu, San Antonio de Padua!

ASISTENTE: (Lee de su carpeta.) “San Antonio de Padua nace en Lisboa,
Portugal, en el afio de 1195, fecha oficial. Llamado por la vocacién religiosa
ingresd en un monasterio a las afueras de su ciudad. Dos afios mas tarde, se
traslada a Coimbra en donde, a pesar de que sus conocimientos eran muy
amplios, profundiza mas en las sagradas escrituras. Ante la popularidad ad-
quirida tras el martirio de cinco franciscanos en Marruecos, decide Antonio
hacerse franciscano, deseoso de consagrarse al apostolado entre los infieles
y morir martir en Cristo. No obstante, al desembarcar en Marruecos, cae en-
fermo y es repatriado por sus superiores, en un tortuoso viaje...".

MARIiA: jOooh, voz, sonido no convidado que se articula desde el infra-
mundo! ;A qué referir las audacias de un Santo cuya efectividad se sabe tan
bien? O si no, ;por qué creéis que lo he asumido como mi protector principal?
iAaay! San Rafael Apdstol, a vos también invoco porque a vos también veo ya
a mi cabeceray...
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ASISTENTE: (Lee de su carpeta.) “El Arcangel San Rafael, uno de los espiri-
tus celestiales de las legiones del Sefior que, gozando de la beatifica y eternal
presencia de Dios, se nos han manifestado nominalmente. Fue enviado por
la divina dignacién para destacar dos hechos importantes, que se tornaron
en ejemplo de su funcién protectora: la curaciéon de Sara de la opresion del
demonio, y la curacion de la ceguera de Tobias, el viejo, juntamente con la
proteccion viandante al joven Tobias. Es San Rafael uno de los tres Santos
Milites de la corte celestial que son veneradas por la Santa Madre Iglesia y se
destaca como digno de veneracion particular...”.

MARIiA: jCallad! A callar, perturbador e intruso pie de pagina. ;Acaso creéis
que no son mis Santos lo suficientemente notables y famosos como para aco-
tar? {Oh, fidelisimo compafiero y custodio mio, destinado por la divina pro-
videncia para mi guarda tutelar! Sefior San Rafael mio, a vos llega con alegria
mi suplica para que me remediéis esta necesidad mia antes de que sea dema-
siado tarde y para que me acompafiéis y guiéis, tal y como acompanasteis y
guiasteis a Sara, al viejo Tobias y al joven Tobias. (Corta. Aparte, al ptiblico.) Se
reza un Padre Nuestro y un Ave Maria...

SAN RAFAEL: Hablad hija. ;Qué podemos hacer por vos?

MARIiA: Santo, Santo, Santo es el Sefior en tu nombre. Haz que ahora mis-
mo, en este cuarto, se aparezcan por arte de tu magia divina los escribanos
y albaceas para dictarles un... mi testamento y dejar a buen recaudo mis
bienes terrenales para asegurar mi salvacion, para comprar misas con tres
sacerdotes, al por mayor, para garantizar el cuido de mi cristiana sepultura...
:Y qué mejor recaudo, sefior, que para la Santa Madre Iglesia, que si no, se
quedaran en el abandono y la pudricién? ...Son, sefior, solo bienes materia-
les: que hay dieciséis lotes de terreno tapiados, tres casas con sus mobilia-
rios...

SAN RAFAEL: Lo siento, hija, solo puedo insuflar 4nimo. No son nuestros
estos reinos, aunque vuestros bienes terrenales hacen bien a la Iglesia, la
Casa de Dios que es su institucion en la tierra. Lamento confirmaros, hija, que
en realidad no existimos...

MARIA: Pero si os veo, si casi que os toco...

SAN RAFAEL: Vos, hija, lo habéis advertido al inicio. Solo visiones...

MARIA: Ay, desesperacion sin fronteras! jAaay, lamentos no resueltos! ;Y
que decis vos, San Antonio, abogado de las causas perdidas, Santo de santos?

SAN ANTONIO: (Todo serdfico.) La picaresca de los hijos del sefior atribuye
a la experiencia cruel de una Santa colega, un sabio dicho: “una vez el ojo
afuera, no hay Santa Lucia que valga”... Coincido con Rafa, perdén, con San Ra-
fael Arcangel. No existimos, no podemos mas que flotar en la inmensidad de
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los deseos y oir las desdichas... Como santos, segin se deriva del Concilio de
Nicea, solo somos materia de fe. Nuestra carne es la fe.

MARIiA: No, no, no... Aaaagh. Muero. Y sumo a mi muerte fisica la muerte
moral. Pero entonces, ;el Sefor si existe?

LOs DOS SANTOS: jExiste! El lo es todo...

MARIiA: Pues que si existe, no estoy perdida del todo. Sefiores santos, por
la fe profesada, os ruego una ayuda simple y cierta. Que el bendito padre
Crispulo deposite los santos 6leos en esta frente sudorosa. Necesito morir en
confesion, no en confusion... {No quiero velar eternamente mis huesos...
en el purgatorio! Necesito.... Aaaagh... (Congela la accién agénica. Después de
unos segundos, rompe.) Y en este instante, permitanme ustedes ir a su compa-
fifa, porque acabo de morir, aaaajh. (Hace como si continuara la accion, exhala
un ultimo suspiro. Muere. Luego, levanta la cabeza y con calma afirma.) ;Lo
vieron?, el ultimo suspiro. (Se levanta, va a la silla que estd junto a la cama,
se sienta con movimientos cuadriculados.) Ojo, alla el cuerpo (y sefiala a la
cama), aqui el alma. (Se sefiala a si misma.) Aunque tocara quedarse velando
ese cuerpo sin alma, hasta que alguien rompa las trancas y los cerrojos y me
permita una cristiana sepultura. ;Puedo? (Y se queda quieta, quietecita.)

SAN ANTONIO: (Alarmado, a la cama, donde yace el alma de la difunta.) Oid,
criatura, esto no esta bien. Nos habéis dejado... pagando.

SAN RAFAEL: (Alarmado.) Se supone que antes de morir, debiais haber ter-
minado la vision, para poder volver a nuestras ocupaciones...

SAN ANTONIO: Y al no hacerlo, nos habéis dejado aqui...

SAN ANTONIO Y SAN RAFAEL: Pagando.

SAN RAFAEL: En el limbo, también. Sin materia para vencer las sustancias
etéreas. (A SAN ANTONIO, angustiado, casi histérico.) Y ahora, ;qué hacemos?

SAN ANTONIO: No reprochéis, no estaria bien en un santo. Ademas, ya no
nos escucha. Oremos.

SAN RAFAEL: ;Algun santo al cual encomendarse? Bien, oremos... (Al publi-
co.) Pero antes, una nota final. Podéis retiraros, almas del limbo, conceptos.
Vosotros podréis vagar por otras esferas, pero nos, asegurados a la suerte de
esta desventurada cristiana, permaneceremos aqui, hasta que su alma en-
cuentre su rumbo, el cual se halla hasta cuando sus huesos estén bajo tierra
del Sefior, que esperamos sea pronto...

SAN ANTONIO: Asi sea...

SAN RAFAEL: Amén.
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CUADRO DOS
__ SATISFACTIO OPERIS

MARIA estd ataviada con una especie de velo, que pende como de un halo, pareci-
do al que en la primera escena estaba sobre su cama. Una bata blanca como de
paciente de hospital. La cama es una plancha de acetato esmerilado, iluminada
por debajo y su esqueleto estd compuesto por radiografias a tamario natural.

MARIA: (Habla tras la sefial de las campanas.) Bienvenidos hermanos. Ah,
hermana Tulia, alma sin par, cudnto ha que no os veia. Seguis igual... Bueno, era
la costumbre de cuando vivos... por supuesto que seguis igual, como yo, como
todos nosotros, almas aqui congregadas... Oh, y vos, Fray German de Sachica,
siempre con esa hbonhomia tan caracteristica alo que, se dice, en vida fue una de
vuestras mayores y menos comprendidas virtudes. Aah, Oooh. (Pausa.) Suspiro
grandemente, mi corazdén, musculos, cavidades y drganos adyacentes se ensan-
chan... Mmmmbhbh... grandemente hoy, aqui, ahora, al agradeceros esta placen-
tera intrusion, hoy exactamente 150 afios después de que mi cuerpo descansé
de los rigores y los dolores de la materia. jPadre Crispulo! ;Vos también ya aqui,
al fin? Ay padre, solo el Sefior sabe las innumerables veces que reclamé vues-
tra presencia ante mi lecho de muerte, para invocar vuestro interdicto ante los
demonios, otorgdndome los santos sacramentos que, una vez interfecta, me
dispensaran mi paso al reino del sefor. ;De manera que vuestra alma tampoco
ha hecho penitencia plena de vuestras culpas? Je, je, je. Cualquiera que no os
apreciara, reiria... menos yo. Hum. Bueno, padre, en todo caso, no habra sido
por mis imprecaciones de aquel dia de agonia, ya sabéis, fueron fruto de la
mortal ansiedad. (Pausa, efecto de distancia.) Entonces, los miro fria y langui-
damente y de pronto digo: Ooooh. Ooooh, suspiro de gozo de nuevo ante esta
calida asamblea que una vez cada... (Pausa, se detiene a pensar, se desvanece el
efecto.) Diez, es decenio, veinte es... mmm... treinta es... ;trentenio, sera? O sea
que cuarenta es... ;Y cincuenta? ;cincuentenios? ;Si se dira asi? Bueno, cada 50
afios se redne aqui a hacerme la compafia y, para los que por primera vez venis
solidarios, que son la mayoria, en especial vos, padre Crispulo, de cuya longe-
vidad me sorprendo... Y bueno, cierto es que yo por mi parte, no puedo ir con
vosotros, almas caritativas, a conmemorar vuestros simbolicos onomasticos de
purgatorio, porque debo velar mis propios huesos, los que a propésito, ;veis?...
(Los sefiala, son las radiografias.) Mis huesos insepultos yacen blancos, blan-
quisimos, merced al sumo cuidado con el que trato los rezagos de mi materia,
mientras llega el anhelado dia en el que un alma piadosa, mejor dicho, un alma
con todo y cuerpo vivo llegue, los asuma y me dé cristiana sepultura para mi
descanso eterno, aquel que no pude obtener en su momento porque el bendito
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padre Cris... Bueno, porque... bueno, mientras consigo o consiguen para ellos
el timulo al que no pude accesar después de mi traumatico memento mori. (Ha
dicho con tanta presuncion este tltimo trozo de parlamento, que ella misma se
detiene para forzar el efecto de sorpresa.) ;Me mirais sorprendidos? ;Acaso os
sobresalta la palmaria erudicién de mi verbo, evolucionado para algunos de vo-
sotros y que no suena propio de rustica cristiana de antafio, sino de palaciega
dama de hogafio? Bueno, para quienes no lo sepan, esto tiene una explicacién
sacra, y se debe a la beatifica tarea de evangelizacién y alfabetizacion PRIVADA
llevada a cabo por mis mentores San Antonio de Padua y San Rafael Arcangel,
quienes, en persona y como consta a la hermana Tulia y a Fray German, aqui
presentes y acompaiiantes de vieja data, me acompanan discretamente por un,
para ellos, lamentable, pero para mi afortunado error de la doctrina, o mejor,
de un imprevisto en la doctrina, y es que en una y mi postrera vision y rapto
mistico propio de pretéritas eras, ellos aparecieron, pero como mori en medio
de la vision sin darle a ella término, los santos quedaron como en un secues-
tro, como en una pesca milagrosa de la visién, por lo cual he privado al Sefior
de dos de sus mas pristinos asistentes... (Mirando hacia el cuarto en donde se
hallan.) Pero, en fin, si sus bendecidas humildades misticas, sus discreciones y
animos lo permiten, o si la velada se pone entusiasta, no dudéis que apareceran
y serd como una anticipacién de la visién de las cortes celestiales... Palidece-
réis ante sus fulgores... En fin, disculpadme que hable sin miramiento, pero la
verdad es que es bueno tener al menos una vez cada cincuenta afios la ocasiéon
de explayar ante concurrencias distintas a mi misma, o lo que es mas preciso,
a mis huesos, y a los Santos y etéreos varones que... no hacen mas que hablar.
iOooh, oooh, uuuh! Suspiro grandemente de nuevo y os agradezco eternam...
quiero decir, mucho el que hayais aceptado esta cita. (Pausa. Como si se le hu-
biera acabado la cuerda.) El limbo es, por asi decirlo, tedioso... Si... Y bueno, si,
es tedioso... jAaah, oooh, uuuh! Suspiro grandemente. (El ASISTENTE se acerca a
ella y le extiende una hoja.) Ah, si, casi olvido el protocolo. (Mira el documento,
parece no entender lo que dice. El ASISTENTE se acerca a su oido, algo le dice. Ella
asiente, como disimulando un poco. El ASISTENTE se retira de nuevo a su Ssitio,
abre la carpeta, lee.)

ASISTENTE: Acta nimero cero cero tres, abril veintiséis de mil setecien-
tos sesenta y seis. Orden del dia: Primero, lectura del acta anterior. Segundo,
oracion por todas nuestras almas. Tercero, confesion de nuestros pecados sin
penitencia plena. Cuarto, simulacro de salvacion...

MARIA: (Interrumpe.) ...Espiritual, consistente en estar preparados para
ese feliz momento en el que, en mi caso particular, alguien se digne en pasar
revista por esta casa... Quedd tan tapiada... Afioro tanto que se sucedan con
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frecuencia las tentativas de violacién a este recinto, que era lo que mas temia
en vida y que ahora es lo que mas quisiera. Snif, snif, snif. Disculpad mi sen-
sibilidad, pero es que cada vez que lo pienso... Snif... Snif... Snif... Reconozco
que me excedi en las precauciones, al poner de a cuatro trancas por cada
ventana y de a cinco trancas por cada puerta. Reconozco que no debi tapiar
la puerta de atras. Si, padre Crispulo, me culpo de no haber conservado y si
haberos devuelto los tres perros bravos que me vendisteis al fiado, pero es
que ladraban tanto... No padre, sé lo que vais a decirme, pero para que se
mantuvieran bravos, poca comida, poca comida... (Al ASISTENTE.) Continuad...
(E1ASISTENTE hace un gesto, significando que no hay mds.) Ah, bien, de manera
que iniciemos el orden del dia, con vuestra venia... Y mientras tal se lee, almas
amigas, permitidme dar una pequefia vuelta por el exterior de este recinto,
es solo para desentumirme un poco y, como hago vigilia perenne, dia y noche,
en cuido de mis santos huesitos, pues, aprovechando que estdis aqui y en el
interin de la lectura del acta precedente... Permisito... (Se levanta, sale.)
ASISTENTE: Siendo las siete y quince de la noche del dia veintiséis de abril
de mil y setecientos diez y seis, en la ciudad de Santafé, atendieron la cita las
almas del purgatorio abajo referidas quienes luego de oir durante tres horasy
cuarentay cinco minutos los pecados de la anfitriona declarante, quien en vida
llamose Maria, y puesto que para la mencionada Maria es ain materia de gran
congoja espiritual la suerte de sus bienes terrenales, de conformidad a los ri-
tos cristianos, se acord6 simular lo que desventuradamente no llegé a suceder
en el final de su vida, esto es, el tramite de la confesion y toma del testamento
por albaceas y testigos, de lo cual qued6 un testamento que hace parte integral
de esta acta... Segundo... Oracién... (se oyen murmullos en el otro cuarto, parece
discusion de ella con los santos) ...por todas... (los murmullos ganan intensidad)
nuestras al... (La discusion ya es subida de tono. Se oyen cosas como: “Pretendéis

”» o«

utilizarnos comercialmente’, “No estamos aqui por libre albedrio’, “Un saludo,
Jque cuesta un saludo?’, “La paciencia del Sefior tiene un limite’, “Los conforta-
reis por un segundo que para ellos durard una eternidad’, “Vade retro, hija’, etc.
MARIA vuelve a aparecer, va a su silla, se sienta. Disimula.) Uff, que entumicién
la que tenfia... Uuuf. (De pronto, irrumpe el llanto.) jBuuuaaa! Penas a las penas.
Ruego perdonéis mi sentimentalismo, pero hoy era una fecha tan especial, y
tenia tantos deseos de... jBuuaaa! Los amados santos no quieren salir a este...
foro, y era solo una cortesia, pero parece que ya estan aburridos de estar aqui,
a mi lado... (Hace pucheros.) Yo, yo no tuve la culpa, nadie me avisé que en
caso de una Vision Celestial habia que terminar el contacto antes de morirse!
(Quién lo iba a saber? Dios mio, quién... jBuuuaaa! (Lentos y fatigados, los dos
santos aparecen por la puerta. Sus gestos, como siempre, bedticos.)
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SAN RAFAEL: (Adusto.) Hija, habéis abusado grandemente de nuestras en-
comiendas...

SAN ANTONIO: (Con infinita paciencia.) He creado merecida fama como
santo taumaturgo. Descifré idiomas que solo eran balbuceos barbaros, solo
para atender un requiebro amoroso de doncella sin marido “San Antonio
bendito, ramo de flores, a las descoloridas, dadles colores”; atendi en simul-
tanea quejumbres por millares... Curé a unos, dispensé contento a otros... Mi
imagen impavida pero familiar habita montones de iglesias y monasterios...
Todo eso hice, todo eso era, pero he de reconocer que no... que no hay peor
empresa ni martirio que esta prueba...

SAN RAFAEL: Durante los primeros 50 afos, socorrimos vuestra fe, hija,
y oimos hasta con agrado el referir de vuestras toscas y rutinarias acciones, y
reprendimos con amor vuestra gazmofieria y rofloseria... Habéis enumerado
el dia a dia de vuestra monoétona existencia. Tuvimos tal paciencia, nos entre-
gamos con tal fervor a una... causa perdida... (MARiA llora aparatosamente,
pero eso si, en silencio.)

SAN ANTONIO: (Mordiéndose los dientes.) ...Y llordis y llorais y llordis...

SAN RAFAEL: Vos, pobre y miserable criatura, habéis puesto patas arriba
el reino del Senor... Para nada, o quiza sé6lo para evidenciar una fractura en el
canon, fractura que dicho sea de paso, enmendaremos en el acto.

SAN ANTONIO: Asi es, hemos tardado mas de una centuria de desespero
para encontrar la manera de restituirnos a nuestra condicién.

MARIiA: ;Como, os vais? ;Me dejaréis sola? ;Seréis capaces?

SAN ANTONIO Y SAN RAFAEL: Si, nos vamos, os dejaremos sola, somos ca-
paces...

MARIiA: Es injusto, santos varones... Yo os entronicé... Yo os he dado po-
sada, quiza no tan cémoda ni maravillosa como en el reino del Sefior, pero
estuvisteis al abrigo, ejercisteis vuestros ministerios con gran fatiga... ;Qué
mas puede pedir un santo?

SAN RAFAEL: jHuir!

MARIA: ;Y no me llevais con vosotros?

SAN ANTONIO: jNo!

MARIA: Donde caben dos, caben tres.

SAN RAFAEL: {No! No podemos trastear con vuestra alma ain impenitente.
Sois demasiado densa y pesada para los gaseosos circulos que habremos de
atravesar con grande cautela, ya que corremos el riesgo de caer al Abismo,
pero ello es preferible...

MARiA: N0000... un segundo abandono, noooo...

SAN ANTONIO: Una ultima obra de caridad haremos, pero acompafiada de
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una amonestacion. Os salvaremos de la vigilia de vuestros huesos... Agarrad-
los, Rafa... San Rafael, agarradlos... Pero como penitencia, para ver si algiin
dia lograréis la salvacion, seréis el fantasma de esta casa o las que en su lote
se construyan, y tendréis como compafiera a esa cama en la que, en vida,
permaneciais todo el tiempo echada viviendo de la usura. Rondaréis por ella,
asustaréis por medio de ruidos inexplicables; en noches sin tormenta, bati-
réis puertas y ventanas; cambiaréis las cosas de lugar, vuestro espectro apa-
recera velado en fotografias familiares; emitiréis, en las madrugadas, aullidos
distantes y sobrecogedores... Auuuuu... Nosotros nos vamos. (Al ptiblico.)
Ahora, con la venia de ustedes... (Salen.)

CUADRO TRES
_ FANTASMAGORiAS

El puiblico entra al salén. Delante de las tres grandes ventanas abiertas, unas cor-
tinas largas, larguisimas, blancas. Las cortinas se inflan con el viento de ventila-
dores que estardn sopldndolas para dar el “efecto” de casa embrujada, como en
las peliculas. Los Asistentes, con disimulo, murmuran el ondulante siseo del viento
ssssshhhhhuuuu, ssssshhhhhuuu... Suenan como ruidos de bisagras desaceitadas.
Después de un momento, de uno de los cuartos aparece MARIA, livida y enigmd-
tica, enfundada en un traje con una larga cola y largas mangas y largo y ancho
capuchon... Trae MARIA en sus manos una vieja bisagra desaceitada, que abre y
cierra con acritud, lenta y misteriosa. Por debajo de su capuchdn, se le adivina que
trata de hacer gestos ampulosos y un poco ridiculos. Su voz se delibera cavernosa.

MARIiA: Se vende, se vende, se vende esta casa. Ah, ustedes, segin veo, vie-
nen a ver esta casa para arriesgarse... a jcomprarla? Je, je, je... Pues vayan
sabiendo y precaviéndose de una buena vez, que esta casa tiene un fantasma,
y ese fantasma soy yo. Haré como un fantasma y luego haré un largo, largui-
simo silencio para analizar su reaccidén: (Lo hace.) Buuuaaaahhhhgg. (...) Tan
machos, no se asustan, ;eeeh? No se arredran, ;eeeh?, mas bien sonrien com-
pasivos ante trucos tan infantiles. No. Sé que no hay que menospreciar a un
comprador en potencia, y sobre todo cuando la cosa que se compra... prome-
te. Reconozco mi debilidad, no asusto ni a una rata, que rrratass es lo que hay
aqui, en esta casa. (Pausa.) Entonces, no me creen que soy un fantasma,
;aaaah?, ;eeeeeh? (A espaldas del ptblico, de repente, suena un portazo o un
ruido terrible que los TIENE que asustar. Pausa.) Bien, por ahora bien. Quién
dijo “;fantasmas?, qué va...”. Quién dijo, “Si no estan en las paginas amarillas,
no existen”. Quién, menos soberbio, dijo “de que los hay, los hay”. Bien... bien...
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bien... Como ven, hago pausa, avanzo hacia la cama, la acaricio, me siento en
ella y pregunto asi, de golpe, fulminante: ;Y pensaran comprar la casa con
cama y todo, supongo! La pediran como fiapa, supongo... Claro, una antigtie-
dad como esta, ni crean que la compran por cincuenta mil pesos en el merca-
do de las pulgas de la veinticuatro con séptima... (Levanta la mirada, que pa-
rece fulminante.) Y si se les ofrece, también pidan de fiapa los ventiladores
que estan... generando esa corriente helada de aire desde las ventanas y que,
segln lo avispados que sean, ya se habran dado cuenta de que hacen un efec-
to fantasmal que ayuda a darle a esta visita de compra ese cierto aire... miste-
rioso, uuuughhh, peligroso, que busca todo osado comprador, porque claro, si
le van a meter a esto el platal con el que bien se podrian comprar una aparta-
mento en Rosales, es porque le ven futuro, le ven futuro... Severo olfato... Pi-
dan los ventiladores, pidanlos, total, por desencartarse de esta casa, sus due-
fios hasta... Ojo al subtexto, porque en este momento hago un silencio triste...
Suspiro grande y triste... silencio triste. (Pausa, hace todo eso. Luego se reani-
ma, pero la tristeza es evidente.) Y... ;qué?, ;como les ha parecido hasta ahora
la casa? ;Ah? Chusca, ;no? Se... dejaria, ;no? Con historia, ;no? Estrato uno,
para que no le cuesten los servicios publicos, porque hay que ver que la obse-
sion de todo nnnuevo rrrico es que no le cuesten los servicios... Chusca. ;No?
Es chuscay grande, ;no es cierto?, llena de recovecos pintorescos, de bellos y
artisticos apliques —genuinos—, de calados laboriosamente bordados, de
solidas y esbeltas columnas flotantes, de techos altos, espléndidos y evocado-
res, que con una manita de Pintuco... Llena de corredores amplios, cercados
por firmes barandas por donde los nifios pueden saltar y correr alegre y bu-
célicamente pero y sobre todo, la casa es frrria, gélida, helada como un...
(Pausa, suspiro, pausa. Mira a un espectador.) Preparese sefior que lo voy a
mirar fija y rencorosamente. (Lo hace.) Pero eso no es problema, porque para
eso, el calor del hogar, ;no? ;Y ya calculé dénde su biblioteca, sefior? Si tiene
al menos dos libros, asigneles cuarto y cuidelos como a sus propios hijos. ;Y
el jacuzzi? Porque, que se sepa, casa vieja y grande, restaurada pero sin ja-
cuzzi, no da para la... chicaneria, y a la platica hay que sacarle brillo... Digan-
melo a mi, diganmelo a mi. (Se levanta, va hacia una ventana abierta, suspira
triste.) .Y qué, ;ya les echaron el cuento del pasado con futuro, del inmueble
situado estratégicamente en zona de recuperacion histérica? Cémo no... Fea
esta calle, insegura, ;o no? ;Y qué me dicen de los lenocinios que dan para
abajo, ala décima? Compren, compren paisaje social, ;no? Desde dentro de su
carro, es irrealidad que valoriza la compra, es riesgo, es aventura. (Pausa. Los
mira casi uno a uno.) Ah, ;qué se creyeron?, que por el hecho de haber mora-
do mi... ;como se dice? ;fantasmagonia? durante mas de... desde mil seiscien-
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tos dieciséis... trescientos ochenta y ocho afios, ;soy un fantasma anticuado y
sin conciencia social? jCasi cuatrocientos afios! (Gira bruscamente para sor-
prender a otro espectador. Habla aceleradamente.) ;Se le saltan los ojos al se-
fior por la bicoca que le estan pidiendo por esta casa? Je, je, je... Desengafiese
amigo, que esta casa no tiene cuatrocientos afios, ;es que no sabe de arquitec-
tura? Je, je, je, si hasta el mas... sabe que esta casa, si acaso, tiene cien afios,
pero aqui era, aqui quedaba mi casa que demolieron y (desacelera) mi cama,
donde yo me mori... Parece que fue ayer. Aaaah, suspiro grandemente, sollozo
y recuerdo: yo alli, tendida en agonia (va acelerando) esperando a mi padre
confesor, al bendito padre Crispulo... jPadre Crispulo, que esté usted cocinan-
dose en...! No, qué rencores ni qué infiernos. En todo caso, esperando una
eternidad al cura para que me administrara los santos 6leos y poder ir en paz
al reino del Sefior y también esperando a los albaceas y testigos para testar
mis bienes Mis tesoritos! jQue eran para la Santa Madre Iglesia y que se que-
daron de bienes mostrencos! jDe nadie! jMostrencos! Después de haberme
privado tanto, tantas privaciones, tantos cuidados para... Mostrencos. (Pau-
sa.) Cuidense, cuidense, atesora uno, ;para qué?... (Reanuda el arrebato.) ;Y
yo que queria pagar por anticipado y para siempre por las misas que me pa-
saportaran directamente hacia el goce del Sefior! Passeport pour le ciel. Ay,
pecadora! jAy imprevision! jAy eternidad! jAy, ay, ay! Suspiro grandemente y
sufro y cuanto mas sufro cuanto que estos... se quieren comprar mi casa
y encima de eso, claro, con camay todo... (Casi suplicando.) {Nooo, la cama no!
No podria descansar mi incorporeidad en otra, no hay otra igual. (Pausa, se
levanta, camina entre ellos.) Bueno, no importa, si ya perdi el cielo y la fe, ;qué
es perder un catre? Dignidad ante todo, que si en vida pequé por un poquitin
de avara, por una linea de cicateria y por alguito de tenida, pues ya pagué... Y
aqui, embolatada en el limbo de los inocentes, en el purgatorio, con la espe-
ranza de... Qué va... Qué purgatorio ni qué... Ah, qué tiempos aquellos, cuan-
do una crefa firmemente en Dios y en su Paraiso, pero ahora... (Mira a una
espectadora.) Usted... No, usted tampoco tiene la cara de la fe. No veo a nadie
con catadura de apostoélico y romano... Esto se ha dafiado mucho, por eso
estamos... estdn como estan. Pero compren, compren, y encima llévense mi
camay encima llévense mis recuerdos y... No, yo sé que nada los conmueve ni
los aterroriza (de nuevo, un estruendo), porque cuando es a pujar, es a pujar y
gana el que primero y mas duro pega, asi que a comprar, a comprar. Ya no hay
fe, se acabd la fe... Hasta a mi, tropezada en este purgatorio, se me acabé la fe,
porque a la final, yo pensé que la eternidad no era tan larga. Pero ustedes
tienen toda la vida por delante y la vida es para eso, para atesorar, comprar,
adquirir, comprar, invertir, comprar, poseer, comprar, sumar, comprar, acu-
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mular... Compren, compren... (Pausa. Se recuesta en la cama.) Con permiso, y
antes de que compren, me recuesto en la que seguramente mafiana, porque
de comprar, compran, diré “fue mi cama, pero ahora es de un vivo”. (Toma la
posicion de cuando murid.) Aaaah... Asi me encontraba en mi momento final,
;lo ven?... Aaah. Esto es exactamente lo mismo que acostarse a ver la televi-
sion... Es bueno lo de la television, ;jno? Distrae, ;no? ;Les gusta? Porque, bue-
no, llegado el caso de que compraran... dejen aqui una television, ;si? Distrae,
embobay es eterna... (Transicién.) De pronto, en un rapto de patético y melo-
dramatico desespero, digo... [Nooo! No compren mi casa ni mi cama, ya soy
despojo, no me despojen. {Nooo! La quiero, quiero mi casa, ya me acostumbré
ala soledad y cada vez que alguien ha vivido aqui, he hecho lo imposible para
hacerlo correr del susto, pero ya estoy sin fuerzas. Ser fantasma desgasta una
enormidad, calculen que para una aparicién, una misera aparicion, se necesi-
ta algo asi como... cargar las baterias. Se los suplico, que no, que no la com-
pren ni por todo el oro... ;qué dije? (Transicién.) Mejor dicho... No la compren
ni regalada, es mi casa, mi casa. jBuuuaaaaa! (Apagdn, se cierran las ventanas,
violentos sonidos de tormenta. Ataca aceleradisima.) Hmm juo, juo, juo... Olvi-
daba decirles que la luz se va a cada rato en esta, su futura casa, y que esta es
la inica cuadra en la ciudad que tiene una acometida energética de ciento
cincuenta voltios, pero, jcdmprenla, comprenla!, es una magnifica oportuni-
dad. (Se enciende la luz negra. Aparecen, flotando, volando, dos mantones blan-
cos, fantoches de fantasmas de santos.) Antonio y Rafael, socérranme, que es-
tos vienen dispuestos a comprar, y si compran, ;qué sera de mi?

ANTONIO: Sefiores, por favor, compasion: compren esta casa, que si no, la
sefiora nunca nos dejara en la paz del Sefior.

RAFAEL: Por Dios, compren, si no, nunca podremos volver a las huestes del
Sefor.

ANTONIO: Por la salvacién de sus almas, compren. Asi se ird la maldicion
que nos ha retenido por centurias, atados a este inmundo lugar.

RAFAEL: Por la Divina Providencia, compren. Esta en juego la estabilidad
del reino de los cielos. Hemos tratado de huir de todas las maneras posibles
en que un cuerpo etéreo podria transportarse, y nada.

MARiA: C6mo, otra vez con sus quejas y reclamos...

RAFAEL: De rodillas, compren, Dios esta del lado de los compradores. Com-
pren, que Dios bendecird su compra, Dios bendecira su hogar. Por favor, al
comprar esta casa y al quemar esa cama y al restaurar o tumbar esta casa,
esta bendita mujer podra dejar de atornillarnos aqui...

MARiA: Amigos, donde la mitica y mistica compostura de santos...

ANTONIO: Por su apego sobrenatural a las innumerables guacas que sem-
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bré en este Ilar, por su codicia sin par, esta mujer nos ha secuestrado de los
reinos del Sefior.

RAFAEL: Si compran, al que compre, le... le garantizo un sitio privilegiado
en el cielo, mas a la diestra del sefior que cualquiera, porque yo, Rafael Arcan-
gel, tengo el poder...

ANTONIO: Compren, que garantizo el amor perpetuo, compren, que les se-
fialo los lugares de las guacas... sdlvennos, por favor.

RAFAEL: Consideren, miren que les rogamos... ;Cuando se ha visto a un
santo rogar a sus rebafios?

MARIiA: (A la gente.) Eso, hagan lo que dicen, créanles, total, ya les dije lo
bueno de la casa, compren, je, je... Compren.

ANTONIO: Es inutil, Rafa. Como santos, ya somos caducos, ya nadie cree en
nosotros, ya la apostasia campea, ya nadie nos creera que somos, en realidad,
tu San Rafael y yo San Antonio, los originales, los genuinos, raptados de nues-
tras alturas por la torpeza de esta...

RAFAEL: Es cierto, quién creerd que han sido vencidos los designios del
Altisimo Creador por una criatura elemental que un dia, al invocarnos en una
vision, en un rapto mistico, y al morir durante él, nos dejé... pagando a su
lado.

RAFAEL: Es de no creerlo.

ANTONIO: Es de no creerlo.

MARIiA: Es de no creerlo.

RAFAEL: (Casi se le abalanza.) Vieja cicatera, cuando todavia temia al se-
fior, cuando afioraba haber recibido los santos 6leos y dictado su testamento,
incluso en ese tiempo, podria decirse que era... soportable, pero ahora, ya
sin credo ni fe, ya alma sola y sin atributos de ninguna virtud, ha vuelto a
apegarse a las cosas que le arruinaron su paso al bendito reino de los cielos...

MARIiA: Es de no creerlo.

ANTONIO: Anatemas. Contradicciones: nada decia la doctrina de cuando
un alma, un alma se voltea, se vuelve atea.

RAFAEL: ;Y ya con qué atizar el miedo a la muerte a un muerto? Si, ya pasa-
ra, los ciclos de los tiempos nos dicen que siempre se vuelve al origen, pero,
(mientras tanto? ;Cudnto habremos de esperar?

MARIiA: Es de no creerlo.

RAFAEL Y ANTONIO: ;A callar!

ANTONIO: Ya es el final, ya el temor a Dios ha dado paso a un materialismo
desaforado...

RAFAEL: Compostura, compostura, dialéctica y templanza, San Antonio, y
que compren...
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ANTONIO: Por Dios, compren y librenme de mi ridiculo papel de ser el vul-
gar fantasma del lupanar del lado, tratando de volver a la virtud a borrachos,
proxenetas y amancebados... Y esos vallenatos... y esos vallenatos, oh supli-
cio. (Salen, se enciende la luz. La mujer se ha levantado. Camina hacia la puer-
ta, la que se abre misteriosamente.)

MARIiA: Bien, bien, bien. Se ve que ya decidieron comprar la casa, asi que
continden conociéndola y no se asusten...

TERCER ESPACIO: SIGLO XVIII
MUNDO, DEMONIO Y CARNE

CUADRO UNO
__ MISERERE MUNDIS ______

Un gran salén oscuro, con paredes de un rojo cansado. El enorme retrato en cla-
roscuro de un hombre es el piso. Sobre el drea del ojo del retrato, una silla, y en
ella, MAGDALENA, digna y blanquisima en traje negro cerrado hasta cuello y pu-
fios. A la altura de la boca del retrato, una palangana blanca, mds atrds, un cirio
rojo encendido. Al frente, un crucifijo al que habla.

MAGDALENA: Sefor, yo arbol de tu reino, Sefior, yo, que en mi se contiene
también el rojo fruto que castigo a tu creacion, Sefor... apiadate de mi Sefior.
En este susurro quiero abrir de par en par esta alma mia y que sea ella lo
Unico puro que nos ha reservado tu infinita bondad, quien confiese lo incon-
fesable... (Baja la mirada y habla casi frenética.) Sefior, heme aqui, yo, pobre
Magdalena en trance de confesion, yo Magdalena en posesién de mi entendi-
miento y de mi albedrio, pero también de mi cuerpo. Sefior, heme aqui sen-
tada en esta espera de oracién que no conforta y si duele, Sefior. Heme aqui
que en esta oprobiosa soledad, ya condenada desde la pila bautismal por el
peso de un nombre de pecado, heme aqui que yo también, yo, Magdalena,
como todas las hijas de Dios y como todas tus siervas, intento, trato, busco,
me esfuerzo, me lastimo, angustio y atenazo a tu nombre el vaho tibio de mi
entrafia para que de ella brote un hielo que honre tus mandatos y que congele
por siempre este... (su mano derecha, que estaba contraida sobre el vientre, se
abre con el rosario trabado en el dedo indice) ...este deseo no racional, este de-
seo no deseado, Sefior, que me empuja a derribar las defensas y las murallas y
los torreones que vigilan y protegen y advierten a mi virtud para que ella no
sucumba a los tropeles y las trombas, a los ejércitos, a las huestes del pecado
mas turbio que, misericordia Sefior, es millones de agujas que desde dentro
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mismo de mi carne aun pura la arden, la arden desde el centro de la fortaleza
que se quiere proteger. Seflor, me avergiienzo ante la severidad de tu juicio.
(Silencio.) Pero soy aun, Sefior, aunque por mas que lo busco, todo cuanto
cubre este luto, Sefior, todo sofoca y quema con un fuego que, jperdéname,
sefior!, no siento como el calcinante de los infiernos, sino que acojo en su con-
fortante tibieza y, Dios, temo que no podré ahuyentar tu implacable veredicto
siundia... si un dia saltan los botones, se rasgan las costuras, se desgarran las
vestiduras para que la mia y propia y blanca desnudez que apenas conozco,
quede exposita a tu bondad, pero también a la maldad de los hombres, y de
entre todos, a la de uno...

(Rompe la imagen.) Callo, trago mi lengua que blasfema! jPero no! Debo
vomitar la inmundicia incontrolable que me contamina la entrafia porque,
Sefior, nada me faltard si te tengo a ti para que oigas, duefio de la eternidad,
las vacuas penas del mundo por esta boca mia... boca, boca, boca incompleta
si no tiene contra si la boca amada para que las dos bocas juntas respiren de
un solo aire y para que mi lengua se desenfrene no ya en imprecaciones dolo-
rosas, sino en una caricia himeda que preludie la eternidad de tu creacién...
iSefior... Sefior, domina, refrena, fulmina, acalla! (Silencio. Magdalena musita,
susurra algo que parece una oracién.) Callo. Callo y cierro con fuerza que tor-
tura mis ojos para someterme a tu sendero de virtudes y de templanza, pero,
ay, Sefor, considera en tu sabiduria y aconseja en tu divinidad qué mas debo
hacer, cémo castigar, como reprimir y enmendar este cuerpo indémito que se
debate entre el pecado y la virtud, entre el alma y el cuerpo, entre el frio de
la muerte y el calor de la vida. (Se levanta, avanza hacia el cirio, se para sobre
élL.) Qué hacer, cuando ya todas las batallas que de mi dependen las he dado y
ya parecen perdidas por esta terrena debilidad. Qué hacer cuando este cuer-
po hecho desde tu creacion y tu voluntad para insinuar y provocar todas las
debilidades de la carne, este cuerpo frivolo que se despierta al mundo y se
ensancha y se abre como la irresistible flor que convoca a la dulzura de su
néctar... Este, este, este cuerpo mio que quiero castigar y ocultar, pero que
también quiero querer y acariciar, este cuerpo que parece tener su propia
liviandad para apartarse de tus ejemplares designios. Es cierto, Sefior, qué
aspero es tu sendero de virtudes y de templanza que hay que seguir. (Suena
el piano,® seiiala al cuarto del que proviene el sonido.) Alli esta él, el padre
Amado. Son sus dedos los que acarician los blancos marfiles de ese cuerpo
negro que sin su presencia es ataid y del que dimana esa musica. (Suenan

3 Valga el anacronismo, ya que para la época en la que se desarrolla la escena, el
piano aun no se habia inventado.
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golpes como de martillo. Sefiala hacia su procedencia.) Al otro lado, él clavetea
y clausura ventanas, dice poco, desea nada... Aquel que es mi esposo legitimo,
el mayor, el que me ha sido dado. El de este lado, el menor de su propia san-
gre, es... es el clérigo, el padre Amado, o méas bien, el Amado padre, dignidad
y oficio que hace todavia mas infame y mas pecaminoso a los ojos del Sefior el
solo pensamiento de yacer junto a él y de privarme de tu reino, Sefior. Sefior,
;cudles son tus caminos, cudles tus pruebas, cuales tus misterios? jTan solo
pregunto, Sefior!, ;por qué si estan en ti los dones y las virtudes y las buenas
venturas no tornas de vuelta el furor de esta pasiéon desenfrenada, apenas los
metros que a uno de otro separan y por qué no conmutar en mi débil volun-
tad el amor ilicito hacia el uno por el licito del otro? Es tan facil para ti, tan
facil... Y en cambio, escichame en plegarias torpes a la diestra del deseo, al
centro de la virtud y a la siniestra del deber... (Se dirige a la puerta del padre
AMADO.) Para él, mis ojos que espian ya casi sin decoro sus ires y venires. Para
él mis oidos que desde el suefio anticipan sus idas para maitines y sus vuel-
tas en las alboradas. Para él los sudores secretos que empafian mis sabanas.
Y en su ausencia profano los linderos de estas puertas solo para quedarme...
(Abre la puerta del cuarto contiguo, cuando unos golpes en la puerta contraria
la detienen. Cesa el piano.)

—Magdalena, abre.

—Estoy cansada, tengo las fiebres.

—Llevo cuatro dias sin verte.

—Mafiana, vuelve mafiana. (Aparte.) Para él la inquina y la repulsa que
crece con... los mafianas...

—Necesitas...

—Solo agua para estas fiebres. (Entra un hombre con un cdntaro de barro,
que escancia en la palangana.)

MAGDALENA: (Se recuesta en el vano de la puerta. Del fondo del corredor, la
figura de otro hombre que se acerca lentamente. Ella lo ignora.) Digo Amado
por padre o digo padre por Amado o tan solo digo Amado Padre y al nom-
brarte en cualquier orden coinciden los opuestos, como decir volcan de hielo
o como decir aspera seda o como decir amor que tortura. Cerrar, abrir, ce-
rrar... en esta oscuridad de los dias... (El hombre llega hasta ella y la toma por
el talle.) Habiamos estado caminando por la espesura del bosque, cuando me
di cuenta de que estaba sola, de que nunca habias estado conmigo. Entonces,
(a quién dije las palabras impronunciables?, ;a quién dije lo que de mi boca
nunca debio salir, a quién pedi en la vastedad verde, en lo agreste, que desnu-
dara mi cuerpo y lo sometiera al suplicio de las espinas, al dolor de la carne
castigada, impura, ardiente? (El comienza a desatar los broches de su vestido.)
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Y aquel dia supe que estaria asi de sola por el resto de mi vida, hablandole
a nadie, diciéndole a nadie que mi cuerpo se quema en las brasas inconfesa-
bles de este deseo mio. Padre... Pero entonces aparecié usted y... S al bien...
No al mal... Pero si mi bien es el mal para tu ser, Sefior, y si mi mal, mi freno
hace bien a ti, Sefior... A menos que me vaya hasta el borde, no hasta el borde,
hasta el mismo abismo sin fondo y sin nombre de la deshonra... (Le quita el
vestido. El PADRE toma la silla y la pone junto a la palangana. Se sienta ahora
en actitud de confesor. Ella avanza hasta pararse sobre la palangana, se alza
un poco la batola, se acuclilla. Su voz es acariciadora, tenue como la luz que se
va durmiendo.)

Yo me acuso, Sefnor,

porque ya mis pensamientos

se me salen del cuerpo y se me vuelven voz
y delirio.

Yo me acuso, Sefor,

porque a pesar del luto obstinado

que me oscurece, siempre

hay un pedazo de piel que se expone al sonrojo
de la vergilienza,

de la vergilienza de mis propios besos

que finjo como suyos.

Padre, ;por qué no me cuesta ningun trabajo imaginarlo en la desnudez?
Padre, ;por qué me gusta imaginar que a usted puedo sacrificar esta débil
castidad?

Oscuridad. Se oye el rasgar de una tela. Se oyen unos pasos que se alejan, se es-
cucha un sollozo. Se escucha una, dos, tres puertas que se cierran. El susurro es
ahora triste.

MAGDALENA: Padre, ;por qué usted, habiendo sido mi confesor y siendo el
menor de sus hermanos, siendo de la propia carne y de la propia sangre de él,
es ahora el verdugo de su honra? (Vuelve la luz, una luz que es azul. Ella estd
sola, abandonada en el centro, dentro de la palangana, en el centro del cuarto
solo.) ;No me oye? Padre, ;por qué siendo sus ojos los de la virtud, ellos no
han tenido reparo y si codicia mientras sus manos desnudaban y acariciaban
este cuerpo ya indigno y ya pecador? Padre, ;por qué las cosas no se parecen
a los suefios y ahora este miedo y esta pena y este dolor tan intenso como lo
era el amor? ;Qué diré ahora en mis oraciones, a quién mis oraciones, para
qué mis oraciones? (Golpes a la puerta.)
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—No entres.

—¢Todavia con las fiebres?

—No.

—Abre.

—Envia por agua, aunque ya no tengo ninguna fiebre. (Entra de nuevo el
hombre con el jarron de agua. MAGDALENA mira caer el agua, susurra.) Estoy
perdida para Dios... ;Es agua bendita? Padre, padre, padre. (Toma el jarrén y
bebe lo que en él queda... El hombre sale.) En el nombre de Dios todopodero-
so, sepan los que oyeren esta confesion de testamento cdmo yo, Magdalena,
mujer de Alonso Delgado, creyendo como creo en el misterio santisimo de la
beatisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, tres divinas personas y un
solo Dios verdadero, y en los demas misterios de la fe, segtin lo cree y confie-
sa la Santa Iglesia Catdlica romana, estando en mi juicio y enferma del alma,
temiendo me dé la muerte de mi propia mano y para estar apercibida de ella,
declaro que hube trato indigno con un hombre al que debi mi fe y al que tam-
bién debo, desde ahora, el castigo de la mas grande vergilienza...

CUADRO DOS
__ DAEMONIUM OPPROBRIOSUS

Misma disposicion de la escena anterior. MAGDALENA estd de pie sobre la palan-
gana, hablando al crucifijo.

MAGDALENA: No, no hubo dicha ni placer en mi cuerpo al consumir su
cuerpo. (Silencio.) Senor Dios, hay criaturas que nacen dispuestas para tu
bien, que soportan todas tus pruebas y aun las piden mayores. Sefior, hay
quienes nacemos endebles, inutiles, incapaces, condenados por anticipado.
(Por qué, Senor? Son, Sefior, los afanes de tus doctrinas y los ejemplos de
tu verbo previsiones para la salvacidon de nosotros, los débiles, aquellos que
por mas que nos esforzamos, ni podemos rozar la gloria del martirio de la
carne de tu hijo. No, no podemos mas que hacer poco, muy poco para lograr
el goce de tu reino celestial. Y sin embargo, Sefior, hay pruebas, pruebas que
no merecemos, porque es tal el peso de su carga, que seguramente sucum-
biremos, Sefior. (Silencio.) Nos has ensefilado que contra ti lucha el Enemigo
y que sobre nosotros, pobres, se ensafa tal disputa. Sabemos, Sefior, que t,
que todo lo puedes, también te sirves del propio demonio para probar nues-
tra fortaleza y nuestra virtud. Nos has dado un cuerpo débil, fragil y corrup-
tible. ; Pretendias sefior, que lo abrigara de los horrores del mundo, con qué,
con estas manos que apenas, a duras penas podrian tapar ojos y oidos para
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ni ver las tentaciones del otro sexo ni escuchar sus codiciosos galanteos? He
pecado grandemente sefior, lo confieso con la serenidad del condenado que
acepta culpas y penas.

MAGDALENA se dirige hasta el crucifijo, cubre los ojos del martirizado.

MAGDALENA: A tus ojos rindo mi alma sin salvacion, pero quiero explica-
ciones. Ya el demonio me ha poseido, ya es posible que el demonio que inte-
rroga y subleva, hable por mi boca. Acaso por la soberbia de mi carne, sufri el
amor como castigo, el castigo del amor, amor ilicito. Y el amor, si no es para
ti, Sefior, despojado del deseo, casto y desalifiado, no es bien estar. Dios, Dios,
Dios, que has permitido al demonio habitar un cuerpo consagrado a tus ha-
bitos para ponerme a prueba... y a fe que la he perdido y me he perdido con
la dicha prueba. jSefior! No, Sefior, mi pecado ahora no es de pensamiento, ni
de palabra, ni de omisién... Mi pecado es de obra. He manchado sin remedio
tus aguas purificadas y benditas, he mancillado y maculado mis sdbanas, en
la oscuridad, saciando los apetitos de ese pastor tuyo que, pecado de pecados,
era el propio hermano de mi esposo legitimo que quisiste y supiste darme sin
yo quererlo...

De un golpe se abre la puerta. Un hombre silencioso, con una carretilla de piedras,
entra y atraviesa la estancia. Portazo tras portazo, llega al fondo de la hilera de
cuartosy deposita las piedras en la bafiera que estd al fondo del corredor.

MAGDALENA: No, ya no hay ceguera en la voz, ni llanto desesperado, ni
gemido inconsolable. No. Ahora hay una infinita tristeza que flagela, castigo
que nunca dara paso al sosiego. Sefior, no respondes, no compartes la culpa
y la desgracia... ;Por qué has puesto al demonio en el cuerpo santificado del
padre Amado para tentar mi debilidad, sabiendo que desde la penumbra de
la infancia era su perfume el que tensaba mi piel, cuando la malicia atin no
me habia prevenido ni contra él ni contra mi... ni contra ti? Amé, y por amar
pequé y por pecar te perdiy por perderte me perdi... Y al perderme, también
perdi la huella del amor que... Yo pensaba que el calor que da a la entrafia
el amor nunca se acababa, que era como el agua en el cauce de un rio, que
interminable fluye por su corriente que da vida y que limpia. Pero, Sefior,
me has ensefiado duramente que el amor humilla, el amor condena, el amor
tortura. Se sucumbe a sus apetitos y después, ;qué queda? Queda abierta la
herida de pecado que has decretado, de la que ahora comprendo su hondura.
Queda la culpa, una culpa que crece con el propio dolor de haber ofendido tu
fe, Sefior. Y sin embargo, en esta postracion de mujer, no por mi defensa, me
atrevo a dudar. Dudo, Sefior. Si no has pecado, ;como reconocer la debilidad
y el pecado en los hombres? ;Cémo conocer la fragilidad de tus criaturas?
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Si, Sefior, yo, Magdalena, ahora sé que a mis pecados sumo la blasfemia, pero
Sefior: mirame, mirame por dentro y duélete de mi dolor... Es la debilidad de
una mujer la que implora, como la primera vez: ;Nos diste la carne que es el
cebo de la lujuria y la materia del pecado, solo para que hagamos la virtud
de nunca usarla? Si, porque al usar de ella todo es sombrio y sucio y toda la
conciencia queda contaminada y ya no hay redencion... (El hombre, que estd
parado con los brazos abiertos sobre las hojas de la puerta, la cierra. De nuevo
atraviesa la habitacion en sentido contrario. Para, se gira, abre los brazos y
cierra de un portazo la tltima puerta. MAGDALENA canta.)

Solo esta el viento donde la rosa estaba,
Fria la lluvia donde la dulce hierba estaba,
Y nubes como ovejas

Trepan por los abruptos

Y grises cielos donde la alondra estaba...

Tienes razon, Sefior, ese es el camino de las espinas. Pero duele, todo duele,
y mas que el dolor de esta alma mia, inmunda, sin reparo y sin gracia, morti-
fica el repudio con el que él abandoné mi lecho manchado... Lo sabes porque
lo has visto.

No estd ya el oro donde tu pelo estaba,

No esti el calor donde tu mano estaba,
Sino vago, perdido,

Debajo del espino

Tu espectro esta donde tu rostro estaba...*

MAGDALENA: ;Qué cuerpo necesita este deseo? Sefior de todos los cielos,
;es que no te dabas cuenta desde siempre que cuando estaba sentada junto
a él, me obnubilaba? Por qué, si no era por gozar de mi destino lastimero
y predecible, Sefior de todos los santos, no fulminaste a uno y a otra para
evitar a tiempo el escarnio de tu nombre?... Yo lo amaba en el secreto de la
distancia, sin haber nunca rozado su piel... Si su boca hablaba, yo seguia ape-
nas el movimiento de sus labios que acariciaban el aire. El padre Amado me
hablaba de Dios y de su paraiso, y yo comprendia el paraiso aqui, junto a él, y
esperaba que las horas no siguieran su senda trazada hacia la nada, sino que
se detuviesen en esta eternidad presente. Entonces, cuando él estaba junto
a mi, no lo deseaba, no, el deseo salaz comenzaba cuando él se alejaba y se
perdia de mi vista.

* Poesia popular mexicana.
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Mancha de sangre el agua de la palangana. Pausa. Se lava con su propia agua-
sangre.

MAGDALENA: Después, cuando todo pas6, quise morir, quise por mi mano
y por mi cuenta dejar la vida, pero entonces pensé que esta mancha sélo se
lavaba en el martirio. Pecado de la carne, martirio de la carne. ;Para qué
agregar un pecado mortal de otro género a otro pecado mortal ya cometido?
Fue entonces que decidi volver a tus huestes, Sefior, pero para merecerlo,
determiné ahondar en el fango, en el pantano de la deshonra hasta el supli-
cio y pagar con el nulo placer que en otros da placer, la deshonra a la ira del
sefior. Dies irae, dies irae. ;Qué deseo necesita de este cuerpo?

Se incorpora, canta el Santa Maria Madre de Dios, mientras se dirige a un espec-
tador, al cual comienza a lavar sus pies.

MAGDALENA: Después de mi caida, uno tras otro fueron saliendo los habi-
tantes de esta casa manchada de una culpa, mi falta hasta ahora no proclama-
da, hasta que ya no hubo més voces soterradas y hasta que hubo que cancelar
ventanas y puertas y a la soledad de mi alma se sum¢ la soledad de una casa
condenada con todo y pecadora. (Se dirige al armario, en donde hay un arru-
me de sdbanas. Coge una, se abriga.) Ya es de noche, de nuevo la noche. De no-
che es cuando mas inmunda es la culpa, porque en la noche acechan mas los
cargos de la conciencia. La noche, enemiga de la luz, la tiniebla es el reino de
los ruines demonios del alma, aves de rapifia que se ceban alli donde habita
la duda, exterminio de la fe... La noche, que quita el brillo y el contorno de las
cosas, que confunde y mezcla todo en las sombras. Noche, tormenta, ventis-
cas que baten estas puertas y casi las arrancan de sus goznes. Que caiga esta
casa. Nunca alzaré mi mano para componer lo descompuesto, ni para alzar lo
caido. Jamas el polvo serd limpiado, justo es que todo siga su camino de des-
truccién y se hunda, como se desploman los templos donde ya no habita la fe.

Se hunde en el agua. Después de unos segundos, vuelve a la vida.

MAGDALENA: Acepto, Sefior, este sudario. Padre Amado, ;por qué caminos
yerra usted, qué nuevas condenas dispensa? (Comienza, delicadamente, a em-
papar la sdbana con la roja sangre, mientras de nuevo canturrea...)

No esta ya el oro donde tu pelo estaba,
No esta el calor donde tu mano estaba...

Se incorpora con la sdbana ensopada de agua sangrosa y se dirige lentamente a
la otra habitacién, murmurando.

MAGDALENA: En el nombre de Dios todopoderoso, sepan los que oyeren
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esta confesion de testamento como yo, Magdalena, mujer de Alonso Delgado,
creyendo como creo en el misterio santisimo de la beatisima Trinidad, Padre,
Hijo y Espiritu Santo, tres divinas personas y un solo Dios verdadero, y en
los demas misterios de la fe, segtin lo cree y confiesa la Santa Iglesia Catélica
romana, estando en mi juicio y enferma del alma, temiendo me dé la muerte
de mi propia mano y para estar apercibida, de ella declaro...

CUADRO TRES
_ PECCATUM CARNALIS

MAGDALENA estd de rodillas, bajo la marca de una cruz que ya no estd. Los bra-
zos caidos, indefensa. De las mufiecas de sus manos, atadas con tiras de cuero
renegrido, como que nunca se las quitara, dos piedras pequeiias. En sus manos,
también, un trozo de tela blanca. Suenan los dos campanazos que dan inicio.

MAGDALENA: Segln se dice, ciego no es quien la vista pierde, ciego es quien
no ve la luz que mas brilla, porque queda cegado por ella. Cubro con verglien-
za mis ojos para que ni ellos ni su llanto provoquen una caridad inmerecida.
Los cubro para condenarlos a una oscuridad merecida. (Se coloca una venda
en los ojos, recita fuerte y despacio.) En el nombre de Dios todopoderoso, con-
siderando que el viaje de esta vida ha de parar en la muerte, de cuya memo-
ria el demonio procura distraernos, sepan los que oyeren esta confesion de
testamento, como yo, Magdalena, mujer de Alonso Delgado, creyendo como
adn creo en el misterio santisimo de la beatisima Trinidad, Padre, Hijo y Es-
piritu Santo, tres divinas personas y un solo Dios verdadero, y en los demas
misterios de la fe, segin lo cree y confiesa la Santa Iglesia Catdlica romana,
por estar en mi juicio y enferma del alma, sabiendo me llega la muerte y para
estar apercibida de ella (continta fuerte y rdpido), hoy declaro publicamente
que pequé sin remedio contra la confianza de la fe que me fue impuesta y que
para saldar mi mal causado, he decidido ahondar en él hasta sufrir martirio
de mi cuerpo en procura de redimir el alma. {tem, declaro que hube casado
con mi esposo legitimo por tiempo de dos meses y cuatro dias. Item, declaro
que de esta unién no hubo consumacion, pero si hubo trato y conocimiento
ruin e ilegitimo con el sacerdote de nombre Amado, hermano de mi esposo...
(Pausa. Suena el piano en el salén adyacente. Extiende sus manos hacia la pa-
red sin crucifijo.) Antes, alli, en ese vacio que dejo la sombra de su presencia,
habia una imagen santa y a ella me desvelaba invocando, orando al Sefior de
todos nosotros. Le hablé como al todopoderoso, le hablé como al confesor.
Luego, le hablé como al juez, y por tltimo le hablé como a un sordo. Ya no
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hay un Sefior al cual hablarle, lo saqué de este cuarto para que no pudiese
ver mas, nunca mas, mis continuas deshonras, esas que yo misma me impuse
como castigo...

Entra la figura del PADRE AMADO, también cubiertos sus ojos con una venda.

MAGDALENA: Aqui... de aqui salié por ultima vez él. (Por el PADRE.) ...Se le-
vanté desnudo, alzé sus habitos, salié6 dando portazo tras portazo aquel que
con su verbo me reveld tempranamente la verdad de Dios y que con su accién
y su ejemplo también ensefié como se sucumbe a los delitos de la carne. Padre
Amado. (El PADRE le acaricia el pelo. Como recibiendo de su presencia el aliento
del buen tiempo, MAGDALENA suaviza el gesto, se deja llevar.) Veinte de octubre
de mil setecientos cuarenta, dicen que mi nacimiento, dicen que ese dia usted,
padre, se orden6 como clérigo de corona, ligdndose con los votos de pobreza,
obediencia y... castidad. (Pausa.) Cinco de mayo de mil setecientos cuarenta y
siete... (No es él quien habla.)

—Nifia, ven, ven aqui, ponte de rodillas que vamos a conversar. (Ella se
arrodilla.)

—Si, padre.

—Sabes, pues, que el Sefior de los justos guiara tu camino, ahora que los
sacramentos de tu edad han sido impuestos. (Contintia de rodillas, recosta-
da al PADRE. Su voz, evocadora.) Hoy has recibido la primera comunién y ese
es el primer pacto consciente, la primera Santa Alianza que estableceras en
adelante con el Sefior. A él, cuando no a mi y en tus zozobras, podras acudir
cuando te halles sola e inquieto tu espiritu. En todo caso, no olvides que mi
oido es el propio del Sefior y en él puedes depositar tus pensamientos antes
que se conviertan en culpas.

—Si, padre.

...Doce de agosto de mil setecientos cincuenta y cuatro:

—Mira hija, te vas a ir preparando, vas a crear tu familia, vas a ver cémo
crecen al amparo del Sefior y para su provecho las espigas que seran tus hijos
de esta union que bendeciré. Tu esposo, elegido por tu padre y por el Sefior,
entre todos el de tu mayor conveniencia, sera Alonso, mi hermano. El es un
hombre bueno. Has ganado como compafiero hasta el final de tus dias terre-
nales a un ser comprensivo y recto y le serdas fiel y...

(MAGDALENA se levanta de stbito.) ;De qué hijos me hablaba entonces pa-
dre, si entonces era una nifia? (Pausa.) Callaba, obedecia y lo miraba. Cerrar
los ojos y poner sobre su rostro, padre, el de su hermano un poco mayor y
sobresaltarse. Quiero, quiero correr a contarte al oido y desde él a los oidos
de Dios que... (Lo besa en la boca.) No, no fue cierto, fue solo el primero de los
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miles de deseos que desde alli se fueron desgajando. (EI PADRE sale.) Mayo de
mil setecientos cincuentay seis... Afuera todavia se oyen los ecos del agasajo...
Adentro... Adentro de este cuarto al que entro y miro por primera vez, yo,
con ese ramo de azahares, con aquel velo, dentro de aquel blanco vestido de
novia... Alli, al lado, el piano que tocaba usted, padre, y ;recordara usted su
mano grande que guiaba la pequefia mia? Evocar, recordar, peregrinaje de la
memoria... olvidar.

Alza las manos, deja pendular las piedras, avanza en un pequefio circulo hasta
quedar junto a la palangana. De pronto, con un rdpido movimiento, las atrapa y
las comienza a golpear una contra otra.

MAGDALENA: {Piedras, piedras, piedras! Piedras. Quien quiera sumarse a la
lista de pecadores... no, de pecadores no, de salvadores... y vilipendiar mi car-
ne, traerd su piedra por aldaba... Que se oigan sus acicates sobre el portén para
que se sepa y se recuerde de punta a punta, de extremo a extremo a lo largo
de esta interminable calle, que aqui se cometid... que este es ligubre domici-
lio de pecado. Solo asi abriré de par en par la casa y, con una venda sobre mis
o0jos, y otra sobre los suyos de visitante; yo con sabana blanca y él con piedra
del castigo, como dos ciegos que buscan a tientas un camino que ya se conoce,
haremos el recorrido hasta aqui, justo hasta aqui... (Cae de rodillas. Lo dice casi
como en secreto, sobre el agua, sin tocarla, sin pausa.) Y como meretriz, ofrenda-
ré mi sufrimiento abrazado a su placer, hombre sin ojos, sin rostro y sin alma;
hombre hecho de la misma materia del amado, para que un dia mi culpa sea
tan irreparable que merezca, Sefior que ya no estds conmigo, tu mirada com-
prensiva... yo, pobre... (Hunde su cabeza en el agua. Al emerger, el agua es roja.)
Infatigable en su fatiga es la vida que me resta.

Se quita la venda manchada, se levanta, toma de la mano a alguien y avanza
hacia el otro cuarto. Ya en el otro recinto, todo saturado de sdbanas de distintos
tamaiios, manchadas de rojo y mientras cuelga la tiltima, habla a la visita.

MAGDALENA: Alonso... Después de que supo aquello porque su hermano se
lo dijo apenas salir del cuarto... Alonso helado, Alonso mudo. Nunca, mientras
siguié en esta casa, nunca mas lo of hablar. Alonso. Se sentaba tardes enteras a
la cabeza de esa escalera, y yo apenas lo miraba desde la puerta entrecerrada.
Cuando el padre se fue al otro dia, no hubo despedida, palabra, condena. Para
mi no hubo castigo ni encierro. De nuevo yo sola, yo misma decidi mi pena.
iDios, Dios, aun te busco, mira mis sefiales, mis pruebas, mis signos. Com-
padécete! Las noches, un plato insipido por debajo de la puerta. Solo volvié a
entrar a este cuarto un dia con un hacha y el piano que estaba en este cuar-
to, qued6 escombros. Entrégame a la muerte, lo merezco, mujer adultera no
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merece otra suerte. Se me qued6 mirando y sus ojos eran vacio, luego puso
el hacha en mis manos y sali6. Bordeando esa noche of cdmo todos, todos los
habitantes de esta casa se iban, y mas tarde, é] mismo se fue sin llevarse nada,
dejandome en esta carcel... Y lo que no habia dicho en esos dias aqui, lo avivo
avoz en cuello afuera, en la calle, de manera que todos se enteraran de esta mi
infamia. jPiedras, piedras, piedras!

MAGDALENA entra al siguiente cuarto, oscuro, todo lleno de crucifijos, mds de cien,
con las imdgenes vendadas, y veladoras o lucecitas encendidas a los pies de cada
uno.

MAGDALENA: Sefior a cuyo nombre se promulga lo que es prohibido, Sefior
que promueves la templanza, Sefior que eres tantos cuerpos sin carne, no mi-
res, pero si escucha y ten en cuenta que el deseo, y su hija la carne, pueden no
ser fruto de apetitos rastreros y lascivos, ni pecados, como el mio que no lo
era y este indigno martirio si lo es. Castigo de los tiempos, que padezco, pero
no merezco. Ten en cuenta, Sefior, que somos ciegos, a tu imagen y semejan-
za, pero que quiza mafiana, no nosotros, pero si los hijos nuestros de los hijos
nuestros de los hijos nuestros querran y podran despojarse de las vendas que
por doquier, hoy, esconden estos nuestros cuerpos, maravillas de tu creacién y
mira, Sefior, que entonces habras de mudar tus doctrinas, o perdernos, como
hoy yo siento que te he perdido a ti...

CUARTO ESPACIO: SIGLO XIX
OPERA PRIMA

CUADRO UNO
_ SERYHACER__

Las escenas de estos cuadros-espacios del siglo xix, Opera prima, serdn ilumina-
das con linternas de pilas, que usard cada espectador. Para ello, estardn dispues-
tas al lado de las sillas. A propdsito, la sillas deben ser butacas de teatro. Detrds de
los vidrios, en el corredor de la casa, toda ldnguida, con una bata transparente a
la que le sobra al menos un metro de textil, aparece la ACTRIZ. Tiene en sus manos
un ramo de rosas rojas, con algunos lirios entrelazados. Pasea un momento tras
el corredor, abre la puerta y entra al cuarto. Las linternas iluminan su rostro, que
mira a un lado y otro de la habitacion.

Voy a ser
Voy a hacer...
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Voy a ser,
Voy a hacer...

Después de un momento, se dirige hacia el baiil que estd en el centro del cuarto,
al lado de unas maletas con algunos trajes y mdscaras. Se para sobre él, aleja el
ramo hacia delante, sopla muy fuerte.

;Yalo advierten, madame, monsieur?
Voy a hacer una historia desempolvada
de los recovecos de esta

casa, de este

cuarto, de estos

ventanales que un dia encerraron, enmarcaron,
trasparentaron, acogieron las voces

y las musicas

y los susurros

y los gemidos de quienes aqui,
numero 9-87, moraron, testaron

y murieron...

La vie antérieure, 1a vida anterior de esta maison, casa que se quiebra por
doquier sobre su propio peso, que ya parece querer descansar de su mision
de albergue, para ser ahora inspiracién de leyendas, casa que se inclina hacia
la ruina, como se recuestan hacia la fosa las obras de los hombres, que son
temporales como los hombres mismos.

Maint joyau dort enseveli
Dans les ténébres et 'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes.

Ahora se sienta en el batil y comienza a empujarlo hacia la puerta, para trancarla.

Bajando esas escaleras en caracol,

descascaradas y cansadas,

partieron

cortejos funebres, aunque

antes también por alli subieron,

ascendieron,

padres gozosos y amas prestas, atendiendo llantos
que estrenaban la vida

5 Charles Baudelaire, “Le guignon” (“La mala suerte”): “Mucho embuste duerme
amortajado / en las tinieblas y el olvido, / bien lejos de azadas y de sondas”.
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y que un dia,
mas temprano que tarde, huyeron de sus propias historias,
que la vida... ;qué es mas que un continuo huir? Una fuga.

Aunque uno haya puesto el corazén en la obra,
El arte es largo y el tiempo es corto.

Se incorpora del batil y se dirige hacia el ptiblico, dando, a cada uno, una rosa seca
o un ramillo.

Pero respetables damas y caballeros, no era lo narrado lo que venia a HA-
CER y mucho menos a SER, porque de hecho, voy a SER una cosa, pero tam-
bién a HACER otra, ya que yo no soy, por decirlo de alguna manera, de una
sola pieza. Mi historia, la que me convoca aqui, quiza la misma que lo ha ci-
tado a usted y a usted, es a la larga una historia sin principio ni fin, acaso un
retazo, un fogonazo, un relampagueo en la extensién de una noche, un par-
padeo en la inmensidad de una vida vivida, un accidente efimero que igual
quedard incompleto muy a pesar, madame, monsieur, de que haga mi mayor
esfuerzo por tornarlo huella en la memoria de sus emociones... merci...

Termina de entregar las flores, cambia stibitamente de actitud, como lastimada
por una voz que le apremia. Acelera.

Basta, basta de retdrica insustancial y ve al grano, dicta la voz que me guia...
Si sefior, cobmo no, retomo el hilo y cuento de una vez, para no aburrirlos, ami-
gos y relacionados, algunos colegas, otros de mis familiares... (se extravia)
...historia que por fin... historia sin principio ni fin que toma un pedazo de la
propia historia de esta casa, que es este cuarto vacio hoy, abandonado hoy,
polvoroso hoy... hoy, todo el hoy que es resultado de la acumulacién de aye-
res, de ayeres, cuando entre otras cosas llego a ser posada gentil, ayer, justo
cuando yo, 0 a quien represento yo, como podran verlo a continuacion, llegué
cargada de equipajes, de este equipaje sin forma y sin sentido (saca y saca),
mascaras, trajes, disfraces... telas ajadas y telones raidos por el uso. Ustedes,
a estas alturas y con justa razon, se preguntaran en este mismo momento qué
es lo que hace esta dama aqui, espectro venido de la nada (sefiala de donde
vino), aparicion sin tiempo, cosa confusa que confunde, cosa desportillada,
como desportilladas estas paredes... cosa que en este momento conmuta sus
vestiduras (se quita el velo, estd desnuda, se prueba y exhibe trajes) sin ver-
giienza de su desnudez y muestra, como en feria de venta... ;Qué me va mejor,
caballero? ;Este traje grotesco, o este otro de la sensualité? Porque oui, je par-

6 Charles Baudelaire, “La mala suerte”.
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le frangais... porque ahora, acto de magia, singular engafo de la representa-
cion, oficio de actores y de teatros, hago de Verdnica de las Casas, decadente
diva decimonénica que no naci6 (aparte) que en realidad no nacié ni vivié
(termina el aparte), que ni vivié mucho tiempo aqui en estos pocos metros
cuadrados, pero que en este cuarto dice laleyenda que si murié, y vaya de qué
manera, por alla por el afio de mil ochocientos setenta y nueve.

Suena por primera vez la musica de fondo. Zure tristura, cancién en dialecto o
idioma vasco (euskera), de Paco Ibdriez. Suenan campanas.

Tocan por la partida de esta donosura de dama las dianas de un parnaso
imaginario, que no tardan en acallar los vientos paramunos, y es que nadie,
nadie asiste a los funerales de una dama de dudosa reputacion, actriz y... sui-
cida... (Suenan campanas.) En cambio, tocan las campanas anunciando las glo-
rias de los muertos con sepultura y eternidad cristiana asegurada, I'éternité.
Tocan los violines de valses importados; con bordones acompasados tocan a
reato los figurones languidos, danza la naturaleza atristada, se marchitan las
rosas rojas en las aguas apozadas de los jarrones de cementerio... Aaahg. Bas-
ta, no quiero, no mas. Je ne veux pas.”

Punto y aparte. Como han podido escuchar, esta no es mas que una historia
predecible que gira en circulos concéntricos. Resumen: mil ochocientos seten-
ta y nueve, una dama, actriz espafiola pero lo bastante afrancesada como para
fingir una historia tragica de vedette, viene a representar en este absurdo y
vetusto pueblo de alcantarillas al aire, una comedia romdntica, cuando en una
refriega de esas de guerra, queda sola al cuidado de un montén de maletas y
cajones y guacales... perdida, encerrada a muerte en este miserable cuarto,
ciento veinticinco anos ha... (Va hacia algunos espectadores, recoge unas flores
y comienza a colocarlas en el piso, dejdndolas en pie. Casi en susurro.) Ahora
hagan ustedes el favor de fingir que no... que atin no lo saben, que el hilo de la
apasionante historia en referencia los conducira a descubrir en quince minu-
tos lo que en solo diez segundos les he dicho. El resto, es ripio, morralla, cosa
sin sustancia, porque lo que yo quiero proclamar ahora es mi propia rebeldia
para con una historia que me parece mas lamentable que... la mia propia. Al
principio les habia dicho que venia a dos cosas: a SER y a HACER. Pues bien,
vine a HACER el papel, le rol de esta dama que en un rapto de esnobismo de-
cadente, propio de aquellos tiempos de artistas suicidas y tisicos, cuando no
sifiliticos, que se dejaban desvanecer languidamente como lirios hediondos,
flores de fango, o que ya pueden imaginar a la sombra de flacos y alargados
cipreses, secandose como rosas marchitas porque la vida, la vida... La vida es

7 No quiero.
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el propio testamento, lo que nada queda, lo que se fue. Pero bien, demos por
descontado que esto se ha hecho ya... HACER, HACER. Ahora, si me lo permi-
ten, déjenme SER mi propio testamento, porque no haré la muerta que dice
este libelo, porque antes de mi muerte cierta, ;cuantas veces habré de morir?
(Como representar una muerte valedera y legitima... frente a ustedes, y que se
lo crean, al menos mas que yo, que cada noche he de representar una muerte
ajena? La muerte, le mort, esa frontera insospechada que la nifiez ignora, que
la juventud desdefia, que la adultez aplaza y que la vejez espanta inutilmente...
La muerte, esa suma que resta; la muerte, ese desamparo, esa prueba fatal, ese
no SER ni HACER... (Ha terminado de colocar las flores.) ; Cuantas veces habré
de morir sin morir, y qué poca vergiienza he de tener cuando las candilejas,
diria ella, queden apagadas y usted, cualquiera de ustedes confirme mas tarde
que sigo tan viva como... (Se queda de pie, mirando a cada uno de los especta-
dores.)

Vendra la muerte y tendra tus ojos,
esta muerte que nos acompafia
desde el alba a la noche, insomne,
sorda. Como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto. Tus ojos

seran una palabra inutil,

un grito callado,

un silencio.?

.Y qué hay con eso?, qué piel, detras de esta piel, es la piel cierta. No, no
voy a ser una mascara de alguien ejemplar y glorioso que tuvo una vida de
locura, una vida que merece ser contada solo porque nos la imaginamos aqui,
en esta casa sin historia, no haré su muerte, haré mi propia muerte, seré mi
propia historia.

CUADRO DOS
_ ESELENCIERRO

I

Estoy sola
Veo

y no veo nada.
Suspendida

8 Cesare Pavese, “Vendra la muerte y tendra tus ojos”.
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como en un
lazo negro
paso y repaso los dias pasados pero quisiera el porvenir.

Una dama.

Soy una dama

obligada a hablar porque si dejo de hablar dejo de existir
porque asi son las cosas

porque estoy hecha de palabras.

Una cadena de eslabones oxidados que son palabras
y que se liberan de mi boca
y que se dilapidan en el aire y después...

(Lo oyen?
No queda nada en el silencio de la boca sin voz
aunque a decir verdad yo si oigo y yo siento.

Siento que hay un eco que me

devuelve

la voz del encierro pero con otras palabras que no son las que dejé abandona-
das hace apenas un momento.

Esa voz que se encierra

en

la

esta

mi

boéveda cercada se desliza punzante y me dice

que dice

que no hago lo que quisiera hacer sino que hago lo que otros dicen que haga
pero que esos mismos otros dicen

que debe parecer

que es lo que siento y hago y digo aunque no quiero ni pensar decir...

€So0.

Quisiera un silencio seguido

largo

que se hiciera musica no oida antes
ni descifrada

ni explicada.
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Me gustaria acariciar en la garganta la angustia de la boca cerrada que quiere
decir pero mas quiere callar porque quisiera ser lo que quiero ser.

No lo que esperan que sea
no lo que me dicen que sea.

II

Quisiera

ahora mismo

estar danzando alli

junto a usted caballero
cortejandole en secreto una mirada
y una sonrisilla invisible.

Abriendo en la pared que nos separa

en la frontera en donde usted es verdad y yo fantasia

abriendo alli una hendidura para que por alli asome su deseo y se encuentre
a hurtadillas con el mio...

Danzando sin voz
sin voz pero con cuerpo
con cuerpo y con deseo...

Solo que tampoco sé bailar pero no creo que eso le importe a usted, caballero
porque para usted serd mas importante

supongo

sentir de cerca ese aliento primitivo que exhala mi piel

ilusa

que busca una libertad que

por qué no reconocerlo

tampoco me otorgara usted

caballero.

Ser
o
no...

No ser este personaje

que me dicen

que sea

que tiene que parecer de una época
y de un tiempo que no conoci

de un lugar que no quiero imaginar
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de un

testimonio

que quiere valer mas que mi vida cierta

porque soy una vida cierta pero menos viva que la falsa vida que tengo que
representar.

y no
no quiero que usted se vaya pensando

caballero

que mi vida

la que me hace respirar

es menos cierta que la falsa que se aprovecha de mi aliento
y que debo representar

aqui

ataviada como una dama

de

de

modales distinguidos y aires de nostalgica grandeza...

Cependant, tout en haut de l'univers juché
un Ange sonne la victoire.’

111

Hay aqui un montén de valijas, equipajes, mascaras y vestidos de comedia
que quiza usted, querida dama, afecta a las modas nunca ver3, porque en
las comedias...

Cuidese, casi todo es mentira y es posible que esto no sea mas que un casca-
rén que adentro no tenga sino vacio, un vacio como esos vacios que cada
rato nos asaltan por dentro y que pensamos llenos de motivos, cuando en
realidad es poco menos que nada,

nada, nada

nihil

Dintasunez hain tristea
Kaletan zoazean
Ezpainak krabelin xurli,
Bihotza oinazepean

9 Charles Baudelaire, “L'imprévu” (Lo imprevisto”): “Mientras tanto, en lo alto del
universo posado, / un angel toca la victoria”,
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Desafiozko hauzitan
epai zorrotzen esale,
Ezer ez daukazularik
maitasunaren eskale.

Maitasuna maitasuna
romantikoen uharte
Penak desegingo zaitu
odola izoztu arte.’’

Es un secreto

Me han dicho que les mienta

que sea yo la carne de un nombre...
Verdnica de las Casas

la primera actriz de una...

una falsedad que se ampara en una verdad

porque fue cierta

aquella cierta compania de comedias que en mil
ochocientos setenta y nueve

vino a morar y a agonizar su grandeza ya apolillada en este
cuartucho

antro

de la provincia santaferefia

cuando esto era un

villorrio refundido en los confines de la nada...

Je ne veux pas.'!

Imagina

me decian

a esa primera actriz

su llegada montafia arriba en medio de una recua de mulas, la primera de
ellas que alza en sus lomos a la prima donna, y mas atras los graciosos, y
todavia mas atras esos fardos que ahora son solo tuyos porque desde en-

10 “Con digna tristeza / andas por las calles / labios como blancos claveles / y co-
razon atormentado // en pleitos desafiantes / con jueces severos / no teniendo nada
/ vas implorando amor. // Amor, amor. / insula de los romanticos / la pena te ha de
corroer, / y helarte la sangre.” “Zure tristura” (“Tu tristeza”), cancién interpretada por
Paco Ibafiez.

' No quiero.
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tonces las escaramuzas de una guerra que venia desde antes y que siguié
siempre después acabé con la compaiia del comediante Ceferino Guerra.

Imagina.
Je ne veux pas.?

Imagina

Imagina subir senderos reales

caminos bordeados del verde himedo que parece inclinarse a tu paso y besar
con sus pausadas hojas de un verde imposible... Je ne veux pas.*®

Imagina gotas de rocio en las alboradas
aromas no sabidos en la media mafiana cuando los olores parecen despere-
zZarse...

Doria Verodnica de las Casas
eso deberas ser.

Y dias mds tarde camino al Coliseo Maldonado
para que a tu talento de sobra le sea permitido emitir las liricas advocaciones
alas musas

las musas... l'infernal désir nous remplit de sanglots.**

Y contintia diciendo aquel que quiere la mentira

que imagine mulas y musas juntas llegando a un valle ancho un océano verde
de techumbres pardas

mohosas

erizadas de campanarios

que se avizoran al fondo Que béni soit ton fouet, seigneur! “sea bendito tu 13-
tigo Sefior que la douleur, o Peére, soit bénie. El dolor oh padre sea bendito”

Y ya més tarde llegando por la entrada de San Victorino en el dltimo esfuerzo
por la calle de la fatiga

Vuelve

la guerra

y fatiga una escaramuza

que te deja sola

sola

12 No quiero.

13 No quiero.

14 Charles Baudelaire, “La mort” (“La muerte”): “..el infernal deseo nos llena de
sollozos”.
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con unas cuantas cajas y cajones cargadas de mascaras
sin cara al sol

estas cajas

estas que se ven aqui cercandome.

IV
Es el encierro

Ange plein de gaieté, connaissez-vous l'angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits.

Qui compriment le coeur comme un papier qu’on froisse?*

Todo eso me han dicho que me crea pero no lo creo y opino que este montén
de escombros no son mios o mejor no son los escombros de mi vida sobre
los que habré de dictar un testamento

absurdo

y
mentiroso.

No podra ser mia esta historia sublime porque soy mas poca cosa que dofa
Verénica de las Casas arruinadas aunque tengo sobre ella el transitorio
privilegio de estar viva desde la vida

dama

caballero

mientras

mientras mafiana quiza.

Vendra la muerte y tendra tus ojos,
esta muerte que nos acompafia
desde el alba a la noche, insomne,
sorda. Como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto. Tus ojos

seran una palabra inutil,

un grito callado,

un silencio.®

15 Charles Baudelaire, “Réversibilité” (“Reversibilidad”): “Angel lleno de alegria,
(conoces la angustia, / La vergiienza, los remordimientos, los sollozos, los enojos, //
Y los vagos terrores de estas horribles noches / Que comprimen el corazén como un
papel que se estruja?”.

16 Cesare Pavese, “Vendra la muerte y tendra tus ojos”.
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CUADRO TRES
_ LADERROTAESUNLUJO

Los dos toques de campana. El ASISTENTE lee, pausado.

“—En la muerte estd la conclusidn tragica y magnifica de los grandes idea-
les y las grandes pasiones.

—El héroe decadente.

—Decadencia y desencanto, comillas ‘Yo es otro’, Rimbaud.

—Nihilismo posromantico.

—La suprema ley del arte es una disonancia y la belleza es la armonia.”

La AcTRIZ, con un vaso de vino rojo en una mano, en la otra, un sobrecillo con
polvo blanco.

La féormula es muy simple y es antigua, lo suficiente como para haberse
vuelto un mito quiza un tanto... ;romantico?, ;decadente? Si, la derrota es un
lujo de criaturas superiores. Basta un vaso de agua, o, si se es mas... cosmo-
polita, de una bebida mas espirituosa, méas de estilo, mas afrancesada, como
esta copa de vino rojo, y disolver en ella un poco de este polvillo blanco al
que llaman... cianuro. Estos dos elementos compuestos se transforman en
una bebida que no tiene sabor ni olor que altere el original, en otras palabras,
la esencia persiste y lo que habré de beber mantendra su (huele) bouquet.
Pero una vez se haya bebido la bebida, este polvillo, al parecer, se aparta del
liquido con el que, camuflado, nos ha invadido y se va desvaneciendo por los
corredores de la sangre hasta adormecer, feliz y para siempre, este cuerpo.
Fin del desencanto. Viene el desvanecimiento, la victima cae como en caAmara
lenta: primero, la cAmara atrapa el vaso que se desportilla en mil pedazos
con las siempre oportunas gotas rojas remanentes y después el cuerpo que
se resbala, cae y con él cae el telén de un espectaculo irrepetible. Seductor,
macabro, ;no es cierto? Es mas, morboso, incluso obsceno y... Ni mas faltaba,
madame, monsieur, no es la intencion, a pesar de lo conveniente del paisaje,
de esta decoracién de rosas marchitas, de la penumbrosa atmésfera, del bru-
moso horizonte que se entrevera allende los cristales, engafiarlos con el truco
de lo irrepetible para que asistan al bochornoso espectaculo de una actriz
que perece dentro de la escena. No, no, esto es puro... espurio, teatro dentro
del teatro. Salud, monsieur. (Bebe. Ldnguida dirige su mirada, que se encegue-
ce por la luz de la linterna, a uno del ptiblico.) Monsieur, ;se dignaria usted, no
sé, mafiana o pasado, a guiarme con esa luz para emerger de las tinieblas?
Post tenebras, lux. (Da varios pasos, vacilante, liviana en sus movimientos, se-
gura en sus palabras.) Ahora, el guién que he venido representando, o mejor,
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que me han dado a representar y del que no he dicho ni diré la primera coma,
dice que debo morir porque me he envenenado con este tdsigo. ;La razon?
Bueno, en todo caso ya lo sabran, ya lo contaré mas adelante porque estoy
haciendo todo al revés y lo hago porque, esto es absurdo. (Se detiene, de otra
de las gavetas, saca un carton de vino, con el que llena de nuevo su vaso, bebe.)
Humm... Por supuesto que el guién no dice que diga nada de lo que les acabo
de decir, ni mas faltaba, que nuestra mas acendrada tradiciéon dramatica nos
advierte que hay que mantener la expectativa, la tensidn, las circunstancias
dadas, el encadenamiento de las acciones hasta la resolucion natural del con-
flicto porque... el arte es la vida. I'art ce la vie... Y... (Mira el vaso, mira a una
mujer.)

Ange plein de beauté, connaissex-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréte horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?'”

Y, madame, no ha pasado nada porque, madame, este polvillo que he de-
positado al inicio de mi prédica en el vaso que he bebido, naturalmente, no
es lo que dije que era, no, no no... Es vulgar azdcar extrarrefinada que endul-
za y arruina el apreciable sabor de este vino que, por supuesto, tampoco es
francés, de la france, un bordeaux, cosecha... Qué voy a saber de vinos. Vino
de caja, que como vino, se va; vino de baratija como todo esto, una baratija
grosera que pasa por... A estas alturas ustedes, madame, monsieur, se pregun-
taran y con sobrada razén, de qué se trata este alegato, esta, por decirlo asi,
acusacion, pero no, no es nada contra ustedes, ni se trata de una burla feroz a
su paciencia, se trata mas bien de, ;cémo decirlo?, un acto de respeto porque,
yo, qué y cémo lo voy a engafiar a usted mostrandole un drama, una come-
dia que ni yo misma me creo porque, ;qué creen que es esto? (Muestra.) Un
montoén de disfraces de decorado y ;quién deberia ser yo? Dofia Verénica de
las Casas, que... ;qué hace aqui? Viene a morir a este cuarto de esta casa que
necesitaba una historia, ;de cudndo? Del siglo diecinueve, en nimeros roma-
nos y, apreciados y apreciadas, ;qué caracterizaba la dramética de entonces?
Una... pura busqueda del espiritu romantico que toma cuerpo mediante una
rebelion a las formas del clasicismo decadente, pero mas tarde decadentismo

17 Charles Baudelaire, “Reversibilidad”: "Angel lleno de belleza, ;conoces las arru-
gas, / Y el miedo a envejecer, y este tedioso tormento / De leer el secreto horror del
sacrificio / En los ojos donde largo tiempo burilan nuestros ojos avidos? / Angel lleno
de belleza, ;conoces las arrugas?”.
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en rechazo al propio romanticismo que... bah. Je ne veux pas.*® Academia, his-
toria sin gracia, melcocha, melodrama, sainete. Pero si ustedes en algo acep-
tan mi franqueza, no, no vayan a decir que dije lo dicho, y si alguien pregunta
que qué pasé aqui, hdganme la complicidad de decir que vieron una bella...
la belle époque, una bella y conmovedora representaciéon de una actriz lla-
mada Veronica de las Casas, vedette espaiiola, de la compaiiia de comedias
de Ceferino Guerra que por alld por mil ochocientos setenta y nueve llegé a
hacer una temporada de sainetes, con su perdén, de comedias de la metré-
poli alli, mas arriba, en lo que era por entonces el Coliseo Maldonado... ;Y la
gracia de la fabula? Que la tal compafiia fue disuelta a tiros por una de esas
turbas de siempre, quedando dofa Verdnica de las Casas sola, a la guarda de
estos cajones repletos de disfraces, en este cuartucho, en donde después
de una depresién tipica de los tiempos... se toma esta bebida envenenada y
se muere romanticamente. (Pausa.) ;Lo ven? Ya esta despachada su historia,
solo que no esta completa, porque falta la mia, mi propia historia, la que yo
misma vivo hoy, viva, aqui, frente a ustedes, yo, carne, yo materia, yo... ;/Acaso
habré de hacer su muerte y glorificar su vida, la vida de alguien que no exis-
ti6? ;Y la mia, que si es, que existe? ;Puesta detras de una mascara? Sopor-
taria usted eso, monsieur, condenarse a no ser, o a ser mafiana otro que no le
gusta, y pasado mafiana a representar al que abomina y detesta, s6lo por una
paga, cuando la hay? Prestaria usted sus emociones que no, no, no, son nada
etéreas, porque toca estremecerse y reir y llorar... lloraria usted porque per-
di6 sus millones... Cudles millones, cudles batles empolvados, cudles muertes
innumerables, cudles victorias... Je ne veux pas.' ;Qué ser, qué hacer? ;Ser la
sombra de algo que no tuvo sombra? Hacer de la vida un retazo de vidas y
después qué queda, qué testamento habra de decir que Verénica de las Casas
fue letra de molde y yo, y mi vida, la vie, apenas la letra menuda...

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.?’

Un suicida siempre es un deicida... haré mi muerte, pero no sera espectacu-
lo de tumultos... (comienza a recoger algunas flores secas) una, dos, tres... Y
seremos como rosas discretas, disecadas y marchitas, apenas para alumbrar

8 No quiero.

¥ No quiero.

20 Charles Baudelaire, “Le guignon” (“La mala suerte”): “Mucha flor derrama en
pesar / su perfume dulce como un secreto / en las soledades profundas”.
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un decorado y hacerlo bello, sugerente, evocador... (Al ASISTENTE.) Repite eso
ultimo. (EI ASISTENTE lee.)

“—La suprema ley del arte es una disonancia y la belleza es la armonia. El
testamento de una mujer sin nombre debe ser solo un epitafio trazado con el
dedo que sindica, escrito con agua.”

Sale de la habitacién, mientras se va diciendo como para si...

Vendra la muerte y tendra tus ojos,
esta muerte que nos acompafia
desde el alba a la noche, insomne,
sorda. Como un viejo remordimiento
o un absurdo defecto. Tus ojos

seran una palabra inutil,

un grito callado, un silencio.?

QUINTO Y ULTIMO ESPACIO: SIGLO XX
QUIEN TE VE

PARA TENER EN CUENTA

Es la nada. La nada en medio del todo. El todo que no alcanza a decir nada. Se
fijaran ustedes en una mujer, ANA, lo suficientemente joven para no parecer
enferma ni gastada en los excesos de los plafiidos, y lo suficientemente vieja
para tener los instintos y las malicias desarrolladas y ocultas. ANA tiene los
ojos grandes, y briega con ella misma para parecer confiable, de suerte que se
magquilla sin aspavientos, se peina pudorosa, se acicala juiciosa y abnegada.
Debe ser un cuarto, dispuesto como de inquilinato. El techo debe ser muy
alto y de ese alto techo debe pender un cable que se trenza y baja hasta un
benjamin que abraza un bombillo cuya luz amarillenta deja ver el filamento
que le da origen. Debe ser el cuarto de una mujer que lo mantiene con el
decoro, el pudor y la pulcritud de quien se sabe no saber nada para darle
algliin sentido a esta vida que se recita incansable y sin reparo, de memoria,
dia tras dia. Jamas la miseria, nunca la degradacion o la coartada del hambre.
Se tratara de un cuarto que a su vez es alcoba, cocina y sala de recibo. Las
paredes, saturadas de almanaques, calendarios de afios pasados, la mayoria
con las fechas tachadas con una equis, con marcadores de trazo grueso y de
tinta roja o negra. También, grandes afiches o carteles alusivos al buen em-

21 Cesare Pavese, “Vendra la muerte y tendra tus ojos”.
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pleo de la atencién maternal, a las meloserias del afecto, a la melcocha de ca-
narios y corazones que aman incondicionalmente y a muerte. Mas de treinta
relojes dispuestos entre paredes, mesa de noche, mesa de centro, ventanas,
etc., permiten compases que desesperan el silencio. Es el paso del tiempo,
irrefrenable. Hay cuatro televisores, uno en cada punto cardinal, que repiten
todos al mismo tiempo la misma imagen y reproducen los mismos sonidos.
Las imagenes de los televisores, por supuesto, no seran nitidas. Hay muchos
juguetes usados y desgastados que hacen presumir la presencia constante de
niflos. Hay cuadernos de forros de plastico verdes y amarillos, y hay lapicitos
a media punta y hay también, disimuladas, trampas para ratones y ambienta-
dores para un olor a hogar higiénico. Dos sofds modestos, seis sillas de come-
dor de distintas familias de disefio y una cama con un candoroso cubrelecho y
almohadas compafieras, deberan ser suficientes para albergar hasta a veinte
visitantes que conformardan los testigos de este encuentro con la... bueno, con
la sencillez mortal de la simpleza.

CUADRO UNO
_ VIAJE DE UN LARGO DiA HACIA LANOCHE

El primer cuadro arrancara con los campanazos ya de costumbre, momento
en el cual los visitantes entraran al cuarto y se acomodaran en el espacio
que a bien tengan, o que se halle disponible, sea sof3, silla, cama o cojin. Veran
a una mujer con un vestido verde, en un rincén, sentada, impasible, como
ida. Veran la decoracién, que algunos juzgaran kitch, ;asi se escribe?, otros
ramplona, otros evocadora de sus tiempos de infancia en inquilinatos. Veran,
cémo no, las imagenes a menudo lluviosas que proyectan los cuatro simul-
taneos televisores, en donde aparecen los paisajes de un mundo que ama-
nece, las nubes, los pajaros que trinan, las flores que giran con el sol, el sol
mismo, los océanos hermosos y apacibles, las montafias verdes y tranquilas,
los animales que pastan sin miedo a depredadores, los nifios que juegan en
medio de los campos floridos: la danza de la naturaleza apacible, que pasa
en pregrabado, las ventanas al mundo que tiene un cuarto sin ventanas. Por
supuesto, ello estard matizado por una musica new age, musica apacible y
relajante, terapéutica, como corresponde a un mundo que se acerca neoidea-
lismo suprarrealista (sic). De pronto, la concentracion o el tedio se rompe con
unas palabras de la mujer:

—Soy Ana, tengo cinco hijos. Es todo lo que tengo.

Si esperaban escuchar mas, no va a haber mas, es mejor que le sigan el
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ritmo a la vista o al oido entre manecillas de reloj y suaves melodias recon-
fortantes, como ya se dijo. A lo sumo, en los préximos minutos, la mujer
del rincén se levantard a acomodar un espejo o un cuadro que estaba lige-
ramente ladeado, sentira ella un inusual olor y aplicara, en un rincén, una
pequena dosis de ambientador, girara la cabeza de un biho de porcelana.
Si acaso.

Cuando la situacion vaya en la tarde, es decir, cuando los televisores que
tienen la misién de resumir en quince minutos el paso primaveral y ventu-
roso de un dia, vayan exhibiendo escenas veraniegas y otofiales de la media
tarde, entonces probablemente aparecera un sefior, un hombre ni viejo ni
joven con ademanes de ;cansancio?, no, tal vez de parsimonia, que entra al
cuarto, va hacia la mujer, le da un beso sin 4nimo en la frente, cuelga su boina
o bufanda o saco de un gancho en la pared, y vuelve a salir. Es cierto, usted
lo habra advertido, se trata del cdnyuge, del padre de los hijos a los que per-
tenecen los cuadernos y los juguetes. No, no hay lagrimas ni reproches de
nadie ni nada de esas cosas. Simplemente pasa, pas6 ayer, pasara mafiana.
De pronto, ya la televisién empieza a mostrar imagenes nocturnas. Ya es
hora de salir. No pas6 nada.

GUION DE VIDEO.?? En el video aparece durante un minuto una cortina de
barras.

IMAGEN REAL: Mujer sentada en el espaldar de una silla, tiene los zapatos en
una mano, las piernas recogidas hacia un lado. Observa muy lentamente la
habitacién.

IMAGEN VIDEO 1: Montafias con neblina. Sonido: ambiente, naturaleza, paja-
ros. Tiempo: 4 segundos.

IR2: Mujer, sigue sentada en la misma posicion, sigue observando, pensan-
do...

IV2: Arbol, neblina. Sonido: ambiente naturaleza, amanecer, pajaros. Tiempo:
6 seg.

IR3: Mujer en la misma posicién.
IV3: Primer plano de un escarabajo sobre la hierba, neblina. Sonido: ambien-
te. Tiempo: 2 seg.

[R4: Mujer exactamente en la misma posicion, sigue observando.
IV4: Alo lejos el sol del amanecer. Sonido: ambiente. Tiempo: 7 seg.

IR5: Mujer sentada en la misma posicién.
IV5: Plano abierto, bosque despejado. Sonido ambiente. Tiempo: 9 seg.

22 Sistematizado y descrito por Cecilia Ramirez.
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[R6: Mujer igual.
[V6: Sol de amanecer a lo lejos sobre unas montafias. Sonido ambiente. Tiem-
po: 5 seg.

[R7: Mujer sentada exactamente igual
[V7: Sol asomandose entre arboles. Sonido ambiente, pajaros. Tiempo: 8 seg.

IR8: Mujer exactamente igual.
[V8: Paneo, bosque. Sonido: ambiente. Tiempo: 8 seg.

IR9: Mujer sentada igual.
IV9: Hierba. Sonido: ambiente, pajaros y otros animalitos. Tiempo: 4 seg.

[R10: Mujer igual.
IV10: Paneo sobre plantas de bosque. Sonido: ambiente. Tiempo: 7 seg.

IR11: Mujer igual. Nada.
[V11: Imagen de sombras de drboles en medio de la neblina. Sonido ambien-
te. Tiempo: 4 seg.

IR12: Mujer igual.
IV12: Gotas de rocio pendiendo de un tallo. Sonido: musica mezclada con am-
biente. Tiempo: 4 seg.

IR13: Mujer se ha levantado, camina hasta el botdn de la luz y la enciende.
Vuelve a su silla, esta vez se ha sentado de lado en el borde de la silla, con-
tinda con los zapatos en la mano.

[V13: Secuencia de flores que se abren. Sonido: musica. Tiempo: 50 seg.

IR14: Mujer en la misma posicién.
IV14: Abejita volando por los campos de flores. Sonido: musica. Tiempo:
15 seg.

[R15: Mujer igual.
IV15: Campos de flores rojas y amarillas. Sonido: musica y viento. Tiempo:
16 seg.

[R16:Mujer igual.
IV16: Un chupaflor chupando la flor. Sale de cuadro. Sonido: pajarito aletean-
do. Tiempo: 8 seg.

[R17: Mujer igual.
IV17: Paneo, bosque. Sonido: ambiente. Tiempo: 12 seg.

[R18: Mujer se levanta, va hasta una TV y acomoda la porcelana de un btho.
Vuelve a sentarse, esta vez hacia un lado con las piernas arriba.
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[V18: Secuencias de cascadas. Sonido: agua cayendo. Tiempo: 12 seg.

IR19: Mujer en la misma posicién.
IV19: Cebra con hijito, ciervo con hijito, elefantes que juegan, animales que
saltan. Sonido: musica. Tiempo: 37 seg.

IR20: Mujer igual.
[V20: Nifios corriendo por el prado. Sonido: musica. Tiempo: 5 seg.

[R21: Mujer igual.
[V21: Secuencia de nubes. Sonido: viento. Tiempo: 21 seg.

IR22: Mujer igual.
[V22: Secuencias del mar (peces, tortugas, olas). Sonido: agua. Tiempo:
48 seg.

IR23: Mujer igual.
[V23: Gaviota volando sobre el mar. Sonido: musica y agua. Tiempo: 8 seg.

IR24: Mujer igual.
IV24: Nubes oscuras, secuencia pre y durante lluvia (viento, lluvia). Sonido:
viento, gotas y lluvia. Tiempo: 140 seg.

IR25: Mujer igual, entra hombre, cuelga un saco, la mira, sale. Ella apenas
mira de reojo al hombre.

[V25: Sol, reflejo, charco, caracol que toma agua, hoja flota en el agua. Sonido:
gotas cayendo. Tiempo: 9 seg.

[R26: Mujer en la misma posicion.
[V26: Flores primer plano. Sonido: gotas, entra suavemente musica. Tiempo:
13 seg.

[R27: Mujer en la misma posicion.
[V27: Gota evaporandose. Sonido: musica. Tiempo: 8 seg.

IR28: Mujer se sienta de repente. Dice: “Me llamo Ana y tengo cinco hijos”.
Quietud.
[V28: Secuencia, animales arreglandose. Sonido: musica. Tiempo: 13 seg.

IR28: Mujer sentada igual.
[V28: Mariposa vuela en flores. Sonido: musica. Tiempo: 22 seg.

[R29: Mujer igual.
IV29: Mariposas sobre prados, atardecer, flor que se cierra, sol del atardecer,
prados. Sonido: musica y ambiente. Tiempo: 33 seg.

IR30: Mujer sigue sentada.
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IV30: Sol de atardecer, pajaros volando por el cielo. Sonido: musica. Tiempo:
8 seg.

IR31: Mujer igual.
IV31: Sombra de arboles proyectada en pasto. Sonido: musica. Tiempo:
10 seg.

IR32: Mujer igual.
[V32: Sol entre hierba. Sonido: musica y pajaros. Tiempo: 10 seg.

IR33: Mujer igual.
IV33: Flor se cierra sobre animal. Sonido: musica y pajaros. Tiempo: 11 seg.

[R34: Mujer igual.

IV34: Luna en agua, luna en cielo, cielo noche, animal en flor, luna grande, ar-
boles que mece el viento, luna reflejada en agua, luna grandisima. Sonido:
musica y ambiente. Tiempo: 50 seg.

Barras de colores: 1 minuto. Pito.

CUADRO DOS
_ HAPPYHOUR

El espacio, por supuesto, no varia. ;Qué agregar? No mucho. Hay eso que
los entendidos llaman unidad de materia. Por supuesto, no es lo mismo,
ya que en este caso Ana, la mujer de estas historias, estard, a la llegada de
los invitados, sentada en una silla visible, al centro, no arrinconada como
en la historia pasada, sino evidente, visible como se dijo, tratando de son-
reir discretamente a los invitados, mirandolos incluso con esperanza o algo
parecido a ella. Lo que si cambia y mucho es la emisién televisiva. De los
cuatro televisores emerge en caracteres blancos, sobre fondo negro, la le-
yenda: “Soy Ana, tengo cinco hijos. Es todo lo que tengo”. Acto seguido, por
las pantallas las imagenes y las voces y los sonidos, a veces yuxtapuestos,
otras nitidos, de los nifios que tiene Ana; los cinco nifios en diversas partici-
paciones de como se la viven en los dias corrientes: en el parque, haciendo
tareas, cantando, llorando, persiguiéndose entre ellos mientras juegan a la
lleva, amarrando unos zapatitos, volando empujados en un columpio. Las
mas hermosas y tiernas imagenes que la originalidad de los dias nos re-
galan, con nuestros queridos hijos, para los que vivimos, nos desvelamos
y trabajamos de sol a sombra para que ellos aprendan muy bien la lecciéon y
mafana mismo, en cuanto puedan y se reproduzcan, reproduzcan con lo
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reproducido todo lo que es reproducible. Que no me olvide mencionar que
en las imagenes se ve a los nifios pero no se ve a la ab-negada Ana, la madre,
ni tampoco el padre, que a propésito, ni siquiera se nombra, ni en esta es-
cena ni en ninguna otra, a pesar de que en todas las escenas aparece como
en esta, que promediando la representaciéon entra como si nada, coge el
pedazo de torta que su esposa, es decir Ana, corté para él. El, deciamos,
toma su pedazo, lo come como si estuviese pensando en otra cosa y antes
de salir sopla varonilmente el par de velas simbdlicas que adornaban la
humilde torta, da un beso en la frente a su esposa que cumple afios y que
por todo aporte a la conmemoracién tiene un globo amarillo que ha inflado
momentos antes, en el que se lee “Bienvenido a mi cumpleafios” y que tiene
una carita feliz... Apenas sale el conyuge, Ana deja que el aire del globo se
desinfle y su piel amarilla de plastico queda flaccida.

“—Una vez vi a un hombre muerto. Lo habian atropellado. Cuando lo vol-
tearon estaba lleno de sangre, tenia los ojos abiertos, la cabeza de lado y toda
esa sangre. Entonces pensé: no es nada, le pintaron la cara de rojo... Eso es
todo.”?3

“—Esta mahana me miré en el espejo y vi que mi cara no tiene sentido.
La cara de los demas tiene sentido, pero la mia no. Alguien me dijo: su cara
es fea, pero no me importa, es como decir que es bonito o feo un montén de
piedras o un pedazo de carne.”?*

GUION DE VIDEO.” En el video aparece durante un minuto una cortina de
barras.

IR1: Mujer sentada en un sofé ve llegar a la gente, dice: “Buenas noches”.
IV1: Diferentes planos fachada de la casa. Sonido: ambiente. Tiempo: 52 seg.

IR2: Mujer sentada mira gente.
IV2: Primer plano, nimero de casa que va desapareciendo al ir iluminandose.
Sonido: ambiente. Tiempo: 3 seg.

IR3: Mujer callada los mira.
IV3: Disolvencia, plano del corredor, silueta de mujer que entra de la mano
con varios nifios, desaparecen. Sonido: pasos. Tiempo: 28 seg.

IR4: Mujer dice: Soy Ana y tengo uno....
IV4: Nina en las escaleras, acercamiento. Sonido: nifios, voces. Tiempo:
11 seg.

23 Albert Camus, El extranjero.
24 Ibid.
%5 Sistematizado y descrito por Cecilia Ramirez.
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IR5: Mujer dice: dos...
IV5: Imagen nifio subiendo las escaleras con un carrito. Sonido: risas. Tiem-
po: 10 seg.

[R6: Mujer dice: tres....
[V6: Nina corre por el patio. Sonido: risas. Tiempo: 8 seg.

[R7: Mujer dice: cuatro y cinco hijos.

[V7: Plano cerrado, piernas de nifios, se abre cuadro, imagen de dos nifios,
uno de los dos sale de cuadro, queda nifna sola de espaldas parada mirando
hacia el patio. Sonido: llanto de nifio. Tiempo: 11 seg.

IR8: Mujer sentada no hace nada.
[V8: Diferentes planos mujer subiendo las escaleras del patio de atras. Soni-
do: pasos. Tiempo: 89 seg.

IR9: Mujer sentada igual.
IV9: Reflejo de mujer en la ventana, mira a alguien. Sonido: pasos. Tiempo:
2 seg.

IR10: Mujer se ve a través del vidrio de la ventana, al otro lado una nifia escri-
be. Sonido: pasos. Tiempo: 5 seg.

IV11: Reflejo mujer en la ventana. Sonido: ambiente. Tiempo: 2 seg.

Iv12: Nifia levanta la cabeza de la mesa y mira a la mujer al otro lado de la
ventana. Sonido: ambiente. Tiempo: 2 seg.

[R13: La mujer sentada dice: “Una vez vi a un hombre muerto. Lo habian atro-
pellado. Estaba boca abajo. Cuando lo voltearon estaba lleno de sangre. Te-
nia los ojos abiertos, la cabeza de lado y toda esa sangre. Entonces pensé:
No es nada, no es mas impresionante que la pintura fresca. Le han pintado
la cara de rojo, eso es todo”.

[V13: Primer plano, nifia escribiendo. Sonido: ambiente. Tiempo: 14 seg.

IR14: Mujer no hace nada.
[V14: Primer plano, cara nifia y mano escribiendo algo. Sonido: lapiz al escri-
bir. Tiempo: 5 seg.

IR15: Mujer igual. Mira de repente un cuchillo que tiene en la mano. Lo mue-
ve.

[V15: Subjetiva de mujer que mira a la nifia desde afuera. Zoom a cara de nifia
que mira a la mujer. Sonido: ambiente. Tiempo: 5 seg.

[IR16: Mujer quieta.
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IV16: Primer plano de letras que dicen: “Mi mama me ama”. Sonido: ambien-
te. Tiempo: 7 seg.

[R17: Mujer mira gente.
IV17: Primer plano, nifia quitdndole ropa a mufieca. Sonido: llanto. Tiempo:
15 seg.

IR18: Mujer quieta.
IV18: Plano abierto, mujer quitando junto con la nifia la ropa a la mufieca.
Sonido: nifia quejandose. Tiempo: 4 seg.

IR19: Mujer mira gente, techo, paredes.
IV19: Mujer quita ropa a nifia. Nifio al fondo dentro de la tina rie. Sonido:
quejas de la nifa. Tiempo: 5 seg.

[R20: Mujer no hace nada.
IV20: Plano cerrado, nifio dentro de la bafiera rie. Sonido: voz del nifio. Tiem-
po: 3 seg.

[IR21: Mujer quieta.
IV21: Plano vista de arriba niflo, nifia y mama juegan con el agua y los mufie-
cos. Sonido: risas, agua, voces. Tiempo: 6 seg.

IR22: Mujer mira gente.
IV22: Primer plano, cara de nifio lavandose la cara. Sonido: nifios tiritando.
Tiempo: 6 seg.

IR23: Mujer quieta.
IV23: Plano, vista de arriba, nifios y mama juegan con agua en la tina. Sonido:
risas, tiritan. Tiempo: 8 seg.

[R24: Mujer no hace nada.
IV24: Plano abierto, niflos y mama les da agua desde arriba. Sonido: risas.
Tiempo: 12 seg.

IR25: Mujer quieta.
IV25: Primer plano, pies de nifia dentro de la tina. Sonido: tiritando. Tiempo:
6 seg.

IR26: Mujer mira gente.
[V26: Mama y nifios juegan con agua. Sonido: agua, risas. Tiempo: 33 seg.

IR27: Mujer nada.
IV27: Primer plano, nifia llorando con un mufiequito, entra a cuadro mama.
Sonido: llanto de nifia. Tiempo: 27 seg.

IR28: Mujer dice: “Trato de ser educada, me ven caminando por las calles,
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admiro los paisajes, aplaudo como todo el mundo, sonrio como todo el
mundo, doy la mano como todo el mundo. Sin embargo, me piden que diga
quién soy... ;Quién soy? Nada. No soy nada”.

[V28: Plano abierto, nifio juega con carrito por el corredor. Aparecen en cua-
dro piernas de mama que lo siguen. Nifio vota carro por las escaleras, se-
cuencia baja a recogerlo y vuelve y sube. Sonido: carro cayendo. Tiempo:
52 seg.

IR29: Entra hombre con una torta, la deja en una mesa, enciende una vela y
sale. La mujer lo mira sin expresion.

IV29: Toma, arriba-abajo, nifio bota carrito, cAmara lenta. Nifio vuelve y sube.
Sonido: carro cayendo, ambiente. Tiempo: 65 seg.

IR30. Mujer se levanta, va a la torta, la parte diciendo: me llamo Ana y tengo
uno, dos, tres, cuatro y cinco hijos. Vuelve a sentarse.

IV30: Primer plano, mujer amarrando zapato a un nifio, se repite cuatro veces
cada vez mas rapido. Sonido: ambiente, se va acelerando. Tiempo: 35 seg.

IR31: Mujer come torta, dice: “Me he mirado estos dias en el espejo y mi cara
no tiene ningln sentido, la cara de los otros si pero la mia no, no podria
decir si es linda o es fea, creo que es fea porque me lo han dicho: ‘Su cara
es fea’. Pero no me sorprende, es como decir que es lindo o feo un montén
de tierra o un pedazo de carne”.

[V31: Disolvencia, nifios entran caminando por el corredor. Sonido: pasos.
Tiempo: 23 seg.

IR32: Mujer sigue comiendo, mira gente.
[V32: Mama juega con nifia por el patio entre las cobijas. Vista de arriba, el
mismo juego. Sonido: risas y ambiente. Tiempo: 27 seg.

IR33: Mujer termina de comer. No hace nada.
[V33: Mujer entra por corredor con nifios de la mano. Disolvencia, mujer en-
trando sola por corredor. Sonido: pasos. Tiempo: 26 seg.

IR34: Mujer sentada.
IV34: Secuencia, fachada casa. Sonido: pasos. Tiempo: 55 seg.

CUADRO TRES
. POR QUE DEMORAS?

Ella va a hacer un jugo de las moras frescas del mercado, para calmar la sed
de todos los hijos. Ella va echando las moras una a una en la fosa que es el
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vaso de la licuadora y ella imagina la tierra que cae sobre su cuerpo y sobre
su rostro yerto, muerto y ella siente cémo los terrones duros y gruesos la
golpean por ultima vez. Los ultimos golpes de la tierra sobre su piel, piensa
ella, que ya no sera piel, y sobre los bultos de sus ojos cerrados que pronto
seran cuencas, cuevas roidas, depredadas y vacias. Luego, ella se incorpora
para alcanzar el tarro con el azicar que va a depositar dentro del sarcéfago
de vidrio y cuando estd erguida, ella siente el llamado de la tierra, el puen-
te, el alto, el elevado desde el que podria saltar por los aires, nunca con la
pretension de volar, sino con la certeza del golpe seco sobre el pavimento.
Un golpe que rompa, quiebre y astille el andamiaje que la sostiene y que la
deje preparada para el suefio cada vez mas ausente y dificil. Quedar acostada,
dormir, morir, dormir... Ahora es que ella ve en el jugo el espeso liquido de su
sangre libre y disuelta. Ella ve cémo el remolino mecanico de las aspas filosas
cortan y cortan por miles los &tomos de su materia y se deja llevar por el in-
sipido caldo que se queda quieto y coronado por pequeiias bovedas celestes,
cupulas burbujas, membranas transparentes. Tres veces repite este sereno
desespero, en silencio.

Nota de autor: Agradecimientos y reconocimientos al equipo de trabajo que, desde mayo
de 2003 y durante mas de un afio, particip6 en la gestacion de esta experiencia: Marisol Co-
rrea, Cristina Ramirez, Julieth Pérez, Lednidas Gacharnad, Cecilia Ramirez y Milena Forero.
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Sara dice
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FAaBio RuBiANO ORJUELA

Premio de Produccion
en el XII Festival Iberoamericano de Teatro de Bogota
vy Premio Bienal de Teatro Funciones Estelares, 2010-2011



© Felipe Navia

FABI0 RUBIANO ORJUELA (1963-) Licenciado en Arte Dramatico por la Universidad
del Valle. Estudia dos afios en la Escuela Superior de Teatro de Bogota y seis en el
Taller de Investigacion Teatral de Santiago Garcia.

Dramaturgo, director y actor, junto con Marcela Valencia funda en 1985 el Teatro
Petra. Ha dirigido y escrito mas de 20 obras de las cuales cuatro han sido Premio
Nacional de Dramaturgia: Gracias por haber venido; Cada vez que ladran los perros; La
pentiltima cena, y El natalicio de Schumann; cinco obras han sido becas de creacion,
cinco han ganado premios de coproduccién, dos han sido escritas gracias a residen-
cias en el exterior (Espafa y México) y por Amores simultdneos recibe en 1994 la pri-
mera mencidn del premio UNESCO para las Artes Escénicas. Recibe el Premio Nacional
de Direcci6on Teatral en 2013.

Entre las obras recientes se destacan: El vientre de la ballena y Sara dice, premio a
la mejor obra 2010-2011 de la Fundacién Gilberto Alzate Avendaio (entidad adscrita
a la Secretaria de Cultura de Bogotd), y proyecto ganador de las coproducciones del
Festival Iberoamericano de Teatro 2010; Pinocho y Frankenstein le tienen miedo a Ha-
rrison Ford, premio Iberescena 2007-2008, y Mosca, lectura lateral de Tito Andrénico
de William Shakespeare, invitada a mas de 25 festivales internacionales, entre otras.

Sus obras han sido montadas en Chile, Estados Unidos, Espafia, Francia, México,
Peru y Eslovenia, y traducidas al inglés, francés, portugués y esloveno.



a presente obra contiene imagenes, textos, personajes e ideas de Mako
Saguru, Ricardo Sarmiento y Javier Gutiérrez.

0. INTRODUZCO

Hombre con evidente retraso mental sin rasgos de ello,
observa a otro sin retraso
pero con todas las caracteristicas.

NATURAL
MENSAJERO
SARA ANTES YI (LA PELINEGRA)
SECRETARIA

NATURAL: (Lee o escribe.) Mis papas no saben que fumo. (No fuma.) Tengo
que poner mucha atencién. Poner atenciéon es mirar fijo, analizar la compo-
sicién de los materiales y la cantidad de ingredientes que unidos constituyen
los elementos.

ABUELOS: Los elementos.

NATURAL: A veces seria mejor no poner tanta atenciéon. Miro. Como un
nifio. (Mira fijo, como un perro.)

ABUELOS: Como un nifio.

NATURAL: A mis 49 afios, soy practicamente un nifio.

ABUELOS: Un nifio.

NATURAL: Veo a un hombre que no tiene retraso mental evidente como yo,
pero que por sus gestos da a entender todo lo contrario. (El MENSAJERO trata
de hablar y no puede, trata de sefialar y no puede.) Estd enamorado de una
mujer de edad mediana que espera una hora.

(SARA ANTES Y1 —LA PELINEGRA— espera sentada o de pie.) Dos horas. Tres
horas. Cuatro horas. Cinco horas. Seis horas. Hasta que llega otra mujer. Lleva
una falda negra apretada con faja, medias veladas, tacones y el pelo recogi-
do. Casi una mujer que no es secretaria pero se disfraza como secretaria. La
secretaria de una pelicula pornografica, que no es secretaria ni actriz. El es-
tereotipo de algo sexy. Se escucha su taconeo. Rumor de calle. Sonidos de una
oficina. De una oficina estatal. Va hasta el teléfono y habla.
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1. LOS EXTREMOS SE TOCAN

Cuando doce balas no son suficientes
y queda claro que nada sera como antes.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA)
SECRETARIA
VIGILANTE-ABUELO
MENSAJERO

Una SECRETARIA camina de la entrada hasta su escritorio, lleva una falda negra
apretada con faja, medias veladas, tacones, pelo recogido.

Casi una mujer que no es secretaria pero se disfraza como secretaria.

La secretaria de una pelicula pornogrdfica, que no es secretaria ni actriz.

El estereotipo de algo sexy.

Se escucha su taconeo: tac, tac, tac.

Lleva una carpeta en la mano y un ldpiz en la boca.

Se sienta frente al escritorio, frente a una mdquina de escribir.

Escribe.

Por momentos se escucha el rumor de una oficina.

De una oficina estatal.

Sonidos de la calle.

Toma un teléfono y habla.

SECRETARIA: A la mujer de pelo negro que esta afuera, que se llama Sara y
nunca se llamo Yi, y lleva seis horas esperando, y estd muy cansada pero trata
de no parecerlo, digale que siga.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): (Entra. A la SECRETARIA.)

Llevo una hora esperando.

Llevo dos horas esperando.

Llevo tres horas esperando.

Llevo cuatro horas esperando.

Llevo cinco horas esperando.

Seis. Es demasiado.

Ser una desempleada es una enfermedad mortal que se debe tratar de ur-
gencias.

SECRETARIA: Acércate por favor.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Me acerco después de seis horas.

SECRETARIA: (Mirando los documentos de la PELINEGRA, sin mirarla.)

Lo sabemos. Siéntate por favor.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Una disculpa.
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SECRETARIA: Dime...

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Una disculpa. Llevo seis horas.

SECRETARIA: Claro. (Atuin no la mira.) Acércate un poco mas y si quieres
siéntate.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Llevo seis horas sentada.

SECRETARIA: Si, ya lo dijiste.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Usted me habla de “t”".

SECRETARIA: Si. Mira: revisamos tus documentos y tus certificados, y tu
experiencia nos parece sorprendente.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Gracias.

SECRETARIA: No, es en serio. Haremos todo lo posible para que tu nombre
sea tenido en cuenta.

SECRETARIA: En el momento no hay vacantes. (Por fin la mira. Silencio, se
miran por lo menos un minuto en silencio y con los gestos congelados. Se es-
cucha mds fuerte el sonido de la oficina —estatal— y algtin ruido de la calle.
Cancién 1.)

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Tengo una madre y cuatro hermanos:
Andy, Larry, Charlotte y Emily. Yo soy su sustento.

SECRETARIA: Esa informacién no esta clasificada.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Usted me dice que ha revisado los archivos,
que mi experiencia le parece sorprendente, que hara todo lo posible porque mi
nombre sea tenido en cuenta, pero que por el momento no hay vacantes.

SECRETARIA: Correcto.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Que lo siente mucho.

SECRETARIA: Correcto.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Yo sé que las cinco cosas son mentira: no
ha revisado los archivos, mi experiencia le importa una mierda, no hara lo
posible ni lo minimo por mi, yo sé que si hay vacantes y sé que no lo siente ni
mucho ni poco, y desde que entré me di cuenta de que usted no era en reali-
dad la jefe de personal sino una suplente, un reemplazo. (Silencio.)

Se queda en silencio. (Silencio.)

SECRETARIA: Voy a continuar callada.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Yo también.

SECRETARIA: Te sonrio. (Sonrie grande.)

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Yo no. (No sonrie, retiene atin mds cual-
quier posibilidad de sonreir.)

SECRETARIA: Muevo la cabeza hacia un costado y te sefialo la puerta con el
brazo completamente extendido. (Haciéndolo.)

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): No le miro el brazo ni miro la puerta, solo
la miro a usted. (Sefiala el brazo, sefiala la puerta y solo la mira a ella.)

SARA DICE 305



SECRETARIA: Miro el reloj.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): No puedo mas. (Saca cosas de una cartera,
entre ellas una pistola y le apunta. Al ver esto el VIGILANTE sale. Quietud. Las
dos mujeres esperan antes de hablar o gritar o reaccionar. Como si NO se deja-
ran “llevar” por la situacién.) Secretaria engreida con culo de almidén y pelo
muerto, con las extremidades sin cartilagos ni huesos, con las tetas rellenas
de emulsion. (La sefiala y la acusa tan fuerte como pueda.)

Indiferente.

Imperceptiva.

Indolente.

Neutral.

SECRETARIA: Eso no es lo mas elegante.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Uno a veces se arrepiente de ciertas pér-
didas del control. Pero no es este el caso. (Dispara seis veces hasta que acaba
con las balas, se toma el tiempo para volver a meter otras seis balas y vuelve
a disparar.) Le disparo doce veces, alcanzo a desocupar el arma y después la
cargo de nuevo y la desocupo completa otra vez. Ni una sola bala la toca, ni
la roza, tal vez una astilla de madera del escritorio salta y le golpea un poco
debajo de la mandibula.

SECRETARIA: jAy!

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Juro que le apunté a la cara.

SECRETARIA: No reacciono.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): Eso es lo mdas angustioso: yo grito, dispa-
roy grito, disparo y grito, y nada pasa.

SECRETARIA: Correcto.

LAs Dos: Los empleados de la oficina miran hacia dentro a través del vi-
drio, pero ni siquiera comentan entre ellos, como si ya hubiera sucedido mu-
chas veces.

Entra el VIGILANTE —ABUELO—, se acerca a LA PELINEGRA, le da algunas palma-
das en el hombro.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): (Sin mirarlo.) No sé si usted me toca el
hombro para darme animo o por lastima o por solidaridad o porque piensa
lo mismo que yo.

VIGILANTE (ABUELO): Tal vez no soy un vigilante real. No soy nada. Soy
un hombre muy mayor, tengo 90 afios y mi esposa 95 y tenemos un hijo con
retraso mental irreversible. (Llora. No para de llorar. La SECRETARIA pone algo
de musica.) Miro el arma que todavia tiene usted en la mano.

Tiembla.

SARA ANTES YI (LA PELINEGRA): (Tiembla.) Usted también tiene un arma
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en la cintura. Si hay un asalto, ;la podra usar? ;Si? ;Para qué la mantiene alli?
(El VIGILANTE —ABUELO— trata de responder pero el llanto no se lo permite.)
¢Para seguir dando el aspecto de los vigilantes tradicionales de antes de la
Norma? No es justo, asi usted no sea nada o sea algo. No es justo. Uno tiene
derecho a matar.

Todo se torna blanco.

(Hace cuanto que todo dej6 de ser de verdad? Ya no hay asesinos, si los hay
pero no asesinan, no pueden, los que no somos asesinos pero queremos serlo
aunque sea una vez, tampoco.

Nadie puede.

No podemos matar a nadie, ni a nosotros mismos. Solo los elegidos. Todo
desde la Norma.

Entre el dia 80 y el 90 se hace el sorteo.

Dos familias elegidas.

Una familia escogera al asesinado y otra familia escogera al asesino, asi
ninguno de los dos quiera ser ni lo uno ni lo otro.

Cuando se anuncian las familias elegidas, en todas las casas se grita de
emocion. (Un grito corto.) Menos en una casa. Hasta en la casa del que es es-
cogido como el asesino de los cien dias, hacen fiesta porque él no va a morir,
porque es él quien ejecuta, porque recibird una pension, porque sera tratado
como héroe, porque no es la victima. Como si no fuera victima.

Se para sobre una butaca y toma un megdfono. Sin gritar, no es una activista.

Todo es mentira, nada es verdad, todo es una mierda. Nunca fui lo suficien-
temente pelinegra y tampoco me llamé Yi.

Asi no es la vida. Asi no es la muerte.

Que regresen los asesinos.

Va hacia el ptblico. Casi en secreto.

Tengo derecho a matar a quien me pase su camara fotografica y me pida
que le tome una foto a él y a su familia frente a la catedral.

A él y a su familia con algtn actor.

No quiero a nadie mas que venga a mi casa con una tuna a darme una se-
renata sorpresa...

El MENSAJERO canta y baila un fragmento de cancion de tuna.

...sin tener la posibilidad de matarlos a todos con sus tinicas y sus pande-
retas, y gritar de emocion.

Grita sin fuerza.
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Tengo derecho a matar al taxista que antes de subirme al carro me pregun-
ta “;para dénde va?”.

Llora. Suplica.

Matar, como cualquier hombre, como el noruego.
0 como cuando un hombre maté a un coreano porque su esposa le estaba
siendo infiel. (Escupe.)

El hombre con notorio retraso mental lamado NATURAL enciende un radio para
escuchar noticias. La REFERENTE —PRESENTADORA— entra y se para frente a
un micréfono —desconectado—. Habla por radio. jAl aire! Es lo que escucha
NATURAL.

REFERENTE: La vida era casi imposible de llevar en esta patria. El terror se
comprobaba dia a dia. Hasta que lleg6 la Norma. Todos nosotros sabemos que
cualquiera, usted... (Sefiala al frente.)

Yo... (Se sefiala a si misma.) Cualquier familia, ciudadano o ciudadana de
este pais pueden ser los escogidos antes de cien dias, para cumplir con su
deber de victimas o de ejecutores. Todas las comunidades religiosas estan de
acuerdo, los nuevos concilios aprobaron la Norma, las organizaciones sindi-
cales, los gremios, todos estamos con ella. Al principio fue duro, lo sabemos,
las primeras familias sufrieron y por eso las consideramos héroes de nuestra
pacificacion.

El hombre con notorio retraso mental, lamado NATURAL, apaga el radio. La RE-
FERENTE sigue hablando pero no lo escuchamos.

SECRETARIA: (Se acerca a la PELINEGRA, le toma el hombro y le pasa un ove-
rol con una marca de gasolina.) Va a haber una vacante en una gasolinera.
(Silencio.)

MENSAJERO: (A SARA ANTES YI —la PELINEGRA—. Al fin puede hablar.) He
visto todo lo que ha hecho y usted es exactamente la mujer que yo quisiera
para el resto de mi vida. (Le entrega una herramienta.)

SARA: Gracias. Muy lindo y muy practico, sobre todo muy practico.

NATURAL: (Lee o escribe. Sefiala a SARA.) Caso cuatro: Mujer que tiene dos
piernas, dos brazos, dos ojos, dos orejas, dos senos, nueve orificios: siete visi-
bles y dos ocultos, y dos nombres, es escogida por su familia para ser ejecuta-
da. Al principio la mujer no tiene el apellido de esta familia, pero después si.
0 no. (Enciende el radio. Sonido de tubos de radio que toman impulso.)

REFERENTE: Con la Norma vinieron afios de calma. Hubo casos que se sa-
lieron de la Norma, pero fueron excepciones: como el caso de la familia Tole-
do, el caso de la familia Kennedy, el caso de la familia Lindbergh, el caso de la
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familia Rosemberg, el caso de la familia Brown, el caso de la familia Duncan,
el caso de la familia Saguru, el caso de la familia Wilson, el caso de la Familia
Utinov, el caso de la familia Jedn, el caso de la familia Zorzeti...

_ 2.EL CASO TRES (PRIMERA PARTE)

Una familia tiene un dia normal, no se quieren, se pelean,
o no se demuestran nada. Llega la carta. Todo cambia.

LARRY
ANDY
CHARLOTTE
EMILY
MENSAJERO

Dos hermanos, LARRY y ANDY, sostienen una pelea encarnizada por cambiar el
dial de un radio.

Se escucha la transmision de una corrida de toros y de la serie radial de los
afos sesenta y setenta: Kaliman. La sala de su casa parece de los afios sesenta. El
radio estd en la sala. También parece de los afios sesenta.

Los hermanos ANDY y LARRY son mayores de 30 aiios, pero atin viven con su
madre y dos hermanas que no se han casado y posiblemente no lo hardn. Las
hermanas se llaman EMILY y CHARLOTTE, visten igual y cada vez se parecen mds
a su madre.

Todos visten formalmente.

Seis sillones: dos para los hermanos, dos para las hermanas, uno para la ma-
drey otro para otro hermano.

ANDY: Escuchar una corrida de toros por radio es idiota.

LARRY: Querer escuchar Kalimdn es de maricas.

ANDY: Es de aventuras.

LARRY: Escuchar aventuras es simbolo de retardo.

ANDY: En esta familia no existe alguien con retraso mental evidente.

LARRY: Mirate al espejo.

ANDY: Los de mi generacién no salieron imbéciles, los de la tuya si.

LARRY: Los de la tuya ya estan viejos y enfermos. (Andy dice algo inenten-
dible.) ;Qué?

ANDY: Tienes defectos genéticos. Tendras hijos con retraso.

LARRY: Ya tuve un hermano estupido.

ANDY: Merezco respeto, soy el mayor.
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LARRY: No eres el mayor, eres el viejo.

ANDY: Tengo mas pelo que tu.

LARRY: Y mas grasa en el abdomen.

ANDY: No me digas eso.

LARRY: Jabali.

ANDY: (Le pone el vientre en la cara.) Toda esa grasa te la voy a meter por el
hocico, para que aprendas hijueputa lo que se llama respeto.

LARRY: Uno respeta a la gente que agh, agh...

ANDY: (Contintia ahogdndolo.) Cuando te ahogues, voy a sacarte los ojos
para darselos al loro de mi mama.

LARRY: (Soltdndose. Metiéndole los dedos en la boca y estirdndola en una
gran sonrisa.) Ella no es tu mam4, tu eres hijo de una pordiosera puta que se
dejaba embarazar para vender los nifios.

ANDY: Me comprd porque descubrié que td eras marica y queria un hombre.

LARRY: (Poniéndolo boca abajo y montdndose encima como si lo violara.)
Suélteme. Marica tu, gorda. Rdpido. Vamos a ver quién es hombre.

ANDY: No puedes hacerme nada, impotente. No siento nada.

LARRY: ;Nada? (Le mete la mano entre el pantalén y le introduce los dedos
por el ano. En medio de este gesto, se dan cuenta de que sus dos hermanas,
CHARLOTTE y EMILY, los estdn mirando. Silencio de por lo menos un minuto.)

CHARLOTTE: No quisiera saber a qué te huelen los dedos, Larry.

EMILY: Desafortunadamente yo ya lo sé. (Casi llora.)

CHARLOTTE: ;Hace cuanto que no te bafias, Andy?

EMILY: (Dulce.) Deberias bafiarte hermanito.

CHARLOTTE: Deberian algin dia matarse de verdad.

ANDY: (A CHARLOTTE.) Primero te matamos a ti. Ruina.

EMILY: (A los hermanos.) Lo de que se maten lo esta diciendo Charlotte, yo
los quiero con toda el alma y no quiero que nada malo les pase.

LARRY: Nada nos va a pasar. (A CHARLOTTE.) Fuera de aqui, inservible.

CHARLOTTE: Inservible no, yo si sirvo para algo. Estudié y terminé una
carrera.

ANDY: Pero no sales de la casa.

EMILY: Yo también estudié.

CHARLOTTE: Pero no terminaste.

LARRY: ;Tu de qué lado estas, Emily?

EMILY: Estoy del lado de la justicia, Larry.

CHARLOTTE: (A EMmILY.) No necesito que nadie me defienda, asi que si no
estas de mi lado puedes pasarte al de ellos.

ANDY: Nosotros tampoco necesitamos quien nos defienda ni quien nos
culpe de nada. A planchar la ropa, anormales.
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EMILY: (Sin perder la dulzura.) Tu ropa huele a podrido, Andy. Lo siento.

CHARLOTTE: La tuya también, Larry. Y con el calor de la plancha hiede mas.

EMILY: (Hace la pantomima y el sonido “shhhhh”) Por el agua y el vapor del
calor.

CHARLOTTE: ;Larry... podrias sacar tus dedos del ano de mi hermano?
(Silencio. Cancién 2. Evidente. Después de un silencio de menos de un minuto,
LARRY saca la mano a toda velocidad.)

ANDY: Ay. (Mientras se queja un poco por el ardor. Sopla.) Qué suerte que
seamos hermanos de ustedes.

LARRY: (Se huele los dedos mds por curiosidad que por placer.) Qué suerte
haberlas conocido.

ANDY: Me queda claro cudl es el tipo de mujer que jamas querria en mi
vida.

LARRY: Preferiria matarme primero. (Silencio. Miisica evidente.)

CHARLOTTE: Ustedes son los mejores pretendientes posibles.

EMILY: Feos, flacidos...

CHARLOTTE: Inttiles...

EMILY: Sucios...

CHARLOTTE: Meten prostitutas a la casa.

EMILY: Y las pagan con la plata que manda Sara.

CHARLOTTE: Por fortuna no duran mas de cinco minutos.

EMILY: Aln estan jévenes, hermanitos.

CHARLOTTE: Apenas tienen mas de treinta afios y todavia viven con la
mama.

Silencio. Estallan en una carcajada que cortan muy pronto.

ANDY: Yo voy a conseguir un trabajo. (Silencio. LARRY lo mira. ANDY repite
con menos conviccion.) Voy a conseguir un trabajo... Hay una vacante como
predicador. (LARRY ya no aguanta y estalla en una carcajada. ANDY se abalanza
sobre él, las dos hermanas se abalanzan también. Gritos de guerra.)

EMILY: Separense. (Suena el timbre de la puerta. Todos se miran. Se quedan
en silencio por lo menos un minuto. CHARLOTTE va hasta la puerta.)

CHARLOTTE: Voy a abrir. Ya abri. (Entra el MENSAJERO.)

MENSAJERO: Familia Toledo. Familia Toledo. (Todos asienten, sin hablar. El
MENSAJERO habla con medida formalidad.) Por disposicion de la Unidad Esta-
tal de Direccidn y Gobierno Divisién Familias, se les comunica a los miembros
de la familia Toledo, que la familia Toledo ha sido elegida por sorteo para ser
una de las familias que hard cumplir la Norma. Hoy dia noventa, también se
les comunica de manera oficial, la siguiente decision del azar, la providencia
y la administracién: antes de diez dias, la familia Toledo debera escoger a uno
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de sus integrantes para que proceda a ejercer como... (los mira, espera, habla)
victima.

Al unisono: un grito de los hermanos. Uno solo. Corto.

La familia Toledo recibird una pensién vitalicia correspondiente a seis
salarios minimos mensuales vigentes, asi como una indemnizacién por los
dafios que a la economia familiar les produzca este fallo. No sobra decir que
el nombre del sacrificado o sacrificada pasara a formar parte del panteén de
héroes que se construye actualmente en el bosque del parque Asano.

(Sin tono formal.) Esta urna de vidrio es donada por La Administracién
por si quieren tomar la decisién por voto secreto. Es lo mas aconsejable y ha
funcionado muy bien.

(Pueden firmar aca por favor?

Los cuatro hacen el intento de tomar el esfero, pero se arrepienten. Finalmente
EmiLy lo hace.

De lado a lado, una sola vez, por favor.

Levanta. Nuevamente. Levanta. Nuevamente. Si requieren ayuda psiquia-
trica les podemos ofrecer servicios gratuitos. (Espera.)

(No?

¢(No?

Sale. Silencio.

CHARLOTTE: (Después del silencio.) Yo no quiero que ninguno de mis her-
manitos se muera.

LARRY: Yo tampoco.

ANDY: (Comienza a llorar.) Yo no quiero que nadie se muera, ni tampoco
me quiero morir yo.

LARRY: (Comienza a llorar.) Yo no quiero que te mueras, Andy.

CHARLOTTE: (Comienza a llorar.) Yo no quiero que te mueras, Larry.

ANDY: Yo no quiero que se muera mama.

EMILY: (Comienza a llorar.) Yo no quiero que te mueras, Charlotte.

LARRY: (Llorando mds fuerte.) Yo tampoco quiero que se muera Charlotte.

ANDY: (Llorando mds fuerte.) Yo tampoco quiero que se muera ninguna de
mis hermanas.

(Abrazdndose con los demds que se dejan caer en la pena con lamentos y
suspiros. Se besan y acarician el pelo y las mejillas.) Te quiero Larry.

LARRY: Te quiero Charlotte.

CHARLOTTE: Te quiero Andy.

ANDY: Te quiero Emily.
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Quedan abrazados y de rodillas como un equipo de fiitbol en la definicién por
penaltis. Rezan.

NATURAL: (Lee o escribe.) Caso siete: un hombre mata a su mujer porque
la encuentra cuando 1.6 centimetros cubicos de semen coreano salen de los
testiculos de un coreano y, formando una curvatura con longitud de arco Pj,
caen en camara lenta en la boca de ella. El hombre también mata al coreano.
Caso tres: un hombre al cual su hermano le mete la primera falange de los
dedos centro y anular por el ano, es acompafiado por este para matar a una
mujer que es hombre y después mujer. Caso diez: un muchacho con evidente
retraso, con la piel del cuerpo con el color del Isodine, con las piernas flacas
como de paralitico es elegido por sus padres que son muy viejos. Es elegido
porque tiene un evidente retraso mental y hubiera podido tener cinco her-
manos pero no los tuvo. O si. El muchacho con evidente retraso se desmaya
sin previo aviso.

Se desmaya.

_ 3.EL CASO DIEZ (PRIMERA PARTE)
Los padres estan seguros de que Dios sabe coémo hace sus cosas.

NATURAL
ABUELO
ABUELA

Un hombre con evidente retraso mental, al que llamaremos NATURAL, es levanta-
do del suelo por sus padres, que mds bien parecen sus abuelos. Por esa razén los
llamaremos ABUELO y ABUELA. Da la sensacién de que estuvieran grabando para
un documental. Hablan a un punto fijo, a un costado.

Arreglan ropas, coladas, tetero y batidos para su hijo.

NATURAL trata de caminar. Lo logra.

ABUELA: Fue inesperado. Yo ya no estaba en edad para quedar embaraza-
da, tenia mas de 45 afios.

ABUELO: Yo era mas joven que ella cuando me sedujo.

ABUELA: No volvi a salir a la calle durante el embarazo, el médico venia a
mi casa, yo no salfa.

No es decoroso ver a una mujer vieja embarazada.

ABUELO: Hoy en dia las mujeres de 45 afios se ven mas jévenes pero hace
49 afios no era asi, las mujeres a esa edad ya eran viejas.
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ABUELA: Los hombres también.

ABUELO: Pero era peor en las mujeres. (Una discusién va a empezar. Silen-
cio. No empieza.)

ABUELA: El doctor dijo que el nifio venia con problemas.

ABUELO: Un doctor muy bueno.

ABUELA: El doctor Fontana.

ABUELO: El mejor gineco obstetra del pais.

ABUELA: En una época habiamos planeado tener dos hijos que se llamaran
Andyy Larry, y tres hijas: una que se llamara Charlotte, otra Emily y otra Sara.

ABUELO: Yi.

ABUELA: Sara. (Detienen de nuevo una potencial discusion.)

ABUELO: Abortamos las ideas y las congelamos. En el congelador.

ABUELA: (Sefiala al NATURAL, que estd metido en un platén con calzoncillos
muy grandes, o tal vez de su talla pero en material de lana o hilo que los hacen
ver grandes.) En este no habiamos pensado.

ABUELO: El doctor dijo que podia ayudarnos.

ABUELA: (Riega con agua al NATURAL como si fuera una planta.) Pero en
ningiin momento pensé no tenerlo.

ABUELO: Hoy en dia nos hace feliz.

ABUELA: Nos hace felices escucharlo en la mafiana cuando nos llama con
su voz. (NATURAL da un alarido que imitan sus padres.)

ABUELO: Teniamos que salir corriendo a cambiarle las sidbanas. El nifio
siempre amanecia mojado.

ABUELA: Por fortuna, descubrimos unos forros de plastico para proteger
los colchones.

Gracias por ese hijo que me sembraste.

ABUELO: Fuiste ti quien me lo dio.

ABUELA: No, tt.

ABUELO: Tu.

ABUELA: (Le sefiala los testiculos.) T aportaste el contenido.

ABUELO: (Le sefiala el vientre.) Ya tenias el continente.

NATURAL: Masaje, masaje.

ABUELA: El momento preferido del dia: el bafio.

ABUELO: El papa se encargaba de bafiarlo muy bien de la cintura para abajo.

ABUELA: Y la mam3, de la cintura para arriba.

ABUELO: Teniamos que ser muy meticulosos, sobre todo en los pliegues.

La otra vez le quedd materia fecal en las corvas y se le infectaron.

Estuvo con la piel viva durante varios dias.

Aunque uno no quiera se va encarifiando, era casi como una persona.
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NATURAL trata de besarlo en la boca.

No, no, ahora no.

ABUELA: Para mi era un hijo mas.

ABUELO: Fue el Unico. (Silencio.)

ABUELA: Si.

ABUELO: Si hubiéramos tenido a los otros este hubiera sido el menor. (A
Abuela.) Sali6 igualito a ti.

ABUELA: Pero tiene tus mismos gestos. (Silencio.) Cuando llegé la notifi-
caciéon no habia mucho que discutir. (Ensefia el cuarto de NATURAL.) Todo lo
dejamos como estaba, cama, aparatos de la terapia, el vaso donde tomaba los
batidos.

ABUELO: Teniamos que probarlo todo antes que él, para que no estuviera
muy caliente. (Prueba y escupe.) iHijueputa, esta hirviendo! (De todas mane-
ras se lo da de beber a NATURAL.)

ABUELA: Eramos felices. (Se cubren las caras con unas mdscaras especiales,
como de buzo. Le dan algo de tomar, él lo escupe en sus caras.)

ABUELO: (A NATURAL.) Vamos, toma, esta bien. Otro poco, td puedes, ti
eres el mejor, el mas valiente, vamos, toma, pasa, toma, pasa, traga, traga...
(Animdndolo mds.) Eres un gran hijueputa, como tu padre. (NATURAL se que-
ma y escupe. No hay reaccién por parte de los abuelos.)

ABUELA: Si.

Los pos: El bebé se comié todo.

ABUELO: Con los batidos era mas facil que con los sélidos.

ABUELA: Por la masticacién: 28 veces con asistencia.

ABUELO: (Ayudando a masticar a NATURAL.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco....
(Cuando va por 15 canta los ntimeros.) ...Veintiocho.

ABUELA: Asi, cinco veces en el dia. Los hijos son la felicidad.

ABUELO: Ahora haz la digestion, hay que caminar. Camina: talén, punta, ta-
16n punta, otro pie, uno y otro, vamos, ti puedes, campe6n del mundo, olim-
pico, vamos, vamos.

NATURAL: Masaje! ;Masaje?

ABUELO: Hacerle los masajes. Las criaturas con este tipo de problemas tie-
nen que mantenerse liberados de las presiones sexuales, por eso hay que mas-
turbarlos cuatro o cinco veces al dia. Se llama el masaje. (A su hijo.) Masaje.

ABUELA: (Se destapa los senos y los muestra a NATURAL.) Mira bebé.

ABUELO: Nos fuimos. (Lo masturba.) Me avisas. (Terminan de masturbarlo
y lo envuelven con una toalla.)

ABUELO: Asi, cuatro veces al dia.

ABUELA: A veces tres.
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ABUELO: Por lo general, cuatro. Con la cuarta ya sabia que se iba a la cama.

ABUELA: Es hora de dormir. (Canta, el ABUELO se le une, NATURAL a veces los
acompaiia con un grito. De pronto besa a su padre en la boca.)

ABUELO: jQuitemelo, quiteme este gran hijueputa! (ABUELA lo separa, con-
tintan cantando como si nada pasara.)

ABUELA: Yo tenia las mortajas listas. En la familia no nos gusta que a los
muertos los arreglen extrafios, les roban los drganos para escuelas de medici-
nay...no, no quiero pensar... A Dios no le gusta que la gente llegue incompleta
al cielo.

NATURAL: Masaje...

ABUELA: (Al ABUELO.) Te amo.

ABUELO: Yo a ti.

ABUELA: Yo més.

ABUELO: Nadie puede amar mas que yo.

ABUELA: Yo.

ABUELO: Yo.

ABUELA: No. (El ABUELO y la ABUELA se besan frenéticamente frente a NATU-
RAL. NATURAL se aleja un poco. Los ABUELOS terminan de besarse, lo ven irse.)

ABUELO: Cuatro veces al dia es suficiente mufieco nuestro. Era muy, muy
inteligente. El veia angeles.

ABUELA: (Riéndose.) Era un santo. No sabemos como, pero aprendio a leer
y escribir.

ABUELO: Tenia unos apuntes. (Los saca. Lee.)

“El enfermo de nervios”, es el titulo.

“Ayer caminé sin caerme, de la cocina hasta la sala.

Hoy me lavé las manos.

Hijueputas los que no dejan de mirarme.”

(Rien.) No sabemos de quién hablaba porque nunca salié de la casa y cuan-
do habfia visita permanecia encerrado.

ABUELA: Solo lo vieron el tltimo dia. Cuarenta y nueve afios de felicidad.
(NATURAL sale con una almohada pegada a la cara, se tropieza con cosas, pero
sale.)

ABUELO: Lo mejor fue traerlo a este mundo.

ABUELA: Si no hubiera sido asi, ;a quién hubiéramos escogido, ah?

ABUELO: Dios sabe cdmo hace sus cosas.

NATURAL: (Rapa las notas que lee su padre. Lee o escribe.) Caso once: el
hombre con evidente retraso mental, llamado Natural, puede tener un
hermano que es su hermana, que sera asesinada por dos hombres que
son hermanos. Aunque todos podrian ser de la misma familia, pero no.
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_ 4.DOCTRINA

La Norma se reproduce por todos los medios.

El espacio da la sensacién de noticiero de radio de los afios cuarenta.

Un PREDICADOR predica para sus fieles oyentes.

La corbata es gruesa, o el buzo cuello tortuga. El peinado es de los afios seten-
ta. Como el pelo de los predicadores negros cuando lo alisan.

Predicador.

PREDICADOR: Gloria.

Salvacién.

iAleluya, hermanos!

El asesinato... no vive aqui.

Destierro.

Aquel que muere es porque ha sido elegido por sorteo.

La providencia elige por sorteo quién debe morir.

Aceptamos si somos elegidos para morir.

Aceptamos si somos elegidos para matar.

Por el poder del Creador.

Somos instrumentos de tu mision.

iAleluya, hermanos!

El elegido es elegido cada cien dias.

Los misterios del Creador.

Confiamos plenamente en ti.

Cien el nimero completo diez veces diez.

Gloria. Salvacién.

La muerte ya no sucede en ningin lado y sucede en todos. En todas las
casas.

Todopoderoso.

Todos, gracias a la Norma, nos hemos vuelto sacrificados y ejecutores. Vic-
timas y verdugos.

Un pecado original.

Todos miran al cielo.

Hemos atado al demonio...

EMILY: jFuera, Satanas!

ANDY: ...y solo se desata cada cien dias por voluntad divina para probar
nuestra obediencia.

Aleluya. Gloria al Todopoderoso. No somos vacas. (Sin tono evangeliza-
dor.) Esto sucede, estimados amigos, es real, y no hay mejor manera de
aceptarlo que por medio de la fe.
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NATURAL: Caso doce: la mujer que dispara doce veces puede tener dos
nombres y tener una familia. No mas.

5. EL CASO TRES (SEGUNDA PARTE)

La familia delibera.

CHARLOTTE
ANDY
LARRY
EMILY
MADRE
ALGUIEN, la misma SARA o cualquiera de los otros.

CHARLOTTE: No podemos empezar si no estamos completos.

ANDY: Ya estamos completos.

CHARLOTTE: Falta Sara.

ANDY: Nunca esta.

CHARLOTTE: Esta trabajando.

MADRE: Vamos a deliberar sin Sara.

LARRY: Sara trabaja mucho.

CHARLOTTE: Alguien tiene que mantener esta casa.

EMILY: Yo. Yo la mantengo en el aspecto de la limpieza.

CHARLOTTE: Yo también.

EMILY: Menos que yo.

CHARLOTTE: Porque soy secretaria profesional.

EMILY: Ni secretaria ni actriz.

CHARLOTTE: T(, tampoco azafata.

LARRY: Cada uno la mantiene a su manera.

CHARLOTTE: ;Cual es tu manera?

LARRY: ;Se la ensefio? (Va hasta CHARLOTTE y trata de estrangularla.)

MADRE: No estamos aqui para pelear.

ANDY: (Comienza a llorar.) Yo no quiero que...

MADRE: Ya lloramos suficiente. Hay que votar.

ANDY: Si hubiéramos tenido un papa...

MADRE: No lo tenemos.

CHARLOTTE: Solo nos dej6 una pistola.

ANDY: Si hubiéramos tenido un hermano con retraso, él hubiera sido el
elegido.
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MADRE: No lo tenemos.

CHARLOTTE: Con el retraso de Andy es suficiente.

ANDY: (Mira a CHARLOTTE.) Ya sé por quién votar.

EMILY: (Comienza a llorar.) No se hablen asi, por favor.

MADRE: Dije que sin llantos. jVotacion! (EMiLy para de llorar.)

CHARLOTTE: Deberiamos poner algo sobre alguien que haga de Sara.

ANDY, LARRY Y EMILY: ;Qué?

CHARLOTTE: (Va por una foto de SARA y se la pone a alguien del ptblico.)
Algo sobre alguien que haga de Sara.

EMILY: (Dulce. A ALGUIEN que sostiene una gran foto de SARA.) No te preocu-
pes, es solo para tener la presencia de alguien.

CHARLOTTE: Tu eres como el suplente de Sara.

LARRY: Mama... jMama! (Sefiala al ALGUIEN.) ;Puede votar?

MADRE: Si. (Le pasan un papel y un ldpiz. Todos hacen lo mismo.)

CHARLOTTE: Claro.

LARRY: (Al ALGUIEN. Sefialando a CHARLOTTE.) Ella se llama Charlotte.

CHARLOTTE: (Al ALGUIEN. Sefialando a LARRY.) El se llama Larry

EMILY: El se llama Andy.

Topos: Ella se llama Emily.

ANDY: Tu también puedes votar por ti. Solo escribes “Sara”.

LARRY: Y Mami se llama... (Todos lo miran. Silencio.) Con que pongas
“mami” es suficiente... en caso de que...

CHARLOTTE: Callado te ves tan inteligente. (Terminan de escribir, doblan
el papel y lo introducen en la urna que les dejo el MENSAJERO. LARRY la sacude
como se hace en las rifas.)

CHARLOTTE: ;Para qué los sacudes, si debemos sacarlos todos?

LARRY: ;Puedo cambiar mi voto?

MADRE: Ya no.

ANDY: ;Quién cuenta las papeletas?

CHARLOTTE: No seras tu.

EMILY: Mami.

CHARLOTTE: De acuerdo.

MADRE: (Toma la urna. Saca los papeles, los desdobla y lee sin pasion.) Vea-
mos: uno por Charlotte, uno por Andy, uno por Sara, uno por Larry, otro por
Larry, otro por Sara, tres por Sara y uno por... ;mami? (Todos miran de inme-
diato al ALGUIEN. Miran a MADRE.) Gana Sara.

CHARLOTTE: Tres votos por Sara contra dos de Larry.

EMILY: Hay que hacer una segunda ronda con ellos dos.

LARRY: {No!
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EMILy: Si.

LARRY: ;Por qué?

EMILY: 50% maés 1, esa es la ley...

LARRY: Hubo fraude.

ANDY: ;Por qué?

LARRY: Somos seis y hay ocho votos.

ANDY: Alguien puso dos votos més. (Todos miran a ALGUIEN.)

EMILY: ;Qué hacemos?

ANDY: Se anulan los dos votos sobrantes.

LARRY: Los mios.

EMILY: Listo. Gana Sara.

MADRE: Gana Sara. No hay mas que hacer. (Todos se abalanzan hasta AL-
GUIEN, se arrodillan a su alrededor y lloran sobre el.)

EMILY: Yo no queria que este momento llegara, ti como representacién de
nuestra hermana nos llegas al alma.

CHARLOTTE: Que tu viaje al mas alla sea dulce, que no sufras en la despedida.

ANDY: Quiero que nos perdones por todo.

CHARLOTTE: (A ANDY.) No hables por mi, nunca le hice nada malo.

ANDY: (A ALGUIEN.) Yo fui el que te escondié los mapas que tenias que lle-
var al colegio el dia de tu premiacion.

LARRY: La ropa cortada con tijeras fue obra mia.

EMILY: (A su madre.) No es verdad que Sara se hubiera besado a los 11
afios con el muchacho ruso que llegé al barrio.

MADRE: (Al espectador. Sin pasién.) Entonces perdéname por haberte re-
ventado la cara a bofetones.

ANDY: Adi6s hermanita.

CHARLOTTE: Buen viaje.

EMILY: Rezaremos por ti.

LARRY: Cada vez que recibamos la pensién lo haremos en tu nombre.

MADRE: Adids, Sara antes Yi.

Todos se despiden con la mano mientras se van. La fotografia queda sola. Entra
SARA4, trae la manguera de gasolina, estd en la gasolinera.

__ 6.EL CASO CUATRO (PRIMERA PARTE)

La persona equivocada, la decision correcta.

En la gasolinera.
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MENSAJERO
SARA ANTES YI
HOMBRE CON GABARDINA Y SOMBRERO (VERDUGO)
HOMBRE CON ASPECTO DE MUSULMAN
SENORA CABEZA

SARA ANTES YI: |No, no, por favor, nooo! Estoy llenando el tanque de ga-
solina.

Mientras lleno el tanque, el Mensajero baja de su carro y abre el capd para
revisar algo.

Llega un segundo carro de donde se baja un hombre con gabardina y som-
brero, como un gangster del Chicago de los afios treinta. Saca un arma y me
dispara directo al cuerpo. jNoooooo!

La bala sale de la boca de la pistola, hace un recorrido largo, cruza al lado
del cap6 del carro, pasa cerca del panoramico, la trayectoria de la bala con-
tinda, ya va a la altura del puesto del conductor, el mensajero desde el capd
toma aire para gritar algo:

MENSAJERO: jOiga, no, espere!

SARA ANTES YI: Cuando la bala va a la altura de los puestos de atras del
carro, un hombre con aspecto de musulman cruza a toda velocidad la escena,
es mas rapido que la bala, toma la bala, se quema con la bala, le cambia el
rumbo, evita que impacte contra mi y la redirige hacia otro lugar.

En el otro lugar, una sefiora con maletas recibe el impacto en el cuello.

El hombre con aspecto de musulman sigue su carrera.

El hombre de gabardina y sombrero, dice: Nooooooo.

Yo suelto la manguera de gasolina. Me quedo sentada en el piso.

La sefiora con maletas trata de hablar pero se ahoga, solo se escuchan gar-
garas.

En el hospital.

SARA ANTES YI
EL MENSAJERO
EL VERDUGO
CABEZA
LA HERMANA DE LA CABEZA
EL DOCTOR
AZAFATA

La mujer de las maletas (CABEZA) estd en una cama, llena de tubos, aparatos de
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diagndstico y medicién. Se escucha un sonido parecido al de relojes, despertado-
resy alertas de celular cuando llega un mensaje de texto.

Al lado de la cama:

SARA ANTES Y, el VERDUGO, la HERMANA DE LA CABEZA y el DOCTOR. El MENSAJE-
RO aparte habla por teléfono fijo.

HERMANA DE LA CABEZA: Era mi hermana, es mi hermana. Se habia salva-
do de un siniestro aéreo...

AZAFATA: (Hace sefiales tradicionales del inicio de un vuelo mientras dice...)
No han dicho las causas, pero por favor no se muevan de donde estan, ni to-
quen nada que parezca explosivo.

(Todos gritan y corren.) No pueden moverse, por favor conserven sus luga-
res hasta nueva orden.

Se escucha una explosion de avion. La AZAFATA cae muerta, pierde un zapato.

HERMANA DE LA CABEZA: Era mi hermana, es mi hermana. Fue la Uinica
sobreviviente mujer, en la casa estdbamos felices. (Timbra un teléfono fijo en
la habitacién. MENSAJERO contesta.) Doctor, ;se salvara?

DocToR: Perdié todas sus facultades vitales, es decir... No, corrijo: sus fa-
cultades vitales estan intactas porque esta viva, tan viva como nosotros, pero
no tiene ni tendra movilidad, habla, posibilidades de comunicacion, y no po-
demos determinar su nivel de conciencia. Puede que nos oiga, puede que no.
Médicamente no esta muerta aunque si lo esta.

MENSAJERO: (Hablando por teléfono fijo.) Yo entregué las cartas en las di-
recciones indicadas.

SARA ANTES YI: (Al VERDUGO.) Usted me apuntd a mi.

VERDUGO: (Al MENSAJERO.) ;Con quién me puedo comunicar para saber si
mi tarea ya estd hecha?

MENSAJERO: Silencio.

VERDUGO: Quiero quitarme esta ropa.

MENSAJERO: (Haciendo una sefial al VERDUGO para que se calle y le deje oir
lo que dicen al otro lado. Al teléfono.) La sefiora estd muerta.

DocToR: No completamente, el ritmo cardiaco es de 36 y la actividad pul-
monar asistida es regular.

SARA ANTES YI: (Al VERDUGO.) ;Quién tomo la decision?

VERDUGO: La sefiora mayor fue la que me dio su fotografia y la direccién
de la gasolinera.

DocToR: (Al VERDUGO.) Esa informacion no se revela.

MENSAJERO: (Al teléfono.) Pero ella no era la escogida.

SARA ANTES YI: ;Mi mama lo decidi6?
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VERDUGO: La decisién la toman todos, ;no?

DOCTOR: La familia entera.

SARA ANTES YI: Mi familia.

MENSAJERO: (Atin al teléfono.) En ese caso, es el médico el que define todo.

HERMANA DE LA CABEZA: No autorizamos que sea desconectada.

DocTOR: (Al VERDUGO.) Puede terminar su trabajo si lo desea.

VERDUGO: No le puedo disparar a la que no es... (El DOCTOR sefiala a SARA.)
A esa tampoco porque ya le disparé a la otra.

(A la HERMANA.) Fue un accidente, sefiora.

(Al DocToRr.) Si mato a la que no es, me convierto en un matén, ;no?

(Al MENSAJERO.) Yo hice...

MENSAJERO: ;Shhhht! (Al teléfono.) Yo fui a darle la notificacién, para que
firmara, el sefior se adelanté y maté a la otra.

VERDUGO: No la maté.

HERMANA DE LA CABEZA: Mi hermana no estd muerta.

DocTOR: Bueno, pero viva, viva...

MENSAJERO: ;Shhhht! (Al teléfono.) Faltan tres dias para los cien, la sefiora
se va a morir...

DocToR: No sabemos cuando.

VERDUGO: Ofrezco disculpas...

SARA ANTES YI: Por mi no se preocupe.

HERMANA DE LA CABEZA: Por mi tampoco, era su deber.

DocCTOR: (Al VERDUGO.) Si usted quiere, hago salir a todo el mundo del
cuarto. Vamos saliendo, por favor.

HERMANA DE LA CABEZA: No me voy a salir.

VERDUGO: Me quisiera ir.

MENSAJERO: Entendido. (Cuelga.) Van a deliberar. Si la sefiora se muere
es un asesinato ejecutado por el ejecutor escogido y eso es lo que cuenta. Si
al cabo de dos dias la sefiora no se ha muerto, van a decidir si se escoge la
victima anterior... 0 a la sefiora, que ya lleva el 90% de adelanto en la gestion,
previa autorizacion de la familia.

HERMANA DE LA CABEZA: En ese caso, autorizo. Proceda.

DocToR: No... Dos dias.

VERDUGO: ;Tengo que estar tres dias con esta ropa?

MENSAJERO: Puede cambiarse pero no salir de la ciudad.

SENORA (CABEZA): (Desde la cama. Todos la miran. No la escuchan.) Si pu-
diera hablar, pediria que terminaran con el trabajo que tienen, pero no puedo
hablar. Escucho todo, a veces bien, a veces mal, la bala afect6 también parte
del oido. Lo que hace mi hermana no esta bien, no me quiso en vida y ahora
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tiene culpas, si la situacién fuera al contrario yo pediria que la desconectaran
y terminaran de inmediato.

AZAFATA: (Instrucciones en inglés.)

SARA ANTES YI: (Al DocToR.) Puede proporcionarme 40 miligramos de
mercurio y yo soluciono la situacion.

DocCTOR: Esta prohibido, solo se consigue en el mercado negro o bajo au-
torizacion de la Administracion Central. Por otro lado, usted era la victima,
no quien ejecutaba.

SARA ANTES YI: No quiero el mercurio para esta sefiora. Esta sefiora no
me ha hecho nada. Ella podria ser mi mama y usted... (A la HERMANA DE LA
CABEZA.) podria ser otra de mis hermanas, y ustedes dos... (al DocTor y al
VERDUGO) podrian ser mis hermanos...

MENSAJERO: Yo podria ser su prometido. (Silencio.)

SARA ANTES YI: Todos ustedes hubieran podido ser mi familia.

VERDUGO: Su familia fue quien la escogio.

SARA ANTES YI: Pero si ustedes hubieran sido mi familia, todo hubiera sido
diferente.

MENSAJERO: Les pido un permiso. Doctor, una pregunta...

El MENSAJERO va hasta el DOCTOR y le habla en secreto. Salen.

SARA ANTES YI: (A la HERMANA DE LA CABEZA.) No sé qué decir, yo era la
victima.

SENORA (CABEZA): No tienes que decir nada, mi vida.

HERMANA DE LA CABEZA: No se preocupe, algo se lograra... por lo menos
una indemnizacion.

SENORA (CABEZA): Lo sabia.

SARA ANTES YI: Espero que se recupere.

SENORA (CABEZA): No.

HERMANA DE LA CABEZA: No, puede que no sea lo mejor.

VERDUGO: Ni para usted, ni para usted, ni para mi.

SARA ANTES YI: Que sea lo que Dios quiera.

MENSAJERO: (Regresa. Intercepta a SARA ANTES Y1, mientras sale.) Sara, te
acompafno.

SARA ANTES YI: Recoja la manguera. (Salen.)

. 7.ENLACASA

La familia tiene culpa, la mujer tiene rabia,
el MENSAJERO tiene amor.
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SARA ANTES Y1
MENSAJERO
EMILY
CHARLOTTE
ANDY
LARRY
MADRE
NATURAL

Antes de que llegue SARA, la familia discute:

FAMILIA: No tenemos mausoleo...

Una lapida es demasiado macabro...

Cremacion...

Sin carros funerarios porque forman trancones de trafico...

Y las flores en las tumbas se marchitan y son contaminantes...
Y sila enterramos...

;Quién la visitara en un cementerio?

Se sefialan entre todos. Risas.
SARA ANTES Y1 llega a su casa en compaiiia del MENSAJERO.
Silencio.
La FAMILIA quieta, la miran como a una desconocida. Se miran entre ellos.
Silencio.
Después, toda la FAMILIA se abraza y se besa sin parar. La algarabia es obsce-
na. También incluyen en su alegria al MENSAJERO.

MADRE: Dios esta con nosotros, es un milagro.

SARA ANTES YI: Si, lo es.

EMILY: Sara regreso.

CHARLOTTE: Esta viva.

LARRY: Alegria.

ANDY: Felicidad.

EMILY: Dios existe.

LARRY: Estd aqui.

MENSAJERO: Ella fue la que firmd.

EMILY: (A SARA, disculpdndose.) Yo tenia muchas culpas, pero yo no voté
por ti.

CHARLOTTE: Mi voto fue por Andy.

ANDY: El mio por Charlotte.

LARRY: Alguien puso dos votos de mas.

SARA ANTES YI: ;Quién fue? (Todos miran al ALGUIEN.) ;Quién conté los
votos?
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Topos: Mami.

MADRE: (Explicdndole.) Eras la inica soltera.

SARA ANTES YI: Todos somos solteros, hasta ti, mama. (Silencio. Risa.)

MADRE: (Sefialando a LARRY.) Tu hermano tenia un problema, muy pronto
iba a ser papa.

SARA ANTES YI: Yo puedo estar embarazada.

CHARLOTTE Y EMILY: Nosotras estdbamos muy jovenes.

SARA ANTES YI: Aqui nadie sabe qué edad tenemos.

ANDY: Yo estaba dispuesto a buscar un trabajo.

SARA ANTES YI: ;Ibas a reemplazarme en la gasolinera?

ANDY: Necesito algo mejor.

SARA ANTES YI: Lo entiendo.

MENSAJERO: La comida ya esta en la mesa.

(Timbra el teléfono fijo. Contesta. Mira a SARA antes Yi.) Se murid la sefiora.
Nadie mas se tiene que morir.

Topos: ;Qué sefiora? ;Quién?

MENSAJERO: Fue una falsa alarma, revivio y se mantiene estable.

Topos: Qué bien.

ANDY: Delicioso.

EMILY: ;Cémo se llama este plato?

MENSAJERO: Mercurio.

LARRY: Como el planeta.

MADRE: (A SARA ANTES Y1.) Ya es tiempo de que tengas un novio.

CHARLOTTE: Sara no puede tener hijos.

ANDY: ;Por los abortos?

EMILY: Por la edad.

SARA ANTES YI: Nadie sabe qué edad tenemos.

ANDY: Necesita un hombre.

MADRE: Tan decente como tu hermano.

CHARLOTTE: Todo lo contrario a nuestro hermano.

MADRE: Tu hermano es un joven que tiene modales elevados y es de gran
inteligencia.

EMILY: Mama es graciosa.

MADRE: (A SARA ANTES Y1.) Casate con un hombre rico.

MENSAJERO: Yo estoy enamorado de ella. (Silencio.)

LARRY: ;TU?

MENSAJERO: Si. Pero no soy rico.

SARA ANTES YI: (Comienza a golpear al MENSAJERO y lo hard hasta el final
de la escena.) En el camino a casa me dijo que era la mujer de sus suefios.
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LARRY: ;TG4?

SARA ANTES YI: (Sefiala al MENSAJERO.) Se quiere inscribir como mi pro-
metido.

LARRY: ;TG4?

EMILY: (A SARA ANTES Y1) El fue quien trajo la noticia de que debiamos
escogerte.

MENSAJERO: Que debian escoger a alguno.

SARA ANTES YI: Estda dispuesto a hacer cualquier cosa por mi.

MADRE: ;Cree que usted se merece una mujer como mi hija?

CHARLOTTE: ;Como mi hermana?

ANDY: ;Como mi hermana?

LARRY: ;Como mi hermana?

EMILy: ;Como mi hermana?

MENSAJERO: Sé que no lo merezco pero...

SARA ANTES YI: (Sin dejar de golpearlo.) No diga nada. jEs usted mas hon-
rado que todos, mdas noble que todos, mejor que todos, mas inteligente que
todos! Todos los que estan aqui son indignos de recoger el painuelo que pueda
usted dejar caer.

ANDY: ;Quién lo dice?

SARA ANTES YI: Dostoievski, idiota. (Al MENSAJERO.) ;Por qué se humilla y
se rebaja asi? ;Por qué ha destruido usted cuanto posee de bueno? ;Por qué
no tiene orgullo?

MENSAJERO: Hermosa...

SARA ANTES YI: ;Crees que hablando de esa manera puedes ser siquiera
capaz de pensar en tener una relacién conmigo? (Todos lo miran esperando
una respuesta.) Esta confuso, respira con dificultad.

MENSAJERO: Usted sabe que la amo.

SARA ANTES YI: Me lo dijiste.

MENSAJERO: Se lo dije.

SARA ANTES YI: ;Piensas casarte conmigo?

MENSAJERO: ; Matrimonio?

SARA ANTES YI: ;Si 0 no?

MENSAJERO: Primero conocernos.

EMILY: Le dijo que era la mujer de sus sueios, le mintié. (Rompe a llorar.)

MENSAJERO: No le menti.

SARA ANTES YI: ;Se casara conmigo, si o no?

MENSAJERO: Si.

SARA ANTES YI: Ya dio el si. (EMiLy para de llorar.)

MADRE: (Al MENSAJERO.) No acepto entregarle la mano de mi hija.
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CHARLOTTE: Nuestra hermana no se puede ir de esta casa.

LARRY: Ella tiene una funcién aqui. Trabaja y aporta el dinero.

MENSAJERO: Sara, su familia la escogié como victima.

SARA ANTES YI: Una familia egoista, irascible, mezquina, vanidosa y ordi-
naria.

MENSAJERO: Habla tan bien.

SARA ANTES YI: Me escogieron como victima, familia.

LARRY: La pension... (Todos lo miran.)

SARA ANTES YI: (A su familia.) Yo trabajé desde nifa, pagué tu operacion
mamy, la reparacién de tus gafas Andy, tu secretariado bilingiie Charlotte, tu
curso de azafata Emily, que nunca pudiste terminar porque nunca pudiste
hablar bien inglés, el colegio de Larry y parte de su universidad, hasta que
él decidié no seguir, y prefié a una mujer. Haberme escogido fue un error
imperdonable. (Todos se comienzan a tomar la garganta.) Aunque vomiten,
ya nada se puede hacer, comienza un ardor en la garganta, luego dolor de
cabeza, enrojecimiento de los ojos e irritacién en la piel. Luego un dolor al
lado de los rifiones, destruccion del sistema nervioso central y al final suefio.
(Larry bosteza.) Ya estas en la parte final, hermano.

LARRY: Voy a ser papa de un nifio muy especial, voy a tener una familia.

SARA ANTES YI: Yo también tenia una familia. (La familia cae muerta. Si-
lencio.)

NATURAL: (Los sefiala uno por uno mientras mira una lista.) Oclusion pul-
monar, infarto cerebral, paro neuronal, pardlisis linfatica, ceguera seguida de
espasmos e hipotermia. Retraso mental irreversible. (Enciende el radio.) Sé
escribir, y estoy queddndome ciego por escribir en la oscuridad. (Toda la fa-
milia comienza a resucitar.)

— 8.0TRAPOSIBILIDAD
En caso de que no murieran.

LARRY: Yo podria no estar muerto.

EMILY: También yo.

ANDY: Yo puedo estar vivo.

CHARLOTTE: Yo también.

SARA: Pude no haberlos envenenado.

MENSAJERO: Esta familia pudo ser escogida no como victima sino como
victimaria.
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ANDY: Si.

EMILY: Nunca votamos por Sara.

LARRY: No tuvimos esta mama.

MADRE: Ni yo estos hijos inutiles. (Sale.)

SARA: (Feliz.) Ni yo estos hermanos sucios y onanistas, ni estas hermanas
deprimidas y frustradas.

MADRE: Ni yo una hija asesina.

SARA: No eres mi madre, eres una mujer que regresa de un viaje y recibe
la bala que iba para mi.

LARRY: Yo puedo tener otra familia.

ABUELA: (Entrando.) Si. Eres mi esposo. Tenemos dos hijos varones.

ANDY: (Sefiala a NATURAL.) Uno con retraso mental evidente.

ABUELOS: No!

LARRY: Pero otro normal.

EMILY: (Con pestaiias y saco.) Yo. Un travesti.

MENSAJERO: Esta nueva familia es escogida por la Norma como victima.

ABUELOS Y TRAVESTI: No!

MENSAJERO: Si.

SARA: /A quién van a escoger esta vez?

ABUELA: (Con el ABUELo. Sefialan al TRAVESTL) El es el escogido.

NATURAL: Por marica, marica, marica...

EMILY: (Como travesti.) No soy travesti, soy transgenerista... (Se levanta la
falda y deja ver una vagina artificial.)

ABUELA: ;Qué te hiciste?

EMILY: (Como travestido.) Querias una hija, papa.

LARRY: Siempre quise una hija. (Como ABUEL0.) Que se lleven a ese idiota.
(Sefiala al NATURAL.)

MENSAJERO: Ya no se puede cambiar de opinién.

ANDY: (Como VERDUGO.) Yo soy el ejecutor. (Saca un arma y le dispara.)

CHARLOTTE: Y yo soy el hombre con aspecto de musulman que desvia la
bala.

ABUELA: (Como finalizando un cuento.) Y asi termina esta historia.

SARA: No. La historia no termina asi, la familia si estd muerta. A morirse
todos, rapidito. Y usted también.

ABUELA: ;Por qué?

Una vez se hayan muerto de nuevo.

SARA ANTES YI: Y el final es una historia de amor.
NATURAL: (Entra con un cuadro donde hay un paisaje pintado por él.) Paisaje.
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9. EL CASO CUATRO ES COMO EL CASO NUEVE
Y COMO EL CASO DOCE

El mensajero muere de amor.

SARA ANTES YI: Me gusta... ;qué? Me gusta ver el color del sol en el atar-
decer.

MENSAJERO: Me encanta como se refleja el mar en tus ojos.

SARA ANTES YI: Me gusta sentir la arena en mis pies.

MENSAJERO: Me gustaria pasear contigo en esa barca.

SARA ANTES YI: Si mi mama no estuviera muerta.

MENSAJERO: No serias huérfana.

SARA ANTES YI: No aceptd darte mi mano.

MENSAJERO: Los matamos a todos.

SARA ANTES YI: ;Fue verdad?

MENSAJERO: Si, hice todo lo que me pediste.

SARA ANTES YI: No lo hiciste por mi, lo hiciste por ellos, para librarlos de
la culpa.

MENSAJERO: ;Qué quieres?

SARA ANTES YI: ;Me amas?

MENSAJERO: Si.

SARA ANTES YI: Estarias dispuesto a hacer cualquier cosa por mi.

MENSAJERO: La que sea.

SARA ANTES YI: ;Seguro?

MENSAJERO: Si.

SARA ANTES YI: Marlon Brando le pide a Maria Schneider que se corte las
ufias y le meta los dedos por el ano y ella lo hace con mucho amor porque lo
amay él la ama a ella.

MENSAJERO: ;Quieres que me corte las ufias?

SARA ANTES YI: No. Esa escena ya estd hecha. Tt no eres Marlon Brando.
Ni siquiera eres una copia. No eres una mierda. Tienes que demostrarme que
eres el hombre que yo necesito.

MENSAJERO: ;Qué tipo de hombre necesitas?

SARA ANTES YI: Un hombre que haga lo que sea por mfi, por amor.

MENSAJERO: Yo lo haria.

SARA ANTES YI: ;Cémo me quieres?

MENSAJERO: Te quiero toda.

SARA ANTES YI: Me quieres solo para sexo.

MENSAJERO: No, no, no.

SARA ANTES YI: ;Podrias nunca tener sexo conmigo?
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MENSAJERO: Pues...

SARA ANTES YI: ;Ves?

MENSAJERO: El sexo forma parte del amor.

SARA ANTES YI: Entonces no eres capaz de hacer cualquier cosa por mi.

MENSAJERO: Si, si soy capaz, te salvé la vida.

SARA ANTES YI: Mataste a mi familia y me dejaste huérfana.

MENSAJERO: Te juro que...

SARA ANTES YI: ;Estarias dispuesto a hacer cualquier cosa por mi?

MENSAJERO: Lo que sea.

SARA ANTES YI: Tu regalo. Muy practico. Toma estas tijeras y cértame los
dedos de los pies. Quitamelos.

MENSAJERO: Pero yo no quiero cortarte los dedos de los pies.

SARA ANTES YI: Quiero que me los cortes, no soy la Cenicienta, soy la her-
manastra, cortame los dedos para que me quepan los zapatos que me pone
el Principe.

MENSAJERO: Ya no fui Principe.

SARA ANTES YI: Se nota. Necesito saber si verdaderamente me amas. Cor-
tamelos.

MENSAJERO: No soy capaz de eso.

SARA ANTES YI: Ni de eso ni de nada. No eres capaz de admirarme como
una mujer virginal, no eres capaz de hacerme dafo cuando te lo pido. Las
mujeres necesitamos que nos hagan dafio alguna vez en la vida. (Silencio de
por lo menos un minuto. Quietos.)

MENSAJERO: No puedo vivir sin ti. Me voy a escoger a mi mismo en el sor-
teo como victima.

SARA ANTES YI: No eres capaz.

MENSAJERO: Si, no soy capaz.

SARA ANTES YI: Por lo menos dime que si lo eres.

MENSAJERO: Entonces te voy a mentir.

SARA ANTES YI: No, porque cuando ti me digas que eres capaz, yo te mien-
to diciéndote que te creo.

MENSAJERO: Es una mentira.

SARA ANTES YI: Si. Dime que es verdad.

MENSAJERO: Voy a luchar por ti, te quiero virgen, te quiero asi, voy a luchar
por ti, voy a retar a duelo a quien sea por ti, voy a producirte todo el dolor que
quieras cuando me lo pidas.

SARA ANTES YI: Te creo, eres tan valiente, eres tan poderoso, tienes tanta
fuerza, eres un caballero, te desvives por mi, eres el hombre con quien siem-
pre he sofiado.
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MENSAJERO: Voy a pelear por ti, voy a llegar hasta el fin del mundo.

SARA ANTES YI: Te voy a querer para siempre.

MENSAJERO: Voy a estar contigo en lo bueno y en lo adverso, en la salud
y en la enfermedad, en las alegrias y las tristezas, prometo amarte, cuidarte y
respetarte y serte fiel todos los dias de mi vida. Hasta que la muerte nos se-
pare.

SARA ANTES YI: ;Vas a llorar? (Silencio.) Hasta que la muerte nos separe.

MENSAJERO: Te amaré por siempre, Sara antes Yi.

SARA ANTES YI: Te amaré por siempre.... ;Cé6mo es tu nombre?

MENSAJERO: Bueno, mi papa me queria bautizar “Reinel”, pero entonces
mi mama...

Se detienen a mirar una bomba que cae.

MENSAJERO: Te amo.
SARA ANTES YI: Y yo a ti. (Se besan. Al fondo relucen fuegos artificiales y un
hongo atémico que cierra la fiesta.) ;Reinel?

FIN
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tal de Bellas Artes de Cali, Licenciado en Danzas y Teatro de la Universidad Anto-
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lo en el Festival Iberoamericano de Mar del Plata, Argentina, 2008, como director y
autor de Ni mierda p‘al perro. Ganador del Premio Hispanoamericano de Dramatur-
gia, Banco Interamericano de Desarrollo 2010, Washington, con Pequefias traiciones,
obra con la que también obtuvo la Beca Nacional de Creacién, Ministerio de Cultura,
2012. Obtuvo mencién en el concurso Teatro Incluido, Bueno Aires, 2010, con Aire de
polvora. Mejor actor por votacion del publico con la obra de su autoria Gilaldo Sam-
pos, en el Festival Otofio Azul, Argentina, 2010.



Mas paréceme que no os reis con el cuento.

;Qué decis de éI?...

No he podido morir sin venir a pedir perdén

a todas las personas a quien haya podido ofender.

MOLIERE, Las trapacerias de Scapin

TIEMPO: Por venir
PERSONAJES

RUBIELA: Madre de Sorel, cincuentona. ;Hace percusién y canta?
Atiende ahora el casino, pero suefia con pagarse un viaje turistico
en transbordador espacial. Muy apasionada.

SOREL: Un pensador, entre 20 a 25 afios. Tiene ciertas dificultades
de motricidad y de habla. ; Toca saxo?

Algin dia conseguira una novia. Con granos en el rostro.
ERNEST: Marido de Rubiela, no necesariamente padre de Sorel.
Posiblemente hace coros y toca el bajo. Conserje en un hotel.
Es un conspirador. Bonach6n y simpatico.

ERNEST PADRE: Abuelo de Sorel, pasa el dia silbando,
muy coqueto. No toca ningtn instrumento,

mas bien hace que canta.
STANLEY: Inmigrante irlandés, amigo de Ernest.
Ustedes veran si toca la guitarra o los teclados.
Amigo, muy amigo de Rubiela.
Es otro conspirador.

REY DE GEENWICH VILLAGE: Viudo, adicto al internet,
padre de Helena. Ustedes veran si toca otra guitarra,
trombdn o que por lo menos haga palmas.

Se enamora de Sophi a través de la web.

HELENA: Bella... provocadora, sensual. Tiene pésima relacion
con el rey, su padre. Se enamora de Robert y de la guardia real.
ROBERT JHONATTAN MICHAEL STEVEN QUINN: Supuesto secretario
privado del rey y amante de Helena.

Termina enamorado de Sophi. Carismatico.

PEQUENAS TRAICIONES 335



UN MENSAJERO: Es mujer... viene entregando mensajes
desde las épocas de la [liada, version femenina de un aedo.
Esta realmente agotada de viajar
y de que no se reconozca su trabajo.

PLATERO: Un burro parlante al que le hicieron estudios genéticos
e implantes tecnolégicos.

SopPHI: Pretendida por el rey de Geenwich Village
a través de la web. Defensora de los derechos de las mujeres.
Caderona.

EDMUND: De 10 a 12 afios. Busca a su padre.

Perdi6 el habla de mentiritas.

MARIANITA: Madre de Edmund, luchadora, bailarina y cantante.
BoB: Inicialmente guardia del rey.

STEVE: [nicialmente guardia del rey.

OTROS: Un pastor, Laica (perra invisible de la casa),

Bob 2, Steve 2.

Muchos juegos y coreografias cortas/chicas y grandes/pocos objetos: una silla,
un escritorio pequeriio para el REY (adaptado como tina de bario en la entrada de
HELENA), un neumdtico de tractor y la base de madera de una mesa de comedor,
sobre la que RUBIELA toma medidas al cuerpo de SOPHI.

PRIMAVERA
OBERTURA

EDMUND: Voy en un carrito de supermercado al departamento donde co-
noceré a mi padre/ me hago el dormido/ mama me observa por ultima vez/
esta misma situacion la lef en un libro de cuentos/ decidi no volver a hablar
hasta que no lo conozca.

Danza tipo revista musical con todos los personajes/

1. CALLE 58 ENTRE LAS AVENIDAS PARK Y MADISON __

ROBERT: Trece/ catorce/ No hay Dios la venganza es la ley/
ERNEST: ;Por qué tenemos que reunirnos siempre en esta esquina? Po-
driamos ir a mi casa para conspirar no se necesi///
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de llover?/ Parece que nuestro hombre tiene su despacho en ese rascacielos/

ERNEST: Rubiela nos podria preparar unas buenas hamburguesas con pa-
tatas y anillitos de cebolla mientras decidimos cémo matarlo/

ROBERT: Veinte/ veintiuno/ Los dias comienzan a ser mas largos y las
temperaturas se suavizan/ ;Es buena esta posicién?/ Nunca me gusté darle
la espalda a nadie/

STANLEY: Es la mejor posicion/ pegados espalda con espalda podemos ver
en todas direcciones/ esta figura se conoce en la guia de espias como el mons-
truo de tres cabezas el paraguas es muy pequeilo no es suficiente para los tres/

ERNEST: Se me esta metiendo el agua por todo el centro/ justo entre gliteo
y gliteo/ me voy a resfriar/

ROBERT: Stanley/ ;de dénde sacaste este tipo?/

STANLEY: Es un viejo amigo del marido de Rubiela/ la mujer de caderas
amplias que atiende el casino para latinos en 269 West de la calle 47/

ROBERT: jOh/ la de esas tremendas!/ jSalten viene una limosina que nos
va a lavar de pies a cabeza!/// Ohhh por Dios/ mi chamarra mejicana quedé
hecha un asco/ jera de becerro de Zacatecas maldita primavera!/

ERNEST: ;Por qué creo que estan hablando de mi esposa?/ Alguno tiene
algo en la espalda que me fastidia como un bate de beisbol yo creo que lo
mejor es mirarse a los 0jos/ y mas cuando se planea matar a un rey/ a todas
estas ;Por qué es que queremos matarlo si esta arriba en las encuestas?/ Las
mayorias no se equivocan/
do hasta el aire/

ERNEST: Es lo menos que puedes preguntar cuando vas a recibir 10 cade-
nas perpetuas/ ya me veo de overol naranja/ No me pierdo los documenta-
les/ si nos mandan a la prisiéon de Beaumont nos podrian pasar ciertas cosas/
creo que voy a desistir del plan/ prefiero seguir planchando sdbanas a $10.50
lahora/ En el hotel no me tratan mal/ Miss Price me da doble chuleta a espal-
das del administrador/

ROBERT: Sesenta y siete sesenta y ocho sesenta y nueve/ ;Ven lo que aca-
bo de ver?/ Es un burro/ Los animales despiertan de sus letargos invernales
y comienzan a prepararse para la procreacién/ Es un burro parlante/ son
increibles los avances biotecnolégicos/

ERNEST: La clonacion se las trae/ detesto estos burros que hablan como
seres humanos/ hay incluso algunos que ya quieren ser profesores/ ;Qué
tanto cuenta tu amigo?/ ;Cémo se llama?/
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STANLEY: Cuenta francotiradores/ Enlas operaciones secretas es mejor que
los miembros del equipo no se conozcan/ ya sabes/ un interrogatorio/ que te
capturen y te hagan la tortura china/ palmaditas en las partes nobles/ sofo-
cacion por antrax/

ERNEST: Insisto/ autorizalo para que se presente/ que me informe cuando
menos su procedencia/

STANLEY: No des muchos detalles/ Robert/ ni le aprietes la mano como
acostumbras/ Ernest es de manos delicadas/

ROBERT: Mucho gusto/ Robert Jhonattan Michael Steven Quinn/ Conspi-
rador en el exilio/ fui militar de Guantanamo/ mi nombre de pila es Roberto
Quintero/ Amo a Helena la hija del rey/ soy de Puerto Rico/ ateo desde los
seis afios/

STANLEY: Ya/ ya te dije que no le dieras muchos detalles/ El plan es como
dijimos/ aprovechamos los amores furtivos entre Helena y Robert/ nos ha-
cemos invitar al palacio del rey a uno de los cocteles que organizan y alli lo
envenenamos/ jEs un dictador/ eso es lo que merece!/

ERNEST: ;Qué tanto cuenta tu amigo?/ {Salten/ viene un taxi y nos va a
lavar!/// Ahhh/

STANLEY: Dej6 de conducir taxi en Brooklyn para dedicarse a contar osos
en Alaska/ cuenta enemigos francotiradores/ yo no te engafiaria/ cosas de la
preservacion del medio ambiente/

ERNEST: Pero si ama a la hija del rey/ ;c6mo esta aqui para atentar contra
su padre?/ El water taxi nos va a mojar/ Sushchhhhhhsssssss/ se los dije
tarde pero se los dije/ tengo agua hasta en la nariz/

STANLEY: Es una historia muy larga/ Ernest/ tal vez si de iniciado llegas
a devoto o a gran maestro lo sepas/ hay cosas que no se dicen aunque se se-
pan/ Cosas terribles le hizo el rey de Geenwich Village a la familia del pobre
Robert/ jSalten/ viene un camién de SWAT levantando agua por todos los
charcos!/

VOZ MUY AMPLIFICADA: ;Estan bien muchachos?

CORO DE LOS TRES: Si oficial/

VOZ MUY AMPLIFICADA: ;Desean que los llevemos a su domicilio?

CORO DE LOS TRES: No oficial/

STANLEY: Somos productores de cine y miramos esta locacién/ una escena
en que tres vagabundos cantan bajo la lluvia/ ;Recuerda la pelicula?/ Can-
tando bajo la lluvia/ en la que Bob Miller y Steve Johannson bailan con un
paraguas/

VOZ MUY AMPLIFICADA: j;Como es eso?!

CORO DE LOS TRES: ;De quién es esta calle? ;De quién es este auto?/
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Del rey de Geenwich Village/ ;De quién es el leén?/ Del rey de Geenwich
Village/

VOZ MUY AMPLIFICADA: Bailan muy bien/ muchachos/ sobre todo el gor-
dito/ mueve con gracia la panza/ Va a ser muy buena pelicula/ No se metan
en problemas/

ROBERT: Dios mio/ nos salvamos de esta/

2. DEPARTAMENTO EN HARLEM

SOPHI: ;Y su hijo por qué hace eso? No se ahoga metiendo la cabeza en esa
olla?/ salen unos vapores como de mentol/ Qué bueno que en lugar de hacer
eso con la olla lo hiciera para cocinar como lo hicieron miles de mujeres sub-
yugadas por el macho a través de la historia/

RUBIELA: Estese quieta Sophi/ por favor/ la voy a pinchar con un alfiler/
tiene 95 de busto nada mal/ él hace esas vaporizaciones porque le disminu-
yen el acné/ la piel respira y puede aplicarse mejor las cremas para la der-
matitis/

SoPHI: Solo le he visto el rostro una vez/ Qué bueno que padezca el ca-
lor en la piel que muchas compafieras sufrieron por depilarse con cera para
hombres que no supieron valorar ni reconocer el género/ dofia Rubiela/

RUBIELA: Se averglienza/// es que usted le gusta y como le salié un barro
del tamano de una arveja en la punta de la nariz se siente un poquito incé-
modo/

SopHI: Cualquier mujer llevaria con dignidad un barro en la punta de la
nariz/ ya no es un adolescente/ jAyyyyyyyyy!/

RUBIELA: Le dije que se estuviera quieta/ tiene 65 de cadera/ nada mal/

SoPHI: Me pone incomoda/ siempre que usted me toma medidas para
un vestido aparece su suegro/ no ha dejado de mirarme/ puede decirle que
guarde la lengua y se retire por favor/ detesto los estereotipos/ no hay hom-
bre que no sea voyerista/ jAyyyyyyyyy!/

RUBIELA: (Hay complicidad entre el VIEJo y RUBIELA para que éste mire a
SopHI durante la prueba.) 36 de entrepierna nada mal/ jsuegro/ por favor/
incomoda a mis clientas/ vaya a silbar a otra parte/ es la hora de ver sus
carreras de caballos/ vaya a apostar /siga plantando bonsais o llene un cru-
cigrama!/

RUBIELA: Es un viejo zorro/ se hace el sordo/ Sorel/ ya no haga mas va-
porizaciones que se va a ahogar/ un metro de largo de pierna/ nada mal/
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(Por qué se va a mandar a hacer este overol?/ ;Por qué se quiere cubrir el
cuerpo?/

SoPHI: A los hombres hay que mantenerlos a raya/ hasta que no logremos
la igualdad y tengamos una mujer presidenta del reino de Geenwich Village
no vamos a descansar las mujeres de laliga/ ;Conoce la historia de Lisistrata?

RUBIELA: No sé quién sera esa sefiora/

SoPHI: Pero Sorel tiene una verdadera pelota de golf en la nariz/ es un
asco/

SOREL: Disculpe mi aspecto/ sefiorita Sophi/ pero el acné es algo que no
he podido controlar/ traté de resistir lo que pude bajo esa toalla/ pero me
estaba sofocando/ ;Usted cree que alguna mujer se fije en mi?/ ;Es posible
que consiga una novia?/ Me gustan las vietnamitas/ por curiosidad histéri-
ca/ tranquila mama/ siga en la entrepierna que yo abro/ ya oi/

RUBIELA: No escatima usted en gastos para su ropero/

SopPHI: No crea que es facil/ trabajo de 4 a 7 de la mafiana limpiando au-
topistas de informacién/ en la madrugada lavando vagones del metro/ Se te
dafia un poco la columna pero puedo pagar la renta e ir a las reuniones de la
liga femenina los domingos/ Esta demostrado/ jAyayay me clavd el alfiler en
el pubis!/

RUBIELA: Disctulpeme/ tengo que medir de donde a donde va la cremallera
estoy un poco fuera de forma desde que me cerraron el casino/ debi volver a
mi antigua profesion/

SOPHI: ;La calle? Trabajando como prosti//
decirle que fui costurera/

SopHI: Un estudio reciente de la Universidad de Wisconsin determiné
que el 76% de mujeres emancipadas/ con 6 centimetros de frente/ cabello
liso/ que estamos en etapa reproductiva y nos alimentamos macrobidtica-
mente/ desarrollamos el 16% mas de coeficiente intelectual que los hom-
bres zurdos de mejillas rosadas/ que pueden hacer tubito con la lengua y son
menores de 45 anos/ ;Es cierto que cuando administraba el casino tenia las
maquinas arregladas con imanes y cosas de esas?/

RUBIELA: Se exagera un poco/ bueno si/ algunos dispositivos electrdnicos
en la ruleta/ infrarrojos para leer las cartas/ imanes en los tragamonedas/
la casa debe ganar algo/ se persigue a la gente de bien/ hay que entenderlo/
“Estamos en la industria del entretenimiento”/ le dije al juez/ Sophi/ con lo
ocupada que anda me imagino que no tiene tiempo para el amor/

SoPHI: Me las ingenio/ cargo el portatil/ tengo un amante virtual/ asi evi-
tas el contacto/ el riesgo de embarazo/ conocerle la familia/ lo dejas cuando
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quieres/ el mal aliento/ no aplican los celos y sale econémica la relacién/
Una carita feliz o icono gestual equivale a una torta de cumpleafios/ carita
de guifio con el clic izquierdo equivale al beso que se dan las parejas por la
mafiana en la cama/ compartir archivos o carpetas es lo mismo de “;Cémo
te fue hoy en el trabajo?”/ Es reloco/ siempre se pone un antifaz/ que para
mantener el embrujo/ aunque a veces me sale con unas posiciones de extre-
ma derecha machistas y arbitrarias que detesto/

RUBIELA: ;Qué es esto? ;A quién traes? ;Qué hace ese burro en mi sala?/

SOREL: El burro viene con el chico que tendra unos doce afios parece que
el muchacho es mudo/ Lo dejaron en esa canasta de supermercado en la
puerta tiene una nota/ No te va a gustar mama/

SopHI: Como en los libros de cuentos dejan a un bebé en una canastilla/
iOh por Dios/ odio los estereotipos/ no se llamara Edipo!/

SOREL: No/

RUBIELA: (Cortina musical.) “Querido Ernest/ Pude mantener a Edmund
nuestro hijo por 12 afios/ él queria conocer a su padre/ no creo que va-
yas a faltar a tu palabra cuando me prometiste ayuda mientras vivieras/
Le encanta escribir/ deja que siga haciéndolo en su diario/ Edmund tiene
un bloqueo y no puede hablar/ no tengo mas dinero para psicélogos/ tra-
bajadoras sociales/ terapeutas/ investigadores sociales ni otorrinos/ no lo
separes de Platero/ el burrito clonado que lo acompana/ él si es poliglota y
analista de mercados/ Me voy a trabajar a las Vegas/ tengo varios shows ven-
didos y actualmente promociono mi ¢D con musica afro-ranchera/ Tu amor
por siempre/ La Tongolele”/

Se lo tenia bien guardado/ jErnest/ maldito embustero!/

SoPHI: Hombres/

RUBIELA: ;La Tongolele? ;Qué clase de nombre es ese?/

SOREL: A mi me suena a algo africano/ ton to tonton ton/ lele lele/

PLATERO: Hello/ good evening/ Please/

RUBIELA: Cierra el pico/ burro imbécil!/

PLATERO: Ok ok/ I dont understand/

PLATERO: Ok ok//

RUBIELA: No quiero oirlo/ burro/ hasta que esto se aclare haga como que
es invisible/ En esta casa no nos acostumbramos a ese circo genético/

SOREL: Burrito/ mi mama esta contra los cruces de genomas/ los clones/
laingenieria genética/ la neurolingiiistica y cosas de esas/ quedé impresio-
nada con el cruce entre ratéon y jirafa porque produjo la rarafa/ espero que
comprenda/ vamos a la cocina a ver si hay zanahoria/ luego pernoctara en
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el patio/ le voy a dar unas bolsas plasticas y usted mismo recoge sus cosi-
tas/

PLATERO: ;Qué cositas debo recoger?/

SOREL: Sus desechos/

PLATERO: Pero yo no he deshecho nada/

SOREL: La excreta/ tiene que recoger sus propios bollos/

PLATERO: Ok ok/ Thank you/

SOREL: Los amigos de mi hermano son mis amigos acompafieme/ (Salida
a brincos.)/

SoPHI: Esta despertando/ ;No sera una nifia/ dofia Rubiela?/ no trate asi
al pobre animal/ se fue triste y no tiene la culpa de ser un simple guia/ ade-
mas/ tiene sus atributos/ muchos hombres ni siquiera son bilingiies/

RUBIELA: No conozco las sefias de los mudos/

SopPHI: A lo mejor sabe leer los labios/ Ella/ “Rubiela/esposa/papa/
suyo/ irresponsable”/ {Vea/ mueve la cabeza/ me entendi6!/ se ve que es
inteligente/ debe ser nifia/// ya me tengo que ir/ va a comenzar mi turno
y mientras me pongo los protectores/ las botas y el uniforme/ me descuen-
tan una hora/ vengo la préxima semana a la prueba/

RUBIELA: “Tongolele/ su mama/ ;Qué hace ella?”/

Ah/ baila/ Muévete mdas despacio que no entiendo esa sefia nifo/ por
Dios/

Td mama mueve la cadera/ ;Fuma?

¢Con trompetas? Un sombrero grande/ ;En México?/ Ah/

Ah/ También toma licor/

Tu/ papa/ mi/ marido/ Conserje en hotel/ tu/ tener/ abuelo/ no hace
nada silbar todo el dia/ perder pensién por tramposo/ falsificar documento
y él pillado/

¢Luna?/ ;Cielorraso? ;Ceiling? Indoors indoor ;De cuantas palabras?;Cine
o televisién?/ Que no vaya a ser un libro porque no leo nunca/ ;ElI? ;Detras?
;Detras de mi?/ Y entra como un ladrén mire su estampa cinico traidor/

ERNEST: ;Quién es este nifio? jMuchachos séquense en el bafio hay toallas
y en el patio cerveza!/ (Miradillas coquetas entre RUBIELA y STANLEY.)/

RUBIELA: ;No le suena La Tongolele?

ERNEST: ;Tongo qué?/

RUBIELA: Lele/

ERNEST: ;Qué le lele?/

RUBIELA: ;A mi nada/ descarado!/ Se le borraron de la cabeza sus andan-
zas de hace 12 afios y nueve meses por México con una bailarina exética?/

ERNEST: ;Por qué me abraza este nifio? ; Tengo acaso cara de chocolatina/
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de Xbox/ de televisor o de juego de internet?/ El viaje a México fue hace unos
doce afios si pero/

RUBIELA: No lo niegue/ Ese nifio qued6 traumatizado/ perdi6 el habla por
su culpa/ él es su hijo/ llegd en una canasta/ lo dejaron en nuestra puerta
dormidito en un carro de supermercado/ jImposible que miles de cuentos y
peliculas sobre nifios dejados en una puerta con una nota de la propia madre
se equivoquen!/

ERNEST: ;Mi hijo? Debe ser un chiste/

RUBIELA: El que niega un hijo niega la madre y la patria/ ;No que esta
conspirando por la patria? ;No que le molestan las injusticias del mundo?/

ERNEST: ; Volviste a tomar antidepresivos o anfetaminas?/

RUBIELA: Mal hombre/ mal padre/ siempre fuiste un mal partido/

ERNEST: Me voy a tomar cerveza/

RUBIELA: Sigue a tu padre/ vigilalo muchacho/ No te quedes ahi parado
Edmund!/ ;Un hombre con un hijo fuera del matrimonio?/ ;Eso cuando se
habia visto?/ {Nunca!/

STANLEY: ;Y Ernest? ;Estamos solos?

RUBIELA: Si/ acaba de salir al patio a tomar cerveza en compafiia de su
hijo extramatrimonial/// ;Se lo dijiste?/

STANLEY: Justo lo iba a hacer cuando llegd una patrulla a preguntarnos
cosas/ no me parecio el lugar mas indicado/ en pleno aguacero/ tres hom-
bres bajo un paraguas// Estate quieta// Nos tomamos un par de cervezas y
esperabamos un taxi/ habldbamos de futbol/ de karaoke/ de la andropausia/
la afeitada diaria/ la crisis/ el examen prostatico después de los 40/ cosas de
hombres/

RUBIELA: Yo se lo voy a decir/// “Ernest/ tu mejor amigo y yo// bueno
hace tres afos sostenemos un romance”/ Ocurre todos los dias en la tele/
en el cine/ la gente no lo toma a mal porque ya estan acostumbrados/// ;Te
resfriaste?/ ;O se lo dices ta?/

STANLEY: Dale ti1// las mujeres son mas delicadas en decir las cosas// re-
velar una traicién al amigo mas cercano no es facil/ jQué mania esa la tuya
con esas cartas/ deja los naipes en paz!/

RUBIELA: Es una pequefia traiciéon/ yo los amo a los dos// ; T me quieres?
(Me amas como la barca ama al mar?//

STANLEY: Estds muy profunda/// volando en elocuencia/// jqué poetisa
eres!/ tus labios huelen a canela/no me muerdas ni me hagas chupones/ Por
favor/ ;Que si te amo?/ eso no se pregunta/ obvio/ Es evidente/ una tauto-
logia/ sisisisisi/ Yo/ mejor dicho el carifio/ el aprecio que te tengo no tiene
limites/ “ni se compra ni se vende el carifio verdadero” decia el poeta/ te
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aprecio/ yo te llevo aqui/ td eres fundamental/ eres interesante/ fundacio-
nal/ te gusta ser fundadora sin ser fundamentalista/ eres mi/ a ver/ a veces
las palabras se quedan cortas para todo ese caudal que necesitamos como
seres humanos canalizar/ a ver/ mira cdmo me pones a improvisar/ td eres/
(Especial?/ Mucho mas que eso/ tienes todo lo que un hombre desearia en
una mujer/ ser interesante/ la dindmica eso me mata/ lo haces sentir a uno
lo maximo/ mira como me pones a pensar/ eso es lo que me gusta de ti/ nada
de celos/ td/ como esa forma/ hay mujeres que/ ti me llenas/ interesante/
cémo fumas/ es que eres muy interesante/ COmo decirte/ vital/eres mi///

RUBIELA: ; Te gustan mis tetas?/

STANLEY: ;Uyyy!/ Claro/ son unos pechos interesantes/ Ojo Rubi, no todo
es fisico sino lo interesante del espiritu/ definitivamente eres mi// capullito/

RUBIELA: ;Tu capullito/ giievon?/ ;Que te tengo aprecio?/ Yo estoy ha-
blando de amor/ imbécil/ ;Por qué a muchos hombres les da miedo decir
que aman?//

STANLEY: No/ no/ ya estds entrando en terrenos filos6ficos/ no me en-
redes con la bioética/ Es que no es facil decirle a un amigo que lo traicionas
hace tres afios con su esposaaaaaaaaaaaaa/ j;Ernest/ amiguito/ llevabas
rato escuchando?!/ Se suelta el cuchillo/

ERNEST: Me devolvi para invitarlos al patio/ estamos haciendo un asado
y yo tajo la carne/ el burro estd contando unos chistes estupendos/ es mu-
sico/ poliglota/ en fin/ y me encuentro con esta traicién?/ no sé/ no deja de
ser triste/ y mas cuando estamos comprometidos en este proyecto politico
contra la dictadura del rey/ uno no puede conspirar con libertad cuando apa-
recen situaciones de este tipo/ no me cojas la cabeza Rubiela/ por favor/
déjame/ estoy diciendo cosas trascendentales/

De nosotros depende el futuro de este reino/ jRubiela/ por favor/ no me
limpies a esta hora los zapatos!// i;Es que no se puede confiar en nadie
Dios?!/ sigues los protocolos para evitar que los lectores de pensamiento
que estan instalados en cada semaforo de esta ciudad puedan enviar tus
ideas y mas intimos deseos a los computadores centrales del palacio dic-
tatorial/ Uno cree que le pasa a todo el mundo menos a uno/ “capullito/
el carifio verdadero”/ tres afios a mis espaldas/ yo saco a pasear a la perra
todos los dias// le doy sus pepitas de concentrado/ le tributo al reino/ hago
fiestas seguido en mi casa para los supuestos amigos/ ;Y me hacen esto?/
Justo cuando planedbamos hacer una fiesta para celebrar nuestro aniversa-
rio/ Pero bueno/ somos posmodernos/ de la era preapocaliptica/ seres ci-
vilizados/ ;Qué se les ocurre que debemos hacer en tamafia circunstancia?/

STANLEY: Quiero que la tierra me trague/ me siento como psicélogo sin
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paciente/ como médico sin estetoscopio/ como profesor sin estudiantes/
como actor sin espectador/ yo me voy para siempre/

RUBIELA: No/ no podemos perder tu amistad/ construida con tanto tiem-
po/ El didlogo/ esa es la solucion a todo/ somos adultos y no puedo perder
mi fiesta de aniversario/

ERNEST: Adultos/ adulteros querras decir/ Rubiela tiene razén/ invoco a
Cristo/ jDios/ dame tolerancia/ convivencia/ concertacién y didlogo/ ;Y si
soy yo el que toma un avién pasando nuestra frontera sur/ es decir al Tibet?/

STANLEY: Esta casa no puede quedar sin el padre/ sin esa autoridad fun-
damental/ sin esa voz de mando/ cuando dices por ejemplo “Hijo alcAnzame
una toalla”/ ni que decir de aquel viejo y nostalgico “;Mujer le falta un botén
ami camisa!”/ Este hogar no puede perder su faro/ su luz/ su guia/

RUBIELA: Y menos ahora que tienes un hijo extramatrimonial por el cual
debes responder/ debid ser rico bailar encima de la Tongolele/ odio a todas
las bailarinas/ con sus caritas de yo no fui/ con sus cuerpos sin barriga/ con
esas grandes carcajadas y esas malditas gafas de sol/ las odio/ a todas las bai-
larinas del mundo/ la mayoria con sus rabos planos pero se abren de piernas
asi// Ese hijo tuyo/ Edmund/ no tiene la culpa//

ERNEST: No es mio/ ya te dije que puede ser un espia enano/ el no hablar
puede ser una estratagema del grupo de inteligencia del rey para arruinar-
nos/ el nifio no habla pero come por tres/ come como un salvaje/

RUBIELA: ;Y si soy yo la que termino de ahorrar para mi viaje turistico en
transbordador/ y al llegar a la estaciéon espacial me salgo de la fila de turis-
tas/ me quito la mascara de oxigeno y me pierdo en el espacio para siempre?/

Coro: jUyyy nooooooooo!/

ERNEST: De ninguna manera/ somos seres civilizados/ yo te amo/

STANLEY: Y yo te aprecio/ es decir también te amo/

RUBIELA: ;Y si Stanley se viene a vivir aqui?/ Tenemos sin uso la habita-
cion de huéspedes/ Somos seres civilizados/

STANLEY: Es buena idea resolverlo por la via literaria o cinematografica/
como en Dofia Flor y sus dos maridos o en La otra cabafia/ somos seres civi-
lizados/

ERNEST: ;Y cdmo nos vamos a distribuir tus noches?/ De todas maneras
soy el marido/ de lunes a viernes conmigo y fines de semana contigo/

RUBIELA: jAh no/ yo no quiero ser la de los fines de semana!/ jExijo respe-
to/ a mi no me van a tratar como a una cualquiera!/

STANLEY: Ocho por ocho/ asi son los turnos en la fabrica/ ocho dias con
uno y ocho dias con el otro/ Asi la relacion se cargaria de cierta responsabi-
lidad laboral/ yo puedo colaborar pagando el recibo del gas/ el concentrado
de la perra y el impuesto mental/
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ERNEST: ;Qué dices amor?/ tolerancia/ mira/ estoy respirando profundo
y en posicion fetal/ Aahhhhhh/

RUBIELA: Me parece bien/ apliquemos el 8 por 8/ 8 por 8 son 64/ jQué
numero tan bonito!/ voy a alistar algunas cosillas de uso personal para tener
en el cuarto de huéspedes/ tomen/ mmuaaa/ beso para el uno y beso para
el otro/

ROBERT: (Corte musical de “La Marsellesa’) {Vengan al patio/ el burro nos
estd ensefiando unas canciones estupendas!/ Ya canté “La Marsellesa” en
perfecto francés/ va a declamar la rapsodia tercera de la lliada en arameo y
baila Tap que es una sensacion/

RUBIELA: ;Quién es é1?/

ERNEST: Un amigo de Stanley/ creo que es novio de la dulce hija del rey/
Robert/ te presento a Rubiela/ mi esposa/ “la prefiero compartida”///

ROBERT: Te felicito Ernest/ qué esposa mas bella tienes/ Es un gusto se-
fiora Rubiela/ tiene usted algo/ no sé un don de gentes/ un sefiorio/ se ve
que es usted una dama/ una matrona/ jQué placer!/ aunque ya esta en desu-
so de forma absurda/ permitame posar mis rodillas en tierra/ excelentisima
madame/ Gracias Ernest por dejarme conocer tu hogar/ tan sin novedad/ sin
escandalos/ de gente decente/ gracias por dejarme compartir tu cerveza/ tu
patio/ tu bafio sin papel higiénico/ pero que se ve que es de gente con talan-
te/ pude jugar a las gambetas y a la mimica con tu pequefio hijo extramatri-
monial/ con Edmund/ jQué hogar tan lindo tienes de verdad! jTd un sefior/
un caballero!/ Yo no acostumbro llorar pero cuando veo un hogar que no es
disfuncional/ yo lloro/ el tema de una matrona/ miren/ me pone los pelos
de punta/ una ereccién involuntaria/ qué vergiienza/ y ahora conocer a tu
sefiora/ hombre/ Gracias/ Dofia Rubiela/

RUBIELA: Lldmame Rubi a secas/

ROBERT: Rubi a secas/ sol de la noche vamos al patio/ luego de la cancién
el burro va a contar chistes sobre focas y su travesia por el mar tratando de
huir para que no siguieran experimentando con él/ huyé en compaiiia de una
mujer llamada Mensajero/

EDMUND: Querida mama/ Por fortuna tengo mi cuadernito de anotacio-
nes/ aqui se formo todo un lio por tu nombre/ creo que les queda dificil com-
prender que una luchadora profesional también se puede ganar la vida como
bailarina/ Posdata/ Mi papd estd casado con una sefiora que se llama Rubeo-
la o Rubiela algo asi/ Platero es mi gran compania/
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3.ENALTAMAR

PLATERO: {Animo amiga/ este gran neumatico es resistente/ sigue reman-
do/ hoy celebramos nuestro décimo dia!/ creo que la guardia costera no tie-
ne jurisdiccion sobre estas aguas/ Esa debe ser China/ ;o Peru?/

MENSAJERO: No puedo mas/ no sé como te mantienes tan fresco y rozagan-
te/ ya no tenemos provisiones/ mira mi piel hecha una langosta por el sol/
si hubiera sabido que eras un préfugo nunca me hubiera subido en este neu-
matico/ dijiste que eras un principe hechizado por una bruja que te convirtié
en burro/ y que si te besaba volverias a tu estado natural/ te crei/ ha sido la
chupeteada mas asquerosa que le he dado a un tipo/ a un animal/ a una cosa
con pelos/ dijiste que durante la travesia no intentarias faltar a mi honory te
crei/ que conocias la ruta del pais del Nunca Jamas y segtin veo no tienes la
menor idea de geografia/ Ayiidame a cumplir mi misién/ Mentiroso animal/

PLATERO: ;Quién dijo la primera mentira?/ No eres coherente/ no hay
ninguna verosimilitud cuando me pides ayuda diciendo que eres el eterno
mensajero de la historia/ que tienes como dos mil afios/ nadie vive tanto
conservandose tan joven/ tan voluptuosa/ tan provocadora/

MENSAJERO: jEs un absurdo que un burro hable/ ustedes son brutos por
naturaleza/ estipidos de nacimiento/ con esa cara larga/ esas orejas de co-
nejo/ ese gemido desgarrador en dos tiempos/ esa cola sin gracia/ esos ojos
inexpresivos/ esa cosa colgando y ademas tercos!/

PLATERO: Regresemos/ te voy a ayudar/

MENSAJERO: No ya no quiero/

PLATERO: No seas terca/

MENSAJERO: No/

PLATERO: Si/

MENSAJERO: No/

PLATERO: Si/

MENSAJERO: No/

PLATERO: Te hago cosquillas/ te hago quillas/

MENSAJERO: No tienes ufias sino pezufias/

PLATERO: También tengo otra cosa/

MENSAJERO: ;Qué?/

PLATERO: Una cosa/

MENSAJERO: ;Grande o chiquita?/

PLATERO: Depende/ ;Qué es eso?/

MENSAJERO: Mi intercomunicador satelital/ se puede escuchar a kiléme-
tros lo que otros hablan/// ;Sin trucos?/
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PLATERO: Sin trucos/

MENSAJERO: ;Por qué dejaste de remar?/

PLATERO: Estoy cansado/

MENSAJERO: ;De remar?/

PLATERO: No/

MENSAJERO: ;Es cierto que estds huyendo porque estds cansado de las
agujas en los experimentos genéticos/ de las cirugias de cuerdas vocales/
de la mezcla entre el genoma humano/ el del burro/ de la neurolingiiistica
instalada en tu cerebro/ de ser una especie en vias de extincién?/

PLATERO: Si/;Qué sonido es ese?/

MENSAJERO: La guardia costera/ estamos perdidos/ estoy sin vacunas/

Voz MUY AMPLIFICADA: Hola linda conduces un neumatico de tractor con
un caballo de fuerza/ realmente es divertido/ debe ser ese nuevo deporte
que aspira a entrar en las olimpiadas/ el animalski acudtico/ ;Se trata de eso
o es otra cosa?/

MENSAJERO: Si sefior/ soy practicante del animalski acudtico/

VOZ MUY AMPLIFICADA: No me digas sefior/ lldmame Steve/

MENSAJERO: Gracias Steve/

VOzZ MUY AMPLIFICADA: ;Es una mujer muy hermosa/ no te parece Bob?
creo haberla visto en esta serie de salvavidas/ una especie de cuidadores de
las playas que trabajaban en una bahia/ linda usa protector solar para evitar
ese color tan rojizo/

MENSAJERO: Gracias Steve/

Voz MUY AMPLIFICADA: Yo soy Bob/ se ve que el equino esta bastante ago-
tado/ debe ser dificil para ti controlar a un animal tan torpe/ tan bruto/ Tie-
ne cierto parecido con un burro fugado/

MENSAJERO: No lo creo Bob/

Voz MUY AMPLIFICADA: Yo soy Steve/ ;Te llevamos a tu domicilio/ El ani-
mal que nade hasta la costa/

MENSAJERO: Gracias Steve/ creo que no sera necesario/

Voz MUY AMPLIFICADA: Yo soy Bob/ Traten de salir de este perimetro/
estan haciendo deporte en aguas que le corresponden a la isla privada del rey
de Geenwich Village/ ;Qué son esas caras que hace el animal?/ ;No sera ese
Platero/ el burro parlante que dejé a mitad de camino unos importantes es-
tudios de clonacidén y trasplantes de médula/ cuerdas vocales/ implantaciéon
de chips idiomaticos/ ingenieria genética y neurolingiiistica/ estudios que le
salieron al reino por miles de millones de euros?/

MENSAJERO: ;COmo vas a pensar eso Bob Steve! Este burro es un imbécil /
no tiene cerebro/ solo sabe jadear/ no te preocupes Steve Bob/ que si yo
llegara a ver a ese Platero le daria con el remo asi/
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PLATERO: Mmmmmmmmmmm/

MENSAJERO: ;Ves que no se queja?/ si este hablara soltaria por lo menos
un fonema/

VOZ MUY AMPLIFICADA: Prueba otra vez ddndole en el lomo o en sus partes
nobles/

MENSAJERO: ;Asi?/

PLATERO: Mmmmmmmmmmmm/

VozZ MUY AMPLIFICADA: Muy buen golpe/ linda/ dale otro en el rabo/ que
es donde tiene mas carne/ y con ese cuero tan duro seguro que no siente
nada/ Parece como si quisiera decir algo/ hay algo en su mirada que alcanza
a ser expresivo/

MENSAJERO: Mira que le doy otro golpe y es un insensible/asi/ y no reac-
ciona/

PLATERO: Mmmmmmmm/

Voz MUY AMPLIFICADA: Ya ya déjalo/ lo ultimo que quisiéramos es que
nos denuncie en alguna de esas organizaciones de protecciéon animal/ Hasta
pronto/ linda/ espero que ganes una medalla en las olimpiadas/

MENSAJERO: Dios mio nos salvamos de esta/

PLATERO: ;Que soy insensible/ torpe/ tonto y con el cerebro lleno de aire?/

VERANO
1. AZOTEA DE UN RASCACIELOS __

HELENA: (Entra en la tina que es empujada por uno de los guardias.) Por
quinta vez no lo voy a acompafiar a la posesion de ese otro farsante/ consi-
gase una novia/ casese y va a tener quién lo acompaiie a los actos oficiales/
¢Por qué trasladé su despacho de gobierno a esta azotea?/ ;Se volvié loco/
viejo imbécil?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Silencio/ estorbo/ desecho de la humanidad/
por el nauseabundo olor sabia que eras ti/ Largo de aqui princesa de por-
queria/ no vengas a aplicarte ese bronceador a mi despacho/ cubrete ese
cuerpo pecaminoso con algo/ solo te gusta provocar a la guardia real/ jDeja
mi computador en paz/ rencorosa antipatica/ abominable odiosa/ encona-
da nula e ignorante! Princesa que tira la piedra y esconde la mano/ abyecta
asquerosa/

HELENA: Pero usted llegaba ebrio con los condes y los marqueses a dispa-
rar el aire y a hacer sus bacanales/ despierte/ el calor del verano le frit6 el
poco cerebro que le queda/ Las hojas de sus decretos vuelan/ hay filas y filas
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de personas que desean hablar con usted/ el reino esta paralizado/ la eco-
nomia en caida libre/ los ministros renuncian y viajan/iPéngame atencion y
deje de comer frutas como un cerdo!/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jUsted no le va a decir qué hacer al rey de
Geenwich Village/ vaga asquerosa/ adefesio sin nombre/ oprobiosa ende-
moniada/ ignominiosa cucaracha profanadora del nombre de su madre/
iUna hija de verdad tendria un fusil al hombro o estaria de francotiradora
apostada en esta azotea protegiendo a su papa!/ Me siento solo/ si yo fuera
un pajarito/

HELENA: ;Qué pajarito!/ jCallese chulo esquizoide/ traidor decadente/
estadista de préstata cancerosa// desordenado pendenciero/ feo repulsivo/
glotdn avivato/ patan flacido/ gamberro adiposo/ viejo pendejo!/

REY DE GEENWICH VILLAGE: {Pendejo pero no me dejo/ hipécrita indolen-
te/ diabdlica copietas/ capadora de clase revoltosa/ terrorista trivial/ trai-
cionera malcriada/ deforme libidinosa!/

HELENA: Vine a decirle que no me voy a casar porque quiero que este reino
no tenga herederos y se acabe/ ademas voy a hacer publica la renuncia a mi
titulo nobiliario/ y si me provoca lo tiro estos ochenta y ocho pisos/ tonto!/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jAh no!/ hay cosas que rebasan los limites del
entendimiento y las relaciones humanas/ jsoy su padre!/ eso no se lo voy a
permitir/ no me digas tonto/ mira que te estoy tuteando/ yo soy cualquier
cosa pero no un tonto/ Respete a su papa/ loca degenerada/ cuente este di-
nero y callese/ eso.../ si/ si sabe contar los billeticos/ la platica si le gusta/
Le encanta que la saquen borracha de los night clubs cada vez con amante
nuevo/ ;Como sabe si son ochenta y ocho pisos si usted vive mareada?///

Tranquilicémonos Helena/ hija adorada/ mira el monitor/ encontré el
amor/ desde la muerte de tu madre jamas crei que mi corazén se iba a an-
teponer a los negocios de Estado/ nunca pensé que unas caderas podrian
aplazar un consejo de ministros/ Temo que voy a traicionar la promesa que
le hice a tu madre en el lecho de muerte/ asesinato aun sin aclarar/ pero por
la que perdieron la vida seis forenses/ tendras madrastra/ tal vez abdique/
a tu favor claro/

La tradicién no se puede perder/ Se llama Sophi/ es una feminista recalci-
trante/ apasionada arraigada y casi fanatica/ mamacita linda/ defensora de
los desposeidos/ le encanta proponer grupos y comisiones para todo/ ma-
macita linda/ no quiere hijos sino tener de mascota a un gato o a un perro/
tiene tres doctorados/ mamacita linda/ trabaja por horas como en cuatro
lugares/ pelito corto sin maquillaje/ gruesita/ bracitos fuertes porque va al
gimnasio/ cada pierna es de este grueso/ no tiene piernas sino un par de
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turras/ ojitos color miel/ algunas pecas en la cara/ voz de mando/ mamacita
linda/ me insulta/ me llama “iDictador de porqueria!”/

Mi Sophi seria la mas feliz del reino si abdico a favor de una mujer/ yo por
ella me cambiaria el sexo/ recorreria de rodillas en sangre viva la muralla
china/ me subiria un dia lluvioso en una hora pico en el metro/ codo a codo
con esa mano de pobres/ escalaria el Aconcagua completamente desnudo/
me flagelaria la ingle con palos de rosa/ hasta iria al teatro/ Que me pongan
electrodos en los testiculos si miento/ Alguien dijo mi trono por un caballo/
yo doy el mio por las caderas de Sophi/ me declaro el animal mas burdo y
primitivo/ desconocedor del género femenino/

Hija querida/ enemiga en potencia/ con este nuevo programa de olores en
la web/ yo la huelo/ huelo su pachuli y su incienso/ sus ideas izquierdosas/
Nunca he tenido contacto con ella/ por seguridad/ pero mira su fotografia
en el monitor/ ;Dime si no es linda esta mujer que mas parece uno diosa
incaica?/

HELENA: ;Por qué todo es seguridad en Geenwich Village/ cAmaras/ rete-
nes y sin embargo es el reino mas inseguro?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Solo aqui puedo controlar el acceso de las
personas/ me informan que dentro de mi propio equipo de seguridad/ en
el quinto anillo/ hay malvados opositores/ Hija querida/ prueba tu primero
esta fruta/ si te veo convulsionando sera indicio de que el atentado era contra
mi vida y la institucionalidad/ Lo Uinico que heredaste de tu madre fueron sus
juanetes y los problemas de hipoglucemia/ por eso estds mareada y a punto
de caer al precipicio/ Helena la vida sin riesgo no vale la pena ser vivida/
¢(Como andaran las encuestas?/ enciende la radio para saber/

HELENA: Usted clausurd las estaciones de radio y los canales de television/
ibruto!/ Al6/ ;Robert?/ Entra ya bebecito/ Aqui te espero/

REY DE GEENWICH VILLAGE: La Unica bruta aqui es usted/ vaga asquero-
sa adefesio sin nombre/ oprobiosa endemoniada/ ignominiosa cucaracha
profanadora del nombre de su madre/ husmeadora en mis archivos/ momia
arisca arrogante/

ROBERT: Excelentisimo/ eminentisimo/ veneradisimo rey de Geenwich
Village/

REY DE GEENWICH VILLAGE: {Callese Robert! j;Es que no tengo derecho de
pelear con mi hija en paz?!/ j;No tengo derecho como rey a establecer una
relacion de feedback con la futura reina de Geenwich Village?!/

ROBERT: Si majestad excelentisima/ eminentisima/ veneradisimo rey de
Geenwich Village/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jCallese hombre estoy hablando!/ Vea como
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se fue la nifia/ me la hizo llorar/ dejo6 la corona/ el bronceador/ todo por
culpa suya Robert/

ROBERT: Si majestad excelentisima/ eminentisima/ veneradisimo rey de
Geenwich Village/

REY DE GEENWICH VILLAGE: {Callese hombre/ estoy hablando!/ ;No me
estara usted grabando?/

ROBERT: No majestad excelentisima/ eminentisima/ veneradisimo rey de
Geenwich Village/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jCallese hombre/ estoy pensando!/ No sé qué
hacer con mi bebé/ es tan indémita la porqueria/

ROBERT: Si usted cambiara ese vocabulario sefior/ seria el comienzo de
mejorar la relaciéon con su bebé/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jAsi nos amamos ella y yo/ no me venga a dar
lecciones de moral/ no sea pendejo!/ jCérrase hombre/ me esta obstruyendo
el paso de suero!/

ROBERT: Majestad excelentisima/ eminentisima/ veneradisimo rey de
Geenwich Village/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Hable hombre/ pero digame algo que yo no
sepa/

ROBERT: ;Y si nos deshacemos de ella?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: j;Como se le ocurre hombre/ no ve que es mi
hija?!/ No me haga esa cara de matén/

ROBERT: ;Y si le hacemos lo mismo que hicimos con la madre?/
seria eso de deshacernos de ella?/

ROBERT: Plomo en dosis pequefias entre el vodka/ en dos meses ya habra
consumido dos kilos/ lo puedo conseguir en el mercado negro/

REY DE GEENWICH VILLAGE: No es necesario Robert/ si plomo es lo que
damos aqui/ digo nuestras minas/ que estan en los limites con los somalies/
Déjeme pensarlo// usted es un demonio/ es terrible/ si yo le hago esta sefia/
como que me limpio la nariz asi/ quiere decir que tengo gripa/ pero sile hago
asi tiene la orden de ejecutar el plan/ ;Entendido?/ ;Pudiste infiltrar a los
conspiretas?/

ROBERT: Conspiretas infiltrados sefior/ inclusive estuve bebiendo de su
cerveza y conoci a la esposa de uno de ellos/ se llama Rubiela/ una mujer de
grandes/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jHombre Robert!/ estoy cansado de sus con-
ceptos machistas/ en las mujeres no solo son grandes esto o las caderas/ deje
de considerarlas objetos sexuales/ ellas son muy capaces y creo que termina-
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ran gobernando el reino/ LIéveme a su casa quiero oler la muerte de cerca/ in-
genie la manera de presentarme como un amigo suyo/ como otro conspiretas/

ROBERT: Excelentisimo/ eminentisimo/ veneradisimo rey/ se filtré la in-
formacion de que pasas horas y horas en el chat con una supuesta novia por
internet/ sacaron un periédico clandestino en el que publicaron tus comu-
nicaciones interceptadas/ todo el mundo sabe tu relacién con alias Sophi/
se hacen apuestas en cada esquina de si ella en realidad es un él y tu estas
siendo engafiado/

REY DE GEENWICH VILLAGE: ;Qué mas se dice de mi?/

ROBERT: Lo de siempre/ que eres escoria de lo peor/ tirano careculo/ que
el poder te volvié loco/ que tu hija es la novia del pueblo/ que tu sefiora ma-
dre cuando nifa///

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ya ya gracias gracias/ sé que esperas tu recom-
pensa por los servicios prestados al reino/ tal vez un cargo diplomatico/ pero
comprenderas que esto no es un cuento de hadasy///

VOZ AMPLIFICADA: Excelentisimo/ ;Algliin problema sefior?/ Tenemos gas
pimienta/ dntrax/ presion de agua de 549 atmosferas/ tinta para que llori-
queen lo revoltosos/ asi podemos repeler cualquier desorden/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Gracias Steve/ ;Como ves desde el helicopte-
ro mi reino?/

VOzZ AMPLIFICADA: Recuerde excelencia que nosotros no opinamos/ accio-
namos/ Y no le habl6 a Steve sino a Bob/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Opinen tranquilos/ ;Cémo les parecié la floti-
lla de los nuevos helicopteros?/ Contesta Steve/

Voz AMPLIFICADA: Yo soy Bob sefior/ Son de lo mejor/ casi no hacen rui-
do/ ;Desea que le demos una tunda/ una golpiza al hombre que estd a su
lado?/ Anoche fuer muy divertido lo de los coscorrones a esas abuelitas/

REY DE GEENWICH VILLAGE: No Bob/ Robert es mi asistente privado/ no
es necesario/ por lo menos no por ahora///

VOZ AMPLIFICADA: Yo soy Steve sefior/ es que el helicoptero se mueve muy
rapido/ ;Desea que hagamos alguna operacién encubierta/ tal vez un allana-
miento a esta hora?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: ;Recuerdan cémo perecieron los dos pilotos
que los antecedieron?/

Voz AMPLIFICADA: Usted les lanz6 un misil tierra-aire que accioné desde
esa terraza y acab6 con ellos/ tenian 25 afios de servicio al reino/ sus hijos y
sus viudas///

REY DE GEENWICH VILLAGE: ;Quieren que les pase lo mismo?/ ;Quién pu-
tas es Bob?/
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CORO DE VOCES AMPLIFICADAS: jLos dos sefior/ el que usted quiera que
sea Bob sera Bob senor!/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Siempre el de la derecha va a ser Bob/ ;Esta-
mos?/ y no se cambien de puesto/

VOZ AMPLIFICADA: {Sefior si sefior!/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Quédense patrullando hasta mafiana/

Voz AMPLIFICADA: Hasta mafiana sefior/ dulces suefios sefior/ si sefior///
;Pudiste grabar al maldito tirano?

ROBERT: Lo tenemos/ que desgraben e impriman/ Atrapenla/ estira el
brazo Steve eso es/ En la revista les van a dar el dinero acordado por esta
cinta/ vistanse de civil/ Esto apenas comienza/ (Al ptiblico.)/ Cinco minutos
de intermedio/

_ 2.DEPARTAMENTO EN HARLEM __

STANLEY: jEs el colmo Ernest/ se cumplieron tus ocho dias y abusas to-
mandote una hora de mas/ una hora llevo aqui sentado escuchandolos jadear
como animales/ aguantando este calor de los infiernos! {No se mimen mas
que es desagradable!/ Es cierto que el verano es terrible/ ;pero no crees/
Rubiela/ que deberias componerte?/ Apareces sudorosa y permitiendo ese
manoseo frente a mi/ los acuerdos se respetan/ Uno esperaria/ Ernest/ que
sabiendo que estd ocho dias conmigo estarias celoso pero disfrutas entre-
garmela asi sudada/ todavia ardiente/ con tantos afios de matrimonio es el
colmo que parezcan adolescentes besandose a toda hora/ llenos de secretos
y risitas pendejas como si establecieran cédigos que desconozco/ a ustedes
les parece justo comenzar a hacerlo en mi tiempo/ y es que no paran en toda
la semana parecen conejos copulando/ ;Ustedes creen que yo no tengo sen-
timientos?/

RUBIELA: Ya capullito/ no te molestes/ podemos correr una hora tus ocho
dias/ no vayas a dafiar mi fiesta de aniversario/ soy tuya y tu eres mio desde
este momento hasta dentro de ocho dias/ estas celoso eso es todo/

STANLEY: Estoy celoso porque te amo/

ERNEST: Pareces un chico/ Stanley/ no te niego que disfruto mas hacer el
amor con mi esposa/ y qué le voy a hacer/ estamos atravesando esa etapa
de reenamoramiento/ y con esto de la segunda boda por el aniversario estoy
muy feliz/ cambia esa cara hombre/ Anda bebe este vodka esta sabroso/ frio
como te gusta/

STANLEY: Ustedes cumplen 25 afos de casados/ son sus bodas de plata
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tienen album de fotos familiares/ tuvieron despedida de solteros y luna de
miel/ Pienso que a mi me faltan 22 afos para celebrar con Rubiela lo que
ustedes celebran hoy/ Esto es insostenible/ ser un ex amante es de lo peor/
me siento sexualmente utilizado/ tienes razén esta bueno/ ;Podrias echarle
unas goticas de limén?/

SOREL: (Entra con globos y vestido para fiesta. STANLEY revienta algunos.)
¢Por qué no se han vestido?/ Ya viene el pastor para la ceremonia/ le conse-
gui un smoking a Platero y se ve fabuloso/Robertllamé/ que no se preocupen
por mesero/ que él trae a un amigo que también es conspiretas/ El abuelo ya
decord la sala con globos y flores y hay una mujer mensajero que quiere en-
tregarte una carta mama/ Como no tenemos dinero/ entre Edmund /el burro
y yo te preparamos una sorpresa/

ERNEST: Vamonos a vestir/ acompafianos Stanley/ eres quien va a entre-
gar ala novia/

STANLEY: Claro para que usted la coja y juazzzzz/

ERNEST PADRE: ;D6nde estan los demas?/

SOREL: Se fueron a cambiar s6lo tenemos unos minutos para ensayar la
sorpresa/ Platero/ ;por qué tanta demora?/

PLATERO: Ya estoy listo/ tal vez usted no conoce a mi amiga/ se llama
Mensajero/

ERNEST PADRE: ;Por qué no mensajera siendo mujer?/

MENSAJERO: Es una historia larga muy larga/ ;Dénde esta ese perro que
ladra?

ERNEST PADRE: Es Laica/ la perra de la casa/ con esto de la fiesta no la
hemos sacado a hacer pop6/ Le decia que tengo tiempo/ el que me queda
de vida/

SOREL: Espero que les guste la sorpresa/ Mensajero te ves tan bonita que
pareces una paloma mensajera/ Qué bueno eso de viajar por todo el mundo
llevando mensajes/ de atravesar la historia/ de conocer paises y personas/

MENSAJERO: No creas/ viajar sola/ pasar sin que te determinen/ no ser
valorada/ ta ves en cada historia/ “Entra un mensajero”/ y te tratan simple-
mente como una lleve y trae/ ni propina te dan y ahora los pasajes en metro
me toca pagarlos de mi bolsillo/ en épocas de la Iliada me daban un caballo y
unalanza/ es decir dotacién/ ropa de trabajo/ ahora “Mire a ver como llega”/
Me enteré que en este tiempo es igual que en la antigiiedad/ el mensajero
tiene la peor paga y es quien lleva los documentos mas importantes o las
noticias mas determinantes de la existencia/

ERNEST PADRE: ;Te tomas otro vodka?/ j;Quién es una perra linda hermo-
sa nené/ que sacaron del patio?!/ No me lama la cara Laica/ quieta/
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MENSAJERO: Por favor/ ;A quién le habla?/

SOREL: A Laica la perrita de la casa/ es invisible/ hoy la ciencia genética ha
avanzado mucho/ fue de los primeros experimentos que hicieron de nucleo-
dizacion de particulas/ ;Y tu familia?/

MENSAJERO: Con esos viajes tan largos/ volvi a Troya un siglo después y
mis padres habian muerto/ gracias esta sabroso/ una vez me enamoré de un
heraldo y me lo mataron Ulises y Telémaco porque lo confundieron con uno
de los pretendientes de Penélope/ ;Qué marca es este vodka?/ Esta rico/

SOREL: ;Y si consiguieras un hombre joven que si valorara tu trabajo/ un
pensador de entre 20 a 25 afios/ con ciertas dificultades de motricidad y de
habla/ Un hombre que sofiara con tener una novia para formar un hogar/

MENSAJERO: ; Tl no te tratas esos granos horribles que tienes en la cara?/

Porque me imagino que tu novia/ no con esa cosa tan fea qué vas a tener
novia/ jajajaja/ porque claro/ ese apéndice en la punta de la nariz mata la
pasién/ o ella te dice “Cubre ese volcan que te voy a dar un beso”/ Jajajaja/
(Me estabas hablando de un hombre que qué?//

SOREL: Nada/ voy a traer al pastor para que oficie la ceremonia/

MENSAJERO: La perra me estd lamiendo/

ERNEST PADRE: Déjela/ Laica es muy amigable/

MENSAJERO: Pero es que es en el trasero/

ERNEST PADRE: {Quite perra de aqui/ respete a las visitas perra cochina/
deje de lamberle el rabo a la sefiorita mensajero!/ ;Ya?/

Cortina musical, pequeria coreografia.

ROBERT: Amigos les prometi ayuda/ él es el sefior Thomson/ mesero pro-
fesional/ Va a estar repartiendo los cocteles y los pasabocas/

Coro: Bienvenido sefior Thomson/ jQué bigote tan grande tiene!/ sefor
Thomson/

ROBERT: No vayan a pensar que es postizo/ usarlo asi es una costumbre
de Chochiquistan/ un pais muy pequeiiito del Lejano Oriente/ él casi no ha-
bla nuestro idioma pero simpatiza con nuestra causa/

REY COMO MESERO: Holas a toduos y toduas yo yu lus survurire sus vodkas
ustu tardu/ jLa perra!/

Coro: ;Como?

REY COMO MESERO: Me lambu la cosua/

ROBERT: Yo ya le habia advertido de la perra invisible de la casa/

ERNEST PADRE: Laica/ no le lamba la cousa al sefior mesero de Chochi-
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quistan/ un pais muy pequefiito del Lejano Oriente/;Esta bien sefior?/ ;Por
qué esta colorado como un tomate?

ROBERT: Es una costumbre de Chochiquistan que luego de una contrarie-
dad las personas hagan una reverencia y salgan a hacer sus labores/ ademas
en ese pais no hay perros /por eso sali6 tan sorprendido/

ERNEST PADRE: Esa cara/ no sé donde la he visto/

PLATERO: Aqui esta el pastor/

ERNEST PADRE: Reverendo/ ubiquese por aqui/ ya viene mi hijo y su espo-
sa/ viene la novia/ musica muchachos/

Cortina musical y coreografia corta.

SOREL: {Mama qué cambio!/

RUBIELA: Qué musica mas bella/

REY COMO MESERO: ;Lu sufiuru su toma un vodku?/

RUBIELA: (Lo golpea y STANLEY lo remata. El juego se repetird cada vez que
golpean al REY que finge ser un mesero.) jCérrase hombre no sea animal/
que me tira el trago encima del vestido! ;De dénde sali6 esta bestia? ;Esta
drogado o por qué habla asi?/ Limpiese el bigote hombre/ que lo tiene cho-
rriado de sopa/

ROBERT: El sefior Thomson/ un mesero amigo/ también es conspiretas/
su trabajo es mi humilde contribucién con el aniversario/

SOREL: Mama este es nuestro humilde regalo de aniversario/ espero que
la cancién le haya gustado/ No tuvimos dinero para comprar la torta/ con
esta decision cuyo Unico responsable es el malvado/ la asquerosidad hecha
persona que se hace llamar rey de Geenwich Village/

RUBIELA: Si yo tuviera enfrente a ese maldito/ lo agarraria de sus partes
nobles asi y lo tiraria al piso/ asi/ disctlpeme sefior Thomson/ ;Le doli6 la
caida?

REY COMO MESERO: Nuuuuuu un mu duliu cusi nudaaaa/ Nu su preeucu-
pu/ yu me limpiu lu sungru cun el pupfiuelu quu traigu uqui/

ERNEST: Reverendo/ demos inicio a la ceremonia por favor/

Cortina musical, tal vez "Ave Maria” cantado a capela.

PASTOR: Qué bonita esta oportunidad de volver a unir en matrimonio a
una pareja que a todas luces muestra su fidelidad y compromiso con el otro/
(Quién va a entregar a la novia?/

SOREL: Mi otro papa/

PASTOR: Qué linda manera de tratar al mejor amigo/ Hoy dia todas las
familias son disfuncionales/ yo celebro haber encontrado un hogar donde se
respira amor hasta por los poros/ Que suene la marcha nupcial por favor/
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Cortina musical.

RUBIELA: Un momento/ que apenas llega mi madrina/ Sophi por favor/
ya se le nota la barriguita/ No ve que el enamorado aprovech6 el embarazo
virtual y no la dej6 asi/

SopPHI: Hombres/

Cortina musical.

PASTOR: Paren la musica se rompi6 un tubo/ esta saliendo agua de alguna
parte/ miren como se me arruiné la sotana/ (Al levantarla se ven unos ligue-
ros.)/ Debe ser una tuberia vieja porque es amarilla o de algtin bafio porque
huele orin/ pero no veo de donde/ alguien puede callar a ese animal/ esto no
es agua estoes///

SOREL: Es Laica la perra invisible de la casa/

ERNEST PADRE: Ah perra maleducada/ como fue a profanar de esa manera
la sotana del pastor/ no se preocupe rever/ que aqui la agarré y le voy a restre-
gar el hocico en su sotana para que sepa que eso no se hace/ tome por cochina/

Laica: jAyyyyyyyyyyyyy! Uuuuuuuuuuuuuuuuyyyyyyyyyyyyyyy/

ERNEST PADRE: Ya rever/ disculpenos pero es cosa del maldito dictador/
que ordend experimentar con desintegradores de particulas/ y nuestra pe-
rrita cay6 en la redada y nos la desaparecieron/

PASTOR: Este es el irrespeto mas grande que me han hecho/ si bien es cierto
que el rey acabé con lo poco de reino que quedaba/ pero eso no les da derecho
a tener a ese animal salvaje sin amarrar/ este es un rito que se respeta al igual
que la institucién que represento/ Sigan amancebados que ustedes no necesi-
tan unas segundas nupcias/ permiso/

ERNEST: Espere rever/ pastor/ abate/ hermano no se vaya/ padre oiga/
ya vuelvo con él/

MENSAJERO: Mensaje para la sefiora Rubiela/

RUBIELA: Entréguemelo rapido y vaya a la cocina a que le den un vaso de
agua/

SOREL: Es mi amiga mama/ no se trata asi a una persona que///

RUBIELA: Entonces dele un refresco/ (Lee.)/ iDios mio/ gracias sefiorita
mensajero/ acaban de aprobarme el crédito para mi viaje turistico en el trans-
bordador espacial!/ Esto lo venia esperando desde que nos casamos/ por fin
voy a sentir el espacio/ Musica muchachos/

Cortina musical. Coreografia corta.

ERNEST PADRE: Siga repartiendo vodka sefior Thomson/ que la fiesta ape-
nas comienza/
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REY COMO MESERO: Sufiurita Sophi... Dusea un refrescu?/

SoPHI: Qué hombre tan generoso es usted/ venir a trabajar gratis por un
amigo/ ya me cont6é Robert que usted es de esas personas que se quitan el
pan de la boca por sus semejantes/ Es raro encontrar un hombre asi/ todos
son tan egoistas/ debe ser por lo que usted es extranjero/ me imagino que
es separado/

REY cOMO MESERO: Suy sulturito nu tengu comprumisus/

SoPHI: ;No le molesta usar ese bigote tan grande?/ Esos ojos suyos me
parecen conocidos/

REY coM0 MESERO: Ojula yo pudiera conocerlua/

SopHI: No sefior Thomson/ confié en un hombre y vea cdmo me dejé/
pero la culpa la tiene este rey de pacotilla/ no escuch6 la voz del pueblo/ se
le dijo que no dejara instalar el sistema de embarazo a través de la web y no
sé como ese sistema aparecié en mi computador sin solicitarlo// (Le da ca-
derazos.)/ qué tengo yo para que ese monstruo haya puesto sus ojos en mi/
debe ser porque soy defensora de los derechos de las mujeres/ ;Lo aburro?

REY COMO MESERO: Un nununununununu Sophi/ siga hablando/

SOPHI: Y como mujer claro que tengo valores/ trabajo mucho sabe/ soy
mas bien gorda con estas caderas tan amplias/ tan feas/ (Nuevo golpe de ca-
dera. Entretanto RUBIELA viste a STANLEY de empleada doméstica. Este se resis-
te al comienzo pero finalmente accede.)

REY COMO MESERO: Nu digau esou usted/ estu muy lindua asi/ yu la puedu
ayudar/

SOPHI: Sabe que el embarazo me cambi6 un poco/ una cosa es tener una
mascota como hijo y otra un hijo de verdad/ pero va a crecer en este reino
sin ningun futuro/

REY cOMO MESERO: Pero el rey puede cambiar digo/ ul ruy puedu cam-
biur/ Repurtir su riquezua/ tratuar de enmuendar el duafio hechu/ debe te-
ner sus sentumientuos/

SopPHI: Eso es imposible no sea ingenuo/ Ese hombre es un déspota sin
sentimientos/ ;Dénde queda Choquiquistan?

REY COMO MESERO: Mmmmmmmm/

SopHI: No puedo creer lo que me dijiste Rubiela/ ;Mas?/ Van a parecer
dos flotadores/

RUBIELA: Si me quiero agrandar los senos qué tiene de malo/ Tengo dos
hombres que satisfacer/ Dos buenos y expuestos pechos jalonan mas que
una carreta de caballos/

SOPHI: Mujeres como tu son las que hacen machistas a los hombres por-
que fomentas el culto al cuerpo y permites ser tratada como un objeto se-
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xual/ eso de turnarse con el amante en la propia casa/ con consentimiento
del marido/ me parece que reduce la inteligencia de la mujer a solo la satis-
faccién del cuerpo/

RUBIELA: Si pero es rico/ ;a ti no te prefiaron por internet?/

STANLEY trapea e interactiia con ROBERT.

SoPHI: Pues si pero///

RUBIELA: Robert no ha dejado de mirarte toda la noche/ es mas me dijo
que a él no le preocupa tu embarazo/ es mas hasta le gustaria ser padre pu-
tativo/ no me digas que no te gusta/

SoPHI: Pues///

Suena el timbre.

STANLEY: No se preocupen que yo abro/ no no no se molesten/ aqui esta
Stanley/la manteca/ la guisa/ la coima/ el arrimado/ el otro/ el que sirve de
comidilla de la fiesta/ yo abro/ Sigan bailando tranquilos/

ROBERT: (Cortina musical con intercortes. Cuando hay texto cesa el baile.)
Siempre me pareciste una mujer valerosa/ honesta/ trabajadora y bailas
muy bien/

SoPHI: Bailamos bien los tres/

ROBERT: ;Para cuando llega?/

SoPHI: En invierno/

ROBERT: Después de toda esa actividad por la igualdad/ ;tu crees que los
hombres valemos la pena?/

SoPHI: No hay que perder la esperanza/

ROBERT: ;Cuando se acabe este interrumpido aniversario puedo acompa-
fiarte hasta tu casa?/

SoPHI: Eso es machista/ como sila mujer no pudiera tomar un taxi o su ca-
rro y librarse de una supuesta proteccién/ eso de ser caballero/ de consentir
a la mujer/ de abrirle la puerta para que siga/ cederle una silla para que se
siente/ esos son mitos que nos hicieron dependientes/

ROBERT: ;Puedo acompanarte hasta tu casa?/

SoPHI: Déjame pensarlo/

MARIANITA: (Irrumpe golpeando a STANLEY. Con marcado acento mexica-
no.) ;Doéonde estd?/ ;Como que no se atreve a reconocer a su hijo?/ Ernest/
¢(Donde lo esconden?/ Yo dejé a mi hijo Edmund en un carrito de supermer-
cado hace algunos meses/ Edmund/ mi amor/ cdmo creciste en este tiempo/

EDMUND: jAh ah!/ Mama/ Mama/ Mama/ Mama/

MARIANITA: Me dijo tu hermano Sorel que tu papd jura que no eres su
hijo/ ya veremos/
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SOREL: Mi papa se fue a comprar unos pollos asados porque los de la pae-
lla le quedaron mal/ como el rey prohibié la importacién de mariscos/

MARIANITA: Pues aqui me quedo hasta que llegue/

RUBIELA: Sefiora/ esta es mi casa/ yo soy la esposa de Ernest/ Entonces
ustedesla///

MARIANITA: Si sefiora/ creo que nos engafio a las dos//

RUBIELA: Y usted se gana la vida con las caderas//

MARIANITA: Con las caderas y con todo lo demdas/ la sudo que usted no se
imagina/ hasta me dieron una medalla el afio pasado/

RUBIELA: Tongolele/

MARIANITA: Si a veces me lele/ Me parece que usted es una mujer com-
prensiva/ qué vergiienza con usted/ pero él me asegurd que cuando el nifio
pidiera conocer al padre se lo trajera/ yo no quiero nada con él y menos aho-
ra que me lo niega/

RUBIELA: Claro con ese estado fisico suyo me imagino cémo disfruté Er-
nest/

MARIANITA: Yo hago gimnasio todos los santos dias/ me toca ganarme la
vida con mucho sacrificio/ a veces cinco en una misma noche/ aunque lo
normal son tres/ Llego a la casa a ponerme hielo/ me les tiro desde esta dis-
tancia/ me gusta doblarlos y hacerlos gemir/

RUBIELA: ;Y someti6 a eso a mi Ernest/ también lo hizo gemir?/

MARIANITA: No/ esa noche él observaba/ los agarré tongo por aqui y les
preguntaba “;duele?”/ y ellos contestaban “lele”/ Vea ummmmmmm/ Dis-
culpeme sefior mesero/ espero que no le haya dolido mucho/ me voy a la
polleria de la esquina alla va a saber/

RUBIELA: Espere sefiora/ se lleva a Edmund/ hagan algo/

PLATERO: Déjela dofia Rubiela/ ella es la mama/

STANLEY: Y Ernest el papa/ hay que prepararle a Ernest el carnet del segu-
ro médico y bastante hielito/ voy a la nevera/

SOREL: Yo ya me estaba encarifiando con mi hermanito el mudito/

REY COMO MESERO: El rey/ ul ruy también tienue la culpua de esue emba-
razuo/

ROBERT: Del embarazo no pero de la muenda que le van a dar a Ernest si/

ERNEST: ;Qué pasa?/ ;Por qué tienen esa cara?/ Ya no habia pollo/ toca
comer huevo frito con arroz/

RUBIELA: Ven vamos a hablar ti y yo en la otra habitacion/ por aqui estuvo
esa mujer/ no sabia que te gustaba ver lo que ella hacia con otros hombres/

ERNEST: Esto es ridiculo/ sigan en la fiesta o lo que queda de ella/ Sorel
frita huevos para los invitados/ la olla arrocera esta limpia/
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ROBERT: (Narraciones muy serias. Entretanto la pantomima es muy paya-
sa.) Le estd reclamando con fuerza/ miren cémo le levanta la mano/ ahora se
da media vuelta/ camina hasta la ventana/ él la busca/ ambos comparten el
marco/ ella vuelve a darle la espalda/ Ernest se toma el pelo en gesto de inde-
cision/ ella le golpea el pecho con los pufios cerrados/ él la toma por las muiie-
cas/ Rubiela le arafia la cara/ un hilillo de sangre como una hebra de algodén
rueda por la mejilla que denota la falta de cuchilla de afeitar en los tltimos dos
dias/

SopPHI: Qué ella no sea la primera en llorar/ ahora él se arrodilla tomando
sus manos en las suyas/ El esta subiendo la mano por las entrepierna de la
mujer pero esta no se inmuta/ mas bien que hace el amague de salir corrien-
do pero él la contiene el vestido blanco de la novia es roto a la altura del
pecho/

STANLEY: Brotan un par de melones 45 C extra large/ lo digo con cono-
cimiento de causa/ La mano izquierda conquista el gliteo del macho/ se lo
aprieta a manera de bocin o pito de bicicleta/ Se besan largo y tendido/ in-
tempestivamente/

SOREL: Mi mama le dice algo a mi papa/ él imitando un gesto de mi abue-
lo/ un ademan salvaje la tira del cabello/ la arrastra/ limpia el piso con ella/
me dan ganas de entrar porque por mas papa a mi mama la respeta/ pero no
voy a hacerlo/ que las parejas resuelvan a su manera/ le rompi6 el sostén/
mama cubrete que hay visitas y el burro anda suelto/ Ahora ella se incorpo-
ra/ los dos lloran ella no le cree pero le quiere creer/

PLATERO: La pareja se hace y se deshace todos los dias/los dos se rien/
pasaros 25 afios afios dificiles pero siguen juntos/

REY COMO MESERO: El rey dubu sur reuspunsablue de algou/

MARIANITA: {Diganme que ya llegd!/

CoRro: jYallego!/

OTRO CORO: Ahora que se iba a componer ese matrimonio/

RUBIELA: Aqui esta tu Tongolele/

ERNEST: Mucho gusto/

MARIANITA: (Recibe a ERNEST de un golpe en la cabeza.) ;D6énde esta Er-
nest?/

MARIANITA: jEse es el silbido de mi pichurrais/ de mi cosita/ de mi viejito
lindo!/

ERNEST PADRE: Marianita/ amor mio/ corazén de otro bandido!/

ERNEST: {Papa!/

EDMUND: jPapa!/
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MARIANITA: ;Por qué niegas a tu hijo?/ El nifio juré no hablar hasta que no
conociera a su padre/

ERNEST PADRE: ;Quedaste embarazada aquella tarde? ;Edmund es mi
hijo? Sorel saluda a tu tio/

RUBIELA: ;Asi que usted no es la Tongolele/ una bailarina de México?/

MARIANITA: Yo soy la Tongolele/ pero la luchadora profesional/ este vieji-
to lindo hace doce afos y nueve meses me fue a ver luchar a Querétaro/ fue el
Unico que apostd por miy gané/ Cuando yo le decia hace un rato que me toca
ganarme la vida con mucho sacrificio es porque es asi/ a veces tengo cinco
salidas cortas en una misma noche/ aunque lo normal son tres peleitas/ A la
madrugada llego a la casa a ponerme hielo en los brazos/ me les tiro desde
esta distancia pero a las otras luchadoras/ me gusta doblarlos y hacer gemir
a mis oponentes/ ahora gemira mi viejito lindo/

ERNEST PADRE: ;No es hermoso mi elefantico?/

MARIANITA: Lldmame por mi nombre completo/ Mariana Electra/

ERNEST PADRE: Electrizado me tienes/

RUBIELA: Suegro por favor/ a su edad y con esos impulsos//

ERNEST: Papa//

EDMUND: Papa//

STANLEY: Consuegro por favor/ comportese/

ERNEST PADRE: Ya me puedes bajar amor/ todo esta aclarado/ Todo este
calor lo trae el verano/ ;Qué sonido es ese?/

STANLEY: jLos helicépteros del rey!/

Imdgenes de guerra. Efecto sonoro de helicépteros.

ERNEST: jDios protéjanse!/

BoB: Este es un allanamiento todos al piso de inmediato/ manos sobre la
nuca que les vea las manos/ Eso haciendo caso/ area despejada/ ya puedes
entrar Steve/ Ah pero si son los productores de cine que alguna noche hacian
Bailando bajo la lluvia/ no estaran filmando ahora El conspirando bajo la lluvia/

STEVE: jGracias Bob!/ Con que llegamos al refugio de los conspiretas/ sa-
bemos por inteligencia que aqui esconden a un burro al que se le han inver-
tido millones de euros y escapd/ Usted el mesero/ acuéstese que la orden es
para todos/ ;Por qué carajos hace esos gestos?/ Ah/ ;Mafoso?/

ERNEST: No lo golpeen mas por favor/ él es el sefior Thomson/ amigo de
la casa/ El es extranjero y no habla bien nuestro idioma/

BoB: Ahh/ extranjero/ ;De los que hablan mal de nuestro pais en el exte-
rior?/

STEVE: Dale su merecido Bob/ que hable pero que hable por algo/
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REY COMO MESERO: Ahhhhhhh/ esto se llama brutalidad policial/

STEVE: Pues no parece extranjero/ habla muy bien nuestra lengua/ Amigo
Thomson/ ;justed sabe quién es el rey?/

REY COMO MESERO: Siu/

BoB: Entonces deberia saber que solo cumplimos 6rdenes/ Ese mal hom-
bre nos dice que le hagamos a la gente asi///

REY COMO MESERO: Ayyyyyyyyyyyyyyyyyyy

STEVE: Pero nosotros estamos cansados de obedecerle/ silo tuviera frente
le haria esto/

REY COMO MESERO: Ayyyyyyyyyyyyyyyyyyy/

STEVE: Disctlpeme pero es que lo detestamos/

BoB: En realidad a lo que vinimos fue a traer a Helena la princesa/ que lo
quiere abandonar para siempre/ la dejé encerrada en una torre del palacio y
logramos sacarla/

HELENA: Me dejd encerrada en una torre del palacio y lo quiero abandonar
para siempre/// es un viejo cacreco maloliente/

EDMUND: Se le call6 el bigote al mesero/

Cortina musical y corta coreografia.

ERNEST PADRE: jAtrapenlo/ es el malvado rey!/ Marianita amor mio/ ha-
zle una de tus llaves de lucha libre/ jcuidado que se escapa!/

STEVE: Sefior todo lo que dije de su excelencia lo dije en sentido figurado/
creo que fui entendido fuera de contexto/

BoB: Nosotros tenemos claro a quién debemos obediencia/ estos son los
conspiretas excelencia/ lo que pasa es que con esta luchadora encima es poco
lo que podemos hacer/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ya te cobraré los golpes que me diste/ jHe-
lena/ princesa desobligante e irrespetuosa/ incesto de un volcan/ corre al
helicéptero!/

HELENA: Viejo cacreco asqueroso/ dirigente engreido futil/ me quedo con
estas personas/

STANLEY: Ya oy6 a la princesa/ porqueria inmunda/ tonto/ Platero patéale
el trasero/

REY COMO MESERO: Tonto no/ cualquier cosa menos tonto/ sea quien sea
otro dia nos veremos los dos las caras/ me vine sin el rayo paralizante porque
salf de afan y se me quedd en la otra chaqueta/ Pero tengo este desintegrador
de particulas asi que mucho cuidado conmigo/ Sophi alista la maleta/

MENSAJERO: Mensaje para el Rey de Geenwich Village/

REY COMO MESERO: Que mensajero mas inoportuno// veamos/ ummm
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ummmmmmm esto y lo otro ujummmmmmmm nos van a invadir los neo-
troyanos mafiana uyjummmmmmmmmmm,/ ummmmmmmmmm,/ Sigan en
su reunién que mis hombres y yo vamos a salvar no solo al mundo sino a la
patria/ Sophi/ soy el padre de ese hijo/ vAmonos amor mio/ Vamos mucha-
chos/

STEVE: Siga rey/ que nosotros ya lo alcanzamos/ Eso rey/ subase al heli-
coptero/ ahora marchese para siempre porque nosotros nos quedamos aqui/
no nos miren de esa forma/ no somos de contrainteligencia/ si nos quitamos
estos trajes veran que somos como ustedes/ fragiles/

HELENA: Ahora no tengo a dénde ir/

STANLEY: Ernest tiene una habitacién de huéspedes/

ERNEST: La princesa podria quedarse mientras/

HELENA: Solo soy Helena ya no hay princesas/

EDMUND: Querido cuadernito/ Parece que hace como cien afios las per-
sonas vivian una vida mas tranquila/ mi papa me llevo al parque pero se dio
con la baranda de un pasamanos en la frente/ nos tocé regresar para que le
hicieran una curacion/

OTONO

1. ZOOLOGICO DE UN LUGAR
___ DELREINO LLAMADO BRONX

La entrada de RUBIELA con el traje de astronauta crea el equivoco de Viaje a las
estrellas.

RUBIELA: Me queda todavia un poquito grande/ Yo le dije a la modista del
centro de turismo espacial que me le cogiera de tiro/ es que vea cémo se me
hace esta bolsa por delante/ y se ve de lo mas de feo/

SOREL: Mama lo va a ensuciar /solo a ella se le ocurre venirse con el traje
de astronauta a un picnic/ Lo primero que dijeron en la agencia espacial fue
que practicara los salticos dentro de una piscina/

RUBIELA: Vea como voy a hacer en el espacio eso/ se camina en camara
lenta asi/ su papa nos va a dejar con la comida servida/

HELENA: ;Qué fue eso?/

RUBIELA: El rugido del le6n/

HELENA: ;Sera que pudieron doblegar al dictador?/ yo les adverti que mi
papa no se iba a quedar con los brazos cruzados/ no tuvo ninguna considera-
cién del embarazo de la pobre Sophi la rapté sin darsele nada/
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ERNEST PADRE: El pobre Robert esta inconsolable justo el dia en que le
compran la cunita al bebé/

HELENA: ;Qué fue eso?/

RUBIELA: El rugido del le6n/ ;Alguien quiere mas salchicha?/

SOREL: Yo/// ;{Qué pasaria con Edmund?/ viene corriendo/

ERNEST PADRE: Debi6 rasparse jugando/

EDMUND: jEl ledn se comi6 a Laica!/ la perrita se meti6 por un lado de la
jaulay el rey de la selva se la tragd de un solo mordisco/ yo vi todo/ fue como
en los documentales de la televisién/ la encontro por el olfato y el sonido de
los ladridos de la pobre perrita/

HELENA: Yo escuchaba esos rugidos muy extrafios/ ;Y por qué Platero no
le ayudo6?//

EDMUND: Se embob6 mirando una cebra/

ERNEST PADRE: ;Como sabe que el ledn la devord si es invisible?//

EDMUND: Porque el ledn se atord/ hizo asi ggggggggggguuuuugggg/

ERNEST PADRE: Te creo hijo/ te creo/

HELENA: Hay que ayudar a Sophi/ ese palacio esta lleno de trampas de
camaras de seguridad/

ERNEST PADRE: Entonces vamos todos/ démosle a ese mico los pinchos
que sobraron y las cervezas a la jirafa/

RUBIELA: Pero rapido que llega el vigilante/

2. PALACIOREAL

SoPH1 y dos embarazadas de afros gigantes hacen un mitin.

SopHI: Tenia que ser hombre para ser tan bestia/ asi menos lo voy a que-
rer// ;No se da cuenta que estoy en embarazo?/ Y esta pancarta pesa mucho
para mi estado/ ;Por qué no lee?

REY DE GEENWICH VILLAGE: “Mujeres arriba el rey abajo”/ Es la primera
vez que alguien me hace una manifestacién/ un mitin dentro del palacio/
y lo permito porque eres ti/ mamacita linda/ con esas caderas te perdono
cualquier cosa/ No creo que la huelga de hambre que me estas haciendo sea
por mucho tiempo/ acuérdate que estas débil/ Y me gusta lo que escribiste/
el rey abajo y las mujeres arriba/ eso tiene sentido/

SoPHI: Ese no es el sentido y usted lo sabe/ arriba es///

CORO DE MUJERES: Libertad/ igualdad/

REY DE GEENWICH VILLAGE: A querer se aprende/ casate conmigo mama-
cita linda/ después de todo vamos a ser padres y no creas que fue facil para
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mi enviarte mis semillitas a través de la web/ Sufri mucho pues se caia la pa-
gina permanentemente/ ya te veo débil/ pronto vas a quedar a mis pies/ sé
que tienes hambre/ discilpame por comer enfrente tuyo/ pero este refresco
debe ser provocador para alguien que lleva tres dias con una pancarta y ha-
ciendo huelga de hambre/

SopPHI: Malo remalo///

CORO DE MUJERES: Hombre/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Hice recapturar a este burro/ traiganlo Steve 2
y Bob 2/ él tiene poder sobre la mente humana/ aparte de ser poliglota es
experto en hipnotizar/ te va a hacer entrar en trance y cuando despiertes
me vas a amar hasta con el alma/ En realidad trabaja para nosotros/ lo pro-
gramamos y controlamos desde la central su inteligencia artificial/ Platero
hipnotiza a Sophi y deja de hacer tanto gesto//

PLATERO: Es el efecto de la medicacién que me dan/ me quedo lleno de
tics amo/ corro a cumplir tus 6rdenes/

SopHI: Un burro de contra inteligencia/ jQué traidor!//

REY DE GEENWICH VILLAGE: Solo son// pequefias traiciones/

PLATERO: Aaaahhh/ Uuuuuhh/ mire el péndulo por favor/ concéntrese en
ese hombre que le gusta/ cuando yo cuente tres usted entrard en un mundo
de igualdad/ solidario/ alegre/ sin monopolios/ de ensuefio/ “Finja/ haga
como que tiene suefiito por favor/ que si no logro hipnotizarla me hacen sal-
chich6n/ confie en mi”/ {Veo que ya esta entrando en trance! Imagine que
estd en un mundo placentero con la gente que ama/ sus pies son livianos//
duerma// voy a contar uno/dos/tres/ ;Cémo se llama?

SoPHI: Sophi/

PLATERO: jColor favorito!

SoPHI: Rojo encendido/

PLATERO: ;Tiene alguna preferencia en cuanto a hombres/ como reyes/
presidentes o que ocupen cargos asi?/

SoPHI: No/

PLATERO: jConcéntrese bien para contestar maldita!/ Que si le gustan los
hombres y de qué tipo/

SopPHI: No habia entendido la pregunta/ ;me gustan sencillos?/

PLATERO: No// no me engafie concéntrese/ apriete las nalgas/ entre en
trance realmente// ;Cierto que no le gustan sencillos?

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ella ya contestd a su pregunta/ usted esta
tratando de conducir a la respuesta//

PLATERO: No su majestad/ déjeme trabajar/// ;Quién es aqui el experto
excelencia?/ La vida de esta mujer esta corriendo peligro por esta interrup-
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cién/ estd trabajando la séptima capa piroclastica de la meninge derecha
ligada al cuerpo calloso que atraviesa el hipotdlamo y regula el sistema ner-
vioso central/ ;Usted la quiere matar o dejarla estipida de por vida/ que sea
solo caderas?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: No claro que no/ ;Solo caderas?/ pero no sea
tan susceptible//

PLATERO: Héigase de este lado que me pone nervioso/ jHay que actuar ra-
pido/ la perdemos/ jmayday mayday!/ ;Co6mo le gustan los hombres?

SoPHI: Sofisticados/

PLATERO: Por fin entendi6 la metodologia/ creo que ya llegamos al sitio
mas profundo de la masa encefélica en la circunvalacién occipital/ Su majes-
tad excelentisima tome nota/ porque nos va a dar las claves de sus gustos/
Hable Sophi/ no tema/ describame al hombre del cual usted se enamoraria
perdidamente/ cambiaria su forma de pensar/ le batiria las caderas con pla-
cer/ lo besaria hasta la saciedad/ se embarazaria hasta darle quintuples/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Eso esoo00000/

PLATERO: iSilencio excelentisima majestad/ no interrumpa!/ ;Con qué
hombre dejaria sus ideas de igualdad de género y se volveria una mujer ab-
negada/ tradicional/ como las de antafio/ esperando al macho que llega de
hacer una o varias guerras en el nido/ ya sea una casa o un palacio/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Eso esooo0000/

PLATERO: Le tendria agiiita caliente para masaje de pies/ seria como una
esclavita sin sueldo que se dejaria hacer escenas de celos en la calle/ incluso
maltratar con abnegacion/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Eso esoo00000/

SoPHI: Haria todo eso por un hombre con estilo/ sofisticado/ chick/ un
chico cosmo/ que siguiera la vida por los cambios de la moda/ Lo veo vestido
de negro como un rockero/ con piercing en el rabo/ tatuado con mi nombre
en la espalda y la virgen de Guadalupe en el pecho/ pero bailando reggaeton/
Lo veo inmarcesible diciendo: “Hola marica/ tal cosa/ hola glievon/ mira
o sea pues nada”/ Quiero que tenga ese espiritu juvenil/ que beba cerveza
como un cerdo hasta quedar vomitado/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Eso es0000000/ Steve 2 vaya al mejor centro
de tatuajes y trdigame un experto o varios para que tatiien mi cuerpo/ Bob 2
quiero mucha cerveza en mi habitaciéon consigame ropa negra pronto pron-
to/ “Hola marica/ tal cosa/ hola guevén/ pues nada”’/ Esperen//

SoPHI: Que sea vegetariano/ haga pilates/ irreverente y le guste eructar/
que tenga tendencias suicidas/ que le guste que lo amarren para hacer cosi-
tas intimas muy fogosas/ Y que me diga con estilo: “Golpéame”/
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REY DE GEENWICH VILLAGE: Traiganme mucha ensalada/ avisen en la co-
cina que ya no van mas las hecatombes de vacas/ bueyes y corderos/ jAh y
las esposas que estan en la baranda de mi cama!/ Burrito no la saque todavia
del trance/ voy a hacer una alocucién/ a avisarle al reino que me suicidé/ Ya
regreso/

PLATERO: Lo tenemos/

SOPHI: Lo tenemos entretenido mientras tanto/ pero como vamos a salir
de aqui/ y a mi ya me empezaron las contracciones/

PLATERO: ;Para qué son los amigos? ;Para qué nos va a servir el pasaje
turistico de Rubiela al espacio?/

SoPHI: No entiendo/

PLATERO: ;Steve y Bob no tienen amigos de la fuerza de seguridad del rey
que eran pilotos como ellos pero que se sostienen por temor fieles al tirano?/

SopPHI: No sabia/

PLATERO: ;Has visto cine comercial altimamente?/

SoPHI: No/ estuve revisando la traduccidn original del francés de los de-
rechos del hombre y no he tenido tiempo/ jAyyyy!/ Esta contraccidn esta
durita/ por qué es que las mujeres/

PLATERO: No empecemos/ Ellos ya deberian estar aqui/

SOPHI: ;Quiénes?/

PLATERO: Robert/ Stanley/ Ernest/ Marianita la luchadora/ Steve y Bob/
los otros/

SopPHI: Burro/ gracias/ ;Qué es eso?/

PLATERO: El micréfono satelital de mensajero/ nos han estado escuchan-
do todo el rato/ Stanley se va a hacer pasar por profesional del tatuaje o
cocinero/;Escuchaste algo?/ Tienes que seguirle el juego hasta que logremos
dar fin a la estratagema/ Todo esto es idea de Robert/

SoPHI: Robert/ Robert/ hombres/ jEscucha!/ Es un helicoptero/ ;Si me
dan las contracciones mas seguidas?/ voy a tener que salir del trance/ Pero
llegan bien disfrazados/

PLATERO: Ese traje de cocinero te queda muy bien Stanley/ pénganse to-
dos los tapabocas/ Los vegetales sobre la mesa Bob/ cuando él entre/ accio-
na tu equipo/ cosa que el reggaeton lo confunda/ Robert/ no es momento de
carifiitos/ déjala que parezca dormida/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Me demoré un poco porque me toco despa-
char de afan/ una tonteria/ unos condenados/ la negacién de una solicitud
de clemencia/ cancelar unos indultos/ tonterias que no se equiparan con las
caderas de mi Sophi/ ;Por qué todos usan tapabocas?/ Desctiibranse/ tengo
muchos enemigos y no quiero sorpresas/ Siempre llevo mi desintegrador de
particulas a la mano/

PEQUENAS TRAICIONES 369



PLATERO: Majestad/ soberana reverencia/ excelentisimo guia del reino
eminencia enaltecida e inmarcesible/ sapiensa/ versatilidad y donaire he-
cha hombre/ ser iluminado con el don de gentes/ reflejo de la luz/ eminente
sabio/ genio de la justicia social/ incomprendido plenipotenciario del uni-
verso/ honorable/ divino/ putas de sabiduria interplanetaria/ ser ungido/
investido de maestria que envidian los astros/ novio sempiterno del pueblo/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Gracias gracias/

PLATERO: Proveedor del pan de los desposeidos/ envidiado del insensa-
to /deyectivo y vesanico sol/ Valeroso guerrero incorrupto/ crisol incélume
libertador y dador de seguridad al pueblo/ Benigno padre de inconmensura-
ble belleza/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Siempre es que te has hecho cositas/ Gracias
gracias//

PLATERO: ;Vas a dejar que estos plebeyos/ estas inmundicias/ estos re-
presentantes de la masa voraz portadora de gérmenes respiren tu mismo
aire?/ ;Vas a arriesgar tu cabal integridad cuando el amor te sonrie en el
seno de este bello palacio?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: ;No? No/ no/ claro que no/

PLATERO: Posa ese cuerpo vivificado sobre la camilla para que los exper-
tos procedan a tatuarte en letra de molde el nombre de tu enamorada y en el
pecho la imagen de la sefiora de Guadalupe/ Ahora ve probando en tu propia
boca/ de mano de este maestro cocinero francés/ los nuevos platos de ve-
getales/ ultima tendencia del arte culinario/ que son la sensacién en toda
Europa en este momento/ Por eso debemos arrodillarnos/

REY DE GEENWICH VILLAGE: jAyyyy!/ Esas agujas duelen/ ay/ pasito pasi-
to jueputas pasito/ hdganme pasito que soy su reyecito/ jAAAAAAAAAaaahh
hhhhhyyyyyyyyyyyyyyyyy!

PLATERO: El que quiere marrones aguante tirones/ ;Qué le estas dando a
probar a nuestro amado soberano?/

STANLEY COMO COCINERO: Le monsieur rey come ciruela con pop6/ Ahora
come platd de popd con alcachofas gratinadas/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Mmmmmmmmm igualito que el pollo y si lo
estan comiendo en Europa es porque es muy bueno/ Me gusta esto de ser
vegetariano/ todo el mundo en el reino desde hoy se me vuelve vegetariano/
Ayyyyyyy/ El problema es que ya avisé por internet que me habia suicidado/
Ahyyy/ ;Qué tal estd quedando la espalda?/ jAyyyyyyy!/

PLATERO: La espaldita le estd quedando linda/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Todo por unas caderas/ jAyy!/ porque me tie-
ne que querer a las buenas o a las malas jEl tatuaje de la virgen que sea mas

pequeiiin!/ jAyyyyyyyyyyyy!/
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PLATERO: Ya falta poco su majestad.

REY DE GEENWICH VILLAGE: Parece/ jAyyyyy!/ Que quiere despertar/
cuadrenme frente a ella cosa que cuando despierte sea a mi la primera perso-
na que vea/ Retirese la servidumbre/

SOPHI: Mmmmmmmmmm,/

REY DE GEENWICH VILLAGE: “Hola marica/ estuve esperando que desper-
tara/ o sea nada/ aqui escuchando musica/ esta fusién/ me pasé del rock
al reggaeton y que nada/ me sé algunos pasos/ mire nada/ ;Quiere ver mis
tatuajes? Pillese este en la espalda/ nada no me dolié esto no es sangre es
mermelada”/

SoPHI: {Qué hombre tan bello!/ ;De donde saliste preciosura?/ Qué boni-
to bailas/ debes tener muchas admiradoras/ seguramente las mujeres se te
lanzan para que las embaraces/ Hermosura de hombre/ ;Estas solito?/ ;Te
puedo acompaifiar por los préximos 50 anos?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: “Nada/ despacio nena/ con el tiempo nos ire-
mos conociendo pero como el tiempo corre tan rapido creo que es momento
de formalizar este no sé/ nada esto que siento”/

SoPHI: Eres no sé/ un plato/ tan loco/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ya hablamos utilizando los mismos cédigos/
nada/ casémonos y nada/

SopHI: Nada de nada/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Eres super recochera/

SoPHI: ;Qué palabra es esa?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Una que usaban mis catanos/ mis cuchos/
mis viejos/ mis carraspas/

SoPHI: Tengo contracciones cada vez mas fuertes/ nada/ puedo parir aqui
y nada/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ya mando llamar al médico real y nada/ Par-
to natural sin anestesia en el palacio/ imposible que miles de aborigenes se
equivocaran nada/

SoPHI: Antes del quiréfano improvisado nada/ pedirte un antojo/ cosas
de mujeres nada/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Con esas caderas nada/ lo que quieras/ Fue
Lear el que le dijo a Cordelia “Ojo que de la nada sale nada”/

SoPHI: Quiero verte volar/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Nada/ no consumo nada/ Y lo que habia ya lo
hice embarcar no queda nada/

SoPHI: No entiendes nada/ me referia a que me gustaria verte en traje es-
pacial despegar del reino rumbo la luna y nada/ sentir a través tuyo la carga
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de libertad que no puedo tener por mi préximo parto/ Pero que lo hicieras no
con nada sino amarrado para que no te salgas de la nave/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Ya esta yo te complazco en el antojo para que
el bebé no salga con la boca abierta/ imposible que miles de abuelas se hayan
equivocado/

SoPHI: Eso es un mito que pretende descalificar la eficacia de la mujer/ Es
como una voz interior que desconozco/ no sé por qué dije esa tonteria nada/

PLATERO: Amadisimo rey/ aqui esta tu traje espacial/ dado que todos los
pasajeros cancelaron su vuelo turistico manifestando que son indignos de com-
partir con su eminencia ilustrisima/ tendras la nave solo para ti/ sin riesgos de
contaminacién/ mete la manita por aqui/ la otra por aqui/ vamos cerrando la
cremallera/ entrego casco real y conduzco a su majestad a la plataforma de lan-
zamiento/ entretanto acompafiaremos a la reina Sophi en el alumbramiento/

REY DE GEENWICH VILLAGE: ;No deberia yo estar en ese momento?/ Aun-
que fue un embarazo no deseado he visto en muchas peliculas que los padres
entran al quir6fano y hacen acto de presencia/ sobre todo para las fotos/
algunos incluso lloran/

PLATERO: Querido rey/ ;Ese es el mensaje que queremos enviar al pue-
blo?/ ;El de un rey débil/ llorén/ o el de un varén como un roble que no se
inmuta por nada/ un hombre recio/ frio al momento de tomar decisiones?/

REY DE GEENWICH VILLAGE: Yo soy de esos/ de los braveros/ de los trope-
ros/ por eso complazco a mi reina sin miedo/ me voy a subir a esa nave los
machos van a conquistar el espacio/ Es una simple vuelta y regreso en un par
de horas/ El traje me queda un poquito grande pero soy tan mero mero que
me aventuro asi/ y me voy a subir sin cinturén de seguridad para enviar el
mensaje al pueblo de que su rey es un valiente/ Un mero mero/

PLATERO: Viva nuestro rey valiente/

Coro: jVival/

PLATERO: {Viva el mero mero que se estd yendo!/

Coro: jViva!

PLATERO: Que una comision de notables lo acompafie/ y lo amarre en el
interior de la nave ya que él es el mero mero/ el valiente que va a desafiar
la gravedad/ Muchachos aytidenme a llevar a Sophi a la clinica///// Cinco/
cuatro tres dos uno/ El ogro va rumbo a las estrellas//

ROBERT: Toma aire en grandes bocanadas/ eso/ estd despegando en el
aire y nosotros también/

PLATERO: {Adi6s mero tonto!/
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3. ESPACIO INDETERMINADO

EDMUND: Muchas cosas han pasado en mi vida desde aquella época/ sin
embargo todavia tengo claro el rechinar de las ruedas del carrito de super-
mercado en que fui entregado para que mi padre me conociera y yo a él/
aun no salgo de la sorpresa por descubrir que mi padre era un hombre tan
viejo/ pero los pocos afios que pude compartir con él fueron buenos/ ten-
dria yo 17 afios cuando comenz6 a enfermarse/ al comienzo eran pequefios
mareos/ luego pérdidas de conocimiento mas prolongadas/ hasta un primer
anuncio de su muerte que fue un coma diabético de 25 dias en la clinica/

Tal vez sufro de lo mismo porque me comenzaron estos mareos/ Todavia
no acabo de comprender este mundo/ es raro para mi/ envidio de buena
manera a Mensajero y a Sorel que vinieron a visitarnos cinco afios después/
Mi mama dejo la lucha libre pues las articulaciones comenzaron a descalcifi-
carse/ consigui6 un trabajo como recepcionista en un hotel pequeiito/

El reino se dividié en paises/ es decir volvié a ser como fue hace cientos de
afios/ los tiempos han cambiado mucho/ tengo entendido que las estaciones
duraban antes tres meses cada una/ ahora el verano es muy largo/ casi de
siete meses/ y lo que resulta realmente increible es que el invierno dura un
dia/ por eso lo esperamos con ansiedad/ los presidentes del mundo acorda-
ron dejar ese Unico dia de nieve como el de la Navidad/ En este momento ya
hay familias viviendo en condominios en el espacio/ me contaron que eso co-
menzd como una simple base espacial/ Yo vivi en el departamento de Harlem
hasta los 25 afios/

Luego de la partida del ultimo dictador del mundo/ Helena/ la princesa
que habia perdido su titulo nobiliario/ estudié alguna carrera que tiene que
ver con temas econdmicos y que en este momento no recuerdo bien/ vivie-
ron dos afos en el cuarto de huéspedes y se fueron a un pais del sur/ comen-
zaron un pequefio restaurante/ alli ella es una sencilla ciudadana anénima/
“La gente”/ me escribid/ “no se imagina que quien le sirve el desayuno es una
princesa/ Secretamente siempre sofié con un hombre que me dijera: quiero
ser tu hijo”/ Me enteré por Stanley que a ella le encantaba cocinar/ no tienen
hijos porque él resulté con no sé qué problema en el nimero de espermato-
zoides/

Ernest redescubrié el amor al lado de Rubiela/ lamentablemente ella mu-
rid justo un dia de invierno del afio pasado/ asi que mi hermano se pasa la
mitad del tiempo viendo televisién/ y la otra hace algun tipo de alucinacién
con el mar que estd cada vez mas alto por el deshielo de la Antartida/ me
gusta ese nombre porque es el nombre que los antiguos le daban al polo sur/
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Sophi y Robert contintan juntos/ el hijo de ellos no sabe quién fue su papa/
al comienzo pensé que tenia derecho de conocer la verdad pero/ ;y si la ver-
dad es tan dolorosa e inmodificable que nos aplasta?/ me pregunto si vale la
pena conocerla para llenarse de dolor y resentimiento/

Me converti sin darme cuenta en el receptor de sus cosas/ en esa persona
soporte o padre virtual al que se tiene en cuenta a la hora de tomar una deter-
minacién/ y que su opinidn es valiosa al interior de algunas familias/ Steve y
Bob crearon una escuela de pilotos/ ensefian a volar helicépteros y avionetas
pequeias utilizadas para esparcir fertilizantes en campos de hortalizas/

Narra ahora EDMUND adulto, que resulta ser el autor.

Platero/ el burrito parlante/ tuvo un mal tiempo/ querian seguir experi-
mentando con él/ entonces se dio a la bebida/ era una novedad en algunos lu-
gares y ganaba dinero por cantar/ cuando estaba muy borracho comenzaba a
darle coces/ tremendos patadones/ a los clientes de los bares/ se fue quedan-
do solito/ finalmente se dedicé a escribir cuentos y ensayos que denunciaban
la experimentacion con animales/ en sus palabras/ “Los animales tienen dig-
nidad/ como las personas/ y transformarlos en otra cosa es una forma de bar-
barie”/ Sigue en eso/ y yo estoy evocando cerca a mis cincuenta afios/ pienso
esto porque hoy es mi aniversario 25/ me recordé de doce afios/ tengo dos
hijos maravillosos/ uno se llama David/ tiene 22 afios/ que se hizo guitarrista
de rock/ cantante y actor/ el otro es Jerénimo/ aunque le gusta el arte se de-
cidié por la medicina veterinaria/ los estamos esperando/ llamaron/ parece
que nos tienen a Margarita y a mi una sorpresa/ se nos va la vida tan rapido/
creo que tuve mas momentos felices y de logros que de tristeza y angustia/

A veces pienso que la vida es una sucesién de pequeiias traiciones/ unas
mas sanas y loables que otras/ pequeias y grandes mentiras/ Parece que
llegaron los muchachos/ quiero celebrar este aniversario mirando a la luna /
donde hay muchos que jamas volveran/donde al parecer el Gltimo rey sigue
solo desde ese dia de invierno/ Adios cuadernito/

Imagen del REY suspendido en el espacio.

4. PEQUENO INVIERNO EN EL ESPACIO,
____ ELREINO SEVIENE ABAJO

Nevando, la noche trae el rumor de dulces canciones de Navidad, el reino estd en
su casa, miles de lucecitas iluminan la noche, la bruma es muy fria, sin embargo
el aire trae olor a cenas de Nochebuena, a lefia quemada en chimenea, a nifios
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inquietos brincando en el sofd de la sala, a dulces hechos por abuelas santas, ma-
tronas-madres, hay una sensacién nostdlgica por los paises de procedencia, por
los terrurios del recuerdo en algunas de las casas. Tonos azules, gris plomizo, pero
mucho blanco en el llanto leve del espacio.

Una perrita con el rabo entre las piernas se le aproxima, un repentino dnimo
lo impulsa, el animal sale corriendo, se escucha un ladrido, luego ese sonido se
convierte en el aullar de un lobo, son cada vez mds aullidos que cesan lentamente.
Aprieta su desintegrador de particulas, nuevo intento de hablar pero la voz no
sale de su cuerpo.

Se escuchan unas campanas y algarabia lejana, se decide a abrir el primer
regalo... es una caja vacia, luego otra y otra, la tltima la abre con desespero. La
musica y los cdnticos son cada vez mds fuertes y alucinantes. Frente a una puerta,
SOREL juega a armar bolitas de nieve y lanzdrselas a EDMUND, PLATERO carga al
nifo, luego sale STANLEY de la mano de HELENA, atrds se besan SOPHI, con su bebé
muy arropado, y ROBERT.

En una ventana observa ERNEST PADRE, que es cargado como un bebé de bra-
Z0s por MARIANITA. RUBIELA, ERNEST y SOREL son fotografiados por STEVE. BOB
trae una maleta para SOREL, este se despide de todos, se va de la mano de MENSA-
JERO, el REY no los ve o no quiere verlos. Las miles de instalaciones de luz del drbol
se van apagando una a una hasta quedar solo la luz de la luna, todos entran. El
hombre cae de rodillas frente al drbol de Navidad, mira pero ya no hay nadie,
imagen y sonido fortisimo de un helicéptero. La luna se apaga.

Coreografia de despedida.

FIN
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