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Las gallinas
—Apuesto —dice la señora Lepic— que 
Honorine se olvidó otra vez de encerrar las 
gallinas.

Es verdad, como se puede constatar al 
mirar por la ventana. Allí abajo, al fondo del 
gran patio, se recorta en medio de la noche 
el cuadrado negro de la puerta abierta del 
gallinero.

—Félix, ¿y si fueras a encerrarlas tú? —le 
dice la señora Lepic al mayor de sus tres 
hijos.

 —Yo no estoy aquí para ocuparme de 
gallinas —dice Félix, un muchacho pálido, 
indolente y temeroso.

—¿Y tú, Ernestine?
—¡Ay, mamá, me daría mucho miedo!
El hermano mayor Félix y su hermana 

Ernestine a duras penas levantan la cabeza 
para responder. Leen con gran interés, los 
codos sobre la mesa, casi que frente contra 
frente.

—¡Caramba, pero qué tonta soy! —dice 
la madre—. ¡Cómo no lo pensé antes! ¡Pelo 
de Zanahoria, ve a encerrar las gallinas!

La señora Lepic llama con ese apodo 
afectuoso a su hijo menor porque tiene 
el cabello rojo y la piel pecosa. Pelo de 
Zanahoria, que está debajo de la mesa 
jugando a nada en particular, se levanta 
y dice tímidamente:

—Pero, mamá, yo también tengo miedo.
—¡Cómo! —se asombra la señora 

Lepic—. ¡Un chico grande como tú! No me 
hagas reír. ¡Por favor date prisa!

—Ya sabemos cómo es Pelo de 
Zanahoria; tan osado como un león —dice 
su hermana Ernestine.

—No le teme a nada ni a nadie —agrega 
el hermano mayor Félix.  

Tales elogios llenan de orgullo a Pelo de 
Zanahoria, y, con vergüenza de no ser digno 
de ellos, lucha contra su cobardía. Para 
espolearlo de una vez por todas, su madre 
le promete una bofetada.

—Al menos, alúmbrenme el camino —
dice el chico.

La señora Lepic se encoge de hombros, 
Félix sonríe con desprecio. La única que se 
compadece es Ernestine, quien toma una 
vela y acompaña a su hermano menor hasta 
el final del pasillo.

—Te esperaré aquí —le dice.
Pero huye de inmediato, aterrorizada, 

porque de repente un ventarrón hace parpa-
dear la llama y la apaga.
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Cierra la puerta y se escabulle, agi-
tando piernas y brazos como si tuviera 
alas. Cuando está de regreso en la casa, 
jadeante, complacido de sí mismo, en 
medio del calor y a la luz, tiene la sensa-
ción de estar cambiando unos harapos 
cargados de lodo y de lluvia por un traje 
nuevo y liviano. Sonríe, se endereza lleno 
de orgullo, a la espera de las felicitaciones, 
y ya fuera de peligro busca en el rostro de 
sus parientes la huella de la inquietud que 
debieron sentir por él.

Pero el hermano mayor Félix y la her-
mana Ernestine continúan leyendo tran-
quilamente, y la señora Lepic le dice, sin 
cambiar un ápice su tono de voz: 

—Pelo de Zanahoria, a partir de hoy te 
encargarás de encerrar las gallinas todas 
las noches.

Pelo de Zanahoria, con las nalgas 
apretadas y los talones clavados en 
el suelo, se echa a temblar entre las 
tinieblas que lo rodean. Son tan espe-
sas que tiene la impresión de haberse 
quedado ciego. Una ráfaga de viento lo 
envuelve, como una sábana helada que 
podría arrastrarlo en cualquier momento. 
¿Acaso no son zorros, quizás incluso 
lobos, los que ahora le resoplan en los 
dedos, en la mejilla? Tal parece que lo 
mejor es precipitarse donde están las 
gallinas, con la cabeza hacia delante 
para perforar las sombras. A tientas 
agarra el gancho de la puerta. Al oír sus 
pasos, las gallinas asustadas cloquean 
y se rebullen sobre las perchas. Pelo de 
Zanahoria les grita:

—¡A callar! ¡Que soy yo!
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Las perdices
Como de costumbre, el señor Lepic vacía 
sobre la mesa su morral de caza. Contiene 
dos perdices. El hermano mayor Félix las 
anota en una pizarra que cuelga de la pared. 
Ésa es su tarea. Cada uno de los hijos tiene 
la suya. La hermana Ernestine despelleja 
o despluma las presas. En cuanto a Pelo 
de Zanahoria, tiene la tarea muy especial 
de rematar los animales heridos. Debe tal 
privilegio a la bien conocida dureza de su 
corazón reseco.

Las dos perdices se agitan, remueven  
el pescuezo.
S E Ñ O R A  L E P I C

―¿Qué estás esperando para matarlas?
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Mamá, me gustaría tanto que mi tarea 
fuera anotarlas en la pizarra.
S E Ñ O R A  L E P I C

―La pizarra es demasiado alta para ti.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―En ese caso preferiría desplumarlas.
S E Ñ O R A  L E P I C

―Ése no es asunto de hombres.
Pelo de Zanahoria agarra las dos perdi-

ces. Como siempre le dan esmeradamente 
las instrucciones pertinentes:

—Apriétalas con fuerza, como ya sabes, 
alrededor del cuello y a contrapluma desde 
la parte posterior.

 Con un ave en cada mano detrás de la 
espalda, comienza su encargo.
S E Ñ O R  L E P I C

―¿Dos a la vez, so granuja?
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Es para ir más rápido.
S E Ñ O R A  L E P I C

―No te hagas el melindroso; en el fondo, 
disfrutas haciendo esto.
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Las perdices se defienden y al batir con-
vulsas las alas esparcen sus plumas. Nunca 
quieren morir. A Pelo de Zanahoria le sería 
más fácil estrangular, con una sola mano, 
a alguno de sus condiscípulos. Coloca las 
aves entre las rodillas para inmovilizarlas y, 
por momentos rojo, por momentos blanco  
y bañado en sudor, con la cabeza alzada 
para no ver nada, aprieta con mayor fuerza.

Las perdices se obstinan.
En un ataque de rabia por terminar aque-

llo cuanto antes, las agarra por las patas y les 
golpea la cabeza contra el tacón de su zapato.

—¡Es un verdugo! ¡Es un verdugo!  
—gritan el hermano mayor Félix y la her-
mana Ernestine.

—El hecho es que cada vez se refina 
más —dice la señora Lepic—. ¡Pobres ani-
malitos! No quisiera estar en su lugar, entre 
esas garras.

Aunque es un cazador veterano, el señor 
Lepic sale del recinto asqueado.

—¡Hecho! —dice Pelo de Zanahoria, arro-
jando sobre la mesa las perdices muertas.

La señora Lepic les da la vuelta una vez 
y luego otra. De los pequeños cráneos rotos 
fluye sangre y trocitos de cerebro.

—Ya es hora de quitárselas. ¿Acaso no 
está ya todo emporcado?

El hermano mayor Félix dice:
—Sin duda hoy no lo ha hecho tan bien 

como otras veces.
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Los conejos
—No queda melón para ti —dice la señora 
Lepic—. De todas maneras, en eso te pare-
ces a mí: no te gusta el melón.

Debe ser cierto, dice para sus adentros 
Pelo de Zanahoria.

Es así cómo le imponen sus gustos y sus 
aversiones. En principio, debería gustarle 
sólo lo que le gusta a su madre. Cuando 
llega el queso, dice la señora Lepic:

—Estoy convencida de que Pelo de 
Zanahoria no va a querer queso.

Y Pelo de Zanahoria piensa: Ya que ella 
está tan segura no vale la pena probarlo.

Por otra parte, sabe que sería peligroso.
¿Y acaso no tiene el tiempo suficiente 

para satisfacer sus caprichos más extraños 
en lugares que sólo él conoce?

A los postres, la señora Lepic le dice:
—Ve a llevarles estas rodajas de melón  

a tus conejos.
Pelo de Zanahoria cumple la orden  

paso entre paso, sosteniendo el plato lo 
más horizontal posible para que no se vaya  
a derramar nada.
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Cuando entra al corral, los conejos, des-

peinados como muchachos revoltosos, oreja 
contra oreja, la nariz en alto sorbiendo el  
aire y las patas delanteras tan rígidas como  
si estuvieran a punto de tocar un tambor,  
se apiñan a su alrededor.

—¡Eh, un momento! —dice Pelo de 
Zanahoria—, esperen un momento, por favor; 
vamos a compartir.

Sentándose sobre un pequeño cúmulo  
de excrementos, de hierbajos mascados hasta 
la raíz, de tallos de col y de hojas de malva, 
les reparte las semillas de melón mientras  
él bebe el jugo: es dulce, como el vino dulce.

Luego raspa con los dientes lo poco que  
su familia ha dejado en las rodajas amarillas  
y dulces, todo lo que aún se puede chupar,  
y les pasa la parte verde a los conejos, que  
lo rodean sentados sobre las patas traseras.

La puerta del pequeño corral está cerrada.
El sol de la hora de la siesta se cuela a tra-

vés de los agujeros de las tejas y sumerge  
las puntas de sus rayos en la sombra fresca.







El topo 
Pelo de Zanahoria encuentra en su camino  
un topo, tan negro como un deshollinador. 
Cuando ya ha jugado un rato con él, decide 
matarlo. Lo lanza al aire varias veces, con  
destreza, para que vaya a aterrizar sobre  
una piedra.

Al principio todo marcha bien y sin 
problemas.

El topo ya se ha roto las patas, se ha  
abierto la cabeza, se ha quebrado el  
espinazo y parece que es poco lo que  
va a durar con vida.
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Pero de repente, estupefacto, Pelo de Zanahoria 
advierte que el animal ha dejado de morirse. Por más 
que lo tire muy alto, tan alto como para sobrepasar 
una casa, hasta el cielo, su propósito no avanza.

—¡Maldita sea! No ha muerto— dice.
 En efecto, sobre la piedra manchada de sangre el 

topo aguanta, su vientre lleno de grasa tiembla como 
gelatina, y, con aquel temblor, da la impresión de vida.

—¡Maldición! —grita Pelo de Zanahoria, que se 
ensaña con su presa—. ¡Todavía no ha muerto! 

Lo recoge, lo insulta y cambia de método.
Rojo, con lágrimas en los ojos, escupe sobre el 

topo y lo arroja con todas sus fuerzas, a quemarropa, 
contra la piedra.

Pero el vientre informe sigue moviéndose.
 Y mientras Pelo de Zanahoria enardecido más  

lo golpea, menos cerca de morirse parece el topo.
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El azadón
El hermano mayor Félix y Pelo de Zanahoria 
trabajan codo a codo. Cada cual tiene su 
azadón. El del hermano mayor fue hecho a 
la medida en el taller del herrero, y efectiva-
mente es de hierro. Pelo de Zanahoria se ha 
fabricado el suyo con sus propias manos, 
con madera. Trabajan en el huerto, esfor-
zándose al máximo y rivalizando en ardor. 
De repente, cuando menos se lo esperan 
(siempre es en ese preciso momento que 
llegan las desgracias), Pelo de Zanahoria 

recibe un golpe de azadón en plena frente.
Un instante después es necesario lle-

var en brazos al hermano mayor Félix y 
acostarlo con cuidado en la cama, pues ha 
sufrido un vahído a la vista de la sangre que 
brotaba de la frente de su hermano. Toda la 
familia se encuentra reunida a su vera,  
de puntillas, suspirando con aprensión.

—¿Dónde están las sales?
—Un poco de agua fría, por favor,  

para humedecerle las sienes.



Pelo de Zanahoria se encarama a una silla 
para poder ver algo por encima de los hom-
bros y entre las cabezas de los demás. Su 
frente está vendada con un paño ya teñido 
de rojo; la sangre rezuma y se esparce.

El señor Lepic le dice:
—¡Hoy sí que te llevaste una bonita paliza!
Y su hermana Ernestina, que le vendó la 

herida, añade:
—Entró como si la frente fuera de 

mantequilla…

Pelo de Zanahoria no ha llorado porque ya 
se le ha dicho que aquello no sirve de nada.

Pero he aquí que el hermano mayor Félix 
abre un ojo y luego el otro. Ha pasado ya 
lo peor y a medida que su rostro recobra el 
color, la inquietud y el temor desaparecen 
de los corazones.

—¡Siempre lo mismo! —le dice la señora 
Lepic a Pelo de Zanahoria—. ¿No podrías 
prestar más atención, muchacho imbécil?
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Como Bruto
S E Ñ O R  L E P I C

―Pelo de Zanahoria, el año pasado no 
trabajaste como yo esperaba. Tus boletines 
de notas dicen que podrías haberlo hecho 
mucho mejor. Te la pasas en las nubes, lees 
libros prohibidos. Tú estás dotado de una 
memoria excelente y obtienes notas bas-
tante buenas cuando te preguntan las lec-
ciones en clase, pero descuidas las tareas 
que te ponen. Tienes que pensar que ya es 
hora de hacerte un muchacho más serio.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Cuenta conmigo, papá. Admito que 
el año pasado me descuidé un poco con 
la escuela. Esta vez tengo toda la voluntad 
de trabajar duro. Pero no te prometo ser el 
primero de la clase en todas las materias.
S E Ñ O R  L E P I C

―Al menos inténtalo.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―No, papá; me pides demasiado.  
No podría ser el primero en geografía, ni  
en alemán, ni en física y química, porque 
los más fuertes son dos o tres tipos nulos 
para las otras materias y que sólo se con-
centran en ésas. Imposible igualarlos. Pero 
lo que sí quiero, escúchame bien papá, es 
desde un principio ser el primero en com-
posición francesa y seguir así todo el curso. 
Y si a pesar de mis esfuerzos no lo logro,  
al menos no tendré nada que reprocharme,  
y al igual que Bruto podré exclamar con 
orgullo: “¡Oh, virtud!, ¡sólo eres un nombre!”
S E Ñ O R  L E P I C

―¡Ah!, hijo mío, yo creo que tú los vas  
a superar.
E L  H E R M A N O  M A Y O R  F É L I X

―¿Papá, qué fue lo que dijo?
L A  H E R M A N A  E R N E S T I N E

―Yo no entendí.

S E Ñ O R A  L E P I C

―Yo tampoco. ¿Puedes repetir lo que 
dijiste, Pelo de Zanahoria?
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―¡Oh!, nada, mamá.
S E Ñ O R A  L E P I C

―¿Cómo que nada? ¿No decías nada  
y sin embargo estabas soltando una pero-
rata con la cara roja, el puño amenazando 
el cielo y la voz tan alta que llegaba hasta 
el último rincón del pueblo? Repite esa 
frase para que todos nos enteremos.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―No vale la pena, mamá.
S E Ñ O R A  L E P I C

―Sí, sí vale la pena; estabas hablando 
de alguien; ¿de quién?
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Tú no lo conoces, mamá.
S E Ñ O R A  L E P I C

―Con mayor razón. Para empezar,  
no seas altanero. Y obedece por favor.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Pues bien, mamá: estaba charlando 
con papá, que me daba consejos de amigo, 
y por casualidad, no sé de dónde me vino 
la idea a la cabeza, para agradecérselo,  
y a manera de compromiso, igual que 
aquel romano a quien llamaban Bruto, 
invocar la virtud…
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S E Ñ O R A  L E P I C

―Bla-bla-bla, estás hablando sandeces. 
Te ruego el favor de que repitas, sin cambiar 
una palabra y en el mismo tono de voz, la 
frase que pronunciaste hace un momento. 
Me parece que no te estoy pidiendo la luna 
y que bien puedes hacer eso por tu madre.
E L  H E R M A N O  M A Y O R  F É L I X

―¿Quieres que la repita yo, mamá?
S E Ñ O R A  L E P I C

―No, él primero, luego tú, y después 
comparamos: Vamos, Pelo de Zanahoria., 
date prisa.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

Él balbucea, con voz quejumbrosa:  
viiiir-tud, sólo eres un nombre.
S E Ñ O R A  L E P I C

―Es desesperante. No se le puede sacar 
nada en claro a este chico. Se dejaría moler 
a golpes antes que darle gusto a su madre.
E L  H E R M A N O  M A Y O R  F É L I X

―Mira, mamá, así es como lo ha dicho.  
Pone los ojos en blanco y lanza miradas de 
desafío.  “Si no soy el primero de la clase en 
composición francesa”… Hincha las mejillas 
y le da una patada al suelo, “exclamaré como 
Bruto”…  Levanta los brazos hacia el techo. 
“¡Oh, virtud!” Los deja caer sobre los muslos. 
“¡Sólo eres un nombre!” Fue así como lo dijo.
S E Ñ O R A  L E P I C

―¡Bravo, magnífico! Te felicito, Pelo de 
Zanahoria, y lamento aún más tu terquedad, 
ya que una imitación jamás puede ser lo 
mismo que el original.
E L  H E R M A N O  M A Y O R  F É L I X

―Pero, Pelo de Zanahoria; ¿sí fue Bruto 
el que dijo eso? ¿No fue Catón?
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Estoy seguro de que fue Bruto.  
“Luego, afianzando con ambas manos la 
espada que le había pasado un amigo, se 
arrojó sobre ella y murió”.

L A  H E R M A N A  E R N E S T I N E

―Pelo de Zanahoria tiene razón. Incluso 
recuerdo que Bruto fingía estar loco blan-
diendo un bastón que supuestamente 
contenía oro.
P E LO  D E  Z A N A H O R I A

―Perdona, hermana, estás mezclando 
cosas. Confundes a mi Bruto con otro.
L A  H E R M A N A  E R N E S T I N E

―Pensé que así era. De todos modos  
te garantizo que la señorita Sophie  
nos da unas clases de historia que  
valen tanto como las de tu profesor  
en la escuela secundaria.
S E Ñ O R A  L E P I C

―Poco importa. No discutan por eso.  
Lo principal es tener un Bruto en la familia, 
y nosotros lo tenemos. ¡Y gracias a Pelo de 
Zanahoria la gente nos tiene envidia! No 
estábamos al tanto de nuestro honor.

Admiren al nuevo Bruto. Habla latín como 
un obispo y se niega a decir misa dos veces 
aunque se lo pidan los sordos. Que se dé la 
vuelta: visto de frente, muestra las manchas 
de una chaqueta que estrenó hoy, y visto 
desde atrás se pueden apreciar sus panta-
lones rotos. ¡Señor mío!, ¿dónde se habrá 
metido esta vez? ¡Pero mírenme el aspecto 
de Pelo de Zanahoria Bruto! ¡Un pequeño 
bruto, no cabe duda! ¡Fuera de aquí!





26 Cartas escogidas
De Pelo de Zanahoria al señor Lepic  
y algunas respuestas del señor Lepic  
a Pelo de Zanahoria

*  *  * 

D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A  A L  S E Ñ O R  L E P I C

Colegio San Marcos
Querido papá:
Mis paseos de pesca durante las vaca-

ciones terminaron por alterarme la sangre. 
Me han salido en los muslos unos granos 
que parecen clavos. Estoy guardando cama. 
Permanezco acostado sobre la espalda y la 
enfermera me pone cataplasmas. 

Los clavos me duelen hasta que se per-
foran. Después puedo olvidarme de ellos. 
Pero se multiplican como pollitos. Por uno 
que se cura, aparecen tres clavos nuevos. 

Espero que no sea nada grave.

*  *  * 

R E S P U E S TA  D E L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido Pelo de Zanahoria:
Ya que te estás preparando para tu 

primera comunión y vas a clases de cate-
cismo, debes saber que el género humano 
no esperó tu venida a la tierra para que 
aparecieran clavos en el cuerpo. Jesucristo 
tuvo clavos en los pies y en las manos.  
Él no se quejaba y, sin embargo, los suyos 
eran de verdad.

¡Valor!
Tu padre, que te quiere
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*  *  * 

D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A  A L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido papá:
Tengo el gusto de contarte que me acaba 

de salir una muela. Aunque no tengo la 
edad suficiente, creo que es una muela del 
juicio precoz. Me atrevo a esperar que no 
sea la única y que siempre te sentirás satis-
fecho por mi buen juicio y mi aplicación al 
estudio.

Tu hijo afectuoso

*  *  * 

R E S P U E S TA  D E L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido Pelo de Zanahoria:
Justo cuando a ti te salía la muela, una 

de las mías empezaba a aflojarse. Decidió 
caerse ayer por la mañana. De tal manera 
que si tú tienes una muela de más, tu padre 
tiene una de menos. Por lo tanto, nada ha 
cambiado y el número total de muelas en  
la familia sigue siendo el mismo.

Tu padre, que te quiere
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*  *  * 

D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A  A L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido papá:
Imagínate que ayer fue el cumpleaños  

del señor Jâques, nuestro profesor de latín,  
y que de común acuerdo los estudiantes  
me eligieron para transmitirle los mejores 
deseos en nombre de toda la clase. Halagado 
por ese honor, preparé largamente el dis-
curso, en el que inserté adrede algunas citas 
en latín. Sin falsa modestia, estoy satisfecho 
del resultado. Lo pasé en limpio en una hoja 
muy fina y, cuando llegó el día, instigado por 
mis compañeros que murmuraban: “Anda, ve 
ahora, ve…”, aproveché un momento en que 
el señor Jâques no nos miraba y avancé hacia 
su tarima. Pero apenas desenrollé la hoja de 
papel y pronuncié en voz alta: 

¡VENERADO MAESTRO! 
El señor Jâques se levantó furioso y dijo 

con voz estentórea:
—¡Haga el favor de volver a su sitio cuanto 

antes!
Podrás imaginar que me escapé en 

seguida y corrí a sentarme en mi sitio, mien-
tras mis amigos se escondían detrás de 
sus libros y el señor Jâques me reprendía 
iracundo.

 Querido papá, ¿qué opinas al respecto?

 *  *  * 
R E S P U E S TA  D E L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido Pelo de Zanahoria:
Cuando seas parlamentario, vas a ver 

cosas más sorprendentes. 
Cada cual tiene su papel. Si a tu profesor 

lo han colocado en una tarima, debe ser para 
que pronuncie discursos, no para que escu-
che los tuyos.
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*  *  * 

D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A  A L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido papá:
Le acabo de entregar tu liebre al señor 

Legris, nuestro profesor de historia y geogra-
fía. Ciertamente me pareció que el regalo le 
agradaba. Te lo agradece entusiastamente. 
Como había entrado con mi paraguas 
mojado, me lo retiró de las manos para lle-
varlo él mismo al vestíbulo. Después char-
lamos de esto y lo otro. Me dijo que si me 
esforzaba, a fin de año podría llevarme el 
primer premio de historia y geografía. Pero 
¿puedes creer que permanecí de pie todo el 
tiempo que duró nuestra conversación y que 
el señor Legris, que aparte de esto fue muy 
amable, lo repito, ni siquiera me señaló una 
silla para sentarme?

¿Se trata de descuido o descortesía?
 Lo ignoro, y tendría curiosidad, querido 

papá, por conocer tu opinión.

* *  * 
 R E S P U E S TA  D E L  S E Ñ O R  L E P I C 

Querido Pelo de Zanahoria:
 Siempre estás quejándote. Te quejas 

porque el señor Jâques te ordena sentarte, 
y te quejas porque el señor Legris te deja de 
pie. Puede ser que todavía seas demasiado 
joven para exigir consideraciones. Y si el 
señor Legris no te ofreció una silla, discúl-
palo: sin duda, engañado por tu pequeña 
estatura, habrá creído que estabas sentado.
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*  *  * 

D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A  A L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido papá:
Me he enterado de que tienes que ir 

a París. Comparto la alegría que tendrás 
al visitar la capital, que tanto me gustaría 
conocer y donde estaré de corazón contigo. 
Comprendo que mis deberes escolares me 
impiden hacer este viaje, pero aprovecho 
la oportunidad para preguntarte si podrías 
comprarme uno o dos libros. 

Los míos ya me los sé de memoria. Elige 
los que te parezca. En el fondo, todos valen 
la pena. Sin embargo, deseo especialmente 
La Henriada, de François-Marie Arouet de 
Voltaire, y La nueva Eloísa, de Jean-Jacques 
Rousseau. Si me los traes (los libros no 
cuestan nada en París), te juro que el direc-
tor de estudios no me los confiscará jamás.

*  *  * 

R E S P U E S TA  D E L  S E Ñ O R  L E P I C

Querido Pelo de Zanahoria:
Los escritores de los que me hablas eran 

hombres como tú y yo. Lo que ellos hicie-
ron, puedes hacerlo tú. Escribe libros, luego 
podrás leerlos tú mismo.



*  *  * 

D E L  S E Ñ O R  L E P I C  A  P E LO  D E  Z A N A H O R I A

 
Querido Pelo de Zanahoria:
Tu carta de esta mañana me sorprende 

mucho. La releo en vano. No es tu estilo habitual 
y hablas en ella de cosas raras que no me parece 
que sean ni de tu competencia ni de la mía.

 Por lo general nos cuentas de tus asuntos 
cotidianos, nos escribes sobre los comentarios 
elogiosos de tus profesores, las cualidades o 
defectos que encuentras en cada uno de ellos, 
el nombre de tus nuevos amigos, el estado  
de tu ropa, si duermes y comes bien o no.

Pues bien, ésas son las cosas que me inte-
resan. Pero en la carta de hoy no comprendo 
nada. ¿A propósito de qué, si puedes hacer el 
favor de decírmelo, esa alusión a la primavera 
si estamos en invierno? ¿Qué quieres decir? 
¿Acaso necesitas una bufanda? Tu carta no 
tiene fecha y no se sabe si la diriges a mí o al 
perro. Incluso la forma misma de tu escritura 
me parece alterada, y me desconciertan  
la disposición de los renglones y la cantidad  
de mayúsculas. 

En breve, da la impresión de que te estu-
vieras burlando de alguien. Supongo que de ti 
mismo, y quiero que sepas que no te lo estoy 
echando en cara, sino que tan sólo te estoy 
haciendo una observación.

*  *  * 

R E S P U E S TA  D E  P E LO  D E  Z A N A H O R I A

Querido papá, unas palabras 
apresuradas para explicarte mi última 
carta. No te diste cuenta de que 
estaba en verso.   
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