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Los cinco jovenes avanzan a toda prisa por las calles
desiertas. Aunque agotados, el miedo los obliga a
seguir adelante en busca de refugio. Alguien los ha
perseguido desde que salieron del bar. Parece ser

un hombre espigado, que empuia lo que podria

ser un cuchillo. La alegria de la fiesta en la que
estuvieron se ha desvanecido ante la amenazay

la soledad de la noche. Se conocen desde hace
tiempo, son inseparables, populares, tienen muchos
seguidores en redes, pero ahora parecen un grupo de
excursionistas que se han extraviado y no tienen la
menor idea de hacia donde caminar.

El grupo se detiene en frente de un supermercado
para tomar un respiro. Comprueban a la distancia
que al parecer lograron dejar atras al persecutor.

Tan solo canecas de basura saqueadas y un par de
perros los rodean.

—¢Quién serda? —les dice Elisa a los demas y
sefala al horizonte para confirmar que el hombre
no aparezca de nuevo. Su pelo rojo y largo ondea
con una leve ola de viento que la noche le regala.

—No logré verle la cara —responde Ricardo
y toca su barba rubia—. Pero estoy seguro de que

tiene un machete.



Un trozo de periddico revolotea entre ellos.

—No exagere —protesta Gilberto y se acomoda
la coleta de su pelo—, si acaso una navaja.

Ana se rie recobrando el aliento y desacomoda
sus crespos, simulando una expresion de locura:

—Chicos, seguro es una broma —dice ella—,
alguien de la facultad disfrazado de villano
de una pelicula.

Todos se rien, hasta Gilberto, que no para
de temblar y de tocar sus brazos tatuados.

—O alguno de los mil fans de Elisa —interviene Diego.

Elisa (ella usa lentes oscuros asi sea de noche)
le da un puio de mentiras en el brazo. Gilberto sefiala
aterrado hacia el final de la calle.

Un destello metalico acompaiia la silueta del
hombre que reaparece, incansable.

—iEs verdad! —grita Ana—, tiene un arma.

—ijCorran, parceros! —ordena Diego.

Sin decir nada mas, el grupo emprende la huida.
Corren sin rumbo claro. Las pocas luces de la calle y
de los locales cerrados se extinguen como si quisieran
darle mas dramatismo a la escena.

—Un apagdn, lo que faltaba —protesta Gilberto
sin parar de correr.

—iNo tengo senal! —grita Elisa.

Los demas miran sus teléfonos y comprueban
su tragedia.

Avanzan sin parar dos, tres calles. La ciudad
los castiga con una llovizna que golpea sus rostros.
Elisa se detiene agotada y sefala la entrada de
una bodega vacia.

—Alli hacian unas rumbas buenisimas, de dos
y tres dias —confirma Diego.

Ana eleva los hombros y pone los ojos en
blanco.

—Puede ser el fin del mundo —dice Gilberto—,
y este gomelo solo piensa en rumbear.

Todos corren hacia alla. De una patada,
Gilberto logra abrir la puerta metalica y encuentra
un posible refugio. Ante la oscuridad que los
abruma, Ana dice:

—Es eso o el tipo del cuchillo.

—Prefiero las ratas —asegura Elisay es
la primera en entrar, usando su teléfono como
linterna.

El grupo la sigue a tientas entre restos de
asientos y luces hace tiempo olvidados. Ana revisa
su teléfono y niega con la cabeza para confirmar
la caida de la seial.




Gilberto empieza a hacer un video de la situacién:

—Hoy, en “Misterios urbanos”, nos encontramos
en un viejo lugar donde alguna vez la gente fue feliz.
—Gllberto acerca su teléfono al rostro de Elisa—.
Saluda a tus cientos de fans.

La chica lo empuja.

—Podria comprar este lugar y restaurarlo
—musita Diego, recogiendo del piso el resto de una
boleta de algun concierto con la fecha de tres afios
atras—. Decorarlo con un nuevo concepto, algo que
combine lo retro con lo contemporaneo.

—Siento que algo muy triste pas6 aqui —dice
Ana, reconociendo los restos de afiches decorativos
de cantantes de regueton.

—Si —responde Gilberto y sefiala uno de los
afiches—, la muerte del rock a manos de esa musica.

Todos se rien.

Ana reconoce la barra del lugar donde sobreviven
cinco botellas vacias.

—Alguien nos esperaba —bromea, sefialando el
particular nUmero de objetos.

En todo caso, estan a salvo y es mejor no salir.
Estan asustados, es mejor dejar que pasen un par de
horas para seguir esquivando al misterioso hombre
que produce en cada uno recuerdos de las historias
raras que han escuchado por ahi de chicos y chicas
perseguidos por un extrafio armado, leyendas urbanas
que, aunque parecen inventadas, suenan tan reales que
no se pueden olvidar.

—Chicos —propone Ricardo, acomodando unas
cajas como sillas—, lo mejor es contar historias de
miedo porque, al fin y al cabo, susto mata susto.

Todos se miran, estudian el miedo del otro y
terminan seducidos por la idea.

—Sin sefal no hay nada mejor que hacer —acepta
Elisa aburrida y se toma una selfi.

—Susto mata susto —repite Ana animada.

—Susto mata susto —repiten todos.




Algo se mueve cerca de ellos. Gilberto ilumina
el suelo con su teléfono y descubre una rata que
parece ignorar la presencia de los visitantes.

—Buenos efectos especiales —dice Ana— y
ambientacién ideal para contar historias de miedo.

Un trueno y un reldmpago terminan de crear
la escena.

—Un cliché de pelicula de terror —se burla
Elisa.

—Esos clichés —dice Diego muy serio—
provienen de algo real, de algo que seguro
le ocurrio a alguien; ecos del pasado, almas
en pena que persiguen a los vivos.

Ana se toma la cabeza decepcionada.

—Cuatro semestres de ingenieria —se burla
ella— y este pelado sigue creyendo en espantos.

Nuevas carcajadas de todos.

—En la ciudad —interviene Elisa— no hay
fantasmas, solo ladrones.

Gilberto aplaude el comentario.

Diego cruza los brazos, molesto.

—Pues en mi pueblo —se defiende— todas
las leyendas provienen de algo cierto.

—Eso si —dice Gilberto e ilumina su rostro
dramatico con el teléfono—, los muertos no
descansan; si tuvieron un desenlace tragico,
no importa si es en la selva o en la jungla
de concreto, ellos retornan y deambulan sin
descansar, asustando a los vivos.

—A mi —sonrie Elisa— solo me asustan
las cadenas de WhatsApp de mis papas, que
dicen que ya vienen unos tipos armados a
meterse al conjunto. Esas son las nuevas
leyendas a las que hay que temerles.

Todos se rien, incluso Diego.

—Yo solo sé —reclama Ana— que un tipo
nos persigue y parece muy real, asi que por
ahora nos quedamos aqui hasta que llegue la
sefal y podamos llamar a la casa o a la Policia
0 a quien sea.

—Yo solo te llamo a ti, mi vida —se burla
Gilberto. Ella le saca la lengua.

Ricardo interviene y propone que la historia
de miedo que cuenten debe haberle ocurrido
a alguien que conozcan.

—Nada inventado —advierte—, algo que
le haya ocurrido por lo menos a un amigo.

—O a un amigo de un amigo —agrega
Gilberto jugueteando infantilmente con las manos.
—QO a un amigo de un amigo de un amigo
—se burla Elisa repitiendo la accion de Gilberto.

Todos vuelven a reirse. Ana pide ser la
primera.

—Yo tengo una amiga...

—iUy, preséntemela! —interrumpe Gilberto.

Elisa le da un calvazo para callarlo.

—Ella me conté —prosigue Ana—, hace poco...
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Ana

El baiho misterioso

Hay personas que aseguran ver cosas o contar situaciones que resultan
extrafas a pesar de que los demas, por mas que traten de entenderlo, no
puedan hacerlo. Esto le pasé a una amiga de Juliana, mi compafera del
colegio, en un bafio de una de las grandes empresas que hay en la ciudad.
Juliana fue con Daniela a visitar a su hermano en la oficina donde
trabajaba y, como a las ocho de la noche, a Daniela le entraron ganas de ir
al baflo. Como los bafios de los pisos superiores estaban cerrados, les toco
ir hasta el primer piso, donde habia mucha gente y movimiento. Juliana
no entré porque queria hacer una llamada por teléfono. Al poco tiempo,
Juliana escuch¢ en el bafio un grito aterrador, un grito de auxilio, estaba
segura de que la que gritaba era Daniela, por eso entré rapido junto con
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otras personas que estaban cercay, segun me cuenta ella, encontré a
Daniela en un rincdn, asustada, gritando y cubriéndose la cara mientras
trataba de defenderse como si alguien la atacara, pero no habia otra
persona en el bafo.

Cuando le preguntaron qué sucedia, Daniela sefialaba en frente de
ella mientras decia: “Mirenlo, mirenlo, no dejen que me maltrate”. Nadie
pudo ver nada, y cuando se acercaron a ayudarla a levantar sintieron un
viento helado pasando muy cerca de ellos. Juliana me dijo que nunca
habia tenido la sensacion de miedo que le produjo ese viento.

Ya a salvo en el corredor, Daniela no dejaba de decir que un hombre
muy alto, con una extrafa vestimenta de capa y sombrero la pellizcaba
y trataba de arafarla. Aun hoy, me dijo Juliana, a Daniela se le notan
las marcas de los pellizcos en los brazos y tiene sefales de las ufias
en la espalda.




—Y, desde ese dia —termina Ana su historia—, Juliana
le dice todo el tiempo que el frio que sintié esa noche

todavia la acompafia, mas aun cuando esta sola.

—Y por eso nunca va sola al bafio —se burla
Gilberto.

Un nuevo golpe amistoso nace del pufio de Ana.

—Esa historia del bafio misterioso yo la habia
escuchado —dice Diego—, pero le sucedia a un
hombre. Mi papa me dijo que era una historia del
Caribe y que siempre le parecié raro que el hombre
misterioso tuviera capay sombrero con ese calor.

—Yo en cambio —continda Ricardo—, les tengo
una historia de algo que me sucedid a mi... en serio,
suefio todo el tiempo con ese personaje y aunque
fue hace varios afos, no lo he podido olvidar.




Hace ya varios afios, salimos con mi familia de Bogota a Cartagena por
carretera. La ruta fue decidida después de escuchar varias opciones que
nos presentaban los amigos, pues, por esos afios, aun no existian el Waze
ni la grandiosa carretera que ahora permite ahorrar mucho tiempo y que
hace del viaje algo mas rapido y placentero.

Muy madrugados salimos de Bogota y, sin un calculo claro del tiempo
de viaje, fuimos deteniéndonos en cuanto sitio nos parecia atractivo para
disfrutar al maximo del paisaje. Ademas de esas paradas, tuvimos algunos
problemas mecanicos que fueron acumulando horas de carreteray el
cansancio propio de estas aventuras.

Llegamos a Barranquilla en la noche, ya en la ciudad, pasé al
puesto del copiloto mientras mi hermano, que durante varias horas
habia descansado, tomo el volante para, en un ultimo esfuerzo, llegar a
Cartagenay poder descansar.

Esta parte de la carretera era amplia, iluminada y el trafico fluia sin

inconveniente. De un momento a otro vi por mi ventanilla que de la nada
surgié una mujer que bien recuerdo llevaba traje blanco y que caminaba
sin afan alguno por el centro de la via; no dudé en avisar al piloto sobre
la aparicion, y recuerdo la maniobra rapida y el derrape del carro cuando
mi hermano esquivo a la sefiora. Nos detuvimos al borde de la carretera
mas preocupados por los acompafantes del viaje que por el personaje
que nos pegd tremendo susto y, cuando nos vimos a salvo, buscamos
insistentemente a esta mujer por las ventanillas; hasta decidi bajarme
para tratar de encontrarla. No vimos a nadie, no pudimos saber qué paso
y después de esto llegamos a Cartagena tarde en la noche. Nos fuimos

a dormir sin contarles la aventura a amigos y familiares.

A la mafana siguiente, mientras hablabamos del viaje, les relaté a
quienes estaban sentados en la mesa el suceso de la noche anterior y uno
de ellos me dijo que lo que habiamos vivido era por causa de la novia de
Puerto Colombia, una mujer que habia muerto tragicamente el dia de su
matrimonio y que acostumbraba a aparecer en esa via con su traje de novia.



Oscurece aun mas y la historia de Ricardo retumba en el
amplio espacio de la bodega. Por mas que insisten, no hay
forma de llamar por celular y aunque estan bajo techo, todos
sienten que eso que los persigue de alguna forma se ha colado
por las paredes y en cualquier momento puede pasar como un
viento frio o aparecer tan rapido como una novia en la mitad
de una carretera.

—¢De verdad, Ricardo? —dice Elisa dudando
de la historia de su amigo.

—En serio —los mira a todos—, les juro que yo la vi...

Un nuevo trueno acompana la noche. Diego estudia los
gestos de Ricardo para reconocer la mentira, pero nada lo
delata.

—Si el hombre dice que asi fue —dice Gilberto
y se suelta el pelo—, debemos creerle.

—Se pusieron dramaticos —interrumpe Ana, disimulando

que el miedo se ha apoderado de ella; quisiera salir corriendo
de alli, pero su cuerpo pertenece a ese lugar.

Gilberto comenta que conoce una leyenda que ha
escuchado en muchas versiones, una leyenda en la que
la muerte le juega una mala pasada a un pobre hombre.

—A uno como tu —le dice Anay le guifia un ojo.

Gilberto simula con los brazos que todo le resbala.

—Me la han contado cambiando el objeto del reencuentro
por un sombrero, un cuaderno —dice Gilberto— y hasta con un
ramo de flores.

Escuchan unos crujidos a su alrededor como si las
paredes vibraran; prefieren pensar que son solo mas ratones.

—Les voy a decir mi versién —anuncia Gilberto ignorando
el aura sombria que los cubre—, pero acérquense mas, con la
noche es mejor la cercania para espantar a las sombras. Una
prima me contd esta historia.
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La mujer que
ya habia muerto

Un hombre y una mujer se conocen en un sitio de rumba muy concurrido en
una ciudad. A medida que pasa la noche, estan mas tiempo juntos hasta el 21
punto de que deciden no bailar con nadie mas y terminan enrumbados. A la
hora de salir, él muy amablemente le propone acompariarla hasta la casa,
pues es sabido que la noche no siempre es segura para quienes estan solos.

Logran, después de unos minutos, tomar el taxi y en el camino la
conversacion se hace amena; es evidente que entre los dos hay una
conexidon que seguro perdurara en el tiempo. Después de un largo recorrido,
llegan a su lugar de destino, y se despiden y queda nuestro personaje con
deseos enormes de volverla a ver.

En el mismo taxi y rumbo hacia su casa, él descubre que a ella se le
ha quedado una bufanda roja en el auto y esto lo emociona: esta prenda
sera la excusa para buscarla de nuevo.

Al dia siguiente decide ir a visitarla, devolverle la bufanda y pedirle
que vuelva a salir con él. Cuando llega a la casa, salen los padres de la
joven y le dicen, extrafiados, que su hija murié hace mas de cinco afos y
para convencerlo lo llevan al cementerio y le ensefan la tumba en donde
esta el nombre de la chicay la fecha de su muerte. El recuerda que se
tomaron varias selfis juntos, asi que revisa en su teléfono, pero alli solo
descubre su sonrisa estupida en completa soledad.



Las horas han pasado. A los chicos les ha gustado
la historia de Gilberto, pero ya no tiene energias
para sonreir. Los cinco jovenes saben que el tiempo
es su enemigo, estar aislados y escondidos puede
ser una apuesta peligrosa porque eso que los
persigue tal vez les ha ganado la partida. Ninguno
es capaz de decirles a los demas que se siente
atrapado, convertidos en parte de la deteriorada
decoracion. Es un miedo interior mas fuerte que las
ganas de volver a salir y olvidarse de esta pesadilla.
Las baterias de los teléfonos ya casi no sirven
para alumbrar en la oscuridad y, bajo los reflejos
tenues de las luces, sus antes bellos rostros van

tomando unas formas grotescas, grisaceas. Un olor

extrafio se pega a sus ropas, a sus pieles. Nadie es
capaz de mencionarlo.

Diego piensa que el olor de aquel lugar es tal
vez la memoria de una vida anterior. A su cabeza
llegan fragmentos de una cancién, una chica que le
sonrie, un grupo de personas bailando felices, unos
gritos de auxilio. Decide mejor narrar su leyenda,
escapar de esas imagenes.

—Les voy a contar las mejores historias que
escucharan en su vida —dice Diego y tose un par
de veces, como si le faltara el aire—, una de ellas
me ayudo a convertirme en un buen muchacho.

—Nunca lo seras —se bufa Ricardo. Diego
empieza:

—Una de estas historias le ocurrié a un gran
amigo...




Esto les pasa a los hombres con culpas. La viuda alegre es un personaje

que pasea hace varios afios por los barrios mas antiguos de una ciudad; es
una mujer vestida de negro, a la usanza victoriana, y suele aparecérsele a
los hombres que van por la calle de parranda.

Yo tenia un amigo fiestero que no le importaba lo que sucedia en su
casa y no se preocupaba por su familia. Una noche, hacia las tres de la
madrugada, se encontré con una mujer que estaba barriendo la calle y, a
pesar de la sorpresa y lo extrafio de la situacion, él decidié hablarle, pues
cuando estaba de juerga pensaba que podia conquistar a cualquier mujer.

Comenzod a hablarle, se acerco, le causdé curiosidad su vestimenta y
el hecho de que un velo le cubriera la cara; quiso acercarse mas y le pidio
que se levantara el velo que cubria su rostro. No pudo contener un grito
cuando, bajo el velo, no encontrd un rostro sino una calavera. La viuda
alegre no le muestra el rostro de la muerte sino a los hombres que cargan
alguna culpa. Es comun encontrarsela en la calle, pero no es comun que se
acerque a alguien, a no ser que ese hombre tenga algo que ocultar.

—Pero, asi como hay historia para los hombres con aventuras
secretas, también hay historia para las mujeres chismosas —dijo Diego—,
y esto les pasa cuando se encuentran con la mujer del canasto.

En las noches de la ciudad se escuchan los pasos cansados de
una mujer arrastrando un canasto. Pero esto solo es audible por las
mujeres que estan atentas a todo lo que sucede a su alrededor mas
alla de lo que les incumbe y, por eso, cuando cierran la ventana después
de buscar el origen del ruido, sienten que alguien toca a su puerta. Lo
extrafio es que, aunque vivan en un edificio de muchos pisos, las llaman
a la puerta, y como ellas no aguantan las ganas de saber qué pasa, al
abrir se encuentran con la mujer del canasto.

Esta les entrega una vela larga que saca después de escarbar su
maltratado canasto y les advierte que es para acompafar su vigilia;
cuando prenden la vela descubren que en realidad es un hueso humano
cubierto de cera.






El dia que
el diablo bailo
en una discoteca

En el lugar donde yo creci hay una zona donde se encuentran varios sitios
para ir a bailar y conocer gente, y pasé que en una discoteca se presenté
un hombre muy guapo, vestido de negro y con una mirada encantadora
que despertd la curiosidad de varias de mis amigas quienes, al verlo tan
elegante, quisieron bailar con él.

Una de mis mejores amigas fue invitada a bailar y me conté que, antes
de llegar a la pista, escucho6 al hombre decirle que por ningun motivo
fuera a mirarle los pies; a ella le parecio curiosa la peticion, pero no tenia
intencion diferente a bailar con él, entonces mirarle los pies no le parecid
algo importante. Pasaban las canciones y ella, de pronto, sin saber la razén
e impulsada por la curiosidad, bajé la mirada y lo que observo la dejo
perpleja, pues el hombre, en vez de pies, tenia pezuias; cuando se dio
cuenta de eso y antes de que pudiera decir algo, comenzé a salir una fuerte
humareda con olor a azufre, entonces mi amiga cayd desmayada.

Con todo ese alboroto, nadie noté como el hombre salié de la
discoteca en medio del humo. Cuando mi amiga volvié en si, fueron a mirar
en las cintas de seguridad la grabacion y lo Unico que se veia era a ella
bailar sola, pues el hombre no aparecia en ninguna parte del video, como si
no existiera.

Esa discoteca la cerraron, pero, aun después de mucho tiempo, el sitio
expedia un fuerte olor a azufre; un dia que pasé por ahi y una voz lejana
me dijo que no olvidara que el mismisimo diablo se la pasaba ahora por las
discotecas de la ciudad.

.
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—Yo conozco esa leyenda urbana —dice Ana
oliendo sus manos, desesperada.

Los demas repiten lo mismo.

—Pero yo la conozco diferente —dice una
voz desde las sombras.

Apenas pueden ver la silueta de un
cuerpo amenazante, cuyo olor los envuelve
sin escapatoria.

—Ocurrié justo aqui, chicos —continua la
sombra—, hace tres anos o tal vez una eternidad.
Me pasd a mi, igual que a Ricardo.

Todos se miran, los recuerdos de una vida
feliz retornan a ellos, cuando la vida les sonreia.

—Era mi primer dia en la ciudad; todos
bailaban —explica la voz—, y entonces la vi, a la
bella Elisa —y sefala a la joven—. Me acerqué
a bailar con ella, tan solo queria conocerla, ni
siquiera era su turno de morir, no. Tal vez sufri
de lo que ustedes los mortales llaman “amor a
primera vista”.

Elisa lo recuerda, su rostro humano perfecto,
sus bellas manos, pero su olor, su horrible olor...
Ricardo también lo recuerda, ve que el

hombre corteja a su amiga; igual Diego. Ana
recuerda el momento en que mira los pies del
hombre y reconoce las horribles pezufas, el grito
que contuvo advierte a Gilberto que de inmediato
intenta separar a su amiga del extrafio para
evitar la confrontacion. De la nada, un trinche

en la mano del invasor y las llamas emergen a

su alrededor, arrasando, atrapando, quemando a
todos alli.

—Y aqui estamos —concluye el perseguidor,
y acercandose al grupo, revela su cuerpo rojo, sus
cuernos, sus garras y pezuias—. Es mi turno de
contarles una leyenda urbana, una de unos jovenes
que murieron incinerados en una bodega y que
pensaban que iban a escapar de mi mientras se
reunian a contar historias de miedo para que les
pasara el miedo.
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