Ni era vaca ni era caballo es un cuento precioso, un cuento que
ningln nifio podra olvidar. En él la magia, lo extraordinario, el suefo
y la realidad se confunden, como ocurre en las mentes de los nifos.
En este cuento la cultura del pueblo wayiu vive con su riqueza, su
verdad milenaria. Al leerlo sentimos que viajamos por otro mundo,
uno en el que cualquier cosa puede suceder.
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En aquel dia yo era pequeiio. Era yo el (inico
que estaba, no habia en la casa otro muchacho
conmigo. Mis familiares me querian mucho:
mis abuelos y mis abuelas. Ellos no me tocaban
ni me hacian nada, me acariciaban: “nene,
nene”, me decian ellos. jQuién sabe qué edad
tenia yo en aquellos dias! Pues no habia nadie
que llevase la cuenta de la edad?. Nosotros
estabamos viviendo en lo alto de una colina;
no me acuerdo dénde fue eso.

Nuestra casa se hallaba rodeada de vegeta-
cién, no estaba ubicada en un lugar despejado.
alrededor abundaban arboles de cuji, arboles
de dividive, arboles de guamacho y también
cardonales y tuneros. El mar estaba situado

al este, cerca de nosotros. Habfa unos gran-
des cerros situados al oeste y hacia el sur de
nosotros; tenian los cerros muy buen aspecto
y los veiamos azules desde la casa. Cerca de
nosotros en el lado norte, en lo alto de otra
colina habia un cementerio llamado Wiilisimou.
En el lado oeste cercano a nuestra casa habia
un arroyo llamado Kule’matamaana?. Por el
lado sur, vivian unas personas. Como hacia el
sureste habia una sementera grande, aquella
era nuestray se le llamaba Chalitpia.

Ahora bien, cuando ya yo estaba un
poquito grande, “;qué sera mejor para el
nino?”, decia el hombre de quien yo era hijo.
“Lo mejor es que yo le dé animales; conviene

Jou’ kai’ka tia’, motsayiiishi taya’. Taya’ala
éjechika tamiiiwaaya, nno’jiishi éjanain
wané tepi’chirrua wana tama. Aishanashi
taya’ napi’la na wailrrua kasa’kanairrua
tanain, tatdshid jima téushund. Nno’jdishi
ti jaméyahin taya’ natu’ma, Naydjain taya’,
“joutkai, joutkai” miishi tamiin. jjJe’rrain
todyase jou’ kai’ka tia’!, éwalain tii wail
ayawajata maka’liin.

Kapii’yashi waya’ jau wané wiitai, nno’jotsii
sotdin tai’n jini’lia ti éjetiirrein. Jaaka’jatl
mojuhi tl wapii’yakald, nno’jotsi jlipaajatiiin
wané anduishi. Peje’piina jiinain 6ulaka
misi’ya wattaluupiina jiinain, mainmasii ti:
aipioulia, ichdulia, siichdulia dulaka miisii’ya

yos(ulia jima jamii’teeuulia. Peje’jetii wanain
tu palakali, wiiinpumiinsii waujé. Ka’yata’luu
jai’n, Ejetiiirrua wané tchfrrua miiléuyd
wopu’miiin waujé, éulaka miisi’ya Gchumdiin
waujé; ana’sli main jiyo’lujeirrua, we’rra’puuin
wilitlinirrua pichipaajé. Ejetii wané améuyd
peje’ wanain, paladjérruusii wanain jau wané
wiitaiyaasa wiilisimou jiini’lia. Ejetii wané wiiin
pala’tliisii wapilinapiina jiinain ti wapii’yakali,
kule’metamaana jiinii’lia. Uchejérruu
wanéin, Ejetiiirrua wané waidirrua kapi’yain.
Wiiinpejérruu jiima Gchejehin jai’n, éjetii wané
apain muléu, waapainse tia’, Chalitpia jiini’lia.
Jia’saa j6luu, miléuttatapa taya’ “;kasa’che
pahla ana’ka niimiin jintiiikai? Anainjaa
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que yo busque ovejas para que él las pasto-
reé”, decia él. Y asi lo hizo, trocé una yegua
por unas borregas; eran unas ovejas de un
hombre llamado Orrou.

Después trajeron al rancho unas veinte
borregas hermosas. “Si, aqui tienes unas
ovejas para que las pastorees. Tendras que
ser diligente detras de ellas; no las vayas a
desatender, las tienes que querer. No tienes
que estar alli junto al fuego en las topias3,
contemplando la olla. Sabete que tener ani-
males es lo mejor; si no tienes animales, ten-
dras que estar mendigando por ahi la leche
de animales ajenos”, me decia mi padre
cerca de las ovejas. El me encarecia las ovejas,
ellas son traviesas cuando uno las tiene como
animales de cria, no son como las cabras. Si
se las descuida un poco se echan a perder;
se extravian de pronto; algunas veces vuelven
a la casa; otras veces duermen fuera, en el
campo; otras veces se dispersan; otras veces
se mezclan con ovejas ajenas y de ahi se las
comen. Pero las cabras, cuando se las cria, no
necesitan tantos cuidados. El Gnico trabajo que
dan las cabras es abrirles tempranito el corral
después del ordefio y recogerlas en el corral
cuando ya se esta poniendo el soly ya estan
de regreso del campo. Pues bien, las ovejas
me fueron entregadas cierta tarde. Las colo-
caron cerca del rancho, debajo de un cuji. Yo
estaba muy alegre con ellas, estaba pasmado
de admiracién. No queria apartarme de ellas,
a la hora de comer me llevaba junto a ellas la
comida. Por aquellos dias no habiamos tenido
ovejas, lo que habiamos tenido en abundancia
eran las cabras.

Ahora, después, cuando empecé a pas-
torear las ovejas, tenia yo por costumbre ir
todas las mafianas al monte. Siempre me
hacian levantar tempranito; y en seguida me
mandaban con el rebafio que pastoreaba.

Cuando era pequefio no solia andar por
el monte, sino que siempre permanecia en

tapile mirrd’liirrua nimiin; anainjaa tacha’jale
annehrriirrua nirrii’léjliinjati” matahlashi chi
wail kachénkai taya’. Akajaaya jia’ nutu’ma,
nu’wana’jahin wané ama’ jie’rrii jiika’ pia’ma
jiki annehrriiirrua jiméonna; ti annehtkaldirrua
nimad’lin wane waid Orrou niinud’lia.

Nantirrakalaka pichipaamiin ti pia’makalii
jiki annehrriiirrua jimbéonnd; ana’piijasiirrua
main. Alikajatii kai’ tia’, éjetiirruajaa jia’irrua
jatkatatahin juylpiind wané aipia peje’rru
jinain ti pichikalii. Oulaka miisii’'ya wana
jimatia’, ja’yankusu ekiihli éitajanisijaa
jia’ “and wané annehrriiirrua pikéjiinjat.
Titliinjachi pia’ juchirruairruajee. Alinjati
plpi’lajia’irruajee, pai’nmaja wéinshin, nno’jo
motdin pai'n jia’irruajee. Piitu’ja jaujee, jia’
ana’kaaya kami’liini. Maaka’ mami’liinrre
pia’, oju’lejakd maaléchi jimi’liinchirra waid
yala’piina yala’. Nno’jolinjachi yala’tahin pia’
ti’liki’rruu, jlindin ana’naja jau wushu’”, maji’shi
tamdiin chi tashi’kai. Tala’tashanashi main taya’
jima tu annehtkaldirrua, ponu’su main tai’n.
Arriitkatahlashi taya’ jiinainmiinirrua, taliitijain
tekiin émdinirrua. Nno’j6tsii éjetiiin annehrriiirrua
wamaana jou’ kai’ka tia’, jia’ éjetaalaka mainmain
kaulairrua. Mai’njasalii main tii annehtkaldirrua
maaka’ mirrii’rriilee jia’rrua, nno’jétsii miin
aka’ tii kaulakaldirrua. Maaka’ motdttatiilé ai’ni
jia’irrua, moju’su juku’waipairrua, ami’léuirra
maatsiirrua.

Esii jiiléejlileirrua pichipaamiiin, ési
juténkale wiinaapii, esii wala’kalein, esii
pali’rrale jia’irrua jima annehrriirrua wanéjetii
ekii’na miini’silya jia’irrua. Oulaka misii’ya
maaka’jia’le mirri’luin ti kadulakaldirrua,
nno’jotsd cheu’jahin main ti jai’nmandin.

Tl ainnakalii-nee jiikairrua, jia’alajaa-nee ti
juju’tanniin chikérrakall jupd’lérrua wattachon
malui jichi’ki ji’lichajiintin. Oulaka miisi’ya til
jikétchijiniin chikérraluumdin jike’rrolématapa
kai’kali, jiiléejapairrua wiinaapiijé.

Kou’na’jiileshi taya’ wattaairrua
wiinaapiimiin jiima ti annehtkaliirrua.



la casa. Antes no habia conocido los lugares o
parajes retirados de la casa; lo Gnico que cono-
cia eran los alrededores cercanos de ir a buscar
la lefia e ir a buscar el burro. Pues bien, al prin-
cipio, temia perderme en el monte juntamente
con las ovejas; por eso les hacia dar vueltas
cerca por los alrededores de la casa. Mas tarde
ya las conducia a sitios mas apartados, las lle-
vaba a donde habia pasto. Estaba siempre en
el campo con las ovejas. Solia hacerlas llegar a
la casa al mediodia; yo las agrupaba debajo de
unos arboles de dividive donde ellas rumiaban.
Me daban de comer a mi en cuanto llegaba.
Descansaba un rato para ir de nuevo al monte
con las ovejas. Después de eso las volvia a
traer cuando ya el sol estaba para ponerse

y de una vez las metia en el corral.

Nosotros en nuestra casa, habia veces
que haciamos una sola comida y en otras
ocasiones comiamos hasta tres veces al dia.
A veces se pasaba hambre en casa; y otras
veces habia comida abundante. Soliamos
beber leche de cabra hervida bien tempranito
y al anochecer. A veces tomabamos mazamo-
rra%. Era hecha a base de maiz, otras veces de
millo, otras veces de la fécula de yuca, otras
veces de harina, especialmente de bananos
o de yuca, otras veces a base de aceituna®
sancochada, solia hacerse asi siempre.Y al
anochecer, bebiamos leche hervida, aquella,
lo poco que se extraia de las ubres de las
cabras. En el mediodia, a veces comiamos la
carne de los animales que cridbamos. Habia
comida, a veces era adquirida del lloro en los
velorios; otras veces era del pago dado por las

jovenes al unirse conyugalmente; otras veces
de lo que pediamos, otras veces comiamos
comida cambiada por otras cosas. Si no habia
carne, consumiamos sopa de harina mezclada
con: sebo, manteca, etc. O si no semillas tos-
tadas, tales como: maiz, semillas de auyama,
semillas de patilla, a eso se le echaba sal,

y entonces bebiamos agua.

En algunas ocasiones mi padre salia a
cazar al monte. Si a él le iba bien, lograba
piezas de caza tales como: conejo, venado,
iguana, machorro, zorro, gato de monte, 0so
hormiguero. A veces iba de caceria nocturna.
Si le iba bien, traia una mochila de aves, tales
como: palomas torcaces, palomas de patas
rojas, palomas nocturnas, tortolitas, zancalar-
gos, paraulatas, cotorras y también iguanas.
Lo preparaban bien; le ponian de acompafa-
miento yuca dulce, batata, auyama, bollos de
maiz y bollos de millo. Eso lo comiamos, san-
cochado otras veces asado. Era muy sabroso,
tenia el sabor de la carne de gallina.

Cuando yo era pequefio solian intimi-
darme o atemorizarme y me hablaban de unos
animales del monte que eran muy malos,
tales como: zorro, bdho, y también el 0so
hormiguero. “Eso come muchachos, estate
bien alerta con ellos”, se me decia. “Hay una
cosa horripilante y es muy mala, que se llama
yolu’jé6. Elyolu’ja es andariego y recorre los
camposy caminos en las noches; captura a
la persona con la que se topa, no la deja tran-
quila”, también me decian. Yo me creia lo que
me decian. Siempre cuando caminaba por el
monte tenia miedo.

Achi’jinnapuushi taya’ wattachon mali
tajutiinamatakalaka jimahirrua.
Tapi’lérruasiirrua, tekéerriinirrua épiinale
ana’nuwain te’rriiin. Peje’rruushanashi
taya’ jlina’nirrua, tai’nmajiin wanépia jalia
pali’rrajiin jia’irrua jiima murrd’ldirrua
wanéjetiiirrua; tduyantirratijiliya jdlia
wattajiin juku’wairrua. Moétsayiiliwaaya

Taya’ nno’jéishi warraitapuuin taya’
wiinaapiipiina, jima’taatshi taya’ pichipaa.
Nno’jotsi te’rrajiiin main pahla tii
wiinaapiikalii 6ulaka miisii’ya waattaluupiina
jlinain ta pichikali. Jia’kalaka te’rrajaaliiin
jultpiina ti pichikalii jinain ou’na jou’kai
jinain asha’lajaua éulaka miisii’ya jiinain
asaja puliku. Parraleeya main, momo’tshi
taya’ jéma amii’louijirraua wiinaapi juma
annehtkaliirrua; téuyanajirrakd tama’kalaka
jia’irrua judtpiinaala ti pichikald. J6luu
mapan, wattakuwaishi taya’ jinain
eka’jirra, tamasiirrua érre kekii’léuishanain
main. Wiindapiipuushi taya’ jou’kai jima
annehtkaliirrua. Tantirrapuuin pichipaamiin
kaléu kai’kalii. Touhtkaleerriiin juyGpiina
wané ichdulia, érre jia’irrua jala’watapiitahin.
Eki’nniishi taya’ tantaiwaaya. Emerrashi
taya’ métsamiin, ou’na musi’a taya’
mapa wiinaapiimiiin tachi’kuaaya jiima
annehtlaliirrua. J6luu mapan, tamasiirrua
jichi’kuaaya jike’rrolématapa kai’kali,
teke’rrolirralehinjaa jia’irrua chikérraluumiin.

Esii airre jamii’ wapi’yaluu, ésii amii’lale tii
ekiihtkalii. Esii wekii’le ua’tua jiipt’la kai’kali,
ésii weka’lérre apii’niiintua. Eka’puushi waya’
a’yajahushi wattachon mali. Esii maikimale

ti a’yajahushikali, ésii wanamalein, ésii
shoko’lomalein, ésii jolo’malein, ésii orrdirrein
maji’shii. Oulaka misii’ya aipaa, asii’shi
waya’ léchii apélojushi, jishéejiachon kaula
tia’. Kaléupiina kai’, ésii wekii’le asa’la.

Tl asa’lakalii, ésii maaka’ jiale jiirru’ku tii
wam{i’luinkaliin. Esii a’wiiirrapaanalein, ésii
paliinalein. Esii oju’lejdshirre jia’ jau waid ékai
kasi’rriiin jia’ peje’rruupuna wanain jiinain.
Maaka’ nno’jorrule asa’la, ekii’shi waya’ waa,
itu’jolu jia’le, maka’lli aka’: maiki, wiirriid,
kala’pasiiil, ichimasi atu’ma, wasa’kalaka
wilin jaamiiin.

Jou’ wané kai’, éshi nuunu’le chi tashi’kai
wilndapiimiiin olo’j6. Maaka’ ana’le
nuku’waipa, nantirriiin ti maka’lii aka’,
atpana, irra’ma, yuwa’na, kulu’, wali’rrii, masa,
walii, wekiiin tia’yaasa. Eshi nuunu’le jiinain
ama’rriiliGjaayaasa. Maaka’ ana’le nuku’waipa,
nantirriiin wanéerreeya kattoui wiichihrrua,
maka’lli aka’: mou’wa’, irrQui, irrd, jurréurrolu,
wawachi, kale’kale, wainpirrai, yuwa’na jia’le.
A’laka’janisdi tia’ jupi’shuaaleeya juldu wané
wushu’ miiléu, ésii asi’jashirrein. Kadiwanasi
atu’ma, maka’lli aka’: ai, jaishi, wilirri, yaja’
jia’le. Wekdiinjaa jia’, jeme’tashanasii main,
matasii aka’ jeeju’ kalinaiirruku.

Wané siiléetachon moju’shi chi
tatankapuukai alu. Achi’jinnapuushi taya’
jou’kai pu’yldiwaaya, oju’chenajanisii
tou’la’ tama. “piichi’jirra pima’wala,
pi’lichaja pima’wala plimai’ki” miind’shi
taya’. Jami’shicheje chi laiilahin taya’
tamiiwaya “ak(’lajashi taya’ jou’ kai’ka
ti” tama’yaka. Ata’mayawalashi jima
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Al anochecer me acostaba en mi chinchorro
con miedo. “Que no me encuentre con algo
como eso. Que no me llegue a mi en la noche”,
pensaba yo en mis adentros. No me atrevia
a levantarme en la noche a orinar del miedo.
Me aguantaba las ganas de orinar hasta que
amanecia. Algunas veces me orinaba en el
mismo chinchorro. Después me daban a mi
un fuerte regafo por aquello. Y digame cuando
escuchaba el ulular del bdho y el aullido del
zorro en la noche en las cercanias de la casa,
quedaba tieso del miedo en el chinchorro.
Brotaba mi orinada sin darme cuenta.

Cada vez que yo andaba con las ovejas por
el monte, no sentia tanto miedo; la presencia
de ellas me libraba del miedo. Yo andaba como
si me acompanaran varias personas. Yo no que-
ria apartarme de las ovejas. Yo procuraba cons-
tantemente que mi rebano estuviese completo
para que no me mandasen al anochecer
a mirar entre los rebanos de los vecinos en
busca de alguna que faltaba. No caminaba
solo de noche o cuando el sol estaba nublado;
temia toparme con un yolu’ja o con un bidho
0 Si no, con un zorro.

Pues bien, jqué bien le iba a mi rebafio!

No sufria hambre, las lluvias cafan a su tiempo;
se multiplicaba mucho, tenia buenos carneros,
castrados, y ademas estaban completos, no era
frecuente que se perdiese algin miembro del
rebafo. No se comia mucha oveja; se sacrificaba
mucho mas las cabras. Las sacrificaban para el
consumo de la casa, se las daban como regalo

a algln visitante, se vendian, y finalmente eran
un aporte cuando se hacia alguna colecta.

Yo era siempre muy alabado por la gente
qgue me veia pastoreando las ovejas. “jQué dili-
gente es el hijo de él!”, se decia de mi padre,
aunque él no se enteraba y pronunciaban su
nombre. Habia personas que lo decian. Habia
unos familiares de mi padre, que sumaron ove-
jas a@mi rebano. Habian hablado antes con mi
padre, sumaron algunas ovejas al rebafno por-
qgue veian que yo era muy diligente. Después
fui muy apreciado por el cuidado de sus ove-
jas. Me regalaban algo asi como un sombrerito,
una camisita o comida. Si en alguna oportu-
nidad pasaba por sus casas con hambre, “ahi
esta ese, denle de comer”, me decian.

Pues bien, habian transcurrido unos cuan-
tos afos y las ovejas se habian multiplicado.
Yo sufria cada vez que las llevaba al campo.

No podia controlarlas. No me hacfan ya caso,
se dispersaban alejandose de mi presencia.
Pues bien, yo me esforzaba corriendo y gri-
tando tras ellas, no hacian caso. Yo daba
carreras, furioso entre la maleza. Ademas,
me encolerizaba contra las ovejas, les caia

a pedradas, les daba lefiazos y otras veces
les daba puntapiés. Yo sufria corriendo de un
lugar para otro: me tropezaba con los palos,
me mancaba los pies, me rasgunaba con las
espinas. A veces lloraba por eso; otras veces
aguantaba. Pues bien, ya por fin, estaba harto
de las ovejas. No me sentia ya como cuando
empecé a pastorear.

La tristeza poco a poco se iba apoderando
de mi por encontrarme solo siempre en el
campo. Unicamente de noche y para dormir me
permitian estar en casa, y también al mediodia

lapil’, tachi’lejaydwalain toudirrua jiima
atlnkaaiirrékali. JUchi’kijé a’lichaja,
teji’nnaja api’li kdulachénni 6ulaka miishiia
annehtchénni e joudyiiliinya main naya’irrua,
jalia ami’loulijain naya’irrua wiinaapipiina.
Mapa’ jiichi’ki asa léchii apélojishi, ou’nu’shi
taya’ wiinaapiimdin jiima annehtkaliirrua.
Ai’nmanniishi taya’ jalia wané shaita, éshi
te’rra’junile achirrua. A’yatiiniishi taya’ maaka
tantiindle au jiinain shaita.
Akainpiiseejlinapuushi pahla taya’ tamaiwa
moétsayiiliwaaya taya’; akainpiseejiiniishi
juka’ ti wali’rri, monkulansérrii, walii 6ulaka
misi’ya yolu’ja. “ekii’rriilee waid tia’irrua,
ékaa pai’n jupi’lajee” miinii’shi taya’. “esiirre
wané kasa’ kaya’rriilasii, moju’lasii main,
yolu’ja juni’lia. Warraitiili tii yolu’jakali
ja’wa’lirrua wiindapiipiina éulaka miisii’ya
julGupiina ti wopu’koluirrua; jutadliin ti
wail wanakali jiima, nno’jétsii ji’rraaliiin
jou’ka’’mina’tahla amiiinchi taya’yaasa.
Tono amali ti mina’kalt; tamiing
kainpiiseekalaka main taya’ jou’kai
warraitakali aldu taya’ wiindapliipiina.
“;wanaaléshijaa taya’ jima wané kasa’misii’
aka’ tia; wanaaléshijaa taya’ taya’ jima
wali’tkalu!” mah misi’ tai’n taléerruu.
Aipaa éisalashi taya’ jiima kainpiiseeua.
“iantalésiijaa tanainmiiin wané kasa’
misi’aka’ tia’ ja’wai!”mah misi’ tai’n.
Nno’joishi ata’mayahin taya’ ja’wai jiinain
ashita jutu’ma ti kainpliseeuakali.
Tache’cherriiin tai’n juma ashitaiirrékali
jupi’la ja’yaulépa. Eshi tashitaarriile juldu
tou’la; atuli’jiinashana amiinchi taya’ mapa’

’

jali tia’. Jia’lé main maaka’ tapiile jiirra’ti
monkulGnsehtkali 6ulaka misii’ya jiirra’ ti
walit’tkalii ja’wai peje’rruupiina jiinain ti
pichikalii, wiichiirrashi taya’ juldu tou’la jima
kainpiseeuakali. Achiitaatsii tashirra tojana.

Warraitakali aluu taya’ wiinaapiipiina
jima ti annehtkaliirrua, nno’jéishi momo’luin
main taya’; ana’sii tain jaujehirrua, mishi’
mainmakale taya’. Nno’jéishi yalehin taya’ jdlia
ti annehtkaldirrua. Eshi jipi’lérruajérre taya’,
éshi jaatoule taya’, éshi jiichirruajérre taya’;
mapUushi taya’ jou’kai. Kéttachonsii tatu’ma
ti tekéjliinkald jalia alu’watana aipaa jiinain
e’rra’ jaua e teu’janin, jaaka’pilina jaannehtse
tl waidrrua kapi’yakali waiitpina.
Nno’jéipuushi warraitehin taya’ tamiiiwaaya
aipaa 6ulaka misi’ya sirru’'male tii kai’kald;
momo’tshi jéma wanaua jiima wali’rri, yolu’ja,
moénkuldnsérri jia’le.

Jeh, jana’choényale juku’waipa
tadnnehtseirruajaa! Nno’jotsii ai’n jami’ wana
jimahirrua, ai’ta’puusu ti juya’kali jika’lioulu.
Mainmasi main: kachénnnisti main, katéloinsd,
kane’wisesii, nno’j6tsii éyahin amii’léulin
wanésiikalejee. Oulaka misii’ya

Jia’irruayaasa, nno’josii apaniin, jia’
eme’tanaka main tii kaulakaliirrua. Apaniisii
jipl’la ekii’na, jisa’lasli waid e jantiin,
oikiiniisi, januwalasii waild atu’ma.

Jia’saa mapan, ju’'wajashanain main taya’
ti waidrrua e’rra’kalil taya’ jiinain eka’jirra
ti annehtkaldirrua. “tiiti’lékaijaaya main
niichén érrajan; matalejesa wané wachén
ya!” Miini’shi tashi’ jiima juchdntundin
niind’lia. J6luu mapa’, tii waidirrua maka’li
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un ratico para comer algo. Yo estaba lleno

de tristeza, me daba mucha rabia porque me
mandaban todas las mafianas al monte con
las ovejas. Mi anhelo era quedarme en casa.
Queria quedarme jugando con mis herma-
nos pequefos. Y tuvo por fin que llegar un
momento en que me sintiese muy disgustado
ya que desgraciadamente habia crecidoy me
habia desarrollado en el campo y ademas
nadie me acompafiaba a pastorear. ;Qué era
lo que yo podia divertirme andando? ;Qué
era lo que podia servirme de diversion en el
monte? No habia un muchacho con quien con-
versar; no habia un muchacho con quien bro-
mear mientras estaban pastando las ovejas.
Lo dnico que veia todos los dias eran los
cujies, los dividives, los cardonales, los tune-
ros, y machorros, culebras e iguanas. Lo Gnico
que escuchaba era el canto de las aves por
encima de los arboles y la voz de los anima-
les del rebafo. Voces a las que ni siquiera les
entendia el significado, como para que me
pudiesen alegrar. Si me encontraba algln que
otro dia con muchachos en el monte, si eran
mayores, yo los esquivaba y me ocultaba de
ellos. Se metian conmigo. Me daban coscorro-
nes; me amagaban con las flechas o si no con
un palo. Pero si veia alguno de mi tamano si
hablabay jugaba un rato con él.

Algin tiempo después, aparecid de pronto
una peste en las ovejas, se hinchaban, echa-
ban espuma, estaban atontadas, no pastaban.
Se iban muriendo una tras otra de la noche al
dia. jQué pérdida de ovejas! No se botaban,
se comian; eran desolladas, su carne era
acecinada, su carne era normal y estaba buena
y sabrosa, ya que no estaban flacas, sino que
se morian gordas. Lo que estaba muy danado
eran sus visceras: el higado, el estomago y las
tripas; estaba deshecho, como si estuviese
cocido. No era conocida la peste que habia
matado a los animales. No se sabia de donde
provenia, apareci6 de repente.

antiki, oonéetsiiirrua jupi’shi jaannehtse
jaaka’miiin tii tekéjiiinkalli; ashajasiiirrua
pala’jana niima chi tashi’kai. Aishi main taya’
api’lajunainjé tia’. Asi’lujliniisi tamdin
wané kasa’, maka’li aka’: wané uwo’muchon,
kamisachon ésii jisi’lijlintile tamiin wané
ekiihliiyakalejee. Oulaka miisi’ya maaka’
tootu’le jlipl’yaluupiina tia’ waildkoluirrua
“irra chirra’, jiki’rran” miini’shi taya’.
Juchi’kijé tia’, jula’tapa maaka’ wané
je’rra’ juya’ érrajan, mainmashanasii ti
annehtkaliirrua, nno’jolaatsii kéttayahin
tl chikérrakalii jimahirrua. Isaatsii tachi’ki
tou’palaaya; tamayapa jia’irrua wiindapiimdiin,
wala’kaya maatsii maaka’ tia’. Turriittain
mayashi taya’ juwalaatairrua. Jeh, kojisi téuui,
éshutdshi taya’ jutu’ma kéipiisesii. Jia’saa
mapaaya main, akd’lajashanashi main taya’
jinain wiinaapi weinshi. Jia’ tantayakajaa
allu pichipaamiin kaléupiina kai’ jlipi’la
eka wané kasa’yakalejee ékai jiinajandin
tapi’la. Jeme’tashanasd main jai’n tamiin tia’,
jai’tayapajee mejéejiilaatain jia’. Antapuushi
taya’ kaléushana kai’kalii, emi’rrapa tii
annehtkaliirrua. Touhtkaleerriiin juydpiina
wané ichdulia érre jia’irrua jala’watapditahin.
J6luu mapan, kamaaluuchonpa jai’n, akéulaya
misd’irrua jlichi’kuaaya wiinaapimiin.
Kamaaluuyale taya’ joyoh miiin jiichi’kirruirrua
“skasa’ wail nai’nrraka jéluu chirra’
joyoh makaiyaasa?”, Miina’ amiiinchi.
Ou’na’yawatshijaa taya’ jiima ak({’lajauakali;
jama’ tii ladlale taya’ tamiiiwaaya
“maka’tiinjachi taya’, akd’lajashi taya’”
tama’yaka. Jia’tlijulujaa keeyahin tapi’ pahla
to’ttaiwaaya jiinain eka’jirrakalii. Oulaka j6luu
mapan, akd’lajashanasi main tai’n; iittaatsi
tai’n jali ou’ninna jou’kai wiindapiimdin.
“kasa’taleje jaja’ttiiin. Kasa’taleje 6uwouluin
jupl’shuaaya annehrraatakaliirrua tiihirrua”
muishi’ taya’ jinain warraita. Jia’ kéirréka
tai’n pichipaain taya; shaitési tai’n nama
na temi’lidkana. ;Kasa’saa main te’rra’ka
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Ahora, después de eso, quedaron como res-
tantes una pequena cantidad de ovejas. “;Qué
sera bueno entonces para ellas? Lo mejor es
que yo busque reponer las que se han muerto”,
dijo entonces mi padre. Y asi lo hizo, hizo que
vinieran unas cuantas ovejas adultas. A ellas les
puso los palos en el cuello, y las mancornaba
con las de la casa para que no se escaparan.
“Aqui esta esto, cuidalas bien. Si permites que
se pierdan, te voy a azotar”, me dijo. “Si, asi
lo haré, las cuidaré”, le dije a él. Las ovejas nue-
vas fueron traidas en época de lluvias.

La superficie de la tierra estaba muy verde;
la vegetacion estaba muy alta; abundaba el
agua como de aqui para alla. Una vez cierto
dia me hallaba yo por alla en el campo pas-
toreando las ovejas. Ellas pastaban bajo un
cujisal. Eso eraya en la tarde; y a mi se me
ocurrié ponerme a jugar mientras ellas pasta-
ban. Yo me habia sentado en el suelo a fabri-
car un ranchito. Le ponia por pared barro, por
techo corteza de palo, alrededor tenia todo
limpioy despejado. La casa a mi me pare-
cia muy bonita, me resultaba muy atractiva
su misma hermosura, parecia una casita de
verdad. No me habia olvidado de las ovejas,
de todas maneras, yo a cada rato las miraba,
estaban por alli agrupadas cerca de mi. Pues
bien, seguramente se escapd de repente una
de las ovejas nuevas sin que yo le advirtiese.
Yo me hallaba jugando debajo de un cuji; yo
estaba tan tranquilo jugando con mi casita.
Pues bien, seguramente aparecié por alla
viniendo hacia mi mi padre, habia estado
trabajando como por alla. No me di cuenta
para nada de que llegaba; me asust6 cuando

me golped con su pala, cai seguidamente al
suelo perdiendo momentaneamente el conoci-
miento. Me habia golpeado con la misma pala
qgue habia utilizado antes en el trabajo; veia mi
sangre chorreando. jQuién sabe de dénde me
salia la sangre! No acababa de explicarmelo.
A mi me parecia que mi carne no me dolia,
seguramente porque todavia era muy mucha-
cho. El me dijo un montén de cosas; amagaba
con darme. “jConque td eres asi! jConque

no estas tl pendiente de las ovejas como yo
creia! jConque te la pasas jugando prescin-
diendo de ellas!”, me decia. “;Ddénde esta la
oveja nueva?”, me preguntd. “Ahi esta”, le dije
con mucho miedo. En realidad, ella se habia
ido hacia mucho tiempo, se habia separado
mucho antes de las demas.

Después yo me dirigi a la casa. En medio de
lloros conduje las ovejas a la casa; e inmedia-
tamente en cuanto llegué las meti en el corral.
Al dia siguiente, se levantd mi padre de madru-
gada para emprender la blsqueda de la oveja
y preguntar por ella en otros lugares como por
alla. Ensillé un burro, como cabalgadura. “Si no
aparece la oveja, te mataré cuando regrese”,
me amenaz0 antes de partir. Tenia miedo, me
afligi mucho con lo que me habia dicho mi
padre. “jCarambal! jDigame si es verdad lo que
me dice! La verdad es que yo no tengo ganas
de morir”, pensaba yo para mis adentros.

Pero yo tenia muchos pensamientosy parece-
res, “seguramente sus palabras se deberan
a la rabia, ya que yo no puedo valer lo mismo
que una oveja”, pensaba. Ahora, después, al
dia siguiente bien tempranito, “intenta y vete
a ver si la ves por ahi”, me decia mi madre.

wiinaapiipiina? Jia’alajaa tii aipiouliakal,
ichduliakalt yosduliakalii, jami’cheuuliakali,
ku’ldirrua, yuwa’nairrua, wiilirrua aulaka
misi’jaa ti tapiin jiyo’rrolo wiichihkrrua.
Kou’taatshi taya’ wanépia. Nno’jétsii ehin waid
tashajahinjatiikalii ama, teméerrajahinjatiikali
ama wiinaapiipiina. Jia’alajaa-nee éka y6tuin
au jama’luuluin jia’. Ak@’lajahinjachikchijaaya
taya’, jama’yiitsaa main jia’ mainmairri ti
juya’ ala’takalii tau janain ti wiinaapiikali.
Jia’ pichipaayakajaa aldu taya’ ja’wai
jipl’la atinka 6ulaka miisii’jaa kaléu kai’
métsamiiinchon jiipi’la eka. Jou’ wané kai’,
wanale tama tepi’chirrua wiindapiipiina.
Ekai miiléuin téulian, kai’nshi taya’ ndlia,
momo’tshi taya’ néma, jama’ nama’ naja’talérre
teki. Aldusa nia’le te’rriiin ékai miichin aka’
taya’, yotiishi taya’ niima, ashaitajashi taya’
moétsamiiinchon niima.

Jia’saa mapan, ooto’ misi’ wané
wani’ld jinain ti annehtkaldirrua. Orroloya
musi’irrua, koto’ldinjasii, mala’jusi jai’n-
irrua, nno’jotsii eka’jayanirrua. Outa, 6uta
maatsiirrua ja’waijé jkénalésiijaaya main
annehtkaldirrua! Nno’jétsiirrua oju’tundin,
eki’niisii, asho’tojiiniisiirrua, asi’sinajinisi,
waya’tiin matasdirrua ti jiirru’kukolu.
Tl jupa’nakaldirrua, ti jiléekaliirrua,
tl juyd’lainkaldirrua, maatsiirrua jai’n e
a’laka’jashin jia’irrua, ittiisi. Jeme’tiisiisa
tl jiirru’kukolu, airriilawalain tii 6utusiirrua
juma kaisijain jai’rrua. Nno’jotsi e’nnajiiniiin
wani’liika tia’; nno’jétsi atii’jahushin au
juma jale’jékuwoluin jia’ ya, ooto’lé maatsii
jinain waannehtseirrua.

& AW

Juchi’kijé tia’, apli’taalasii wané pali’tchon
aanehrriiirrua. “;kasa’saa pahla ana’ka jimiin?
Ana’sii tacha’jale jiirraka tii 6utakaliirrua”
mishi’jaa chi tashi’kai. Akajaaya jia’ nutu’ma,
nantirrliin mapa’ wané je’rra’siirrua annehrri
muléuyd. Nilka’nuuyajakalaka jia’irrua,
nimatkdnajiin jima ti jupi’yajatiikaliirrua.
“and tdhirruajee, pai’nmawalakaa jia’irruajee.
Maaka’ ami’l6uirre putu’man, kalioujéchi
pia’ tatu’ma” mishi’ tamiin”. Aja,mérriiya
tatu’man”, tami’shijaa nia. Juya’pijatdi tia’.
Wiiitashanasii ti mma’paakald, yale’tashanasi
tl wiitlishikall, miiléu wiiin mapii’na aka’ tia’.
Jia’saa jila’tapa wané pali’tkai’ jichi’kijé
tia’, wiinaaputashi taya’ jinain eka’jirra
taannehtseirrua juydpiinapiina wané aipioulia.
Ashaitajashijaa taya jujinapiinahirrua;
takd’yamaijiiin wané pichichon pohtshi
kajunasii tatu’ma wunuutairrua. te’rra’jaya
aulujee annehtkaliirrua wanépia jiinain
ti eka’jauakali. Luwa’ta maka’liijasa érra
tou’yaata wané annehrrii jeke’tiikald. Ejechijaa
taya’ joyoh miiin, ashaitajaalashi jamiyoushi
wané aipia. Sekaijasa ewéta miiin chi tashi’kai;
yana’mashi pahla majé aka’tia’. Nno’j6ishi
te’rrayahin jiindin anta tanainmdiin; ainkaatsi-
nee tai’n tii nlitsajahin taya’ jiika’ niiparrain.
Nno’jotsi tati’jahin au jala’pilinajatiin ya
niyatdin tanain, moto’topiinasii tai’n. Nlyatiin
taya’ jiika’ tii parra ndsiakalii pahla jiinain
yana’ma. Shipi’tajatasii te’rriiin tasha’. jNno’jo
kasa’in kashain tanain!, nno’jotsii mayahin
tatii’jakale jau. Mainmashana main niindiki
tamdin, niirra’kajata ou’chi taya’ “ijmishi’rra
main pia’ yaala! Ashéinsaa jiili’jayahin
pai’n ti annehtkaliirrua. Shaitaatshirra

-
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Me fui entonces, como de aqui hacia alla
caminando sobre una colina, entre dividives,
cardones por donde solia andar con las ovejas.
Aunque tenia la mirada atenta a sus huellas,
no veia absolutamente nada, lo que habia era
solamente huellas de animales ajenos.

Pues bien, ya se me acercaba el mediodia
en eso estando en el monte. Me dirigi entonces
a la superficie de una sabana que se encon-
traba un poco distante como de aqui hacia alla
“posiblemente esté ella por alla”, conjeturaba
yo. Aquella sabana no tenia arboles en su
superficie, solamente habia hierbas y por eso
era el sitio preferido de las ovejas. Ademas,
desde su superficie se podia extender muy bien
la vista por todo aquello. Se divisaba cualquier
cosa desde alli a lo lejos. Habia sido totalmente
inatil el haber andado por la sabana, no hubo
forma de que encontrase la oveja.

Después, cuando todavia andaba cami-
nando por la superficie de la sabana, escuché
de repente el ronquido de quién sabe qué cosa.
iMe sobresalté!, me llené de pavor. “;Aquel
ronquido que viene hacia aca, ;de qué sera?”,
pensaba para mis adentros. “Seguro que eso
es lo que se llama yolu’ja”, quedé pensando.
Levanté la cabeza, miré hacia el lugar donde
habia escuchado el ronquido de la cosa.

“;Qué lastima de mi, que me he tropezado con
un fantasma tras las huellas de aquella pedazo
de oveja!”, dije dentro de mi cabeza.

Luego después, vi de repente salir una cosa
de gran tamano por un camino anchisimo que
se dirigia lejos. Ciertamente ella corria veloz-
mente, parecia la velocidad de un caballo que
corriese muchisimo. Senti un gran pavor ante
ella, “ahora si es verdad que voy a morir”,
dije. Iba a gritar del miedo, pero parecia que
mi garganta tuviese tapa, no me salia el grito,
me puse a temblar. Me cai al suelo del miedo
que tenia. “jQué cosa sera!” —dije. Ciertamente
no era una vaca, ni tampoco era un caballo, ni
era un burro, no era el viento, ni era una cabra,
era una cosa muy desconocida para mi.

main pia’ jaliala”maja’tashi tamiin.
“sjala’sii ya ti annehrrii jeke’tiikali?”Miishi’
tamiin. “nnaaya” mayashijaa taya’jiima
momo’lakolu. Jami’siicheje péjetiiin
ou’ndin jia’; aka’talatiijulijaa pahla jaaka’jé
ti jipl’shikaldirrua. Ou’na’ miishi’jaa

taya’ pichipaamdin. Tekéerrayawalain
taannehtseirrua jima teiirra’; teke’rrojirriin
mapa’ aipa juldu jiichi’kehtse.

Jeh, wattaa mapan, ata’mashi mallya
chi tashi’kai. Mekérriiinjachi jiichirrua tii
annehrrii ami’l6uisiikalii; niisa’kijainjati
anain wail mapi’na aka’ tia’. Niisiajahin wané
piliku neeje’na. “maaka’ nno’jorrule ja’yain
annehtkalii, tou’téchi ai’n pia’ taléejapa”miishi
tamdin nimai’ki. “niinliikeerrata jutu’ma
ttakald ai’n, jami’le main érra wanawain tali’a
jima ti annehrrii” mah maatsii tai’n taléerruu.
Momo’tshiyajee taya’ “jjama’ya’ shimainrre tii
nima’kali” tamiin!” miishi’ taya’. Wattachon
mapan “ane’, plulaka pi’rra’japa yala’piina
yalan. Pim{i’'ta jauichikanain, ane’ nnayakajee
érra jia” misi’ tamiin ti téikalu. Ou’najaa
tamdiin, wattashi taya’ maaka’ tia’, jaapiina
wané wiitai, jainkiinpiina ichdulia, yosdulia
épiinapuule taya’ jiima ti annehtkaliirrua.
Eyasii tou’ jiipii’la jundusechikanain annetkali
nno’jotsii kasa’yahin te’rriiin, wanésiiyaala-
nee jauichikanain mirrd’ld natajati. Jeh,
kaléuématatasii kai’ka tau wiinaapd.
Chaku’waitahlashi taya’ jlipaamiiin wané
anéuishi ka’yatiisii maaka’ tia’. “chatakajaa
érra jia’ chaaya”miishi’ taya’. Anéuishikali
tia’, mapaajanasall wundulia. Wiiitiishi jia’le
ehin juldu, jupi’lékalaka annehrrii jia’. Oulaka
misi’ya jia’yaasa, ana’nuwashanasii éirrakaya
chaaya jupaapiina. Kénaatshi chakd miin taya’
épiina anéuishikalii, nno’jétsii éyahin tantdin
anain tii annehtkali.

Jia’saa mapan, warraikd tamaiwaaya
juldupiina ti anéuishikali, tapala tama’tahlain
jilo’noin wané kasa’ wail érra jia’. jPati,
misi’ tai’n!, ayéu’jasi tai’'n. “;kasa’che

£
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Pues bien, cuando ya me encontraba tendido
en el suelo, vi la cosa al pasar. No habia conocido
algo semejante: no tenfa patas, su cabeza era
grandisimay de color verde; su cuerpo era grueso
y corto, se destacaban unas cosas negras por
debajo, habia unos abultamientos en la frente,
quizas aquellos eran sus ojos, se notaban unos
agujeros anchos al lado de la cabeza, quizas
aquellos agujeros eran sus oidos. Aquella cosa,
estaba desprovista de carne, se le notaban sus
costillas, Su dorso era ancho, abierto y hueco.
Corria velozmente sin tener patas. Se deslizaba,
parecia como si la estuviesen arrastrando.

“El yolu’ja si es habil, que corre sin tener patas”,
pensaba yo para mi.

wail kolo’néinka tiise’? jia’injaa érra tii yolu’ja
mina’kald jia’. jAituashirra main taya’la;
kerrashiala main taya’ jlinain mekérrii jichirrua
annehrraataya tia’la!”, mah miisi’ tai’n Taléerruu.
Taya’lerriiin teki, éirrakashi taya’ chaaya
pansapiina jiima érre tapdiin jilo’noin tii kasa’ka.
Jia’saa mapan, métsamiiinchdnla, ewétatahlasi
te’rrliin maaka’ tiise’ wané kasa’ miiléu ayo’lujerri.
Te’rriiin ewétatahlain juldupiina wané wopu’
jerritshana, wattawolu. Awa’tashanasiisa
main jia’, maatsii aka’ juku’wa wané ama’ ékai
juwa’tahin main érra. Ayou’jashanasii main
tai’n jéma “6utushi taya’ joluu”miishi’ taya’.
A’watajachia taya’ jima momo’ldkolu, akatsaa
maaliin aka’ ke’rréusekale tii tamii’lakald,
nno’jotsii aso’toyahin tekisa, akdtkujaalashi
taya’. ojinnajashi taya’ mmoéluumiin jutu’ma
kainpiiseewakalii. “ikasaaya main waidusan!”
mishi’ taya’. Nno’j6tsa pfan jia’, nno’jotsii ama’in
jia’yaasa, nno’j6tsii pilikuin jia’yaasa, nno’jotsi
joutalin, nno’jotsi kaulain, jia’jaa wané kasa’
mochdjoshanasii tou’.

Juichi’kijé tia’, joto’lih tama’alapa mméluu,
te’rriiin tli kasa’kalii jiinain ala’ta. Nno’jotsi ehin




20

Pasd entonces la cosa; se alejaba hacia por
alla levantando una gran polvareda. Su olor
era raro, olia a quemado, no era como el olor
del fantasma llamado mma’rriila. “iDe buena
me he escapado!; jMenos mal que no me ha
olido!”, dije y me sentia muy contento. Esperaré
a que se alejase la cosa; estuve tendido un rato
encima de la hierba.

Después de aquello, me levanté del suelo, y me
eché a correr hacia la casa. Corria mucho, estaba
como si hubiera escapado de la boca del yolu’ja.
Ni se me ocurrié mirar hacia atras, sentia un cos-
quilleo y escalofrios, me parecia que la cosa me
seguia. Corriendo se me reventaron las cuerdas
de la cotiza; ni siquiera las cogia, corria descalzo.
Yo saltaba por encima de huecos de tunas, se me
clavaban las espinas en los pies; pero eso parecia
no dolerme por el miedo que tenia.

Pues bien, yo corria muchisimo. Estaba
como si no tuviese cabeza; ya no tenia fuerzas
para correr cuando llegué a la casa; me cai al
suelo. Corrieron hacia mi las personas adultas
gue se encontraban en la casa. “Caramba, ;qué
te pasa?”, me dijeron. A mi no me salian las
palabras; me hallaba tendido en el suelo con la
boca abierta. “;Qué sera lo que le habra venido
acosando desde por alla del bosque?”, dijeron
las personas. Fui levantado entre varios, me
colocaron en un chinchorro, me refrescaron con
agua. Cuando ya estaba recuperado, conté lo
que habia visto antes por alla por el monte. Pero
mas bien, fui objeto de risa para todos. “jPero
qué nifo tan tonto que se pone a llamar yolu’ja
al camién! Mira, lo que has visto es un camién”,
me dijeron. No habia conocido el cami6n ante-
riormente, en aquella oportunidad vine a cono-
cerlo, por eso senti mucho pavor ante él.

En aquel dia, se hallaba presente un primo
mayor que yo, quien me explicé después deta-
lladamente lo que era el camién. “El cami6n
no es un yolu’ja, es algo hecho por la mano del
ali‘junaZ, poralla por tierras lejanas. Es de metal,
es de tablay es de caucho”, me decia el primo.

te’rrajiiin wané maka'li aka’jia’: masaasalil,
miléushana tii jikikall wiiitiisii jia’yaasa.

Laiita jima métsachdnnin jia’. Esiiwané
mitsiajausdirrua juydpiinapiina. Esii wané
kochéojiisii ya jiipou, joudirrudin tia’. Ya
jikiwalapaairrua, ésii wané jotélijasi jerru’lujasi
jia’yaasa, jlichéerruuirruan tia’. Oulaka misi’ya
tl kasa’kalli, meiirru’kusolu, saka’rrattapiirrasi
td juwa’tsekaliirrua. Tl jasa’pikald, jerratsi
jima jotohirrahin jia’, kawa’chirrashanasii main
jima moéuulin jia’, simantatahlasii, matahlasi
jai’n ékai aja’rralijashinin; jia’sa nno’joluin
ja’yain ti aja’rralijakaldiin. “jatii’jalékajaaya
main érra tii yolu’jakaldi, awa’taka jima méuulin
jial”, mah misi’ tai'n.

Ala’ta misii’jaa ti kasa’kalii. Wattasi
kaitutahlasii mma’kald jutu’ma maaka’ tia’,
kaitutahlasii jéja jii’pu’nahin. Tu jéjékolu,
wanéjetiisi; jotu’sémasi, nno’jotsii miin aka’
jéja mma’rriila. “j isa’watshijaa érra taya’;
nno’joluwalajaa jaaliiin éja!”, mish?’
taya’, tala’tiishi taya’. Taata’pajiiin wattain
kasa’kali; joto’lih miishi’ taya’ kamaaluu
jau ti ala’makaliirrua. Jichi’kije tia’,
ata’mashi taya’ mmoéluujé, apantajauajaa
tamiin pichipaamiin. Awa’tashanashi taya’,
maatshi aka’ isa’kaleje taya’ janikiiliiiijé
tli yolu’jakalii. Nno’jéishi éirrakayahin taya’
tachirrua, kaya’miilasii tatéuta, maatsii
seka’le jai’n tamiiin yolu’jakalii tachirrua.
A’you’jaya miisi’ japi’ tasa’pahtseirrua
jinain awa’tauakalii; nno’jotsi tapayahin,
awa’taalashi taya’ masa’pahtseule.
Tawa’tapiinahin ékai kou’shihn jia’,
jami’teeulia, kojlisii téuui jutu’ma
kéiplisesdiirrua; nno’josii alémayahin tamdin
tia’ jutuma tii momo’ldkolu.

Jeh, awa’tashanashi taya’, maatshi aka’
mekikale taya’. Isa’sii tachi’ki tawa’chirra
tantakali eiipa’ pichipaamdiin, pala’sirra
maatshi taya’ mmoluu. Awa’taya misi’irrua
tanainmdin ti waidrrua miléuya ejetiikaliiirrua
pichipaa. “ane, ;jami’shi pia’?”, mini’shi
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Pues bien, el primo me explicaba cémo
funcionaba el camién. “Dentro de él hay una
maquina, llamada motor, precisamente es con
lo que camina el camion. Ello tiene fuerza,
porgue lleva dentro puesta gasolina encen-
dida. Junto al motor se encuentra sentado un
ali’juna, es el que lo hace caminar, el que lo
hace detener, el que lo hace desviar, el que lo
hace retroceder; lo llaman chofer”, me decia
el primo. “El chofer se encuentra sentado, den-
tro de aquello que parece cabeza. El camién es
una cosa muy buena; esta destinado a la carga,
tiene fuerza, aunque le pongan la carga que
sea. Es veloz, no se cansa. No come, no bebe
agua como un animal doméstico”, me decia
el primo. “jQué bueno es el camidn!”, le dije
a él. Después de aquello, sentia muchas ganas
de ver el camidn. “Ojala topase nuevamente
conmigo”, pensaba en mi interior.

Se me ocurri6 preguntarle al primo. “;El
camioén es bueno? ;No se come a la gente?”,
le dije. “jCaramba, td!, y ;por qué seva a
comer a la gente? “es de hierro, y es tabla, no
te acuerdas que te lo he dicho. Corre si tiene
gasolina encendida dentro de su motor. No
camina, permanece quieto si no hay gasolina”,
me respondi6 él. “Caramba, la gasolina si que
es misteriosa, que hace correr una cosa cuando

se quema dentro de ella”, pensé por lo que
me habfan dicho.

Después estando yo dentro de mi chincho-
rro, o estando por el camino tenfa vivos en el
recuerdo el camidny la gasolina. “jEl ali’juna
si que sabe, que fabrica una cosa como esa!”,
me decia interiormente. En aquel tiempo,
teniamos un burro castrado, viejito, de color
moro o destenido, y era de caminar muy lento,
al que yo llamaba Kina. A pesar de que él no
caminaba nada, prestaba utilidad: con él se
buscaba la lefa, con él se buscaba el agua,
era utilizado como cabalgadura para moverse
a cualquier parte. Aquel burro era de mi
abuela; aunque ella tenfa burros en abundan-
cia, eran cerreros, se encontraban en el monte
y nadie los arreaba; Klna era el (lnico manso.

Pues bien, de repente entré en mi cabeza
un deseo de hacer algo. “;Qué le pasaria a
Kina si le prendiese gasolina encima de él?
;Correria muchisimo? ;Seria su marcha como
la del cami6én?”, pensaba en mis adentros.
Pues bien, después me fui a una casa en la
qgue vendian gasolina, me llevé un recipiente
de totuma de tamano mediano para la gaso-
lina. “Aqui estoy, vengo mandado de casa;

y vengo a pedir gasolina a crédito, y que se
pagara después”, le dije al que vendia.

taya’. Nno’jotsii éyahin aso’tuin taniiki;
joto’lih maatshi taya’ mméluu, wakah maatsi
taniki. “;kasa’takajaa érra éipirriiin nia’
chejé chaaya wiinaapiije?”, ésii wait maka’ld.
Apa’najirraniishi taya’, ootu’ndshi juldu

wané siii. Asa’matiina ai’nchi jiika’ wiiin.
Juti’tiilapa tai’n, taki’jain ami’ni ti te’rra’kali
pahla chaaya wiinaapi. Jia’saa j6luu mapan,
asiirrejaya miisd’ tii waidkoluirrua taka’.
“ialau jintii marra!, lehinjaaya main “yolu’ja”
maalaka jumiiin kamién!. Kamiénlee tii
pi’rra’kalli”, miina’ amiinchi taya’. Nno’j6tsi
te’rrajiin pahla tii kamionkolu; jia’ te’rrajiajaa
tia, momo’tshijasee main taya’ jéma.

Jou’ kai’ka tia’, éjechijaa wané tawa’la
miiléu toulia, chi akii’jakai tamiiin mapa’ jima
kasa’in waid tii kamiénkolu. “ti kamionkolu
nno’jotsii yolu’jahin, jia’jaa wané kasa’
jukd’yamala ali’juna chaaya wattapiina.
Kachuérraleein, tapiirraleein, kéuchaleein”,
majii’shi tamiin. Niikii’jaleeinya tamdin jamiiin
juku’waipa ti ****kamidnkolu. “esiirree
wané maquina jultu, motohlu jiinii’lia, jia’jaa
tl juuna’kali atu’ma. JUpi’la warraitiin ti
kamidnkolu, ehinjatii jotiiin koso’lina juldu
tl motohkalii. Oulaka maaka’ nnojorrule
jotdin koso’linakalii juldu, nno’jétsi ou’ndin,
jima maatsii. Peje’rruu jiinain ti motohtkali,

éshi wané ali’juna, nia’jaa chi ou’ni’rrakalin,
chi asha’waleerrakalin, chi oji’nteerrakalin,
chi ansiinajeerrakalin, chupérrii niinii’lia
atu’ma. Chi chupehtkai joyo’tiishi juldu tu
maka’lii jai’n jiki. TG kamiénkolu ana’sii main,
chiséuipalajana, katchinshanasii, jai’tairri 23
je’rra’tatawalain jiichi’sa atuma. Kawa’chirrasdi,
matdjainsalii mapii’sa, mati’jainsalii
eka, nno’jotsii asiin wilin maaka’ wané
murrd’li” maja’tashi tamdin chi tawa’lakai.
“1ana’katche main ti kamidnkolu!” mishi’
taya’ niimdin. Jichijé tia’, te’rréshana amiinrrii
ti kamidnkolu. “kasa’taleje wanahin tama
jichi’kuaayan”mah misi’ tai’n taléerruu.
Tasa’kirratahlainjaa chi tawa’lakai: “;ana’mia
ti kamidnkolu? ;Matii’jainsalili eka waidhn?”,
mushi’taya’ niimiin. “jjihrra, miinii’shije!
;Jamiiinjatd jika’kalaka waia? “kachuérran,
tapilan, awa’tasii maaka’ érre jotdin koso’lina
juldu jumo’tohtse” tashi tama’kale piimiin”,
mdshi’jaa tamiiin tawa’lakaiyaasa. “jaishaajah,
ane’ piila’slikatche main tii koso’linakali
juwa’teerrakalaka wané kasa’ maaka’
jaaji’nile julau!”, Mah matasi tai’n jutu’ma ti
aki’junakali tamiiin.

Jia’saa mapan, maaka’ juleh tamii’le
tou’rra’luu 6ulaka mishi’a warraitiile taya’
juldupiina wané wopu’yakalejee, jili’jachonsi



“;Para qué es la gasolina?”, se le ocurrié
decirme. “No sé, solamente vengo man-
dado; no sé para qué la van a emplear”, me
limité a decirle. Entonces me vertié gasolina
casi hasta la boca de la vasija. Me fui con la
totuma llena; después la dejé de paso cerca
de la casa; la escondi en un hueco vy la tapé
con una piedra plana.

Pues bien, llegué a la casa al mediodia.
El Kina se hallaba amarrado en su sitio habi-
tual. “Ya va quedando poca lefa, conviene
que yo vaya a buscar mas”, le dije a las per-
sonas mayores que se encontraba en aquel
momento. A mi me miraron, “;Por qué sera
que éste tiene tanta voluntad en este dia?”,
me fue dicho. “Sfi, no me pasa nada; sino que
tengo voluntad quiero este dia ir a buscar
lena”, le dije a la gente. “Bien, vete pues,
y enjalma a Kana”, me dijeron. Asi lo hice,
enjalmé a Kidna, y me fui con él como hacia

24  poralla.

Yo a la verdad tenia miedo; sentia tristeza
por lo que iba a hacer. “;Qué haria yo si se me
llegara a escapar Kiina de mis manos? Porque
ahora seguramente sera muy veloz a causa de
la gasolina; y tendra una velocidad como la del
camidén”, me decia en mi interior. Entonces, lo
amarré en un arbol frondoso de olivo. Reuni
rapidamente unas ramasy las coloqué por
encima de la enjalma. Después de aquello,
me fui a la casa a buscar un tizén. “;Qué vas
a hacer con el tiz6n?”, me dijeron. “Si, el tiz6n
es para quemar un avispero; alli apenas en
la orilla del camino me hace mucho mal, me
pican siempre cada vez que paso cerca de
ellas”, les dije. “Es bueno que lo hagas asi,
hijito mio, porque a las avispas les gusta picar
a la gente”, me fue dicho entonces.

Pues bien, ya que ya nada me distraia,
recogi cortezas y ramitas secas, y encendi
entonces la candela cerca a Kina. Y coloqué
la vasija que contenia la gasolina encima de

main tai’n ti kamionkolu jiima tii koso’linakalii.

“iatii’jalékallijaaya main érra tii ali’junakali
jukd’yamajakalaka wané kasa’ e miiin aka’
tia’!” mah miisii’ tai’n taléerruu. Jou’ kai’ka tia’,
éjechi wamaana wané piiliku laiilachon,
moloota ata’chi, maku’wachodnsai, kina
niind’lia. Mayapajee maku’waatain nia’,
nia’ asha’lajayaka, nia’ asajiaka wiiin, nia’
eeje’tdka jala’mdinrre waid ya. Jia’ toushu
kapi’likusekan, mainmayajee pulikuirrua
jimaana, kai’njasiiirrua, wiinaapijasd,
nno’jotsi arrii’léjliniiin, nia’ maiiseerraka kdna
nimiiwaaya.

Jeh, eke’rrolo miisii’jaa wané
jamaaiirré jultu teki. “;jaméchikajasa
kina maaka’ tachu’wajale koso’lina nau?
;Kaku’washanéchiche érrajan? ; Méchiche aka’
juku’wa kamiénkolu érrajan?”, Mah miisii’tai’n
taléerruu. Ou’na’ mishi’jaa taya’ émdiin wané
pichi érre jaikiindin tii koso’linakalii; ésii
tallilijain wané shoolo’ki jaapii’ jipi’lajatii

koso’linakalii. “ani taya’ antiiin, alu’wataua
taya’ pichipaajé. ****Qju’yajirrashi taya’
koso’lina, walajérrii tasan”matahlashi taya’
niimdin chi wail éikashikai. “;jama’jatiisaa
koso’linaka?”. Niima’yakajeeka tamiiin.
“wainjan, alu’watauanee taya’; nno’jotsi
tati’jahin au kasa’in kapii’lajatiinin”tamaala
amiinchi. Nii’'yoto’ niimii’siijaa tamdin
koso’linakali, jimi’lasii tii shoolo’kikali.
Ou’nu’shijaa taya’ jlima shoolo’ki
koso’linamajatiikald, tai’pii’nahin mapa’
julitpaamiiin pichikalii; ténjuluin juldu wané
kou’shi, ke’rrousesd, tatu’ma wané ipa’ pototsi.
Jeh, antiishi taya’ pichipaamdiin kaléu
kai’kalii; étashi kiina kapii’tahin juldu
niipi’palé. “pali’rriirriilee ti siki’kaldi.
Ate’kiishi tou’ndin jiinain asha’lajaua”,
matahlashi taya’ jimiin ti waidrrua miléuyd
éjetiikalliirrua wana jiima tia’. Eirrakaya
musi’irrua tamiin. “;jami’shikale chi
keeka’laka main napil’ jou’ kai’ka tii?”, 25




la esterilla del burro. Me hallaba parado, reti-
rado de él, le tenia miedo “jQue no me arrolle!
Ahora con la gasolina va a tener seguramente
gran velocidad”, pensaba yo. En cuanto se
encendié la lefia, cogi un tizény se lo lancé a
la vasija que contenia la gasolina. Como eso
no tarda, broté la llamarada; las llamaradas

se extendian hacia arriba; por poco me hubie-

ran alcanzado, llegaron hasta muy cerca de
mi. Yo me asusté muchisimo; creia que se me
habia derrumbado sobre mi el firmamento”.
iPobre Kina, se retorcia alli en medio de

las llamas! Del mismo susto grité. Corrieron
entonces las personas de la casa al oir mi
grito. Me estremeci al verlos venir, “ahora me
mataran a causa del burro. Es mejor que yo
salga corriendo ahora mismo para evitar que

me azoten”, dije. Y de una vez cogi un camino
que se dirigia lejos, yo no estaba en mi juicio,
corria descalzo.

Aunque al instante se echaron a correr tras
de mi, no me alcanzaron ni por nada; corria en
todo momento por el camino, no vine a parar
hasta ya anochecido. Pasé grandes sufri-
mientos, estaba triste, tenia hambre y sed.
Me hallaba llorando al fondo de una cafiada,
donde pernocté al irme de mi casa. Me fui al
dia siguiente, caminé constantemente para-
lelo al camino para no servisto de la gente.
Por donde veia algln cultivo en una huerta,
me lo comia para no morirme del hambre.
También comia tunas.

Luego después, me topé con unas perso-
nas que llevaban cabras, ovejas, que llevaban

Musi’irrua tamiin. “ah, keepiijaaya.
;Ejérriijasa wané wail asha’lajawehtkalii joluu
taapiina?”, miishi’ taya’ jimi’nirrua. “ane’,
puuna’ plima’ taasan. Piitii’rriaja plima’ta
kdna””, miina’ amiinchi taya’. Akajaaya jia’
tatu’ma, tatii’rriajahin kdna, ou’na’ miishi’jaa
taya’ niima maaka’ tia.

Jeh, momo’tshiyajee taya’ moju’suyajee
tai’n jali ti tainrriinjatiikali.
“sjama’yajéchikajasa taya’ maaka’
isa’le kina taja’puluujé? Nno’joikajaa
kawa’chirrashanéchin nia’ jéluu jutu’ma
koso’linakalii, méchin aka’ juwa’chirra
kamionkolu” mah miisi tai’n taléerruu.
Teihttakalaka napi’ jlinain wané kapii’chirrii
kapa’naseysi main. Takétchijahin wané
jutl’nairrua wundu, tejinnajahin jaapiina

tirriakald. Jichi’kijé tia’, ou’un’shi taya’
pichipaamiiin jiinain asaja wané sikou.
“;Kasa’ waill painrriiinjatiika jiilka’ sikoukalii?”
Mini’shiyajee taya’ jutu’ma tii waidkoluirrua.
“Ah, aaji’atli wané jipi’ya kodi sasa jotpaala-
nee tii wopu’kolu. Jii’letliin taya’ wénshi
tala’tayakall aldu juutpiina” tami’siirrua.
“ana’siiya miin jia’ Putu’ma, tachénchénwa,
ka’léndinrriiya waid ti kodikali”
tami’nakalaka amdin.

Kasa’le main tai’nrriiin érra, takétchijahin
wun(utairrua 6ulaka misii’ya jutii’nachénni
mojuhi; tachu’waja tamii’siijaa siki’kald
niilitpaa pilikukai. Teiitahinjaa tii shoolo’ki
kalGusiikal( koso’lina jau tirriakaldi.
Wattaluushi taya’ sha’wa’tiiin niinain kina,
momo’tshi taya’ néma. “Ama’lialéshijaa



cargas de cueros de chivo, llevaban gallinas.
Eran personas que iban a vender a donde los
ali’juna. “Nifo, ;para donde vas? ;de quién
eres hijo?”, me dijeron ellos. “Vengo sola-
mente de alli, soy un nino extraviado. No sé
para donde voy a ir”, les dije a ellos. “jQué
desdichado eres! Toma, come de nuestro
avio, ;tendras hambre?”, me dijeron enton-
ces. “Has de saber que nosotros vamos a
vender nuestros animales a donde los
ali’juna; vamos, vente mejor con nosotros”,
me dijeron las personas. “;Y por qué no?”,
les dije. Yo me fui, también participé en
arrear las cabras. Pues bien, al otro dia, tenia
los pies llenos de ampollas, yo no daba para
caminar; porque como se sabe yo andaba
descalzo. “Méntate aqui”, me dijeron; me
subieron a un burro. Después de aquello,
llegamos a un pueblo grande de ali’juna,
donde fueron luego vendidos los animales.
Después, las personas regresaron, y yo fui

el que se quedd de una vez con los ali’juna.

Ahora bien, después de eso, anduve
sufriendo entre los ali’juna; ya que no sabia
su idioma como para poder hablar con ellos.
A mi me hacian trabajar a cambio de lo que
comia; lavaba las ollas, barria toda la casa;
daba de comer a los perros y gallinas. Cuando
y0 era un poco mayor, era sirviente de los
ali’juna a cambio del bocado que me daban.

Ahora me encuentro aqui acostum-
brado a vivir entre los ali’juna; ahora ya no
quiero separarme de ellos. No soy capaz de
bajarme por nada del camién al que antes
le tuve miedo.

Aunque siento tristeza por mi tierra,
tengo ganas de ir a casa, es inmensamente
grande la vergiienza que he pasado por
haber quemado el burrito de mi abuela.

Asime sucedi6 antes en mi tierra.

Y SE ACABO ESTO.

taya’ niichi’ki. Kawa’chirréchinjaa nia’ joluu
jutu’ma koso’linakalii” mah miisii’ tai’n

mayasi jotdin siki’kali, tapahin wané sikéu,
toju’takalaka jia’ jau shoold’kikalii. Jamii’slicheje
6ulajlsiitahin jia’jaa, achu’wanajasii, jéttajatasi,
ipiinamdiin. Japatahichirrejee taya’, antisi
talilitpaamiinrreya. Ainkdshanasii main tai’n,
ojannajayasii tai’nrruu sirru’makalii tau. jjeh,
miili’ayashikale kdna, shoto’nok(d matashi

jou’ siki’kalli! A’'watiishi-nee taya’ jutu’ma tii
ai’nkduakalii ai’n. Jeh, juwa’taya jiima’kalaka
wailirrua pichipaajé japaiwaaya tekisa.
Te’rraiwaaya jia’irrua jiipa’napa, aydu’jashanasi
main tai’n. “ou’tu’néchi ai’n taya’ j6luu niisa’la
pilikukai. Ana’lékajaaya main tawa’tale
joluukanaaya jalia wané a’yajiina” mishi’

taya’. Tapaleeinjaa wané wop(’ wattawotshana.
Nno’j6ishi tai’nrruuyahin taya, awataalashi taya’
masa’pahtseule.

Awa’tanatiijliyajee achirrua taya’
nno’jéishi asa’watiinayahin. Tawa’chirraleeya
tia’ juldupiina ti wopu’kolu, wanéerreeya
tasha’walahin aipodpa tau. E’rrashanashi
taya’ tamii’liala, moju’su tai’n jami’sitshi,
wiinasushi. A’yalajaatshi taya’ jinaluu wané
luwo’pu, éjechirre tatnpiinahin parraleeya
main tou’naiwaaya tapii’yaluujé. Jou’miiin wané
kai’kalli, ou’un’shi taya’, warraitiishi wanépia
jotpuna tii wopii’kolu jdlia €’nna jutu’ma waid.
Epiinale te’rriiin a’ttié kurrarraluu, maka’lii aka’:
ai, kalapasii jia’le, ta’luwa’japiinahin, tekdin tia’
jalia 6uta jutu’ma ti jami’kalii. Teka’piinahin
yosu’yaasa.

Jia’saa mapan, wanasiiirrua tama wané
wailrrua kadulamajatiirrua, annehrriimajatdirrua,
kachi’sajisiiirrua kaulouta, kalinairrua. Waidrrua
oikisdjati ali’junamaamamdiin. “;jala’wai
pia’ ya? ;Jarrai kachénka pia’ ya?”, Miisii’irrua
tamiin. “ seje’cheerra taya’ sése. Jintdii
ami’léuisheerra taya’; nno’jotsii tatii’jahin au
éewairre taya’”, tami’siirrua. “jmiili’alékaijaa
main érra pia’! ;Jami’sitshi pia’? nna pikiiin
wemi’a. Chainjanalee waya’ dikiiin wam{’liin
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NOTAS:

ali’junamaanamdiin; jéuya wamahiwa pia”,
misd’irrua tamiin. “jama’paa miile’ jia’,
tami’siirrua. Ou’un’shijaa taya’, ekéjirrashi
taya’ kaula jlimahirrua. Jeh, jia’saa mapan,
jou’miin wané kai’, jolo’tojlisli main ti
téuuikaliirrua. Nno’j6ishi ehin taya’ jupi’la
warraita; jama’ tii masa’pahtsein taya’. “poot6
yaya”, miini’shi taya’; ootéenniishi taya’ nau
wané piiliku. JGchi’kijé tia’, antatahlashi waya’
jaaka’miiin wané ali’junapiairrua koju’yasii;
émiinrre jdikanndin ti mdrritkaldirrua.

J6luu mapan, ou’un’siirrua waitkoluirrua

jichi’kuaaya; taya’ maka’taléka ali’junamaana.

Jia’saa jiichi’kijé tia’, mili’akd maatshi
taya’ jaaka’piina tii ali’junakaliiirrua; jama’
tatii’jale joluu jipi’lé jundiki tashajayaka
jimahirrua. Oulaka miishi’a miiléuttatapa
taya’, jipiinaseshi ali’junakaliirrua nau

chi teka’yakai; éyasiiya apiiniin tamdin
ashéeni ékai ladlahirriinin. Ekeje jéluu
maautpiina kai’ ya, eki’rralaalahichipa jaaka’
tl ali’junakaldirrua, nno’jolikchipa ou’nehin
tapi’yaluumiin. Achu’pérriijakd maaliichipa
taya’ wanépia kamién; nno’j6irrahichipa
asha’katéyahin jdlia, jlima tainpiiseein main
jia’ jmaiwa. Sotu’siiyajee tai’n toumain
jika’luu kai’, akatsaa miléuin main ti japi’li
tamaanakalii; moju’yiiliilya main tai’n jali
taajiininka chi jipi’likusekai tdushu.

Mishi’maainkalee taya’ tamaiwa
toumainpaajé.

JINIRRUJAA-NEE TIA’.

No se conocia el calendario ni el Registro Civil; los dias se
contaban por medio del sol, los meses por la lunay los
anos por la estacion lluviosa o también por el verano.
Kule’matamaana significa “lugar de la sonrisa”.

Topias: son tres piedras sobre las cuales se coloca la olla.
La mazamorra se prepara a base de la harina de maiz,
millo, frijol o de la fécula de yuca, platano, etc. En la
Guajira se mezcla con leche y se le llama ayajahushi.

La aceituna es el fruto de un arbol grande, de flores azu-
les. Cuando esta semimadura se recoge y se hierve con
leche resultando un alimento de sabor muy agradable;

es parecido al café con leche.

Yolu’ja se refiere al fantasma, el espiritu de la gente
muerta.

Ali’juna se llama al hombre no indigena, el criollo, del
color blanco, negro, etc.
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