





A48

Las mujeres de
la Independencia

Q(‘
9
v
€

Yo

783 CATALINA NAVAS

llustrado por
CAROLINA ALARCON

Biblioteca
Nacional d¢
Colombia

i El futuro Gobierno
es de todos de Colombia



* % %

Angélica Mayolo Obregén
Ministra

Maria Victoria Angulo
Ministra

Catalina Navas

Carolina Alarcon

Ivan Hernandez

Laura Pérez

* % %

Angela Beltran
Directora encargada
Ministerio de Cultura
de Colombia

Diana Patricia Restrepo Torres
Directora Biblioteca
Nacional de Colombia

Maria Orlanda Aristizabal
Coordinadora de Literatura
Ministerio de Cultura de Colombia

Ivan Hernandez
Editor de la serie
Leer es mi cuento



*4*

Juana Ramirez

* 10 *
Maria Antonia de la
Concepcion y Linares

* 1 6 *
Alma Sofia de
Todos los Angeles

Maria Rosa Lazo
de la Vega






En la noche del 21 de julio de 1810, Juana escribi6 la
carta mas importante de su viday luego la copid tres
veces. Al terminar, se ech6 encima de los hombros

la ruana de lana de oveja que habfa comprado hacia
casi veinte anos en Villa de Leyva con su hijo Antonio,
que en esa época apenas aprendia a caminar, y que
se empend en escoger el color.

Antonio queria una negra. No gris, ni blanca.
Negra. La tejedora le explicd a Juana que las ruanas
negras eran costosas porque las ovejas de ese color
eran las mas raras. Por diez ovejas blancas salia una
negra.Y se necesitaba la lana de tres ovejas adul-
tas para hacer una sola ruana, asi que la que habia
escogido Antonio era el resultado de un proceso que
habia durado mas de tres anos. La campesina habia
esquilado su (nica oveja negra tres veces, una vez al
ano, habia guardado la lana, la habia lavado, puesto
a secar, cardado, hilado y finalmente tejido en el telar
de madera que estaba al fondo de la tienda.

Juana habia accedido al capricho de su hijoy se
habia llevado la ruana negra para ellay le habia com-
prado una blanca a él. Ella habfa conservado la suya
todos estos anos, la de Antonio se habia perdido en
algln viaje.

Ahora Antonio tenia diecisiete afios y habia regre-
sado del Casanare, de estar con los patriotas que se
habian declarado rebeldes del gobierno espafol: el
11 de enero de ese mismo afo desconocieron la auto-
ridad del virrey Amary Borb6n. El plan de los patrio-
tas era marchar después al Socorro, en la provincia de
Santander, y luego a Santafé para apoyar los animos
de independencia que se sentian con fuerza en esos
dos territorios.

Sin embargo, todo habia salido mal. Antonio y mas
de treinta patriotas cabalgaban por uno de los cami-
nos reales del Casanare, rumbo a Santander, cuando
la tropa espanola los emboscd, capturd a la mayoria
de ellos y pocos dias después les corté la cabeza.
Antonio habia logrado escapar. Se habia internado
en las selvas del Casanare, habfa atravesado un rio a
nado y habia permanecido oculto dos dias sin comer



por miedo a que las frutas que encontraba
en el suelo fueran venenosas. Cuando
llegb a Santafé estaba flaco portodos los
dias sin probar bocado. Era noche cerrada
cuando Juana reconocié en el sonido de la
aldaba de la puerta el toque caracteristico
de su hijo. El corazén casi se le detuvo de la
felicidad. Sabia que Antonio andaba con los
patriotas en el Casanare, y de los fusilados,
pero aunque el nombre de su hijo no estaba
en la lista de condenados por traicidn, ella
no tenfa noticias de que estuviera vivoy
bien. Cuando lo vio en su puerta lo abrazé
y se puso a llorar de la dicha de que estu-
viera a salvo. Antonio le dijo de las noches
que paso a la intemperie, y de sus dias con
los patriotas en el Casanare. Juana le cont6
lo que habia sufrido cuando los espanoles
exhibieron en la plaza las cabezas de los
patriotas degollados por traicion. Le dijo
también del horror de ver las cabezas sin
cuerposy de como rez6 para que ninguna
fuera la de su hijo.

Esa noche de julio, Juana se abrigd
bien con la ruana negra, que habia resis-
tido tantos afos, y sali6 a la calle oscura
con las cuatro cartas entre el corpino. Tocd
en la primera puerta. Le abri6 Pilar. Juana
mird hacia atras para verificar que nadie la
estuviera siguiendo. Pilar era su vecinay
ambas compartian las mismas ideas inde-
pendentistas. Se juntaban en las tardes a
coser, a tocar el piano o a dibujar, y siempre

terminaban hablando de como otros terri-
torios en América se estaban liberando
delyugo colonialy de lo que era necesario
hacer para seguir ese ejemplo. Pilar siempre
se habia sentido orgullosa de que Antonio
estuviera del lado de los patriotas, y cuando
se encontraba con Juana en la calle le pre-
guntaba por él.

Pilar llevd a Juana al comedor, prendid
una vela, le sirvié un chocolate caliente
y se sentd a leer.

—Esto es muy peligroso, dona Juana.

Si se descubre que usted anda repartiendo
estos papeles la arcabucean mafiana mismo.
—No se va a saber. Igual para lo que

importa ya... Siga leyendo y vera.

—No dofa Juana, no cuente conmigo
para esto. Ahora mismo quemamos esta
carta para que usted esté segura de que
nadie mas la va a ver. Pero yo no tengo
corazdn ni valentia para acompanarla en lo
que me propone.

Pilar acercé una de las esquinas de la
carta a la vela encendida. Juana vio como
el papel se consumia encima del plato de
porcelana donde estaba servido el queso
para acompanar el chocolate.

—iDona Pilar! Tanto que hemos
hablado, y ahora que tenemos la oportuni-
dad de hacer algo, usted me dice que no.
Considere.

—No dofa Juana, yo quiero morirme de
vieja. No se diga mas. Yo a esto no le voy.



Juana sonrid, agradecié por el choco-
late y continud su camino para entregar las
otras tres cartas que faltaban.

Juana sali6 de la casa de Pilary camind
hasta la puerta de Maria del Carmen Huerta.
Toc6 con disimulo. Maria del Carmen era
viuda y no tenia hijos. Su esposo se habia
muerto de un mal de fiebres hacia un par
de afos.

Maria del Carmen ley6 la carta y mird
aJuana:

—Yo no tengo familia y estoy enveje-
cida. Nadie me va a extrafar si me meten
a la carcel. Si esto es lo que se necesita
para que esta tierra sea libre de los espa-
foles, esto es lo que haremos. Gracias por
tenerme en cuenta.

Juana salié de la casa de Pilar con el
animo dividido entre la alegria de haber
encontrado una aliada y el miedo por saber
gue ya no habia vuelta atras.

Dona Lina Gémez también accedi6.

Ya eran tres.

La Gltima casa que Juana visit6 fue la
de su amiga mas cercana. Juanay Victoria
eran primas hermanas y habian crecido
juntas en una finca cerca a Villa de Leyva
donde cultivaban duraznosy casi nunca
llovia. Todo lo habian aprendido al tiempo:
a montar a caballo, a nadar, a limpiar
los corrales de las gallinas. Se abrazaron
fuerte cuando se vieron.

—Supe que Antonio esta de vuelta.

—;Quién te dijo? ;Sera que ya se sabe?
iDios mio! jAmparalo y favorécelo! Desde
que no se enteren los espanoles.

—No creo. Me cont6 esta mafana una
persona de confianza. Un aliado.

—Justamente es de alianzas que vengo
a hablarte. Déjame que me siente.

Juana explicé sus planes con detalle.
Le dijo que Antonio le habia pedido que
se fuera para Villa de Leyva mientras las
cosas se calmaban, pero que ella no se
sentia capaz de dejarlo solo en Santafé.
Le contd que se decia que ya estaba cerca
de la ciudad una tropa de trescientos sol-
dados que venia dispuesta a liberar a los
presos espafoles que tenfan los patriotas
en las carceles desde el dia anterior. Iba
a haber confrontacién, seguro. Antonio
y los otros tenian planeado enfrentarse-
les e impedirles la entrada a las carce-
les. Aunque los patriotas eran mas de
trescientos, las armas que tenian eran
insuficientes.

—Lo que hay que hacer es robarles las
armas a los espanoles. Hay que tomarse
el parque de artilleria y quitarles municion,
arcabuces, todo lo que haya, y asi cuando
llegue la caballeria tendremos con qué
defendernos.

—Pero Juana, el parque de artilleria esta
protegido por una fila de cafhones carga-
dos. Es imposible.

—No, 6yeme: tengo un plan.



Juana le cont6 todo a su prima, que la
miraba asustada. Le dijo que no le podian
decir nada a nadie, ni siquiera a Antonio
o0 a los otros aliados. Si se enteraban, no
iban a permitir que ellas hicieran lo que
tenian planeado.

—Parecera como si se nos acabara de
ocurrir. Cuando dé la senal, ustedes sal-
dran de entre la gente. Nadie va a tener
tiempo de hacer nada.

Llegd la tarde del 22 de julio de 1810.
Las tropas realistas habian llegado a
Santafé. Las campanas de los templos
redoblaban alertando del horror. Por todas
partes se oian gritos que invitaban a tomar
las armas. Antonio y los suyos corrian
armados de unos pocos arcabuces, pie-
drasy palos. Juana llevaba un pafuelo

José Maria Caballero, un tendero santaferefo
que vivio los hechos de la Independencia de
primera mano, narra en su diario el episodio de
las madres independentistas que propusieron
ponerse en la linea de fuego de los cafones
que protegian el parque de artilleria.
Caballero y otro cronista anénimo afirman
que el 22 de julio de 1810 corri6 el rumor de
gue a Santafé se acercaba un ejército com-
puesto por trescientos hombres que venian a
liberar a los presos que los patriotas habian
tomado desde el dia anterior. Los criollos
sabian que las armas que tenian eran insufi-
cientes para enfrentar a la tropa, con lo que
decidieron tomarse el parque de artilleria por
la fuerza. El cronista anénimo cuenta al res-
pecto: “Las campanas de todas las iglesias

blanco en la cabeza, se lo quitd y corrid
hasta donde estaba su hijo. Apretando el
pafnuelo en la mano le dijo:

—Ve td a luchar con los demas hombres
mientras nosotras avanzamos a la artilleria
y recibimos la primera descarga. Ustedes
pasaran por encima de nuestros cadaveres
y, mientras los espafnoles cargan los cano-
nes de nuevo, ustedes los atacaran
y podran entrar a la artilleria.

Juana Ramirez no le dio tiempo a su hijo
de replicar. Onded el panuelo blanco sobre
su cabeza haciendo a las otras mujeres la
sefal acordada en las cartas. Lina Gdmez,
Maria del Carmen Huerta, Victoria y Juana
Ramirez corrieron frente a los canonesy se
pusieron en su trayectoria.

comenzaron a tocar fuego, los nobles y todo
el bajo pueblo salieron armados, los unos
con sables, otros con cuchillos y las mujeres
con piedras y palos. Prontamente se apode-
raron del cuartel de Artillerfa que era el mas
interesante”.

Ademas del episodio del sacrificio de las
madres, también se retoma aqui la historia
de los patriotas que fueron emboscados en
Casanare. El 11 de enero de 1810 alguﬁos
patriotas declararon desconocer la autori-
dad del virrey Amary Borb6n. En su camino a
Santafé fueron capturados por soldados espa-
noles que los degollaron y mandaron sus cabe-
zas a la capital. Los santaferefios tuvieron que
ver las cabezas en descomposicion exhibidas
en la plaza durante dias. Empezaba el terror.










Meti en mi equipaje algo de ropa para miy para
Margarita. Las monedas que tenia me las escondi
entre las botas. En la derecha, la bolsa de terciopelo
negro que le entregaria al soldado que nos iba a ayu-
dar a salir de la ciudad. En la izquierda, las monedas
y las joyas para alquilar una casa cuando llegaramos
a Santa Cruz de Mompox.

Estaba oscuro. Si fuera época de paz los pajaros
estarian cantando, pero ya no quedaban pajaros
en Cartagena de Indias. Ni un solo siriri, ni un solo
toche. Se los habian comido a todos.

Ademas de las monedas, lo que yo mas cuidaba
esa manana en la que huimos de la Gnica casa que
conociamos, era la libreta de solapas de cuero
donde estaban anotadas las recetas de los dulces.

Una libreta pequefa cubierta de manchas pegajosas.

La abri.

10 reales de azlcar

6 reales de tamarindo

2 reales de pimienta cayena
14 real de sal

20 reales de canela

Fue la negra Maria Luiza quien me ensefd a hacer
dulces. Cayd entre las primeras victimas del encierro
infame de Morillo. Murié de un mal de calenturasy
temblores que se la llevo en pocos dias, igual que a
mi marido, a mi papay a mi hijo mayor. De la familia
gue habiamos sido, solo quedabamos Margaritay
yo. Maria Luiza vivia de los dulces en la plaza. Asi

la conoci. Naci6 esclava, pero pagé su libertad a los
veinte afios con el dinero de hacer melcochasy ven-
derlas clandestinamente. Cuando la patrona de la
cocina donde trabajaba se encontr6 con una cantidad
enorme de dinero ahorrado y a su esclava queriendo
comprar su libertad, no pudo decir que no. Maria
Luiza trabajé libremente desde ese dia, vendiendo
sus dulces en una de las plazas al pie de la muralla.
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Mis favoritas eran las bolitas de
tamarindo. Yo solia caminar hasta su
tenderete, me ponia a hablar con ella
y me llevaba mis siete bolitas para la
semana, una para cada dia. En ese
tiempo, Cartagena era una ciudad en la
que daba gusto vivir. Los balcones esta-
ban siempre florecidos y en el centro de
cada plazuela habia una fuente de donde
la gente tomaba agua fresca para cocinar
y lavarse. Ahora es otra cosa. Ahora las
calles estan cubiertas de suciedad, las
fuentes de agua estan contaminadas
y la gente se muere de hambre.

Maria Luiza me dijo un dia:

—Le voy a ensenar a hacer dulces, con
la condicion de que no me monte compe-
tencia —y solt6é una carcajada.

Me llevd a su cocinay ahi me ensend
a despepitar el tamarindo, a hervirloy a
batirlo en las pailas de cobre hasta que
se formara una melcocha oscura que a
veces saltaba desde el fogon, peligrosa.
Cuando la mezcla ya estaba tan espesa
gue daba trabajo rebullirla, se ponia a
enfriar en una bandeja. Y luego se arma-
ban las bolitas. Habia que tener cuidado
para no pringarse las manos. La primera
vez que hicimos dulces juntas nos fuimos
a la plaza a venderlos. Cuando Maria
Luiza contd el producido del dia me
entregd unas monedas. Dije que no, que
por qué me daba dinero por los dulces,
pero ella me contesto6:

—iQué por qué le doy? ;Usted no
amaso, ni despepitd, ni se quemo las
manos a la par conmigo? Pues por eso.

Con lo que ganamos ese dia nos fui-
mos a comer bollos fritos hasta que no
pudimos mas.

Eso era antes. Antes de que empezara
el asedio. En agosto de este ano de 1815
se ordend desde Espana bloquear la
ciudad amurallada y la vida nos cambié.
Las tropas se apostaron en los caminos
que comunicaban a Cartagena con las
otras poblaciones cercanas y los cerraron.
A la bahia llegb una flota de barcos
espafolesy se impidi6 el paso de todo:
mercancia, viveres, gente. Cartagena de
Indias quedd aislada del mundo.

Primero se acab6 la comida: dentro
de la ciudad no se criaban animalesy la
carne empezo a faltar. La gente acabd con
toda mata comestible que crecia en los
jardines. Los arboles de frutas quedaron
sin hojas: tal era la desesperacién de los
cartageneros hambrientos. Los primeros
que se comieron sus perros fueron los
Cabrera. Siempre se habian sentido orgu-
llosos porque su casa, una construccién
de dos pisos con patio central en la plaza
de la Inquisicién, era refugio de anima-
les que recorrian las calles de la ciudad.
Habia todo tipo de perros en la casa de
los Cabrera: galgos traidos en barco desde
Europa; perros criollos nacidos en la calle,
cubiertos de sarnay curados luego en la
perrera del patio, y una familia de zoloes-
cuincles mexicanos, traidos directamente
delvirreinato de Nueva Espana. Los zoloes-
cuincles eran los preferidos de la familia.
Se veia a las nifias Cabrera untarlos con
aceite de coco para mantenerles la piel,



y peinarles con peinetas de madera los
pelos hirsutos de las cabecitas.

Pronto se supo: los Cabrera no estaban
sufriendo como el resto de nosotros por-
que estaban comiéndose a sus perros. La
gue contd todo fue Bernarda, la esclava de
cocina encargada de sacrificar, despelle-
jary preparar platos de perro de manera
que las ninas Cabrera no se dieran cuenta,
por lo menos los primeros dias, que en la
mesa del comedor estaban servidas sus
mascotas. Nosotros nunca tuvimos perros.
Mejor, asi no teniamos que comérnoslos.
A nosotros nos tocé buscarnos la carne de
otra manera. Por la manana, antes de que
amaneciera, me levantabay con una vela
caminaba por el jardin de nuestra casa
atenta a las huellas brillantes y viscosas
que dejaban los caracoles de jardin.

La luz de la vela hacia brillar los senderos
de baba en el suelo empedrado. En una
bolsa de tela iba recogiendo a los pobres
animales que luego ponia en una dieta de
sobras de la cocina. A los dos dias, cuando
ya estaban limpios, los ponia a herviry los
bafaba en una salsa de aji, la Gnica mata
comestible que iba quedando en la huerta.

Cuando los caracoles de nuestro jardin
se acabaron, empecé a salir a las calles
vacias en la madrugada. Me agachabay
buscaba en las uniones de piedra los capa-
razones de los animalitos que luego nos
comeriamos en salsa, clavandoles un palillo
de madera en el cuerpo para sorberlos
enteros. Nunca me termind de gustar su
textura terrosa, la consistencia de goma
de su cuerpo hervido contra los dientes.

Luego vino la peste. La gente empez6
a morirse por la suciedad y la basura, y los
desechos empezaron a acumularse en las
calles. La ciudad, que habia sido limpia
y agradable, se estaba derrumbando.

La podredumbre contaminé incluso las
fuentesy empez6 a ser dificil conseguir
agua limpia. En esa época se murieron
Alfonso padre y Alfonso hijo, la mitad de
nuestra familia. Les dio un resfriado fuerte
con unas fiebres altisimas que no consegui
bajar con nada. Cuando tuve que echar sus
cuerpos a la calle, sin enterrar porque los
cementerios y las fosas ya estaban llenas,
decidi que mi hijay yo nos salvariamos, que
no podia permitir que nos pasara lo mismo.

Reunitodas las monedas y joyas que tenia,
cogi a la nina de la mano y me fui a tocarle
a la puerta a Maria Luiza. Queria proponerle
que nos escaparamos juntas. Nadie me abrid.
Toqué la aldaba durante cinco dias seguidos
hasta que una vecina me dijo que se habia
muerto de fiebre y convulsiones.

Al dia siguiente me levanté a la misma
hora de los caracoles, pero en lugar de aga-
charme a despegar animales del suelo, me
fui derecho a la puerta de los coches donde
habia visto que se paraba un soldado espa-
fiol con cara mas amable que los demas.
Cuando nadie nos veia le entregué la carta
en la que le pedia que nos pasara al otro
lado a cambio de la mitad de mis joyasy de
la mayor parte de mis ahorros.

Me hubieran podido fusilar si el soldado
hubiera querido; me hubieran podido echar
a la carcel y Margarita se hubiera quedado
sola, pero al dia siguiente, cuando fingi
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que estaba buscando caracoles en el empe-
drado, vi que el soldado me hacia una sefia
con la cabeza para que me acercara. Fui
hasta el borde de la murallay con disimulo
recibi un papel que solo tenia una fecha
anotada: 8 de noviembre. Faltaban tres
dias. Empaqué dos cambios de ropa para
cada una, uno para caminary otro para
cuando hubiéramos llegado a Santa Cruz
de Mompox. Zapatos, solo los que llevaba-
mos puestos. Monedas y joyas para pagarle
al soldado y para vivir mientras los dulces
daban algo para mantenernos.

La mafana del 8 de noviembre caminé
hasta el cuarto de Margaritay la levanté.
Le dije que ese dia me acompanaria a
buscar caracoles. La nifia se puso a llorar
de suefo, pero no le hice caso. Al salira
la calle la alcéy le cubrila cabeza con un
rebozo. Me cubriyo misma. Puse doble

Cartagena de Indias declar6 su independencia
de Espafa el 22 de mayo de 1810, semanas
antes que Santafé, capital del virreinato. Sin
embargo, como la mayoria de estas prime-
ras declaraciones, no fue absoluta: la ciudad
depuso la administracion de los servidores
espafioles, pero se mantuvo fiel al rey. Luego,
durante la reconquista, el periodo en el que
Espafia intent6 recuperar de nuevo el control
de sus territorios en América, Cartagena vivié
uno de los episodiosmas dolorosos de todo
el siglo XIX: en agosto de 1815 la ciudad fue
rodeada completamente y se impidio el paso
de personas y viveres.

Juan Garcia del Rio, patriota que detall
el episodio, escribié que durante el sitio los
cartageneros se alimentaron de perros, ratas
y burros. Cuando estos animales se acabaron,

cerradura en la puerta de mi casa, pen-
sando que de pronto podriamos volver.

Caminamos hasta la muralla y le entre-
gué una bolsa de terciopelo negro al
soldado. La abrid, vio lo que estaba aden-
troy me entregd un papel sellado que me
autorizaba a circular libremente. Lei otro
nombre que no era el mio en el papely lo
miré como preguntandole. El soldado se
alzé de hombros. Entendi entonces que
cuando pasara la muralla y buscara una
manera de llegar a Santa Cruz de Mompox,
tendria un nombre nuevo: Maria Antonia
de la Concepcidny Linares.

Me gusto.

Abracé a mi hijay a medida que me
alejaba de la ciudad sitiada fui repitiendo
bajito: Maria Antonia de la Concepciény
Linares, se preparan dulces de tamarindo
y caracoles en salsa.

la gente empez6 a morir. Del Rio afirma que un
tercio de la poblacion de Cartagena murié por
hambre o por enfermedad durante el bloqueo,
y que el 4 de diciembre eran ochocientos los
cuerpos que estaban pudriéndose en las calles
porgue los cementerios se habfan llenado.

El 6 de diciembre de 1815, el espafiol
Pablo Morillo entr6é a Cartagenay la tom6 por
la fuerza: después de 106 dias de haber some-
tido a sus habitantes al hambrey a la enfer-
medad, no encontro resistencia. Ese mismo
dia, afirma Juan Garcia del Rio, las tropas de
Morillo fusilaron a mas de seiscientas per-
sonas defensoras de la ciudad. Se dice que
durante el sitio de Cartagena murieron mas
de seis mil personas a causa del hambre, las
enfermedades y los enfrentamientos militares
con los realistas.









Cuando era nifia, mi juego favorito era el del convento.
Le quitaba a mi mama sus crucifijos y sus rosarios y
me iba a esconder en el patio a rezarle a santa Maria,
madre de Dios. Me imaginaba que las galletas dulces
eran hostias y me las ponia sobre la lengua hasta que
se deshacian.

Mama me ensend a leer usando los libros de
vidas de santos que habia en la biblioteca. Ella
abria una paginay pasaba el dedo por los ren-
glones mientras yo lefa lento, silaba por silaba:
san-ta-te-re-sa-e-ra-u-na-san-ta-es-pa-no-la.

Teresa de Avila era mi santa favorita. Me gustaba
que sofara con irse a tierras salvajes a hablarles a
los que no conocian a Dios. En esa época yo queria
escaparme de mi casa en San Juan de Pasto e irme
a los paramos que quedaban mas alla del volcan
Galeras a hablar con los indios y contarles de Dios y
la santisima Virgen. Una vez hasta alcancé a empacar
una maletica con ropa.

También imaginaba que me volvia santa. jQué
soberbia! iDizque santa yo! Me imaginaba que Jes(s
se me aparecia en suenos, se chupaba el dedo indice
y con su santa saliva me hacia la senal de la cruz en la
frentey en los labios. Y me prometia que nos volveria-
mos a ver en el Paraiso.

No te preocupes, Sofia, nada te espante nunca,
que cuando llegue tu hora final td estaras conmigo en
el Paraiso.

Y me miraba con sus ojos bonitos.

Cuando cumpli catorce afios, papa quiso casarme.
Que un viejo pastuso me habia visto en misay le habia
parecido bonitay que me queria para esposa. Yo, que
siempre fui tan obediente y respetuosa con mis papas,
me puse a gritar, dije que yo no queria ser esposa de
otro que no fuera Jes(s, que no queria ser madre de
nadie y que no me gustaban los oficios domésticos. Que
me dejaran leery rezar en paz, que yo no era criatura de
tener familia. Papa estaba empefiado, pero mama, que
habia recibido herencia, dijo que iba a vender la casa
que habia sido de sus papasy que con la plata me iba
a meter de monja al convento de Santa Clara.
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Con quince afos recién cumplidos
entré al convento de clausura. Me dieron
un nombre nuevo. De ahora en adelante
no me llamaria Sofia, a secas, como habia
sido hasta ese momento, sino Alma Sofia
de Todos los Angeles. Me gusté mi nombre
nuevo. Y me ref para mis adentros, porque
me pareci6 tan bonito como el de todas
las santas que yo admiraba. Sino iba a
ser santa, por lo menos iba a tener
el nombre de una.

Me asignaron a la cocina, donde tenia
que echar la mezcla de harinay melaza a
los moldes de donde después sacabamos
las hostias. Revolvia en una paila panda
con una cuchara de madera. Cuando la
mezcla estaba tibia, la esparcia con espa-
tula en moldes de hierro que les imprimian
la senal de la cruz. Era como jugar a hacer
monedas, pero benditas.

Estuve tres afios haciendo hostias.
Cuando nadie me veia, me comia los bordes
gue sobraban, me llenaba los bolsillos del
delantal con los pedacitos de hostia y luego
me los comia a escondidas, en mi celda.

La vida en el convento era tranquilay
aburrida. De la gente de afuera solo habla-
bamos con el cura que nos confesaba todas
las semanas. Yo no le contaba mis pecados,
porque no tenfa ninguno. Nos poniamos era
a hablar de las guerras que habia por todo
lado, de la carestia que no daba treguay
de lo que estaba pasando en Santaféy en
otras ciudades donde los criollos se habian
tomado el poder. Aqui, en Pasto, casi nadie
queria la independencia. Con los espafoles
estdbamos bien, ;por qué meterse en una
guerra en la que se iba a morir un mon-
ton de gente? Ademas habia otro asunto:
corrian rumores de que cuando los criollos



llegaran al poder, les quitarian bienesy

tierras a las 6rdenes religiosas. Teniamos
miedo de que nos echaran a la calley de
que, como a los jesuitas, nos tocara salir

corriendo a escondernos quién sabe dénde.

Lleg6 asi la manana del 24 de diciem-
bre de 1822. Yo llevaba dos dias metida
en la cocina. Habia hecho mil cuatrocien-
tas hostias que se usarian en las misas
de Navidad en las diferentes iglesias de
la ciudad. Ademas de las hostias, estaba
encargada de adobar el cochinito asado
y hacer el arroz con leche para celebrar el
nacimiento del Nifio Jesds. Como todas
las navidades, entrariamos a la capilla a
las seis de la tarde y estariamos echando
rosarios y cantando villancicos hasta la
medianoche, cuando asistiriamos a la misa
de Navidad. Luego, la cena en el comedor
central. Seria como todos los afnos.
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Pero a las seis de la tarde el sonido
de las campanas nos alert6 de que algo
fuera de lo comin estaba sucediendo. Los
campanarios no llamaban a misa sino que
batian sus metales dando aviso de inva-
sion, destrozo y violencia.

Abandoné el horno donde se cocia a
fuego lento el cochinito y subi corriendo
las escaleras de la iglesia hasta el coro.
Ahi, donde las religiosas cantaban en las
misas, habia una ventana cubierta por una
celosia que dejaba ver hacia el exterior,
la Gnica ventana del convento de clausura.
Vi, a través de la madera tallada, personas
gue corriany gritaban, mujeres huyendo
con nifos en brazos, hombres empufando
palosy piedras. Confirmé mis temores:
el ejército patriota del general Sucre habia
entrado a la ciudad de San Juan de Pasto
y se la estaba tomando a sangre y fuego.
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Fui corriendo a la celda de la abadesa,
qguien inmediatamente mandé a reunir a
todas las religiosas en la capilla.

Esa noche no hubo villancicos ni cantos
celebrando el nacimiento del Nifo Jes(s.
Solo lavoz aunada de muchas mujeres
asustadas que rezaban un rosario tras
otro y pedian por suviday por la de todos
los pastusos que estaban afuera del con-
vento. Miré hacia arriba: el techo, el altar,
las sillas, todo estaba hecho de madera.

Si el ejército patriota quisiera podria pren-
derle fuego al convento y no quedaria nada
de nosotras. Me di cuenta de que estaba
respirando muy rapido, sudando del miedo
y me senti mareada. Para calmarme me
arrodillé a repetir mi oracion favorita:

Nada te turbe, nada te espante, todo se
pasa, Dios no se muda.

A las ocho de la noche oimos en la
puerta que daba a la calle los golpes y las
slplicas de los pastusos que pedian refu-
gio en el templo. Dudé. Al abrir las puertas
estaria rompiendo el voto de clausura que
habia jurado respetar cuando recibi mi
nombre nuevo.

Corri hasta la escalera de caracol que
llevaba al coro y subi para ver qué pasaba.
El empedrado de la calle brillaba como si
hubiera estado lloviendo. Miré con aten-
cionyvi que lo que cubria las piedras
no era agua sino sangre que empezaba
a correr calle abajo. Un grupo de perso-
nas estaba frente al convento, me quedé
mirando a una mujer joven que gritaba algo
que no alcancé a oiry golpeaba la puerta
de madera con ambas manos, con las pal-
mas abiertas.

;Qué era un voto de clausura ante la
vida en peligro de personas inocentes?

Bajé corriendo la escalera de caracol
teniendo cuidado de no enredarme con
el habito y caerme de frente.

“"ﬂ

Mientras bajaba le rezaba a Dios:

No permitas que se metan los patriotas,
Senor.

Salvanos.

No dejes que hieran a tus hijas, Sefor.
Protégenos.

Corri la pesada viga de madera que
mantenia la puerta del convento cerrada.
Un grupo de personas de todas las edades
entr6 despavorido a la capilla: ancianas,
ninasy mujeres jovenes con bebés en bra-
zos, algunos hombres con ellas. Cerré de
nuevo y el convento qued6 sellado.

A las nueve recordé el cochinito en el
horno. Habia estado cocinandose a fuego
lento y ya estaria a punto. Tal vez se habria
pasado un poco. Tenia que alimentar a
todas las mujeres que no habian parado
de rezar desde hacia horas, hubiera sido
un pecado desperdiciar comida. Corri a la
cocinay abri la puerta de hierro del horno.
Puse los pedazos de carne en una bandeja
y caminé de vuelta a la capilla donde un
grupo de personas hambrientas devor6 en
minutos el cochinito de la cena de Navidad.







A las once, cuando ya la mayoria de
nifios dormian acurrucados en el piso,
volvimos a oir golpes en la puerta. Los
gritos que los acompafiaban nos helaron
la sangre: “jPastusos cobardes, pastusos
traicioneros, abran ya mismo o echamos
la puerta abajo!”.

Oimos como el ejército patriota gol-
peaba la puerta con algln objeto grande,
queriendo entrar por la fuerza. Los refugia-
dos empezaron a gritary a buscar escon-
dite. Algunos se metieron en los confesio-
narios, otros echaron a correr dentro del

convento, unos pocos rodeamos el altar
mayor esperando que los soldados respe-
taran a Jesus crucificado. Entonces ocurrio:
las puertas del convento de clausura abier-
tas de par en par. Un batallon de soldados
del general Sucre habia tumbado la puerta,
tirada ahora en el suelo. Los soldados nos
miraban de frente.

Cerré los ojos y recordé la promesa que
Jess me habia hecho de nina: No te preo-
cupes, Alma Sofia, nada te espante nunca,
que cuando llegue tu hora final, tii estards
conmigo en el Paraiso.




El 24 de noviembre de 1822 el ejército patriota
fue derrotado en Taindala, Narifio. Los patriotas
no conocian la geografia de las montanas del
sury fueron sorprendidos por los realistas que
los vencieron sin dificultad. Bolivar, preocu-
pado por no haber podido tomar el dltimo
reducto realista del territorio, decidio invadir
Pasto un mes después.

Las tropas republicanas entraron a la ciu-
dad en la tarde del 24 de diciembre de 1822
y la encontraron desprotegida: los realistas
que habian vencido en Taindala un mes antes,

habian huido a los cerros cercanos, confiando
en que las tropas del general Sucre no harian
mayor dafo a la poblacién civil. No fue asi.

Sobre la Navidad negra dice el historiador
José Maria Groot: “Las tropas irritadas con la
obstinada guerra que les hacfan los pastusos,
saquearon la ciudad y el general Sucre hubo
de permitirselo. Alli no hallaron casi gente,
todos los hombres habian huido, no habia
sino las monjas y algunas mujeres refugiadas
en el convento”.







Dicen que el viaje a Santafé se puede hacer en cua-
tro dias. Pero para eso hay que ir sin equipaje y sin
las bestias de carga que lo retrasan todo. Los que lo
hacen en ese tiempo salen desde el Llano, atraviesan
rios a brazo limpio y cuando llegan a las montanas de
los Andes se ponen a trepar cordillera de inmediato.

Para hacer el viaje a pie hay que tener buenos
pulmones, y corazon fuerte para resistir tanta altura.
Es que a la gente de lo plano la montafia nos da duro,
nos aprieta el pecho y nos quita la respiracién. Por
eso toca ir despacio, parando y mirando las monta-
fas, como pidiéndoles permiso para pasar. A noso-
tros nos toca ir lento, aunque haya mucho afan.

De Pore a Pisba, y de ahi a Corrales. Siempre que
vamos paramos en la casa de dofia Gabriela, amiga
y arriera, que nos vende provisiones para lo que
queda del viaje y nos alquila bestias si es necesario.
Es que la subida es dura hasta para los animales
mas fuertes. No es raro que a un caballo se le quie-
bre una pata en un paso de rio o le dé un célico que
lo tumbe ahi mismo. En ambos casos, tener al ani-
mal sufriendo es un pecado y hay que darle un tiro.
Da tristeza ver un caballo tirado en el camino. De
Corrales a Santafé derecho, sin parar. En este viaje
de 1836 voy pendiente de mi yegua, del palpitar de
su coraz6n y del ritmo de su respiracion. Aunque
Umma sea mi yegua favorita es la primera vez que
recorremos tanto terreno juntas. A veces vamos tro-
tando, a veces a paso. De vez en cuando me acerco
a su cuelloy le digo algo: “Bien, Umma. Animo,
Umma”. Me empefé en traerla aunque el palafrenero
me insistié en que mejor la dejara quieta. ;Pero c6mo
voy a hacer este viaje, el mas importante de todos,
sin mi animal mas querido?

Voy a Santafé a que me devuelvan lo que es mio,
a que me paguen la deuda que me tiene en la miseria.

Montada en Umma, mi yegua arabe, voy practi-
cando el discurso que me sé de memoriay que voy
a pronunciar en el Congreso. El vaivén del trote les da
ritmo a mis palabras. No me importa que los peones
gue me acompanan me crean loca. Cuando sali iba
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hablando bajito, solo para mi, pero a esas
alturas voy diciendo duro las palabras que
luego voy a repetir delante de los hombres
gue no me quieren pagar lo que deben.

Esta ante ustedes, ilustres caballe-
ros, una mujer que no solicita favores ni
pide clemencia por algin delito que haya
cometido. Esta aqui una mujer que, sin
merecerlo, ha sido castigada y despo-
jada de sus bienes, lanzada a la miseria
y sometida al mas terrible oprobio. Si he
cometido alguna falta, caballeros, ha sido
confiar en la palabra de hombres envalen-
tonados de guerra.

Llegamos a la orilla del rio y vemos que
el puente que lo atraviesa esta en el piso.
Unos mineros que buscan oro en sus bateas
nos dicen que las inundaciones de la dltima
temporada de lluvias se han llevado las
cuerdasy las tablas del puente y que nadie
lo ha vuelto a poner en su sitio. Pero que no

nos preocupemos, que es tiempo de sequia
y que el rio se puede atravesar a caballo

sin peligro. Eso si, que hay que mantener
las riendas firmes porque hay corrientes
traicioneras entre las piedras que jalan
hacia abajo y entonces el caballo se resbala
y pierde el equilibrio. Desmonto y reviso

a Umma con cuidado: la cincha firme, las
herraduras bien apretadas. Vuelvo a subir

y siento la corriente que choca contra los
musculos tensos de la yegua, oigo el sonido
del agua contra las rocas que impide que
alguien mas oiga lo que voy diciendo en
voz alta. Me inclino y susurro en las orejas
del animal: “Tranquila, Umma”. Enderezo la
espalda, cojo las riendas con firmeza y sigo
con mi discurso.

Vengo a pedir lo que es mio, lo que
entregué en préstamo a la Repiblicay nunca
me fue devuelto. Vengo a que la Patria, en
nombre de su honorable Congreso, liquide



la deuda adquirida conmigo durante la gue-
rra de independencia. Oidme.

Atravesamos la parte mas honda del
rio, el agua es oscura y no veo donde pisa
Umma. Confio en su inteligenciay en que
nova a pisar una piedra lisa que la haga
resbalar.

Antes de que las tropas y sus genera-
les pasaran por mi casa, mi hacienda era
una de las mejores tenidas de Casanare.
Contaba cien mil reses, dos mil caballos
y por lo menos mil doscientas yeguas.
Cuando en 1815 las tropas espafolas
invadieron el territorio y los jefes de la
Republica tuvieron que combatirlas, ofreci
mi casa como refugio temporal de batallo-
nes completos, y mis terrenos como corre-
dores de paso para el ejército patriota.
Los generales instalaron campamentosy
dispusieron de mi ganado y mis animales
para su causa. Sacrificaron cuantas reses
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fue necesario para alimentar a la tropay
tomaron los caballos que quisieron.

La corriente se siente con mas fuerza,
el nivel del agua sube y siento miedo. Tantos
rios cruzados a caballo y me sigo asustando
cada vez que el agua me llega a la cintura.
Pero las palabras que me aprendi de memo-
ria me calman.

Cuando acabé la guerra en 1821, casi
todo habia sido consumido: quedaban cin-
cuenta yeguasy ningln caballo, los corra-
les estaban casi vacios y pastaban solo
mil reses. Como veis, con mi hacienda se
coste6 la Independencia. Si vuestras tropas
no se hubieran aprovechado de mis bienes,
la victoria contra los espanoles no hubiera
sido posible y vosotros, honorables congre-
sistas, no estariais ahi sentados.

Espero en la orilla hasta que el dltimo
de mis companeros de viaje y todos los
badles con documentos estan en tierra
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firme. Seguimos nuestro camino y empezamos a subir
montana. Sentimos el frio de los Andes y tenemos que
ponernos las ruanasy los sombreros para continuatr.
Nos emparamamos con el chusque que cierra el paso
en los caminos y nos chuzamos con las moras silves-
tres. Al quinto dfa de viaje llegamos a Corrales, a la
posada de dofa Gabriela. Descargamos y por pri-
mera vez desde que sali de mi casa me doy un bafo.
Cuando ya todos han comido y estan dormidos en las
esteras que tiraron en las habitaciones, voy a donde
dona Gabrielay le digo que esta noche no necesito
gue me alquile bestias, sino que me preste el oido.

En 1817 el Libertador vino a la Hacienda Tocaria
porque queria comprobar las posiciones de la tropa en
los Llanos. Le ofreci hospedaje y alimento, como habia
hecho con sus soldados desde que empez6 la guerra.
Le manifesté mi apoyo a la causay le dije que queria
saber la forma en que la RepUlblica pagaria su deuda
conmigo una vez la guerra terminara. Dijo que no me
preocupara, que una vez hubiera paz, la Patria seria
tan prospera que a los benefactores nos devolverian
todo con creces.“Querra decir con intereses”,
dije yo.“Si, con intereses”, confirmo él. Es todavia
oscuro cuando dejamos Corrales y nos metemos en
el paramo. Atravesamos campos enteros de matas
de hojas suavesy altas como frailes enruanados.

Nos sentamos junto a rios de agua helada y calma-
mos la sed. Cuando paso junto a una mata de mortino
estiro la mano, arranco una uvay me la como. Las fru-
tas del paramo no saben como las frutas de mi tierra,
son chiquitas y simples, como si les hubieran quedado
debiendo la dulzura y el tamano.

Finalmente vemos Santafé desde los cerros orienta-
les. La cuadricula de la plaza, sus iglesias y sus casas
de gobierno alrededor. Empezamos a bajar a la ciudad.
Me gusta esta bajada, uno puede coger algo de velo-
cidad con el caballo porque el empedrado esta bien
tenido. Ay, si los gobernantes cuidaran a sus ciudada-
nos como cuidan de los caminos que llegan a Santafé
otra serfa mi historia. Me lanzo monte abajo y siento el
vértigo de la bajada en el viento que me pega en la cara.

En marzo de 1823 supe, por un comerciante que
llegd a mi hacienda, que en la plaza de Pore se habian










puesto carteles dirigidos a quienes reclamaban alguna
deuda con la Repiblica. Yo misma ensillé a mi yegua
favorita, esa que no permiti que ningln general se
llevara durante la guerra, y antes del mediodia estuve
en Pore. Los carteles decian que quienes tuviéramos
alguna reclamacién debiamos llevar toda la documenta-
cion a la casa de gobierno del Casanare lo antes posible.

Cuando llevé mi reclamacién al juzgado, me
mostraron el decreto de ley que decia que todos los
acreedores debfan reclamar su deuda después de un
mes de publicada la ley, que después de esa fecha
toda deuda se daria por saldada. Habian pasado tres
dias después de ese plazo injusto.

Me pregunto yo por qué para pedir prestado vienen
a mi casay se llevan lo que necesitan, pero para pagar
son esquivos y ponen trabas. ;No es eso un engano?
Congresistas, les corresponde a ustedes ordenar el
pago de mi deuda. Considerad la mala famay el des-
crédito en el que caeria la Republica si no se cancela
lo que se me debe. Entramos a Santafé y fuimos a la
posada. Llevé a Umma a su establo y le acaricié el
cuello que todavia palpitaba agitado. Caminé a mi
habitacion, me lavé la caray me miré en el espejo.
Saqué el papel lleno de tachones donde habia escrito
el discurso que pronunciaria al dia siguiente en el
Congreso. Lo desenrolléy lo practiqué una vez mas
frente a mi reflejo.

Maria Rosa Lazo de la Vega fue una mujer llanera que contri-
buy6 con bienes y dinero en efectivo a la financiacién de la
guerra de independencia. La deuda fue avaluada en 59.000
pesos de la época. En 1836, Lazo de Vega se present6 en el
Congreso para reclamar lo que se le debia. Sin embargo, los
congresistas se negaron a ordenar el pago argumentando
que el plazo para reclamar se habia vencido. La deuda nunca
fue cancelada.

Su discurso completo se puede encontrar bajo el
nombre “Honorables representantes del Cuarto Congreso
Constitucional del Estado de la Nueva Granada”.

31



Titulos de la serie LEER ES MI CUENTO

De viva voz Relatos
y poemas para leer juntos

Con Pombo vy platillos

Romeo y Julieta

El patito feo

Puro cuento

Barbas, pelos y cenizas

Canta palabras

Bosque adentro

De animales y de nifios

En la Diestra
de Dios Padre

Abrete grano pequeiio

El Rey de los topos
y su hija

Los pigmeos

El pequeiio escribiente
florentino

Don Quijote de la Mancha

Capitulos | y VIII.

Meiiique

Cuentos de
Las mil y una noches

Cuentos de la selva

Poesia en espaiol

El diablo de la botella

Fabulas

La bella y la bestia

Por qué el elefante
tiene la trompa asi

Canciones, rondas,
nanas, retahilas y
adivinanzas

Aventuras de Ulises

Don Juan Bolondron

Memorias de
un abanderado

Espadas son triunfos

Cantos populares
de mi tierra

Rapunzel * Pulgarcito

Las travesuras de Naricita

La gata blanca

Versos sencillos
(Seleccién)

Memorias de un caballo

La monja ® Mi madrina

Asi es mi palabra
Seleccion de poesia
indigena colombiana

Cuentos a Sonny
La Tierra de El Dorado

Entre usted, que se moja

Las preguntas del agua
Seleccion de poesia

afrocolombiana

El ruisenory la rosa ®
El principe feliz

iQue pase el aserrador!

de la Independencia

(Seleccion)

Cuentos y arrullos
del folclor indigena y
campesino colombiano

Cuentos y arrullos
del folclor
afrocolombiano

Una ronda de
Don Ventura Ahumada

La Expedicion Botanica
contada a los ninos
(Seleccién)

Pelo de Zanahoria

(Seleccion)

La tragedia del minero

Cuentos de la Tia Anancy

Las mujeres de
la Independencia

Reminiscencias
de Santafé y Bogota

Ni era vaca
ni era caballo

Consulte los libros
digitales y el glosario
aqui: www.maguared.
gov.co/serie-leer-es-mi-
cuento-todos-los-titulos/







Las mujeres de la Independencia cuenta la manera como las
mujeres participaron en la gesta libertadora; como sin ellas
esta no habria llegado a feliz término. Las razones para que
la historia haya omitido su participacién son, al menos en

un aspecto, obvias: la historia de este pais ha sido escrita
por hombres. Este bello libro, escrito por Catalina Navas e
ilustrado por Carolina Alarcon quiere rendir homenaje a las
miles de mujeres que con valor, inteligencia y arrojo lucharon
por darnos la libertad. Es un acto de justicia y de verdad. Los
episodios que aqui se narran corresponden a sucesos reales.
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