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Juana Ramírez

En la noche del 21 de julio de 1810, Juana escribió la 
carta más importante de su vida y luego la copió tres 
veces. Al terminar, se echó encima de los hombros 
la ruana de lana de oveja que había comprado hacía 
casi veinte años en Villa de Leyva con su hijo Antonio, 
que en esa época apenas aprendía a caminar, y que 
se empeñó en escoger el color.

Antonio quería una negra. No gris, ni blanca. 
Negra. La tejedora le explicó a Juana que las ruanas 
negras eran costosas porque las ovejas de ese color 
eran las más raras. Por diez ovejas blancas salía una 
negra. Y se necesitaba la lana de tres ovejas adul-
tas para hacer una sola ruana, así que la que había 
escogido Antonio era el resultado de un proceso que 
había durado más de tres años. La campesina había 
esquilado su única oveja negra tres veces, una vez al 
año, había guardado la lana, la había lavado, puesto 
a secar, cardado, hilado y finalmente tejido en el telar 
de madera que estaba al fondo de la tienda.

Juana había accedido al capricho de su hijo y se 
había llevado la ruana negra para ella y le había com-
prado una blanca a él. Ella había conservado la suya 
todos estos años, la de Antonio se había perdido en 
algún viaje.

Ahora Antonio tenía diecisiete años y había regre-
sado del Casanare, de estar con los patriotas que se 
habían declarado rebeldes del gobierno español: el 
11 de enero de ese mismo año desconocieron la auto-
ridad del virrey Amar y Borbón. El plan de los patrio-
tas era marchar después al Socorro, en la provincia de 
Santander, y luego a Santafé para apoyar los ánimos 
de independencia que se sentían con fuerza en esos 
dos territorios.

Sin embargo, todo había salido mal. Antonio y más 
de treinta patriotas cabalgaban por uno de los cami-
nos reales del Casanare, rumbo a Santander, cuando 
la tropa española los emboscó, capturó a la mayoría 
de ellos y pocos días después les cortó la cabeza. 
Antonio había logrado escapar. Se había internado 
en las selvas del Casanare, había atravesado un río a 
nado y había permanecido oculto dos días sin comer 
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por miedo a que las frutas que encontraba 
en el suelo fueran venenosas. Cuando 
llegó a Santafé estaba flaco por todos los 
días sin probar bocado. Era noche cerrada 
cuando Juana reconoció en el sonido de la 
aldaba de la puerta el toque característico 
de su hijo. El corazón casi se le detuvo de la 
felicidad. Sabía que Antonio andaba con los 
patriotas en el Casanare, y de los fusilados, 
pero aunque el nombre de su hijo no estaba 
en la lista de condenados por traición, ella 
no tenía noticias de que estuviera vivo y 
bien. Cuando lo vio en su puerta lo abrazó 
y se puso a llorar de la dicha de que estu-
viera a salvo. Antonio le dijo de las noches 
que pasó a la intemperie, y de sus días con 
los patriotas en el Casanare. Juana le contó 
lo que había sufrido cuando los españoles 
exhibieron en la plaza las cabezas de los 
patriotas degollados por traición. Le dijo 
también del horror de ver las cabezas sin 
cuerpos y de cómo rezó para que ninguna 
fuera la de su hijo.

Esa noche de julio, Juana se abrigó 
bien con la ruana negra, que había resis-
tido tantos años, y salió a la calle oscura 
con las cuatro cartas entre el corpiño. Tocó 
en la primera puerta. Le abrió Pilar. Juana 
miró hacia atrás para verificar que nadie la 
estuviera siguiendo. Pilar era su vecina y 
ambas compartían las mismas ideas inde-
pendentistas. Se juntaban en las tardes a 
coser, a tocar el piano o a dibujar, y siempre 

terminaban hablando de cómo otros terri-
torios en América se estaban liberando 
del yugo colonial y de lo que era necesario 
hacer para seguir ese ejemplo. Pilar siempre 
se había sentido orgullosa de que Antonio 
estuviera del lado de los patriotas, y cuando 
se encontraba con Juana en la calle le pre-
guntaba por él.

Pilar llevó a Juana al comedor, prendió 
una vela, le sirvió un chocolate caliente  
y se sentó a leer.

—Esto es muy peligroso, doña Juana.  
Si se descubre que usted anda repartiendo 
estos papeles la arcabucean mañana mismo.

—No se va a saber. Igual para lo que 
importa ya… Siga leyendo y verá.

—No doña Juana, no cuente conmigo 
para esto. Ahora mismo quemamos esta 
carta para que usted esté segura de que 
nadie más la va a ver. Pero yo no tengo 
corazón ni valentía para acompañarla en lo 
que me propone.

Pilar acercó una de las esquinas de la 
carta a la vela encendida. Juana vio cómo  
el papel se consumía encima del plato de 
porcelana donde estaba servido el queso 
para acompañar el chocolate.

—¡Doña Pilar! Tanto que hemos 
hablado, y ahora que tenemos la oportuni-
dad de hacer algo, usted me dice que no. 
Considere.

—No doña Juana, yo quiero morirme de 
vieja. No se diga más. Yo a esto no le voy.
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Juana sonrió, agradeció por el choco-
late y continuó su camino para entregar las 
otras tres cartas que faltaban.

Juana salió de la casa de Pilar y caminó 
hasta la puerta de María del Carmen Huerta. 
Tocó con disimulo. María del Carmen era 
viuda y no tenía hijos. Su esposo se había 
muerto de un mal de fiebres hacía un par  
de años.

María del Carmen leyó la carta y miró  
a Juana:

—Yo no tengo familia y estoy enveje-
cida. Nadie me va a extrañar si me meten 
a la cárcel. Si esto es lo que se necesita 
para que esta tierra sea libre de los espa-
ñoles, esto es lo que haremos. Gracias por 
tenerme en cuenta.

Juana salió de la casa de Pilar con el 
ánimo dividido entre la alegría de haber 
encontrado una aliada y el miedo por saber 
que ya no había vuelta atrás.

Doña Lina Gómez también accedió.  
Ya eran tres.

La última casa que Juana visitó fue la 
de su amiga más cercana. Juana y Victoria 
eran primas hermanas y habían crecido 
juntas en una finca cerca a Villa de Leyva 
donde cultivaban duraznos y casi nunca 
llovía. Todo lo habían aprendido al tiempo: 
a montar a caballo, a nadar, a limpiar 
los corrales de las gallinas. Se abrazaron 
fuerte cuando se vieron.

—Supe que Antonio está de vuelta.

—¿Quién te dijo? ¿Será que ya se sabe? 
¡Dios mío! ¡Ampáralo y favorécelo! Desde 
que no se enteren los españoles.

—No creo. Me contó esta mañana una 
persona de confianza. Un aliado.

—Justamente es de alianzas que vengo 
a hablarte. Déjame que me siente.

Juana explicó sus planes con detalle. 
Le dijo que Antonio le había pedido que 
se fuera para Villa de Leyva mientras las 
cosas se calmaban, pero que ella no se 
sentía capaz de dejarlo solo en Santafé. 
Le contó que se decía que ya estaba cerca 
de la ciudad una tropa de trescientos sol-
dados que venía dispuesta a liberar a los 
presos españoles que tenían los patriotas 
en las cárceles desde el día anterior. Iba 
a haber confrontación, seguro. Antonio 
y los otros tenían planeado enfrentárse-
les e impedirles la entrada a las cárce-
les. Aunque los patriotas eran más de 
trescientos, las armas que tenían eran 
insuficientes.

—Lo que hay que hacer es robarles las 
armas a los españoles. Hay que tomarse  
el parque de artillería y quitarles munición, 
arcabuces, todo lo que haya, y así cuando 
llegue la caballería tendremos con qué 
defendernos.

—Pero Juana, el parque de artillería está 
protegido por una fila de cañones carga-
dos. Es imposible.

—No, óyeme: tengo un plan.
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Juana le contó todo a su prima, que la 
miraba asustada. Le dijo que no le podían 
decir nada a nadie, ni siquiera a Antonio 
o a los otros aliados. Si se enteraban, no 
iban a permitir que ellas hicieran lo que 
tenían planeado.

—Parecerá como si se nos acabara de 
ocurrir. Cuando dé la señal, ustedes sal-
drán de entre la gente. Nadie va a tener 
tiempo de hacer nada.

Llegó la tarde del 22 de julio de 1810. 
Las tropas realistas habían llegado a 
Santafé. Las campanas de los templos 
redoblaban alertando del horror. Por todas 
partes se oían gritos que invitaban a tomar 
las armas. Antonio y los suyos corrían 
armados de unos pocos arcabuces, pie-
dras y palos. Juana llevaba un pañuelo 

blanco en la cabeza, se lo quitó y corrió 
hasta donde estaba su hijo. Apretando el 
pañuelo en la mano le dijo:

—Ve tú a luchar con los demás hombres 
mientras nosotras avanzamos a la artillería 
y recibimos la primera descarga. Ustedes 
pasarán por encima de nuestros cadáveres 
y, mientras los españoles cargan los caño-
nes de nuevo, ustedes los atacarán  
y podrán entrar a la artillería.

Juana Ramírez no le dio tiempo a su hijo 
de replicar. Ondeó el pañuelo blanco sobre 
su cabeza haciendo a las otras mujeres la 
señal acordada en las cartas. Lina Gómez, 
María del Carmen Huerta, Victoria y Juana 
Ramírez corrieron frente a los cañones y se 
pusieron en su trayectoria.

* * *

José María Caballero, un tendero santafereño 
que vivió los hechos de la Independencia de 
primera mano, narra en su diario el episodio de 
las madres independentistas que propusieron 
ponerse en la línea de fuego de los cañones 
que protegían el parque de artillería.

Caballero y otro cronista anónimo afirman 
que el 22 de julio de 1810 corrió el rumor de 
que a Santafé se acercaba un ejército com-
puesto por trescientos hombres que venían a 
liberar a los presos que los patriotas habían 
tomado desde el día anterior. Los criollos 
sabían que las armas que tenían eran insufi-
cientes para enfrentar a la tropa, con lo que 
decidieron tomarse el parque de artillería por 
la fuerza. El cronista anónimo cuenta al res-
pecto: “Las campanas de todas las iglesias 

comenzaron a tocar fuego, los nobles y todo 
el bajo pueblo salieron armados, los unos 
con sables, otros con cuchillos y las mujeres 
con piedras y palos. Prontamente se apode-
raron del cuartel de Artillería que era el más 
interesante”.

Además del episodio del sacrificio de las 
madres, también se retoma aquí la historia 
de los patriotas que fueron emboscados en 
Casanare. El 11 de enero de 1810 algunos 
patriotas declararon desconocer la autori-
dad del virrey Amar y Borbón. En su camino a 
Santafé fueron capturados por soldados espa-
ñoles que los degollaron y mandaron sus cabe-
zas a la capital. Los santafereños tuvieron que 
ver las cabezas en descomposición exhibidas 
en la plaza durante días. Empezaba el terror.
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María Antonia de  
la Concepción y Linares

Metí en mi equipaje algo de ropa para mí y para 
Margarita. Las monedas que tenía me las escondí 
entre las botas. En la derecha, la bolsa de terciopelo 
negro que le entregaría al soldado que nos iba a ayu-
dar a salir de la ciudad. En la izquierda, las monedas 
y las joyas para alquilar una casa cuando llegáramos 
a Santa Cruz de Mompox.

Estaba oscuro. Si fuera época de paz los pájaros 
estarían cantando, pero ya no quedaban pájaros 
en Cartagena de Indias. Ni un solo sirirí, ni un solo 
toche. Se los habían comido a todos.

Además de las monedas, lo que yo más cuidaba 
esa mañana en la que huimos de la única casa que 
conocíamos, era la libreta de solapas de cuero 
donde estaban anotadas las recetas de los dulces. 
Una libreta pequeña cubierta de manchas pegajosas. 
La abrí. 

10 reales de azúcar
6 reales de tamarindo
2 reales de pimienta cayena
½ real de sal
20 reales de canela

Fue la negra María Luiza quien me enseñó a hacer 
dulces. Cayó entre las primeras víctimas del encierro 
infame de Morillo. Murió de un mal de calenturas y 
temblores que se la llevó en pocos días, igual que a 
mi marido, a mi papá y a mi hijo mayor. De la familia 
que habíamos sido, solo quedábamos Margarita y 
yo. María Luiza vivía de los dulces en la plaza. Así 
la conocí. Nació esclava, pero pagó su libertad a los 
veinte años con el dinero de hacer melcochas y ven-
derlas clandestinamente. Cuando la patrona de la 
cocina donde trabajaba se encontró con una cantidad 
enorme de dinero ahorrado y a su esclava queriendo 
comprar su libertad, no pudo decir que no. María 
Luiza trabajó libremente desde ese día, vendiendo 
sus dulces en una de las plazas al pie de la muralla.



12

Mis favoritas eran las bolitas de 
tamarindo. Yo solía caminar hasta su 
tenderete, me ponía a hablar con ella 
y me llevaba mis siete bolitas para la 
semana, una para cada día. En ese 
tiempo, Cartagena era una ciudad en la 
que daba gusto vivir. Los balcones esta-
ban siempre florecidos y en el centro de 
cada plazuela había una fuente de donde 
la gente tomaba agua fresca para cocinar 
y lavarse. Ahora es otra cosa. Ahora las 
calles están cubiertas de suciedad, las 
fuentes de agua están contaminadas  
y la gente se muere de hambre.

María Luiza me dijo un día:
—Le voy a enseñar a hacer dulces, con 

la condición de que no me monte compe-
tencia —y soltó una carcajada.

Me llevó a su cocina y ahí me enseñó 
a despepitar el tamarindo, a hervirlo y a 
batirlo en las pailas de cobre hasta que 
se formara una melcocha oscura que a 
veces saltaba desde el fogón, peligrosa. 
Cuando la mezcla ya estaba tan espesa 
que daba trabajo rebullirla, se ponía a 
enfriar en una bandeja. Y luego se arma-
ban las bolitas. Había que tener cuidado 
para no pringarse las manos. La primera 
vez que hicimos dulces juntas nos fuimos 
a la plaza a venderlos. Cuando María 
Luiza contó el producido del día me 
entregó unas monedas. Dije que no, que 
por qué me daba dinero por los dulces, 
pero ella me contestó:

—¿Qué por qué le doy? ¿Usted no 
amasó, ni despepitó, ni se quemó las 
manos a la par conmigo? Pues por eso.

Con lo que ganamos ese día nos fui-
mos a comer bollos fritos hasta que no 
pudimos más.

Eso era antes. Antes de que empezara 
el asedio. En agosto de este año de 1815 
se ordenó desde España bloquear la 
ciudad amurallada y la vida nos cambió.  
Las tropas se apostaron en los caminos 
que comunicaban a Cartagena con las 
otras poblaciones cercanas y los cerraron. 
A la bahía llegó una flota de barcos 
españoles y se impidió el paso de todo: 
mercancía, víveres, gente. Cartagena de 
Indias quedó aislada del mundo.

Primero se acabó la comida: dentro 
de la ciudad no se criaban animales y la 
carne empezó a faltar. La gente acabó con 
toda mata comestible que crecía en los 
jardines. Los árboles de frutas quedaron 
sin hojas: tal era la desesperación de los 
cartageneros hambrientos. Los primeros 
que se comieron sus perros fueron los 
Cabrera. Siempre se habían sentido orgu-
llosos porque su casa, una construcción 
de dos pisos con patio central en la plaza 
de la Inquisición, era refugio de anima-
les que recorrían las calles de la ciudad. 
Había todo tipo de perros en la casa de 
los Cabrera: galgos traídos en barco desde 
Europa; perros criollos nacidos en la calle, 
cubiertos de sarna y curados luego en la 
perrera del patio, y una familia de zoloes-
cuincles mexicanos, traídos directamente 
del virreinato de Nueva España. Los zoloes-
cuincles eran los preferidos de la familia. 
Se veía a las niñas Cabrera untarlos con 
aceite de coco para mantenerles la piel,  
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y peinarles con peinetas de madera los 
pelos hirsutos de las cabecitas.

Pronto se supo: los Cabrera no estaban 
sufriendo como el resto de nosotros por-
que estaban comiéndose a sus perros. La 
que contó todo fue Bernarda, la esclava de 
cocina encargada de sacrificar, despelle-
jar y preparar platos de perro de manera 
que las niñas Cabrera no se dieran cuenta, 
por lo menos los primeros días, que en la 
mesa del comedor estaban servidas sus 
mascotas. Nosotros nunca tuvimos perros. 
Mejor, así no teníamos que comérnoslos. 
A nosotros nos tocó buscarnos la carne de 
otra manera. Por la mañana, antes de que 
amaneciera, me levantaba y con una vela 
caminaba por el jardín de nuestra casa 
atenta a las huellas brillantes y viscosas 
que dejaban los caracoles de jardín.  
La luz de la vela hacía brillar los senderos 
de baba en el suelo empedrado. En una 
bolsa de tela iba recogiendo a los pobres 
animales que luego ponía en una dieta de 
sobras de la cocina. A los dos días, cuando 
ya estaban limpios, los ponía a hervir y los 
bañaba en una salsa de ají, la única mata 
comestible que iba quedando en la huerta.

Cuando los caracoles de nuestro jardín 
se acabaron, empecé a salir a las calles 
vacías en la madrugada. Me agachaba y 
buscaba en las uniones de piedra los capa-
razones de los animalitos que luego nos 
comeríamos en salsa, clavándoles un palillo 
de madera en el cuerpo para sorberlos 
enteros. Nunca me terminó de gustar su  
textura terrosa, la consistencia de goma  
de su cuerpo hervido contra los dientes.

Luego vino la peste. La gente empezó 
a morirse por la suciedad y la basura, y los 
desechos empezaron a acumularse en las 
calles. La ciudad, que había sido limpia  
y agradable, se estaba derrumbando.  
La podredumbre contaminó incluso las 
fuentes y empezó a ser difícil conseguir 
agua limpia. En esa época se murieron 
Alfonso padre y Alfonso hijo, la mitad de 
nuestra familia. Les dio un resfriado fuerte 
con unas fiebres altísimas que no conseguí 
bajar con nada. Cuando tuve que echar sus 
cuerpos a la calle, sin enterrar porque los 
cementerios y las fosas ya estaban llenas, 
decidí que mi hija y yo nos salvaríamos, que 
no podía permitir que nos pasara lo mismo.

Reuní todas las monedas y joyas que tenía, 
cogí a la niña de la mano y me fui a tocarle 
a la puerta a María Luiza. Quería proponerle 
que nos escapáramos juntas. Nadie me abrió. 
Toqué la aldaba durante cinco días seguidos 
hasta que una vecina me dijo que se había 
muerto de fiebre y convulsiones.

Al día siguiente me levanté a la misma 
hora de los caracoles, pero en lugar de aga-
charme a despegar animales del suelo, me 
fui derecho a la puerta de los coches donde 
había visto que se paraba un soldado espa-
ñol con cara más amable que los demás. 
Cuando nadie nos veía le entregué la carta 
en la que le pedía que nos pasara al otro 
lado a cambio de la mitad de mis joyas y de 
la mayor parte de mis ahorros.

Me hubieran podido fusilar si el soldado 
hubiera querido; me hubieran podido echar 
a la cárcel y Margarita se hubiera quedado 
sola, pero al día siguiente, cuando fingí 
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que estaba buscando caracoles en el empe-
drado, vi que el soldado me hacía una seña 
con la cabeza para que me acercara. Fui 
hasta el borde de la muralla y con disimulo 
recibí un papel que solo tenía una fecha 
anotada: 8 de noviembre. Faltaban tres 
días. Empaqué dos cambios de ropa para 
cada una, uno para caminar y otro para 
cuando hubiéramos llegado a Santa Cruz 
de Mompox. Zapatos, solo los que llevába-
mos puestos. Monedas y joyas para pagarle 
al soldado y para vivir mientras los dulces 
daban algo para mantenernos.

La mañana del 8 de noviembre caminé 
hasta el cuarto de Margarita y la levanté. 
Le dije que ese día me acompañaría a 
buscar caracoles. La niña se puso a llorar 
de sueño, pero no le hice caso. Al salir a 
la calle la alcé y le cubrí la cabeza con un 
rebozo. Me cubrí yo misma. Puse doble 

cerradura en la puerta de mi casa, pen-
sando que de pronto podríamos volver.

Caminamos hasta la muralla y le entre-
gué una bolsa de terciopelo negro al 
soldado. La abrió, vio lo que estaba aden-
tro y me entregó un papel sellado que me 
autorizaba a circular libremente. Leí otro 
nombre que no era el mío en el papel y lo 
miré como preguntándole. El soldado se 
alzó de hombros. Entendí entonces que 
cuando pasara la muralla y buscara una 
manera de llegar a Santa Cruz de Mompox, 
tendría un nombre nuevo: María Antonia 
de la Concepción y Linares.

Me gustó.
Abracé a mi hija y a medida que me 

alejaba de la ciudad sitiada fui repitiendo 
bajito: María Antonia de la Concepción y 
Linares, se preparan dulces de tamarindo  
y caracoles en salsa.

* * *

Cartagena de Indias declaró su independencia 
de España el 22 de mayo de 1810, semanas 
antes que Santafé, capital del virreinato. Sin 
embargo, como la mayoría de estas prime-
ras declaraciones, no fue absoluta: la ciudad 
depuso la administración de los servidores 
españoles, pero se mantuvo fiel al rey. Luego, 
durante la reconquista, el periodo en el que 
España intentó recuperar de nuevo el control 
de sus territorios en América, Cartagena vivió 
uno de los episodiosmás dolorosos de todo 
el siglo XIX: en agosto de 1815 la ciudad fue 
rodeada completamente y se impidió el paso 
de personas y víveres.

Juan García del Río, patriota que detalló 
el episodio, escribió que durante el sitio los 
cartageneros se alimentaron de perros, ratas 
y burros. Cuando estos animales se acabaron, 

la gente empezó a morir. Del Río afirma que un 
tercio de la población de Cartagena murió por 
hambre o por enfermedad durante el bloqueo, 
y que el 4 de diciembre eran ochocientos los 
cuerpos que estaban pudriéndose en las calles 
porque los cementerios se habían llenado.

El 6 de diciembre de 1815, el español 
Pablo Morillo entró a Cartagena y la tomó por 
la fuerza: después de 106 días de haber some-
tido a sus habitantes al hambre y a la enfer-
medad, no encontró resistencia. Ese mismo 
día, afirma Juan García del Río, las tropas de 
Morillo fusilaron a más de seiscientas per-
sonas defensoras de la ciudad. Se dice que 
durante el sitio de Cartagena murieron más 
de seis mil personas a causa del hambre, las 
enfermedades y los enfrentamientos militares 
con los realistas.
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Alma Sofía de Todos los Ángeles

Cuando era niña, mi juego favorito era el del convento. 
Le quitaba a mi mamá sus crucifijos y sus rosarios y 
me iba a esconder en el patio a rezarle a santa María, 
madre de Dios. Me imaginaba que las galletas dulces 
eran hostias y me las ponía sobre la lengua hasta que 
se deshacían.

Mamá me enseñó a leer usando los libros de 
vidas de santos que había en la biblioteca. Ella 
abría una página y pasaba el dedo por los ren-
glones mientras yo leía lento, sílaba por sílaba: 
san-ta-te-re-sa-e-ra-u-na-san-ta-es-pa-ño-la.

Teresa de Ávila era mi santa favorita. Me gustaba 
que soñara con irse a tierras salvajes a hablarles a 
los que no conocían a Dios. En esa época yo quería 
escaparme de mi casa en San Juan de Pasto e irme 
a los páramos que quedaban más allá del volcán 
Galeras a hablar con los indios y contarles de Dios y 
la santísima Virgen. Una vez hasta alcancé a empacar 
una maletica con ropa.

También imaginaba que me volvía santa. ¡Qué 
soberbia! ¡Dizque santa yo! Me imaginaba que Jesús 
se me aparecía en sueños, se chupaba el dedo índice 
y con su santa saliva me hacía la señal de la cruz en la 
frente y en los labios. Y me prometía que nos volvería-
mos a ver en el Paraíso.

No te preocupes, Sofía, nada te espante nunca, 
que cuando llegue tu hora final tú estarás conmigo en 
el Paraíso.

Y me miraba con sus ojos bonitos.
Cuando cumplí catorce años, papá quiso casarme. 

Que un viejo pastuso me había visto en misa y le había 
parecido bonita y que me quería para esposa. Yo, que 
siempre fui tan obediente y respetuosa con mis papás, 
me puse a gritar, dije que yo no quería ser esposa de 
otro que no fuera Jesús, que no quería ser madre de 
nadie y que no me gustaban los oficios domésticos. Que 
me dejaran leer y rezar en paz, que yo no era criatura de 
tener familia. Papá estaba empeñado, pero mamá, que 
había recibido herencia, dijo que iba a vender la casa 
que había sido de sus papás y que con la plata me iba  
a meter de monja al convento de Santa Clara.
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Con quince años recién cumplidos 
entré al convento de clausura. Me dieron 
un nombre nuevo. De ahora en adelante 
no me llamaría Sofía, a secas, como había 
sido hasta ese momento, sino Alma Sofía 
de Todos los Ángeles. Me gustó mi nombre 
nuevo. Y me reí para mis adentros, porque 
me pareció tan bonito como el de todas 
las santas que yo admiraba. Si no iba a 
ser santa, por lo menos iba a tener  
el nombre de una.

Me asignaron a la cocina, donde tenía 
que echar la mezcla de harina y melaza a 
los moldes de donde después sacábamos 
las hostias. Revolvía en una paila panda 
con una cuchara de madera. Cuando la 
mezcla estaba tibia, la esparcía con espá-
tula en moldes de hierro que les imprimían 
la señal de la cruz. Era como jugar a hacer 
monedas, pero benditas.

Estuve tres años haciendo hostias. 
Cuando nadie me veía, me comía los bordes 
que sobraban, me llenaba los bolsillos del 
delantal con los pedacitos de hostia y luego 
me los comía a escondidas, en mi celda.

La vida en el convento era tranquila y 
aburrida. De la gente de afuera solo hablá-
bamos con el cura que nos confesaba todas 
las semanas. Yo no le contaba mis pecados, 
porque no tenía ninguno. Nos poníamos era 
a hablar de las guerras que había por todo 
lado, de la carestía que no daba tregua y 
de lo que estaba pasando en Santafé y en 
otras ciudades donde los criollos se habían 
tomado el poder. Aquí, en Pasto, casi nadie 
quería la independencia. Con los españoles 
estábamos bien, ¿por qué meterse en una 
guerra en la que se iba a morir un mon-
tón de gente? Además había otro asunto: 
corrían rumores de que cuando los criollos 
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llegaran al poder, les quitarían bienes y 
tierras a las órdenes religiosas. Teníamos 
miedo de que nos echaran a la calle y de 
que, como a los jesuitas, nos tocara salir 
corriendo a escondernos quién sabe dónde.

Llegó así la mañana del 24 de diciem-
bre de 1822. Yo llevaba dos días metida 
en la cocina. Había hecho mil cuatrocien-
tas hostias que se usarían en las misas 
de Navidad en las diferentes iglesias de 
la ciudad. Además de las hostias, estaba 
encargada de adobar el cochinito asado 
y hacer el arroz con leche para celebrar el 
nacimiento del Niño Jesús. Como todas 
las navidades, entraríamos a la capilla a 
las seis de la tarde y estaríamos echando 
rosarios y cantando villancicos hasta la 
medianoche, cuando asistiríamos a la misa 
de Navidad. Luego, la cena en el comedor 
central. Sería como todos los años.

Pero a las seis de la tarde el sonido 
de las campanas nos alertó de que algo 
fuera de lo común estaba sucediendo. Los 
campanarios no llamaban a misa sino que 
batían sus metales dando aviso de inva-
sión, destrozo y violencia.

Abandoné el horno donde se cocía a 
fuego lento el cochinito y subí corriendo  
las escaleras de la iglesia hasta el coro. 
Ahí, donde las religiosas cantaban en las 
misas, había una ventana cubierta por una 
celosía que dejaba ver hacia el exterior,  
la única ventana del convento de clausura. 
Vi, a través de la madera tallada, personas 
que corrían y gritaban, mujeres huyendo 
con niños en brazos, hombres empuñando 
palos y piedras. Confirmé mis temores: 
el ejército patriota del general Sucre había 
entrado a la ciudad de San Juan de Pasto  
y se la estaba tomando a sangre y fuego.
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Fui corriendo a la celda de la abadesa, 
quien inmediatamente mandó a reunir a 
todas las religiosas en la capilla.

Esa noche no hubo villancicos ni cantos 
celebrando el nacimiento del Niño Jesús. 
Solo la voz aunada de muchas mujeres 
asustadas que rezaban un rosario tras 
otro y pedían por su vida y por la de todos 
los pastusos que estaban afuera del con-
vento. Miré hacia arriba: el techo, el altar, 
las sillas, todo estaba hecho de madera. 
Si el ejército patriota quisiera podría pren-
derle fuego al convento y no quedaría nada 
de nosotras. Me di cuenta de que estaba 
respirando muy rápido, sudando del miedo 
y me sentí mareada. Para calmarme me 
arrodillé a repetir mi oración favorita:

Nada te turbe, nada te espante, todo se 
pasa, Dios no se muda.

A las ocho de la noche oímos en la 
puerta que daba a la calle los golpes y las 
súplicas de los pastusos que pedían refu-
gio en el templo. Dudé. Al abrir las puertas 
estaría rompiendo el voto de clausura que 
había jurado respetar cuando recibí mi 
nombre nuevo.

Corrí hasta la escalera de caracol que 
llevaba al coro y subí para ver qué pasaba. 
El empedrado de la calle brillaba como si 
hubiera estado lloviendo. Miré con aten-
ción y vi que lo que cubría las piedras 
no era agua sino sangre que empezaba 
a correr calle abajo. Un grupo de perso-
nas estaba frente al convento, me quedé 
mirando a una mujer joven que gritaba algo 
que no alcancé a oír y golpeaba la puerta 
de madera con ambas manos, con las pal-
mas abiertas.

¿Qué era un voto de clausura ante la 
vida en peligro de personas inocentes?

Bajé corriendo la escalera de caracol 
teniendo cuidado de no enredarme con  
el hábito y caerme de frente.

Mientras bajaba le rezaba a Dios:
No permitas que se metan los patriotas, 

Señor.
Sálvanos.
No dejes que hieran a tus hijas, Señor. 

Protégenos.
Corrí la pesada viga de madera que 

mantenía la puerta del convento cerrada. 
Un grupo de personas de todas las edades 
entró despavorido a la capilla: ancianas, 
niñas y mujeres jóvenes con bebés en bra-
zos, algunos hombres con ellas. Cerré de 
nuevo y el convento quedó sellado.

A las nueve recordé el cochinito en el 
horno. Había estado cocinándose a fuego 
lento y ya estaría a punto. Tal vez se habría 
pasado un poco. Tenía que alimentar a 
todas las mujeres que no habían parado 
de rezar desde hacía horas, hubiera sido 
un pecado desperdiciar comida. Corrí a la 
cocina y abrí la puerta de hierro del horno. 
Puse los pedazos de carne en una bandeja 
y caminé de vuelta a la capilla donde un 
grupo de personas hambrientas devoró en 
minutos el cochinito de la cena de Navidad.
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A las once, cuando ya la mayoría de 
niños dormían acurrucados en el piso, 
volvimos a oír golpes en la puerta. Los 
gritos que los acompañaban nos helaron 
la sangre: “¡Pastusos cobardes, pastusos 
traicioneros, abran ya mismo o echamos  
la puerta abajo!”.

Oímos cómo el ejército patriota gol-
peaba la puerta con algún objeto grande, 
queriendo entrar por la fuerza. Los refugia-
dos empezaron a gritar y a buscar escon-
dite. Algunos se metieron en los confesio-
narios, otros echaron a correr dentro del 

convento, unos pocos rodeamos el altar 
mayor esperando que los soldados respe-
taran a Jesús crucificado. Entonces ocurrió: 
las puertas del convento de clausura abier-
tas de par en par. Un batallón de soldados 
del general Sucre había tumbado la puerta, 
tirada ahora en el suelo. Los soldados nos 
miraban de frente.

Cerré los ojos y recordé la promesa que 
Jesús me había hecho de niña: No te preo-
cupes, Alma Sofía, nada te espante nunca, 
que cuando llegue tu hora final, tú estarás 
conmigo en el Paraíso.
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* * *

El 24 de noviembre de 1822 el ejército patriota 
fue derrotado en Taindala, Nariño. Los patriotas 
no conocían la geografía de las montañas del 
sur y fueron sorprendidos por los realistas que 
los vencieron sin dificultad. Bolívar, preocu-
pado por no haber podido tomar el último 
reducto realista del territorio, decidió invadir 
Pasto un mes después.

Las tropas republicanas entraron a la ciu-
dad en la tarde del 24 de diciembre de 1822 
y la encontraron desprotegida: los realistas 
que habían vencido en Taindala un mes antes, 

habían huido a los cerros cercanos, confiando 
en que las tropas del general Sucre no harían 
mayor daño a la población civil. No fue así.

Sobre la Navidad negra dice el historiador 
José María Groot: “Las tropas irritadas con la 
obstinada guerra que les hacían los pastusos, 
saquearon la ciudad y el general Sucre hubo  
de permitírselo. Allí no hallaron casi gente, 
todos los hombres habían huido, no había  
sino las monjas y algunas mujeres refugiadas 
en el convento”.
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María Rosa Lazo de la Vega

Dicen que el viaje a Santafé se puede hacer en cua-
tro días. Pero para eso hay que ir sin equipaje y sin 
las bestias de carga que lo retrasan todo. Los que lo 
hacen en ese tiempo salen desde el Llano, atraviesan 
ríos a brazo limpio y cuando llegan a las montañas de 
los Andes se ponen a trepar cordillera de inmediato.

Para hacer el viaje a pie hay que tener buenos 
pulmones, y corazón fuerte para resistir tanta altura. 
Es que a la gente de lo plano la montaña nos da duro, 
nos aprieta el pecho y nos quita la respiración. Por 
eso toca ir despacio, parando y mirando las monta-
ñas, como pidiéndoles permiso para pasar. A noso-
tros nos toca ir lento, aunque haya mucho afán.

De Pore a Pisba, y de ahí a Corrales. Siempre que 
vamos paramos en la casa de doña Gabriela, amiga 
y arriera, que nos vende provisiones para lo que 
queda del viaje y nos alquila bestias si es necesario. 
Es que la subida es dura hasta para los animales 
más fuertes. No es raro que a un caballo se le quie-
bre una pata en un paso de río o le dé un cólico que 
lo tumbe ahí mismo. En ambos casos, tener al ani-
mal sufriendo es un pecado y hay que darle un tiro. 
Da tristeza ver un caballo tirado en el camino. De 
Corrales a Santafé derecho, sin parar. En este viaje  
de 1836 voy pendiente de mi yegua, del palpitar de  
su corazón y del ritmo de su respiración. Aunque 
Umma sea mi yegua favorita es la primera vez que 
recorremos tanto terreno juntas. A veces vamos tro-
tando, a veces a paso. De vez en cuando me acerco 
a su cuello y le digo algo: “Bien, Umma. Ánimo, 
Umma”. Me empeñé en traerla aunque el palafrenero 
me insistió en que mejor la dejara quieta. ¿Pero cómo 
voy a hacer este viaje, el más importante de todos, 
sin mi animal más querido?

Voy a Santafé a que me devuelvan lo que es mío,  
a que me paguen la deuda que me tiene en la miseria.

Montada en Umma, mi yegua árabe, voy practi-
cando el discurso que me sé de memoria y que voy  
a pronunciar en el Congreso. El vaivén del trote les da 
ritmo a mis palabras. No me importa que los peones 
que me acompañan me crean loca. Cuando salí iba 
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hablando bajito, solo para mí, pero a esas 
alturas voy diciendo duro las palabras que 
luego voy a repetir delante de los hombres 
que no me quieren pagar lo que deben.

Está ante ustedes, ilustres caballe-
ros, una mujer que no solicita favores ni 
pide clemencia por algún delito que haya 
cometido. Está aquí una mujer que, sin 
merecerlo, ha sido castigada y despo-
jada de sus bienes, lanzada a la miseria 
y sometida al más terrible oprobio. Si he 
cometido alguna falta, caballeros, ha sido 
confiar en la palabra de hombres envalen-
tonados de guerra.

Llegamos a la orilla del río y vemos que 
el puente que lo atraviesa está en el piso. 
Unos mineros que buscan oro en sus bateas 
nos dicen que las inundaciones de la última 
temporada de lluvias se han llevado las 
cuerdas y las tablas del puente y que nadie 
lo ha vuelto a poner en su sitio. Pero que no 

nos preocupemos, que es tiempo de sequía 
y que el río se puede atravesar a caballo 
sin peligro. Eso sí, que hay que mantener 
las riendas firmes porque hay corrientes 
traicioneras entre las piedras que jalan 
hacia abajo y entonces el caballo se resbala 
y pierde el equilibrio. Desmonto y reviso 
a Umma con cuidado: la cincha firme, las 
herraduras bien apretadas. Vuelvo a subir 
y siento la corriente que choca contra los 
músculos tensos de la yegua, oigo el sonido 
del agua contra las rocas que impide que 
alguien más oiga lo que voy diciendo en 
voz alta. Me inclino y susurro en las orejas 
del animal: “Tranquila, Umma”. Enderezo la 
espalda, cojo las riendas con firmeza y sigo 
con mi discurso.

Vengo a pedir lo que es mío, lo que 
entregué en préstamo a la República y nunca 
me fue devuelto. Vengo a que la Patria, en 
nombre de su honorable Congreso, liquide 
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la deuda adquirida conmigo durante la gue-
rra de independencia. Oídme.

Atravesamos la parte más honda del 
río, el agua es oscura y no veo donde pisa 
Umma. Confío en su inteligencia y en que 
no va a pisar una piedra lisa que la haga 
resbalar.

Antes de que las tropas y sus genera-
les pasaran por mi casa, mi hacienda era 
una de las mejores tenidas de Casanare. 
Contaba cien mil reses, dos mil caballos 
y por lo menos mil doscientas yeguas. 
Cuando en 1815 las tropas españolas 
invadieron el territorio y los jefes de la 
República tuvieron que combatirlas, ofrecí 
mi casa como refugio temporal de batallo-
nes completos, y mis terrenos como corre-
dores de paso para el ejército patriota. 
Los generales instalaron campamentos y 
dispusieron de mi ganado y mis animales 
para su causa. Sacrificaron cuantas reses 

fue necesario para alimentar a la tropa y 
tomaron los caballos que quisieron.

La corriente se siente con más fuerza,  
el nivel del agua sube y siento miedo. Tantos 
ríos cruzados a caballo y me sigo asustando 
cada vez que el agua me llega a la cintura. 
Pero las palabras que me aprendí de memo-
ria me calman.

Cuando acabó la guerra en 1821, casi 
todo había sido consumido: quedaban cin-
cuenta yeguas y ningún caballo, los corra-
les estaban casi vacíos y pastaban solo 
mil reses. Como veis, con mi hacienda se 
costeó la Independencia. Si vuestras tropas 
no se hubieran aprovechado de mis bienes, 
la victoria contra los españoles no hubiera 
sido posible y vosotros, honorables congre-
sistas, no estaríais ahí sentados.

Espero en la orilla hasta que el último 
de mis compañeros de viaje y todos los 
baúles con documentos están en tierra 



28

firme. Seguimos nuestro camino y empezamos a subir 
montaña. Sentimos el frío de los Andes y tenemos que 
ponernos las ruanas y los sombreros para continuar. 
Nos emparamamos con el chusque que cierra el paso 
en los caminos y nos chuzamos con las moras silves-
tres. Al quinto día de viaje llegamos a Corrales, a la 
posada de doña Gabriela. Descargamos y por pri-
mera vez desde que salí de mi casa me doy un baño. 
Cuando ya todos han comido y están dormidos en las 
esteras que tiraron en las habitaciones, voy a donde 
doña Gabriela y le digo que esta noche no necesito 
que me alquile bestias, sino que me preste el oído.

En 1817 el Libertador vino a la Hacienda Tocaría 
porque quería comprobar las posiciones de la tropa en 
los Llanos. Le ofrecí hospedaje y alimento, como había 
hecho con sus soldados desde que empezó la guerra. 
Le manifesté mi apoyo a la causa y le dije que quería 
saber la forma en que la República pagaría su deuda 
conmigo una vez la guerra terminara. Dijo que no me 
preocupara, que una vez hubiera paz, la Patria sería 
tan próspera que a los benefactores nos devolverían 
todo con creces.“Querrá decir con intereses”,  
dije yo.“Sí, con intereses”, confirmó él. Es todavía 
oscuro cuando dejamos Corrales y nos metemos en  
el páramo. Atravesamos campos enteros de matas  
de hojas suaves y altas como frailes enruanados.  
Nos sentamos junto a ríos de agua helada y calma-
mos la sed. Cuando paso junto a una mata de mortiño 
estiro la mano, arranco una uva y me la como. Las fru-
tas del páramo no saben como las frutas de mi tierra, 
son chiquitas y simples, como si les hubieran quedado 
debiendo la dulzura y el tamaño.

Finalmente vemos Santafé desde los cerros orienta-
les. La cuadrícula de la plaza, sus iglesias y sus casas 
de gobierno alrededor. Empezamos a bajar a la ciudad.  
Me gusta esta bajada, uno puede coger algo de velo-
cidad con el caballo porque el empedrado está bien 
tenido. Ay, si los gobernantes cuidaran a sus ciudada-
nos como cuidan de los caminos que llegan a Santafé 
otra sería mi historia. Me lanzo monte abajo y siento el 
vértigo de la bajada en el viento que me pega en la cara.

En marzo de 1823 supe, por un comerciante que 
llegó a mi hacienda, que en la plaza de Pore se habían 
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puesto carteles dirigidos a quienes reclamaban alguna 
deuda con la República. Yo misma ensillé a mi yegua 
favorita, esa que no permití que ningún general se 
llevara durante la guerra, y antes del mediodía estuve 
en Pore. Los carteles decían que quienes tuviéramos 
alguna reclamación debíamos llevar toda la documenta-
ción a la casa de gobierno del Casanare lo antes posible.

Cuando llevé mi reclamación al juzgado, me 
mostraron el decreto de ley que decía que todos los 
acreedores debían reclamar su deuda después de un 
mes de publicada la ley, que después de esa fecha 
toda deuda se daría por saldada. Habían pasado tres 
días después de ese plazo injusto.

Me pregunto yo por qué para pedir prestado vienen 
a mi casa y se llevan lo que necesitan, pero para pagar 
son esquivos y ponen trabas. ¿No es eso un engaño? 
Congresistas, les corresponde a ustedes ordenar el 
pago de mi deuda. Considerad la mala fama y el des-
crédito en el que caería la República si no se cancela 
lo que se me debe. Entramos a Santafé y fuimos a la 
posada. Llevé a Umma a su establo y le acaricié el 
cuello que todavía palpitaba agitado. Caminé a mi 
habitación, me lavé la cara y me miré en el espejo. 
Saqué el papel lleno de tachones donde había escrito 
el discurso que pronunciaría al día siguiente en el 
Congreso. Lo desenrollé y lo practiqué una vez más 
frente a mi reflejo.

* * *

María Rosa Lazo de la Vega fue una mujer llanera que contri-
buyó con bienes y dinero en efectivo a la financiación de la 
guerra de independencia. La deuda fue avaluada en 59.000 
pesos de la época. En 1836, Lazo de Vega se presentó en el 
Congreso para reclamar lo que se le debía. Sin embargo, los 
congresistas se negaron a ordenar el pago argumentando 
que el plazo para reclamar se había vencido. La deuda nunca 
fue cancelada.

Su discurso completo se puede encontrar bajo el 
nombre “Honorables representantes del Cuarto Congreso 
Constitucional del Estado de la Nueva Granada”.
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Leer es mi cuento 1 
De viva voz Relatos 
y poemas para leer juntos
Varios autores.

Leer es mi cuento 2 
Con Pombo y platillos
Cuentos pintados  
de Rafael Pombo.

Leer es mi cuento 3
Puro cuento
Selección de cuentos  
Varios autores.

Leer es mi cuento 4
Barbas, pelos y cenizas
Selección de cuentos de Charles 
Perrault y los Hermanos Grimm.

Leer es mi cuento 5
Canta palabras
Selección de canciones, rondas, 
poemas, retahílas y repeticiones  
de antaño.

Leer es mi cuento 6
Bosque adentro
Cuentos de los Hermanos Grimm.

Leer es mi cuento 7 
De animales y de niños
Varios autores.

Leer es mi cuento 8 
En la Diestra  
de Dios Padre
Cuento de Tomás Carrasquilla.

Leer es mi cuento 9 
Ábrete grano pequeño
Adivinanzas de  
Horacio Benavides.

Leer es mi cuento 10
El Rey de los topos  
y su hija
Cuento de Alejandro Dumas.

Leer es mi cuento 11
Los pigmeos
Cuento de Nathaniel Hawthorne.

Leer es mi cuento 12
El pequeño escribiente 
florentino 
Cuentos de Edmundo de Amicis.

Leer es mi cuento 13
Don Quijote de la Mancha
Capítulos I y VIII. 
Miguel de Cervantes. 

Leer es mi cuento 14
Romeo y Julieta
William Shakespeare 
Versión de Charles y Mary Lamb.

Leer es mi cuento 15
El patito feo
Hans Christian Andersen.

Leer es mi cuento 16
Meñique
José Martí.

Leer es mi cuento 17
Cuentos de  
Las mil y una noches
Selección de cuentos  
de Las mil y una noches.

Leer es mi cuento 18
Cuentos de la selva
Cuentos de Horacio Quiroga. 

Leer es mi cuento 19
Poesía en español
Selección de algunos  
de los mejores poemas  
de la lengua española.

Leer es mi cuento 20
El diablo de la botella
Novela breve de  
Robert Louis Stevenson.

Leer es mi cuento 21
Fábulas
F. M. Samaniego.

Leer es mi cuento 22
La bella y la bestia
Jeanne Marie Leprince  
de Beaumont.

Leer es mi cuento 23
Por qué el elefante  
tiene la trompa así
Rudyard Kipling.

Leer es mi cuento 24
Canciones, rondas, 
nanas, retahílas y 
adivinanzas

Leer es mi cuento 25
Aventuras de Ulises
Homero.  
Versión de Charles Lamb.

Leer es mi cuento 26
Don Juan Bolondrón
Folclor español. 
Fernán Caballero.

Leer es mi cuento 27
Memorias de  
un abanderado
José María Espinosa.

Leer es mi cuento 28
Espadas son triunfos
Manuel Uribe Ángel.

Leer es mi cuento 29
Cantos populares 
de mi tierra
Candelario Obeso.

Leer es mi cuento 30
Rapunzel • Pulgarcito
Varios autores.

Leer es mi cuento 31
Las travesuras de Naricita
Monteiro Lobato.

Leer es mi cuento 32
La gata blanca
Madame d’Aulnoy.

Leer es mi cuento 33
Versos sencillos
(Selección)
José Martí.

Leer es mi cuento 34
Memorias de un caballo 
de la Independencia
(Selección)
Gonzalo España.

Leer es mi cuento 35
Cuentos y arrullos 
del folclor indígena y 
campesino colombiano

Leer es mi cuento 36
Cuentos y arrullos  
del folclor 
afrocolombiano

Leer es mi cuento 37
Una ronda de 
Don Ventura Ahumada
Eugenio Díaz.

Leer es mi cuento 38
La Expedición Botánica 
contada a los niños
(Selección)
Elisa Mújica.

Leer es mi cuento 39
Pelo de Zanahoria
(Selección)
Jules Renard.

Leer es mi cuento 40
La monja • Mi madrina
Soledad Acosta de Samper.

Leer es mi cuento 41
Así es mi palabra
Selección de poesía  
indígena colombiana
Varios autores.

Leer es mi cuento 42
Cuentos a Sonny

La Tierra de El Dorado
Santiago Pérez Triana.

Leer es mi cuento 43
Entre usted, que se moja
José David Guarín.

Leer es mi cuento 44
Las preguntas del agua
Selección de poesía  
afrocolombiana
Varios autores.

Leer es mi cuento 45
El ruiseñor y la rosa •  
El príncipe feliz
Oscar Wilde.

Leer es mi cuento 46
¡Que pase el aserrador! • 
La tragedia del minero
Varios autores.

Leer es mi cuento 47
Cuentos de la Tía Anancy
Ignacio Barrera Kelly.

Leer es mi cuento 48
Las mujeres de  
la Independencia
Catalina Navas.

Leer es mi cuento 49
Reminiscencias  
de Santafé y Bogotá
José María  
Cordovez Moure.

Leer es mi cuento 50
Ni era vaca  
ni era caballo
Miguel Ángel Jusayú.

Consulte los libros 
digitales y el glosario 
aquí: www.maguared.
gov.co/serie-leer-es-mi-
cuento-todos-los-titulos/





Las mujeres de la Independencia cuenta la manera como las 
mujeres participaron en la gesta libertadora; cómo sin ellas 
esta no habría llegado a feliz término. Las razones para que 
la historia haya omitido su participación son, al menos en 
un aspecto, obvias: la historia de este país ha sido escrita 
por hombres. Este bello libro, escrito por Catalina Navas e 
ilustrado por Carolina Alarcón quiere rendir homenaje a las 
miles de mujeres que con valor, inteligencia y arrojo lucharon 
por darnos la libertad. Es un acto de justicia y de verdad. Los 
episodios que aquí se narran corresponden a sucesos reales.


