Estos dos cuentos representan de alguna manera el alma de una region,
de un pueblo; hacen parte de una cultura, la nuestra; de un espiritu

y una historia, la propia. Los dos autores nacieron en Antioquia y
contaron como vive este pueblo, como lucha, cdmo goza, como se
sobrepone a la adversidad. Gracias a su fuerte color local, a su ingenio,
a su belleza, hoy son considerados joyas de la literatura colombiana.

En sus paginas nos encontramos con un pasado que gracias a ellos se
conserva fresco y vivo.
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iQue pase el aserrador!

JESUS DEL CORRAL

Entre Antioquia y Sopetran, en las orillas
del rio Cauca, estaba yo fundando una
hacienda. Me acompanaba, en calidad
de mayordomo, Simé6n Pérez, que era todo
un hombre, pues ya tenia treinta afios,
y veinte de ellos los habia pasado en lucha
tenazy bravia con la naturaleza, sin sufrir
jamas grave derrota. Ni siquiera el palu-
dismo habfa logrado hincarle el diente,
a pesar de que Simén siempre anduvo
entre zancudos y demas bichos agresivos.
Para él no habia dificultades, y cuando
se le proponia que hiciera algo dificil que él
no habia hecho nunca, siempre contestaba
con esta frase alegre y alentadora: «Vamos
a ver; mas arriesga la pava que el que le
tira, y el mico come chumbimba en tiempo
de necesidad».

Un sabado en la noche, después del
pago de peones, nos quedamos, Simény
yo, conversando en el corredor de la casa
y haciendo planes para las faenas de la
semana entrante, y como yo le manifes-
tara que necesitabamos veinte tablas para
construir unas canales en la acequiay
que no habia aserradores en el contorno,
me dijo:

—Esas se las asierro ya en estos dias.

—iComo?, le pregunté, ;sabe usted
aserrar?

—Divinamente; soy aserrador graduado,
y tal vez el que ha ganado mas alto jornal
en ese oficio. ;Que donde aprendi? Voy
a contarle esa historia, que es divertida.

Y me refiri6 esto, que es verdadera-
mente original:



En la guerra del 85 me reclutaron y me llevaban
para la Costa, por los llanos de Ayapel, cuando
resolvi desertar, en compafia de un indio boya-
cense. Una noche en que estdbamos ambos de cen-
tinelas las emplumamos por una cafada, sin dejarle
saludes al general Mateus.

Al dia siguiente ya estabamos a diez leguas
de nuestro ilustre jefe, en medio de una montana
donde cantaban los gurries y maromeaban los
micos. Cuatro dias anduvimos por entre bosques,
sin comery con los pies heridos por las espinas de
las chontas, pues ibamos rompiendo rastrojo con
el cuerpo, como vacas ladronas. jLo que es el miedo
al cepo de campaiia con que acarician a los deser-
tores, y a los quinientos palos con que los maduran
antes de tiempol...

Yo habia oido hablar de una empresa minera
que estaba fundando el Conde de Nadal, en el rio
Nus, y resolvi orientarme hacia alla, asi al tanteo,

y siguiendo por la orilla de una quebrada que,
segln me habian dicho, desembocaba en aquel rio.
Efectivamente, al séptimo dia, por la mafana, sali-
mos el indio y yo a la desembocadura, y no lejos de
alli vimos, entre unas pefnas, un hombre que estaba
sentado en la orilla opuesta a la que llevabamos
nosotros. Fue grande nuestra alegria al verlo, pues
ibamos casi muertos de hambre y era seguro que él
nos daria de comer.

—Compadere, le grité, ;cdmo se llama esto aqui?
;La mina de Nus esta muy lejos?

—Aqui es; yo soy el encargado de la tarabita
para el paso, pero tengo orden de no pasar a nadie,
porque no se necesitan peones. Lo Gnico que hace
falta son aserradores.

No vacilé un momento en replicar:

—Ya lo sabia, y por eso he venido: yo soy aserra-
dor; eche la oroya para este lado.

—iY el otro?, preguntd, sefialando a mi compaifero.
El grandisimo majadero tampoco vacilé en contestar
rapidamente:

—Yo no sé de eso; apenas soy pedn.

No me dio tiempo de aleccionarlo; de decirle
que nos importaba comer a todo trance, aunque al
dia siguiente nos despacharan como perros vagos;
de mostrarle los peligros de muerte si continuaba
vagando a la aventura, porque estaban lejos los case-
rios, o el peligro de la «diana de palos» si lograba
salir a algln pueblo antes de un mes. Nada; no me
dio tiempo ni para guinarle el ojo, pues repiti6 su afir-
macion sin que le volvieran a hacer la pregunta.

No hubo remedio, y el encargado de manejar la
tarabita ech6 el cajon para este lado del rio, después
de gritar: jQue pase el aserrador!

Me despedi del pobre indio y pasé.

Diez minutos después estaba yo en presencia
del Conde, con el cual tuve este didlogo:

—iCuanto gana usted?

—iA cdmo pagan aqui?

—Yo tenia dos magnificos aserradores, pero hace
quince dias muri6 uno de ellos; les pagaba a ocho
reales.

—Pues, sefior Conde, yo no trabajo a menos
de doce reales; a eso me han pagado en todas las
empresas en donde he estado y, ademas, este clima
es muy malo; aqui le da fiebre hasta a la quinina
y a la zarpoleta.

—Bueno, maestro; «el mono come chumbimba
en tiempo de necesidad»; quédese y le pagaremos
los doce reales. Vayase a los cuarteles de peones
a que le den de comery el lunes empieza trabajos.

iBendito sea Dios! Me iban a dar de comer; era
sabado, al dia siguiente también comeria de balde.
iY yo, que para poder hablar tenia que recostarme
a la pared, pues me iba de espaldas por la debilidad
en que estaba!




Entré a la cocinay me comi hasta las
cascaras de platano. Me tragaba las yucas
con pabilo y todo. {Se me escaparon las
ollas untadas de manteca, porque eran
de fierro! El perro de la cocina me veia
con extrafeza, como pensando: jCaramba
con el maestro! si se queda ocho dias aqui,
nos vamos a morir de hambre el gato y yo!

A las siete de la noche me fui para la
casa del Conde, el cual vivia con su mujer
y dos hijos pequefos. jLios que tenia!

Un pe6n me dio tabaco y me presté un
tiple. Llegué echando humo y cantando la
guabina. La pobre sefiora, que vivia mas
aburrida que un mico recién cogido, se
alegré con mi cantoy me suplicé que me
sentara en el corredor para que la entretu-
viera a ellay a sus ninos esa noche.

—Aqui es el tiro, Simén, dije para mis
adentros; vamos a ganarnos esta gente por
si no resulta el aserrio.

Y les canté todas las trovas que sabia.
Porque, eso si: yo no conocia serruchos,
tableros y troceros, pero en cantos bravos
si era veterano.

Total, que la sefora quedd encantada
y me dijo que fuera al dia siguiente, por la
manana, para que le divirtiera los mucha-
chos, pues no sabia qué hacer con ellos
los domingos. jY me dio jamén y galletas
y jalea de guayaba!

Al otro dia estaba este ilustre aserra-
dor con los muchachos del seiior Conde,
bafhandose en el rio, comiendo ciruelas
pasasy jbendito sea Dios y el que exprimid
las uvas, bebiendo vino tinto de las mejo-
res marcas europeas!

Llegd el lunes, y los muchachos no qui-
sieron que el «aserrador» fuera a trabajar,
porque les habia prometido llevarlos a un
guayabal a coger toches, en trampa. Y el
Conde, riéndose, convino en que el maes-
tro se ganara sus doce reales de manera
tan divertida.




Por fin, el martes, di principio a mis
labores. Me presentaron al otro aserrador
para que me pusiera de acuerdo con él,

y resolvi pisarlo desde la entrada.
—Maestro, le dije, de modo que me
oyera el Conde, que estaba por ahi cerca,

a mi me gustan las cosas en orden.
Primeramente sepamos qué es lo que se
necesita con mas urgencia: jtablas, tablo-
nes o cercos?

—Pues necesitamos cinco mil tablas
de comino, para las canales de la acequia,
tres mil tablones para los edificios y
unos diez mil cercos. Todo de comino;
pero debemos comenzar por las tablas.

Por poco me desmayo: vi trabajo para
dos afiosy... a doce reales el dia, bien
cuidado y sin riesgo de que castigaran
al desertor, porque estaba «en propiedad
extranjera».

—Entonces, vamos con método.

Lo primero que debemos hacer es dedi-
carnos a senalar arboles de comino, en el
monte, que estén bien rectos y bien grue-
sos para que den bastantes tablas y no
perdamos el tiempo. Después los tumba-
mos y, por dltimo, montamos el aserrio.
Todo con orden, si sefior, porque si no,
no resulta la cosa.

—Asi me gusta, maestro, dijo el
Conde; se ve que usted es hombre prac-
tico. Disponga los trabajos como lo crea
conveniente.

Quedé, pues, duefio del campo. El otro
maestro, un pobre majadero, comprendid
que tenia que agachar la cabeza ante este
famoso «aserrador» improvisado. Y a poco,
salimos a la montana a senalar arboles de
comino.

Cuando nos ibamos a internar, le dije
a mi companero:

—No perdamos el tiempo andando
juntos. Vayase usted por el alto, que yo
me voy por la canada. Esta tarde nos

encontramos aqui; pero fijese bien para
que no senale arboles torcidos.

Y sali cafada abajo, buscando el
rio. Y en la orilla de éste me pasé el dia,
fumando tabaco y lavando la ropita que
me traje del cuartel del general Mateus.

Por la tarde, en el punto citado, encon-
tré al maestro y le pregunté: vamos a ver,
jcuantos arboles senal6?

—Doscientos veinte no mas, pero muy
buenos.

—Pues perdié el dia; yo senalé trescien-
tos cincuenta, de primera clase.

Habia que pisarlo en firme; y yo he sido
gallo para eso.
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Por la noche me hizo llamar la sefiora
del Conde, y que llevara el tiple, porque me
tenia cena preparada; que los muchachos
estaban deseosisimos de oirme el cuento
de Sebastian de las Gracias, que les habia
yo prometido. Ah, y el del Tio Conejo y el
Compadre Armadillo, y ese otro de Juan
sin miedo, tan emocionante. Se cumpli6
el programa al pie de la letra. Cuentosy
cantos divertidisimos; chistes de ocasion;
cena con salmén, porque estabamos en
vigilia; cigarros de anillo dorado; traguito
de brandy para el aserrador, pues como
habia trabajado tanto ese dia, necesitaba
el pobre que le sostuvieran las fuerzas.

Ah, y guifnadas de ojo a una sirvienta buena
moza que le trajo el chocolate al «<maestro»
y que al fin quedé de las cuatro paticas
cuando oy6 la cancién aquella de:

Como amante torcaza quejumbrosa,
que en el monte se escucha gemir

Qué aserrio monté esa noche. jLe saqué
tablas del espinazo al mismisimo sefor
Conde! Y todo iba mezclado por si se
danaba lo del aserrio. Le conté al patron
que habia notado yo ciertos despilfarros
en la cocina de peonesy no pocas irregu-
laridades en el servicio de la despensa; le
hablé de un remedio famoso para curar la
renguera (inventado por mi, por supuesto)
y le prometi conseguirle un bejuco en la
montana, admirable para todas las enfer-
medades de la digestion. (Todavia me
acuerdo del nombrecito con que lo bauticé:
iLevantamuertos!).

Encantados el hombre y su familia con
el «<maestro» Simén. Ocho dias pasé en la
montana, sefialando arboles con mi compa-
fero, o mejor dicho, separados, porque yo
siempre lo echaba por otro lado al que yo
escogia. Pero sabra usted que como yo no
conocia el comino, tuve que ir primero a ver
los arboles que habia senalado el verda-
dero aserrador.

Cuando ya teniamos marcados unos
mil, empezamos a echarlos al suelo, ayu-
dados por cinco peones. En esa tarea, en
la cual desempenaba yo el oficio de direc-
tor, empleamos mas de quince dias.

Y todas las noches iba yo a la casa del
Condey cenaba divinamente. Y los domin-
gos almorzabay comia alla, porque era
preciso distraer a los muchachos...y a la
sirvienta también.

Yo era el sanalotodo en la mina. Mi con-
sejo era decisivo y no se hacia nada sin mi
opinidn. jTal vez la célebre cortada del rio
Nus fracasé mas tarde por alguna bestiali-
dad que yo indiqué!



14

4.Ih-_l

\.

I :

M—Th'— T
H

.x._‘_.

Todo iba a pedir de boca, cuando un dia llegd
la hora terrible de montar el aserrio de madera.

Ya estaba hecho el andamio, y por cierto que cuando
lo fabricamos hubo algunas complicaciones, porque
el maestro me pregunt6:

—:Qué alto le ponemos?

—;Cual acostumbran ustedes por aqui?

—Tres metros.

—Poéngale tres con veinte, que es lo mandado
entre buenos aserradores. (Si sirve con tres, ;por
qué no ha de servir con veinte centimetros mas?).

Ya estaba todo listo: la troza sobre el andamio,

y los trazos hechos en ella (por mi compafiero,
porque yo me limitaba a dar 6rdenes).

La lampara encendida y el velo en el altar,
como dice la cancion.

Llegd el momento solemne, y una manana salimos
camino del aserradero, con los grandes serruchos al
hombro. jPrimera vez que yo veia un comemaderas
de esos!

Ya al pie del andamio, me pregunté el maestro:

—iEs usted de abajo o de arriba?

Para resolver tan grave asunto fingi que me ras-
caba una pierna, y rapidamente pensé: «si me hago
arriba, tal vez me tumba éste con el serrucho».

De manera que al enderezarme contesté:

—Yo me quedo abajo; encaramese usted.

Trep6 por los andamios, colocé el serrucho en
la lineay... empezamos a aserrar madera.

iPero, sefior, cdmo fue aquello! El chorro de ase-
rrin se vino sobre miy yo corcoveaba a lado y lado,
sin saber como defenderme. Se me entraba por las
narices, por las orejas, por los ojos, por el cuello de
la camisa... jVirgen Santa! Y yo que creia que eso de
tirar de un serrucho era cosa facil...

- —iMaestro, me gritd mi companero, se esta tor-
- ciendo el cortel...

— jPero hombre, con todos los diablos! Para eso

v ésté'dstéd arriba; fijese y aplome como Dios manda...

El pobre hombre no podia remediar la torcedura.

. iQuélaiba aremediar, siyo chapaleaba como pes-
e e cadp colgado del anzuelo!

15
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Viendo que me ahogaba entre las nubes de ase-
rrin, le grité a mi companero:

—Bajese, que yo subiré a dirigir el corte.

Cambiamos de puesto: yo me coloqué en el borde
del andamio, cogi el serrucho y exclamé:

—Arriba pues: una... dos...

Tir6 el hombre, y cuando yo iba a decir tres, me
fui de cabezay cai sobre mi companero. Patas arriba
guedamos ambos; él con las narices reventadasy
yo con dos dientes menosy un ojo que parecia una
berenjena.

La sorpresa del aserrador fue mayor que el golpe
que le di. No parecia sino que le hubiera caido al pie
un aerolito.

—iPero, maestro!, exclamé;... jpero, maestro!

—iQué maestro, ni qué demonios! ;Sabe lo
que hay? Que es la primera vez que yo le cojo los
cachos a un serrucho de estos. jY usted que tird
con tanta fuerza! Vea como me puso (y le mostré
el ojo danado).

—Y vea como me dej6 usted (y me ensefid las
narices).




Vinieron las explicaciones indispensa-

bles, para las cuales resulté un Victor Hugo.

Le conté mi historia y casi que lo hago
llorar cuando le pinté los trabajos que pasé
en la montana, en calidad de desertor.
Luego rematé con este discurso mas bien
atornillado que un trapiche inglés:

—No diga usted una palabra de lo que
ha pasado, porque lo hago sacar de la
mina. Yo les corté el ombligo al Condey a
la sefiora, y a los muchachos los tengo de
barbay cacho. Conque traguese la lengua
y enséfieme a aserrar. En pago de eso,
le prometo darle todos los dias, durante
tres meses, dos reales, de los doce que yo
gano. Fimese, pues, este tabaquito (y le
ofreci uno), y expliqueme cémo se maneja
este mastodonte de serrucho.

Como le hablé en platay él ya conocia
mis influencias en la casa de los patrones,
aceptd mi propuestay empez6 la clase de

aserrio. Que el cuerpo se ponia asi, cuando
uno estaba arriba; y de esta manera
cuando estaba abajo; que para evitar las
molestias del aserrin se tapaban las nari-
ces con un panuelo... cuatro pamplinadas
que yo aprendi en media hora.

Y duré un aho trabajando en la mina
como aserrador principal, con doce reales
diarios, cuando los peones apenas gana-
ban cuatro. Y la casa que tengo en Sopetran
la compré con plata que traje de alla. Y los
quince bueyes que tengo aqui, marcados
con un serrucho, del aserrio salieron... Y
el hijo mio, que ya me ayuda mucho en la
arrieria, es también hijo de la sirvienta del
Condey ahijado de la Condesa...

Cuando termind Simon su relato, solt6
una bocanada de humo, clavé en el techo
la mirada y ahadi6 después:

iY aquel pobre indio de Boyaca se muri6
de hambre... sin llegar a ser aserrador!...
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La tragedia del minero

Efe GOmez

Es de noche. La luz de una vela de sebo
del altar de los retablos lucha con la som-
bra. Estan terminando de rezar el rosario de
la Virgen santisima. Todos se han puesto
de rodillas. Dofia Luz recita, con voz mojada
en la emocidn de todos los dolores, de
todas las esperanzas, de las decepciones
todas de su alma augusta crucificada por la
vida, la oracién que pone bajo el amparo de
Jesucristo a su familia, a los viajeros, a los
agonizantes, a los amigosy a los enemigos:
a la humanidad entera.

Se oyen pisadas en los corredores
del exterior. Se entremiran azorados.
Se ponen de pies. Se abre la puerta del

salén, y van entrando, descubiertos, silen-

ciosos, Juan Galvez, los Tabares, padre e
hijo, y los dos Restrepo. Son los mineros
que se fueron a veranear a las selvas de

las laderas del remoto rio que corre por
arenales auriferos. Se han vuelto porque
elinvierno se entro.

—:Y Manuel? —pregunta Dona Luz.

Silencio.

—:Se quedo de paso en su casa?

—No, sefora.

—:;Y entonces?

Silencio nuevo.

—:Pero qué pasa? Su mujer lo espera
porinstantes. Quiere —naturalmente— que
esté con ella en el trance que se le acerca.

—iPobre Dolores! —dice Micaela—.

De esta llenada de luna no pasa.

A Juan Galvez empiezan a movérsele los
bigotes de tigre: va a hablar.

—Que se cumpla la voluntad de Dios,
sefiora —dice al fin—. Manuel no volvera.

—;Qué hubo, pues?... Cuenta, por Dios.
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—Mire, sefiora. Eso fue horrible. Ya casi terminaba
elverano... Y ni un jumo de oro. Cuando una mana-
nita cateamos una cinta a la entrada de un organal...
y empezamos a sacar amarillo... y la cinta a meterse
por debajo del organal... La sefiora no sabe lo que
es un organal... Son pedrones sueltos, redondeados,
grandisimos... amontonados cuando el diluvio, pero
pedrones. Como catedrales, como cerros... jY qué
montones! Con decirle que el rio, que es poco menos
que el Cauca, se mete por debajo de un montén
de esos... y se pierde. Se le oye mugir alla... hondo.
Uno pasa por encima, de piedra en piedra. El otro
dia, por tantear qué tan hondo pasa el rio, dejé ir
por una grieta el eslab6én de mi avio de sacar candela.
Y empez0 a caer de piedra en piedra... a caer de
piedra en piedra... a chilinear: tirin, tirin... Alla estara
chilineando todavia.

Por entre las junturas de las piedras ibamos
arrastrandonos desnudos, de barriga, como culebras,
detras de la cinta, que era un canal angosto. Llegamos
a un punto en que no cabiamos... Ni untandonos
de sebo pasaba el cuerpo por aquellas estrechuras.
Manuel dio con una gatera por donde le pasaba
la cabeza. Y él, que era mas que menudo, paso,
sobandose la espalday la barriga. Tagueamos
en seguida las piedras, como pudimos, con tacos
de guayacan.

—Aqui va la cinta —dijo Manuel, ya al otro lado.

Le echamos una batea de las chiquitas: las gran-
des no cabian. La llen6 con arena de la cinta.

—iQué opinas, viejo? —me dijo cuando me la
devolvio por el agujero, por donde habia pasado,
llena de material.

—Mira: se ven, asi en seco, los pedazos de oro.
En este gilieco esta el oro, pendejo. Pa educar a mis
muchachos. Pa dale gusto a Dolores...

Y peg6 un grito de los que él pegaba cuando
estaba alegre, que retumb6 en todo el organal,
como un trueno encuevao.
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Los comparieros salieron a lavar afuera, a bocas
del socavén, la batea que Manuel acababa de alar-
garnos. Yo me puse a prender mi pipay a chuparla,

y a chuparla... Cuando de golpe, jtran! Cimbrd el orga-
naly temblé el mundo. De susto me tragué la pipa
que tenian entre los dientes. La vela se me cayd,

o también me la tragaria. Me quedé a oscuras...

iY las prendo! Tendido de barriga, corria, arrastran-
dome, como si me hubiera vuelto agua y rodara

por una caneria abajo. No me acordé de Manuel...

pa qué sino la verda.

—iBendita sea la Virgen! —dijeron los que estaban
afuera, lavando el oro, cuando me vieron llegar—.
Creimos que no habia quedado de ustedes, mano
Juan, ni el pegao.

—iY qué fue lo que pasé?

—Es que onde hay oro, espantan mucho.

—i:Y Manuel?

—Por ai vendra atras.

Nos pusimos a clarear el cernidor. Era tanto el oro,
gue nos embelesamos mas de dos horas viéndolo
correr, sin reparar que Manuel no llegaba.

—;Le pasaria algo a aquél?

—Alla estara, como nosotros, embobao con todo
el amarillo que hay en ese giieco.

—Vamos a ver.
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Y empezamos de nuevo a entrar, ten-
didos, de punta, como lombrices; pero
alegres, deshojando cachos. Porque el oro
emborracha. Se sube a la cabeza como un
aguardiente.

Llegamos al punto en donde habiamos
estado antes.

—Pero qué sustico el tuyo, Juan.
Mira donde dejaste la pipa —dijo Quin
Restrepo, con una carcajada.

—iY la vela!

—iY los fosforos!

—Fijate a ver si dej6 también las orejas
este viejo flojo.

—iY quien le oye las canas!

—iPero qué fue esto, Dios! Vengan,
veran —gritd Penagos.

—ijAver!

—Nos amontonamos en el lugar
en que estaba alumbrando con la vela.
iQué espanto, Sefior de los Milagros!
Nos voltiamos a ver, unos a otros,
descoloridos como difuntos. Los tacos
de guayacan que sostenian las piedras
que formaban el agujero por donde
Manuel entrd, se habian vuelto polvo.
Del agujero no quedaba nada: ciego,
como ajustado a garlopa.

—iManuel...! —grité.
Nada.

—iManuel!

Nada.

Volvi a gritar, arrimando la boca a una

grieta por donde cabia apenas la mano
de canto:

—iManuel!

—iOooh!... —respondieron al mucho
rato, por alla, desde muy hondo. Desde
muy hondo...

—;Qué hubo, hombre?

—A mi déjenme quieto.

—iPero qué fue, hombre?

—Por mi no se afanen. Ya yo no soy de
esta vida.

—:Qué pasa, hombre, pues?

—Encerrado como en el sepulcro...

De aquiya no me saca nadie... Sacara Dios
el alma cuando me muera... Si es que se
acuerda de mi.

—Busca, hombre, tal vez quedara
alguna juntura, por onde...

—He buscado ya por todas partes...
Los pedrones, juntos, apretados... Y qué
pedrones!... Tengo una sed...

Inventamos un popo, por onde le echa-
bamos aguay cacaito.

v
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Asi nos estuvimos ocho dias: callaos, mano sobre
mano, como en un velorio.

Si tuviéramos dinamita —pensabamos—
volariamos el pedrejon que rompid los tacos... pero
como todos los pedrones estan sueltos, sostenidos
unos con otros, el organal se moveria integro, se
acomodaria cada vez mas de manera diferente...

y nos trituraria a todos... 0 nos dejaria encerrados...
Y lo horrible fue que se nos acabaron los viveres.
Manuel lo adiviné. jCon lo avispado que eral!
—Vayanse muchachos... ya hay agua aqui. Con el

invierno ha brotado entre las piedras... Déjenme los

tabacos que puedan, fosforos y mecha, y... vayanse...

;Qué se suplen con estarse ai...? Vayanse, les digo.

Déjenme a mi el alma quieta: ya yo estoy resignao

a mi suerte. Lo (nico que siento es no conocer el

hijo que me va a nacer, o que me habra nacido

ya. jPobrecito giierfano!... Me le dicen a dofa Luz

que ai se los dejo... a ély a Dolores. Que los cuide

como propios... y no me llamen mas, porque no les
contesto...




:Qué haciamos, pues, nosotros? Venirnos.
Venirnos y dejarlo: jCosa mas berrionda!

Y el viejo Juan, con un movimiento brusco,
se puso el sombreroy se agachoé el ala para
taparse los ojos. Lloraba.

La puerta del exterior se abri6 con estrépito.

Y entra Dolores, palida, la piel del rostro bello
pegada a los huesos, los ojos enormes, extravia-
dos, tragicos.

—Todas son patranas. Todo lo he oido...
Me voy por Manuel. jYa! jCobardes, que dejan
a un companero abandonado! jQuien oye al viejo
Juan! iViejo infeliz! Traeré a Manuel. Lo que cinco
hombres no pudieron, lo haré yo... Y ustedes
sinvergiienzas, tiren esos pantalonesy pénganse
unas fundas! jMaricos...!

Abre los brazos, da un grito y cae al suelo,
retorciéndose entre los dolores del parto.

Se lanza dofa Luz, severa, enérgica, bella,
y hace salira los hombresy a los nifios.
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